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第一章 表象与主体性的深渊

约翰·阿什贝利在其诗作《丁香花》中，上演了一场对丧失的双重书写。最初的丧失是俄耳甫斯失去了他的挚爱欧律狄刻。这一丧失——死亡与消失对爱的幻想领域的侵入——将俄耳甫斯从他惯常的、以恋人与所爱者在想象界中的融合为特征的日常存在中抛掷出来，投入到音乐的酒神式深渊之中。俄耳甫斯的世界被撕裂了。耐人寻味的是，撕裂其世界的并非丧失本身，而是他针对这一丧失所作出的悲伤哀悼：

俄耳甫斯喜欢穹苍之下事物那令人愉悦的
个体特质。当然，欧律狄刻曾是这其中的
一部分。然而有一天，一切都改变了。他的哀悼
将岩石撕出裂隙。沟壑、丘岗
皆无法承受。天空从这端地平线战栗到
另一端，几乎就要放弃完整。  

    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    


第二章 超越表象的呈现：康德与推论知性的限度

在通往意识形态批判的道路上发生了一件趣事：自卢卡奇以来一直希望将马克思主义定位为至少领先康德及其资产阶级二律背反两步的西方理论马克思主义（它经历了黑格尔主义那场幸运的堕落），却不断发现自己——即便是否定性地——陷入了其康德式的泥淖之中。1 事实上，我认为，当代马克思主义理论无论是否具有唯物主义色彩，它至少在两个方面仍旧受惠于德国观念论的基本范畴——尤其是后者从康德发展而来的基本范畴。自阿尔都塞以来的意识形态理论依然嫁接在崇高理论之上，而自阿尔都塞以来的科学实践（如果“科学”一词在阿尔都塞之后仍有任何分量的话）依然被困在康德目的论美学的动力学之中（如在《判断力批判》后半部分所阐述的那样）。2 例如，这两个环节可以在詹姆逊的后现代主义理论中看到。詹姆逊对科学实践（或者在更多人道主义术语中曾被称为“实践”［praxis］的东西）的强调，正如他呼吁建立一种新的认知绘图所体现的那样，依然受制于崇高所特有的思维限度。诚然，这是一种后现代崇高，有别于资本主义秩序降临之际康德所处启蒙时代的崇高。但我的论点是，尽管崇高的历史特质在过去两个世纪中发生了变化，但该术语所标示的核心问题（尽管同样被历史化了）却未曾改变。3

为了理解在后现代时代崇高作为马克思主义的一个问题所涉及的利害关系，人们必须牢记当这一问题被康德明确勾勒时，其利害关系究竟何在。因为在许多方面，康德对崇高问题的把握——归根结底是一个关于表象且为了表象的问题——在今天依然框定着我们对崇高的设想方式。这不仅体现在我们根据面对自然崇高时想象力能力的崩溃来界定该问题的方式中；也体现在康德将空间把握的问题转化为语言问题的方式中。或者颠倒这一表述的各项：我们把崇高体验为一个空间问题，乃是由于我们本质上是推论的受造物。在康德看来，我们是推论的动物。在我们的崇高体验中敞开并威胁要吞噬我们的深渊，正是推论本身的深渊。我们与世界发生关联的主要方式是通过表象，而表象本身必须在我们推论知性的限度内运作。如果人们赞同詹姆逊的观点，即在这个后现代时代，对我们而言崇高的客体不再是自然——他认为自然如今已被彻底殖民化——而是全球资本的庞大网络，这也丝毫不改变康德在《判断力批判》中所勾勒的崇高体验的基本结构。

康德的《判断力批判》上演了一出戏剧——深渊的戏剧。深渊是一个不可通约性、受限性与不和谐的空间——或者更确切地说，是一系列空间。因此，《判断力批判》指向了构建一个具有可通约性、无限性与和谐性的空间。这个深渊横亘于知识领地内的知性界与理性界之间，也横亘于这一感性的知识领地与其超感性的彼岸之间（《判断力批判》导论，12–13）。康德所指向的——然而鉴于我们认识能力的推论性质，他又坚称这终究是徒劳的——是通过类比将判断力挪用为一座跨越此深渊的桥梁，从而在一个全新的、纯属假定的领地中联结这两个领域；在这一领地中，感性之物与可智思之物能够依据同一法则发挥作用。4 这条法则就是合目的性，即《判断力批判》的核心概念。然而问题在于，合目的性是一个智性概念，是一个理性理念，因此它无法按照支配知性概念的同一法则来运作。

康德解释道，“我们在同一主体中毫无矛盾地设想这两个管辖权及其各自所属的能力同时并存，这是完全可能的”（《判断力批判》导论，13）。然而，尽管它们在同一主体内不矛盾地共存，这两个管辖权却从未交汇：

在作为感性界的自然概念领域［支配着知性］与作为超感性界的自由概念领域［支配着理性］之间，固定隔着一道巨大的鸿沟，以至于不可能（借助理性的理论运用）从前者过渡到后者，就好像它们是各自独立的完全不同的世界，前者无力对后者施加任何影响：然而，后者却旨在影响前者——也就是说，自由概念应当在感性世界中实现其法则所提出的目的；因此，自然也必须能够被这样来看待，即其形式的合规律性至少能够与根据自由法则在其中实现诸目的的可能性相协调。——因此，必然存在着一个使自然的基础所具有的超感性之物与自由概念在实践上所包含的内容相统一的根据，尽管关于这一根据的概念无论在理论上还是实践上都不能达到对它的认识，因而并没有一个属于它自己的独有领域，但它仍旧使得从按照一种原则的思维方式过渡到按照另一种原则的思维方式成为可能。（《判断力批判》导论，14）

然而，提供这样一种呈现的困难在于，呈现这一问题本身就是这里的利害所在：知性概念为了成为知识的客体，必须被感性化，必须通过感性直观或表象而被呈现；为了被呈现，它们必须被表象。但理性概念从定义上就无力进行这种感性化或呈现，因为它们永远不能被表象，永远不能与某一给定的直观相契合，因为理念超越了感性，绝不能以任何规定的方式指涉感性世界。“在字面意义上并根据其逻辑涵义，理念是不能被呈现的”（《判断力批判》总注，119）。尽管如此，我们拥有不同类型的经验，它们似乎模仿了这种超感性之物的呈现。例如，崇高可以被视为“一个（自然的）客体，对其的表象［Vorstellung］决定了心灵将自然的不可企及性视为理念的呈现［Darstellung］”（《判断力批判》总注，119；译文有改动）。那么，对于康德而言，何以像崇高这样的经验如此重要？原因就在于它所带来的情感：这种情感暗示出理念在自然中的呈现或许在某种程度上是可能的，表明通过审美经验，我们在某种程度上触及了自然与作为道德存在者的我们自身所共有的超感性基底：“现在，理性进一步关切的是理念（理性在我们的道德情感中为之引起了一种直接的关切）同样具有客观实在性”（《判断力批判》§42：159）。

康德对崇高的讨论是他《判断力批判》中最著名的段落之一。虽然崇高概念在该著作整体中被证明是一个关键的转折点，但确定它与《第三批判》中其他关键环节的关系仍旧至关重要。因为崇高的重要性主要在于它作为一种呈现（Darstellung）的模式所发挥的功能。同样，呈现的可能性与有效性问题，构成了康德确立判断力作为一种认识能力之重要性这一目标的关键所在。崇高只是这样一种呈现模式，而当人们看到其他呈现模式如何在康德体系中运作时，它的重要性就会变得更加清晰。这里关涉的正是体系本身的可能性，或者更准确地说，是确立一条原则的可能性，该原则有助于将康德在其全部三部《批判》中所确认的各种先验功能，统一进一个体系化且连贯一致的理性统一体中。然而问题在于，这样一个体系只能在推论知性的限度之内、在语言的限度之内运作。呈现尽管指向了这些限度之外，却只能在这些限度之内发生。

追寻统合性原则背后的紧迫性，不仅源自康德对哲学一致性的探索，也源自他的启蒙规划——即将人类的认识与行动奠基于理性之上的尝试。首先出现的问题在于，理性在《第一批判》（即《纯粹理性批判》）中的作用，似乎与其在《第二批判》（《实践理性批判》）中的作用大相径庭。在《第一批判》中——其目标是确定理性在产生关于感性自然的知识时的限度——理性作为一种超感性能力，在感性领域中只能发挥有限的作用。康德的批判恰恰建立在必须限制理性在产生知识（在严格技术意义上只能是关于感性世界的知识）方面的狂妄企图之上，因为理念作为理性的对象，尽管能够且必须被思考并在知识的生产中被运用，却不能被认识，因为它们的领域是超感性界，而超感性界从定义上就超越了认识所固有的领域——感性界。这里，我们能思考什么与我们能认识什么之间的区分至关重要。在《第二批判》中，问题不再集中于认识，而是集中于自由——也就是说，集中于作为自律存在者的人类；在这里，理性理所当然地在道德（或实践）理念的超感性领域中进行立法。粗略地说，问题在于如何将人类既呈现为自然的（因而受到自然规定的），又呈现为超自然的（自律的）。该问题的关键在于，在自然因果性的世界中进行自由与理性行动的可能性。如果我们确实是他律的存在者——依据互不相干甚至可能相互冲突的因果系统来运作——那么就没有任何保证表明我们的自由意志与我们的肉体冲动及局限性能够得以协调；没有任何保证表明，我们作为自由的存在者，能够在此刻此地实现那个应当存在但实际上现在并不存在的真正世界。康德需要发现一条弥合横亘于感性界与超感性界之间深渊的原则，一个接合为统一体的地带。这样一条原则——其自身作为一个超感性对象——必须能够同时被呈现为一个感性对象。因此，问题归结到了呈现上。

表象与呈现

英语单词“presentation”是对德语“Darstellung”的翻译。正如我们在论黑格尔与呈现的章节中所将看到的，呈现（Darstellung）的概念在哲学和美学中拥有丰富多样的历史，因此我们应当辨析康德使用该术语的独特方式。在《第三批判》的某处，康德写道：“知性概念本身必须始终是可证明的（如果像在解剖学中一样，证明仅仅在呈现的意义上被理解的话）。换言之，与这些概念相符合的客体必须始终能够在直观（纯粹的或经验的）中被给予；因为唯有通过这种方式，它们才能成为认识”（《判断力批判》§57，备注I：210）。因此，呈现的工作就是直观的产生，这意味着它是想象力的一种活动，而想象力正是我们直观的源泉。想象力是呈现的能力，正因如此，它负责证明或展示知性或理性的概念；因此，当目标是认知时，它的工作就是提供例证（或经验直观），以说明并证实知性概念——知性则是认知的立法能力。这一过程正是康德在《第一批判》中所称的图型法。在规定性判断中，这种图型充当了概念（或普遍者）与直观（或个别者）之间的中介。在《第一批判》中，康德解释道，既然“除了作为直观之外，没有任何表象［Vorstellung］与客体发生直接关系，因而没有任何概念是直接与客体相关的，而只是与关于客体的某种其他表象（不论这表象是直观抑或本身就是一个概念）相关。因此，判断就是关于客体的间接认识，也就是关于客体的表象的表象”（《纯粹理性批判》A68/B93）。“判断的模态，”康德继续写道，“是一种十分特殊的功能。它的独特性质在于，它对判断的内容毫无贡献（因为除了量、质和关系之外，没有任何东西构成判断的内容），而仅仅涉及系词与一般思维的关系的值”（《纯粹理性批判》A74/B99–100）。系词的值，即康德对判断可能性的探索，有望辨析主词与宾词在与一般思维关联中的关系；也就是说，判断力批判应当为主词与宾词的谓述提供先验根据。但这并不是《第一批判》的任务，因为这些根据处于人类经验之外，因而超出了认知的限度。

那么，问题就在于，当认知不再是目标时，呈现会在《第三批判》中扮演何种角色。这里所讨论的判断模式不再是规定性的，而是反思性的；换言之，这一过程不再是演绎性的——即对某一概念的证明或例证——而是归纳性的。当我们面对手头没有现成普遍者可用的特殊事物时，我们该如何判断？当主词与宾词之间的关系显得不确定时，系词的值又是什么？当没有任何概念现成在场时，这种情况又如何能被视为呈现？这些问题正是康德转向反思性判断问题，特别是转向康德称之为审美判断的那种反思形式的深层原因：

但我已经说过，审美判断是完全独特的，它绝对不提供关于客体的任何知识（哪怕是混乱的知识）。我们唯有通过逻辑判断才能获得知识。另一方面，审美判断将给予客体的表象仅仅指涉于主体，它使我们注意到的不是客体的任何性质，而仅仅是在规定表象诸能力时的合目的性［zweckmäßige，目的性的］形式。（《判断力批判》§15：71）

反思性判断始于直观或客体的形式表象。审美判断与目的论判断这两种反思性判断的区别，在于我们指涉该直观的方向。如康德在上面所解释的，在审美判断中，这种指涉是针对主体的——即针对运作中的主观能力本身的力量——而在目的论判断中，这种指涉则是针对客体的。这里需要特别指出的是，想象力——即呈现的能力——在这些判断中发挥着主要的（尽管不是立法的）作用。在对美与崇高的比较中，康德观察到它们在“单凭自身而令人愉悦这一点上”是一致的（《判断力批判》§23：90）。也就是说，我们在两者中所获得的愉悦，并非源于单纯令人适意的感官感觉，也不是源于关于善的任何明确概念（这两者都会使我们对客体的实存产生利害兴趣）。相反，“这种愉悦是与单纯的呈现或呈现能力联系在一起的，因此被看作是在一个给定的直观中，呈现能力即想象力与属于知性或理性的概念能力相协调的表达，其意义在于前者协助了后者”（同上引）。因此，与逻辑判断不同，在审美判断中没有任何东西被直接呈现出来；审美判断的重要性在于呈现工作本身，在于呈现能力的协调一致。审美无利害性的重要性正是在于此：如果我们对呈现在我们面前的客体概念毫无利害关切，我们所获得的就是呈现本身的统一性。在这一纯粹呈现中间接被呈现出来的，是系词的值，是诸能力这种协调一致的值，这正是康德所说的合目的性。我们很快就会看到，合目的性正是奠定那更高综合的基础原则，正是康德假定为审美判断与目的论判断的超感性基底的至高系词，并且通过进一步类比性的目的论（合目的性）扩展，它也构成了现象与本体的超感性基底。

因此，呈现绝不仅仅是一种机械的心理反应；相反，它在主观上或超验上是反思性的——是标示着主观合目的性的诸能力的自发且自主的协同一致。在审美判断中，主观合目的性本身——作为无目的的合目的性——将自身呈现为审美快感的合目的性根据，并依此类推，也作为认知的合目的性根据。康德对合目的性（Zweckmäßigkeit）与目的（Zweck：目的、终点、目标）作了如下定义：“当一个概念被视为客体的原因［Ursache］（客体可能性的实在根据）时，目的就是该概念的客体；而一个概念就其客体而言的因果性就是合目的性（forma finalis）”（《判断力批判》§10：61）。康德刚才写道，客体是结果，而概念是其原因：合目的性就是概念将客体规定为表象的过程。在《第一批判》中，康德提出了一个类似的论断，阐明了这种因果关系：“就实存而言，表象本身并不产生其客体，因为我们这里所谈的不是通过意志而产生的因果性。尽管如此，如果唯有通过表象才有可能将任何事物认知为一个客体，那么表象就是客体的先天规定根据”（《纯粹理性批判》A92/B125）。这就是康德的哥白尼式革命，以及他对经验主义坚持经验在产生概念上具有唯一优先性的回应。康德推测，大卫·休谟似乎从未想到过，“知性自身也许能够通过这些概念而成为经验的创造者，而在经验中知性的客体才被发现”（《纯粹理性批判》B127）。但这种概念因果性本身还不足以将某个客体规定为一个目的，因为这种概念因果性对所有客体都适用。那么，是什么将某个特定客体单挑出来作为目的呢？在《判断力批判》中，康德补充道：“因此，如果不仅是对一个客体的认识，而且客体本身（其形式或实在的实存）作为一种结果，被认为只有通过关于它自身的一个概念才有可能，那么我们就在那里构想了一个目的。此时，关于结果［客体］的表象就是其原因［概念］的规定根据，并处于先行地位”（《判断力批判》§10：61）。

合目的性的客体是指这样一种客体：仅仅在将其作为表象来把握时，在对它作为客体进行任何认识之前，它就在我们心中产生了快感。因为合目的性实际上——或者至少不是直接地——存在于客体之中，而是存在于我们自身之中——合目的性指的是一种主观过程，它似乎构成了那些无法依据某种盲目的、偶然的原因来解释的客体的原因。5 当我们偶然遇到的不确定客体显得具有设计感、宛如一件人工制品、表现为某人活动的结果时——这一有计划、深思熟虑的活动必然以关于作为待生产目的之客体的概念为先导——我们所没有意识到的是，通过某种强加，或者康德所谓的客观偷换，我们把我们自身能力对该客体心智表象做出反应时的活动，解读进了客体之中。当像合目的性这样的理性概念被视为与我们的认识能力相关时，它是在其正确的、内在的或先验的意义上被运用的；但如果它被指涉于客体，那么它就是在一种超验的、因而也是不合法的意义上被运用的。康德在《第一批判》中解释道：“所有虚妄推移的错误，都必须归咎于判断力的缺陷，而绝不能归咎于知性或理性。理性绝不与客体发生直接关系，而只与知性发生关系；……因此，它并不创造（客体的）概念，而只是整理概念，并赋予它们统一性，只有在将概念运用于尽可能最广泛的范围时，即为了在各种系列中获得总体性时，概念才能拥有这种统一性”（《纯粹理性批判》A643/B671）。如果我们仅仅将合目的性归于客体以作为辅助理解的手段（“这一客体看起来仿佛是根据某种设计而被创造出来的”），那么它就发挥着范导性概念的作用；如果我们把合目的性归属于客体本身（“该客体本身就是合目的性的”），那么它就充当了构成性概念，因为合目的性是一个我们绝无法认识的概念，因为我们永远无法把它表象为由某种确定的直观所体现。然而，我们能够感受到它，从而在我们对所谓合目的性客体的单纯把握中体验到愉悦：康德解释道，“意识到一个表象就主体状态而言具有一种趋于保持该状态持续的因果性，在此通常可以用来指称所谓的快感”（《判断力批判》§10：61）。

将对形式的主观合目的性的单纯把握作为快感的源泉：这当然就是康德关于美作为鉴赏判断的定义。正是康德对关于美的鉴赏判断的批判，使他得以发展出自己的合目的性概念，并使之类比于其他类型的呈现。《第三批判》中奠基于审美判断并延伸至目的论的呈现问题，核心在于自然的角色。吉尔·德勒兹在以下概述中表述了这一关切：

我们不应当混淆根据康德的观点，理性的理念在感性自然中得以呈现的各种不同方式。在崇高之中，呈现是直接的却是消极的，并且是通过投射完成的；在自然象征中或对美的关切中，呈现是积极的却是间接的，并且是通过反思实现的；在天才或艺术象征中，呈现是积极的却是次级的，并且是通过创造另一种自然来实现的。我们稍后将看到，理念还能拥有第四种呈现模式，也是最完美的一种，即在作为目的系统的自然中的呈现。

他接着更详尽地描述了第四种模式：

在自然中，我们找不到神圣的、有意的目的；相反，我们从最初属于自然的目的出发，并为了理解它们，把神圣有意原因的理念作为条件添加给它们。我们不是“暴力且独断地”将目的强加于自然；相反，我们反思在多样性中被经验认知的终极自然统一性，以便将我们提升到由类比所规定的至高原因的理念。……这两种运动的结合构成了一种呈现理念的新方式；即区别于我们上面所分析过的那些方式的最后一种方式。6

美

在康德看来，美指的是特定客体的单纯形式显现。康德对将某一客体判定为美的判断的分析由四个契机组成：质、量、关系和模态。在质的方面（肯定、否定或无限延伸的判断），直观指涉的不是我们认识能力的逻辑功能，而仅仅是其审美功能。这意味着我们不是通过思考，而是通过感受来达成鉴赏判断的——特别是在撇开关于该客体的任何概念（或对它的任何利害兴趣）的情况下，在对客体形式的单纯静观中所体验到的快感——正是在感受的意义上，康德才得以将合目的性的概念扩展到对我们主观反应的单纯指涉之外。在量的方面（关于单称性、特称性与全称性的判断），康德的要点在于对美的判断是一种普遍判断，因为它依赖于我们在认知与反思中所运用的普遍人类主观能力。第三，在关系方面（定言、假言与选言判断），康德探究了鉴赏判断的根据与目的之间的关系，并得出结论：“美是一个客体的合目的性的形式，如果这合目的性是在没有关于一个目的的表象的情况下在该客体上被知觉到的话”（《判断力批判》§17：80）。也就是说，优美的客体在形式上必须被感知为具有合目的性，却没有任何特定或确定的目的；我们必须感知到其形式的合目的性——“自然界中如此优美的客体怎么可能是随机出现的呢？”——但对于其优美的形式可能服务于何种目的却毫无概念。一旦我们构想出一种目的，我们便将概念应用到了表象之上，从而将一种利害兴趣强加进了对它的判断之中，并从纯粹的审美判断过渡到了逻辑判断。客体的合目的性将使我们的诸能力进入自由游戏之中，摆脱了必须给表象附加概念的必然性。因此，该客体所调动的，乃是通过客体合目的性的显现而激发出来的我们自身的主观合目的性。最后，在模态方面（关于可能性、现实性与必然性的判断），康德断言：“美是不依赖概念而被认作一种必然令人愉悦之客体的东西”（《判断力批判》§22：85）。

我们在此遇到了一个有趣的问题——这个问题对于我探究康德的呈现构想将产生重大影响。在鉴赏判断中起作用的核心原则是主观合目的性的审美体验——即我们的诸能力为了呈现一个概念、为了将想象力的表象或直观与知性概念联系起来而协同工作的方式。美的体验所呈现的正是呈现本身，是想象力的纯粹呈现活动。但是在《判断力批判》的一些段落中，康德似乎将合目的性以客观合目的性的形式指涉于客体本身。然而，这样做就陷入了客观偷换，正如我们所看到的，客观偷换就是“将导致美的性质归于客体本身的倾向，尽管在康德看来，美存在于主体的反应之中，即存在于主观的形式合目的性之中”。7 例如，在讨论关于自然美的鉴赏判断时，康德指出：“在那里，合目的性的根据存在于客体及其外在形式之中——尽管这并不意味着根据概念将此指涉于其他客体（以作出认知判断），而仅仅总体上关涉对这一形式的把握，只要它在心灵中证明与概念能力以及呈现这些概念的能力［这与把握能力是同一的］相一致”（《判断力批判》§30：133）。这似乎是在说，美——即在单纯把握无目的的合目的形式时所产生的快感——其根据存在于客体的形式之中，而该形式与呈现能力是相协调的。当康德在对比美与崇高时写道以下内容时，这种意涵就显得更为强烈了：“如果我们把自然的任何客体称为崇高的，那么总的来说我们的表达是不准确的，尽管我们完全可以恰如其分地把许多这类客体称为优美的。因为对于那个在其把握中被理解为内在反目的的东西，怎能用赞许的言辞来加以标记呢？我们充其量只能说，该客体适合于呈现一种可在心灵中发现的崇高”（《判断力批判》§23：91–92）。然而，我们体验为美的客体，难道仅仅只是适合于其自身的主观合目的性吗？崇高或美的客观地位，真的取决于我们的赞许表达吗？

在《判断力批判》的导论中，康德竭力区分主观合目的性与客观合目的性。审美判断指涉主观合目的性，而目的论判断则指涉客观合目的性：“因此，自然美可以被看作是形式的、即纯粹主观的合目的性概念的呈现，而自然目的则可以被看作是实在的、即客观的合目的性概念的呈现”（《判断力批判》导论，VIII：34）。客观合目的性问题取决于“自然技巧”的概念，取决于自然与艺术之间的类比，即感到某些自然客体的形成犹如艺术品，因而“适合于”引发某种推测，即自然可能存在某种终极目的，该终极目的构成了客观合目的性表象背后的原则：“但唯有判断力，尽管自身并未先天地拥有这方面的原则，在实际发生的场合（某些产物中）才包含了为了理性的利益而运用目的概念的规则，而在那之前，上述先验原则已经使知性做好了将目的概念（至少在其形式方面）应用于自然的准备”（《判断力批判》导论，VIII：35）。然而，这种推测显然已经超出了界定审美判断批判的诸项条件——即无利害性的要求——因为在这里，我们已经将某种利害关切附加到了对客体的把握之上。因此，康德为了与其无利害性要求保持一致、为了避免客观偷换而必须采取的立场，正是他在下述文字中所实际采取的立场：“在鉴赏判断中，我们所感到的快感被要求于每一个人，如同一种必然的要求，正如当我们把某物称为优美时，美仿佛被视为客体依据概念构成的内在规定性的一部分［即仿佛优美客体是合目的性活动的结果］；尽管美就其自身而言，脱离了对主体情感的任何指涉，就什么也不是”（《判断力批判》§9：59）。尽管如此，正如我在关于目的论呈现的讨论中所要表明的，这种与偷换的若即若离，在判断力的最终运用中扮演着至关重要的角色。

现在回到呈现与美的问题。在结束其《审美判断力批判》时，康德在以下论断中阐明了鉴赏判断与呈现之间的联系：

鉴赏归根结底是一种评判道德理念感性化［Versinnlichung］的能力（通过对两者的反思所构成的某种类比的中介）；也正是这种感性化，以及以此为基础而对这些理念所唤起的情感（称为道德感）所增强的感受性，构成了鉴赏宣称对全人类普遍有效、而不仅仅对每个个体的私人情感有效的快感的源泉。（《判断力批判》§60：227；译文有改动）

这里的关键术语是感性化（Versinnlichung），即用感官的方式来呈现，使一个理念感性化从而在我们心中唤起一种情感。在《判断力批判》中，康德将呈现界定为感性化，一种直观呈现的形式：“一切直观呈现（呈现［Darstellung］，subjectio sub adspectum［置于直观之下］）作为感性化［Versinnlichung］，都是双重的。要么它是图型的，即与知性所理解的概念相对应的直观被先天给予；要么它是象征的，即概念是只有理性才能思考的，没有任何感性直观能与之相契合”（《判断力批判》§59：221）。呈现（Darstellung）是通过产生一个起中介作用的具体表象（Vorstellung），对纯粹知性概念或理性概念（它们本身就是表象）进行具体呈现或感性化（要么是直接的图型呈现，要么是间接的象征呈现）。这两种直观呈现形式仅在形式类比的意义上相关，在内容上则毫无关联。康德坚持认为：“直观对于证实我们概念的实在性而言始终是必需的。如果概念是经验性的，其直观就被称为例证；如果是纯粹知性概念，这些直观就被称为图型。但是，要求理性概念（即理念）具有客观实在性，甚至为了对这种实在性进行理论认识而提出要求，那就是在要求一件不可能的事情”（同上引）。理性概念（包括道德理念）只能通过类比表现为直观；然而，这种类比并不适用于直观本身，而是适用于直观表象模式的图型化过程，即“对两者的反思规则及其因果性”（同上引，223）。直观表象的这两种过程，即图型与象征，都是“直观呈现，即展示（exhibitiones），而不仅仅是标记”（同上引，222）。标记［Charakterismen］，诸如语词、可见的代数符号或摹仿性符号，仅仅是概念的推论性指称，“是与客体的直观没有任何内在联系的感性记号”。相反，图型或象征则体现了概念的呈现或Darstellungen。

作为消极呈现的崇高

康德主张，崇高涉及消极呈现。它涉及想象力与知性之间协调一致发生崩溃的体验。想象力的工作是产生一个统合客体感性属性的表象，并将这一直观呈现给知性，知性的工作随后是提供一个概念。但想象力面临的困难在于，自然界中存在着某些客体，它们超出了我们的感性综合把握能力；虽然想象力能够领会客体的多种感性属性，但客体的崇高浩大破坏了我们综合把握它的能力——即无法将所有这些被领会的环节结合成一个统一的意象。我们在这里关注的仍旧是一种纯粹的审美体验——我们在体验崇高时头脑中没有任何概念——然而我们所体验到的情感不再是愉悦，而是痛苦。想象力因自身的失败而感到痛苦。

崇高是“与之相比一切皆显渺小”之物（《判断力批判》§25：97）。然而，这种伟大并不是客体的伟大。尽管客体无论在量级上还是力量上都是巨大的，但我们总能想象出一个更巨大的客体。例如，地球是巨大的，但我们可以想象登上宇宙飞船从太空的视角来俯瞰它。然而，崇高是绝对伟大的，任何感性客体，无论其尺度大小或力量强弱，都无法享有这一称号。理性要求绝对的总体性，但无法产生这一总体性意象的无能“唤醒了我们内心对一种超感性能力的情感；正是判断力自然而然地为了这种情感而对特定客体的运用，而不是感官的客体，才是绝对伟大的”（同上引）。超感性的运用，而非感性客体，才是一个人崇高感的源泉。正如我们在前面关于客观偷换的讨论中所看到的，把任何客体称为崇高的，都是将主观反应归咎到了客体之上。在现实中真正崇高的，乃是精神心境（Geistesstimmung）（同上引，98）。8

尽管崇高最初是痛苦的，但它随后仍旧会产生一种快感，尽管这是一种消极的快感：敬重。这种消极快感是通过呈现一切感性尺度在与超感性之物相比较时的限度而产生的。想象力因无力达到统一的直观而感到痛苦，但随后又对超越了任何可能现象之物产生了敬重——这就是理性的理念，是我们自身宏大能力的产物，而在崇高体验中，表象的不可能性将其呈现在人面前。但这里究竟呈现了什么呢？“这种努力［使感性表象切合于理性所要求的总体性］，以及借助想象力体验到理念不可企及性的情感，其自身就是我们心灵为了心灵的超感性领域的利益而运用想象力时的主观合目的性的一种呈现，并强迫我们把自然本身在总体上思考为某种超感性之物的呈现，尽管我们无法在客观上实现这种呈现”（《判断力批判》总注，119）。正是由表象的失败所敞开的消极空间中，这种消极呈现得以发生；正是在表象的崩溃之处，在我们表象能力遭遇到其内在限度之点上，超感性领域才作为表象本身的彼岸而被敞开。9

齐泽克评论了这种限度的消极可能性：

这种限度相对于超越性的优先性，也为康德式的崇高投射了新的（黑格尔式的）视线：我们体验为崇高的积极内容（我们心中的道德法则、自由意志的尊严），在严格意义上具有次生性质；它不过是在填补表象领域的崩溃所敞开的原初虚空。换言之，崇高并不涉及现象领域的崩溃，即并非体验到没有任何现象（哪怕是最强大的现象）能够恰当地表达超感性的理念。这种观念——即在崇高的体验中，现象被证明不适于阐明理念——源自一种透视错觉。在崇高体验中真正崩溃的，恰恰是认为在现象领域背后隐藏着某种不可企及的积极的、实体性之物（Thing）的观念本身。换言之，这种体验表明，现象与本体不能被构想为被一条边界隔开的两个积极领域：现象领域本身是有限的，然而这种限制是其固有的规定性，以至于在这个界限“之外”一无所有。界限在本体论上先于其彼岸：我们体验为“崇高”的客体，其崇高的闪光（Schein［虚象］），不过是对界限之外的“虚无”或虚空的次生实证化。（《滞留于否定性》，37–38）

我将在本章末尾重新回到这一限度问题。但就目前而言，考察康德在§23中讨论美与崇高之区别的段落是大有裨益的：

崇高与美之间最重要且最根本的区别无疑在于：如果像通常所允许的那样，我们在此首先将注意力限制在自然客体的崇高上（艺术的崇高受到与自然相一致的条件的限制），我们就会发现，自然美（作为自存之美）在其形式中带来了一种合目的性，使客体显得仿佛预先适应了我们的判断力，从而使它自身构成了我们愉悦的客体；而那在我们未经任何思想推敲、纯粹在对它的把握中便激发起崇高感的对象，就其形式而言，就我们的判断力来看确实可能表现为反目的的［zweckwidrig］，不适于我们的呈现［Darstellung］能力，仿佛对想象力施加了暴力，然而正因如此，它才被判定为愈加崇高。（《判断力批判》§23：91；译文有改动）

美表现为合目的的（zweckmäßig），而崇高则表现为反目的的（zweckwidrig），违背目的的。当面对反目的之物时，我们的诸能力——即想象力与知性——彼此冲突、背道而驰。领会是想象力的工作之一，它仅仅是对直观材料单元的直接形式化。但想象力的另一项工作则是作为呈现（Darstellung）的承担者，这就是综合把握。它必须将这些被领会的环节统一为一个单一的表象，以便为该表象与概念建立关联做好准备。正如我们所看到的，感性化或感觉客体化正是想象力这一综合把握环节的一个方面，即赋予概念以血肉或使之具体化（in concreto）。然而，崇高却是面对一个无法被综合把握的客体的体验，该客体使领会的扫描运动持续处于运动之中。崇高客体似乎挫败了任何合目的性感，因而带来了痛苦。判断力是一种比较的能力，但崇高客体却是超越一切比较的伟大之物：“它是一种唯有与自身相比的伟大。因此，崇高不在自然之物中寻找，而只能在我们自身的理念中寻找”（《判断力批判》§25：97）。这意味着，崇高必须在理性——我们理念的能力——中去寻找。这就是崇高所呈现的矛盾的根源：想象力束缚于感性世界，而理性则束缚于超感性界。想象力绝不可能以任何直接具体的形式来呈现诸如无限——即绝对伟大的事物——这样的理念。无限可以被思考，却无法被描绘成图像。理性要求总体性，而在正常情况下，想象力能够产生切合于该任务的适当意象。然而崇高是一种无限的总体性，唯有理性能够提供无限。因此，在某一时刻，想象力顺从了理性的超感性力量，结果其最初的痛苦转化为了快感，尽管这种快感是一种消极的快感：敬重。10 就呈现（Darstellung）的问题而言，崇高已经从面对不可表象之物时呈现的受挫，转变成了对理性理念的消极呈现。崇高只能被消极地呈现，作为对匮乏的体验，作为理念的非处所——一种必然的缺席，它通过理性能量的“缺席之在场”被召唤出来。无限可能在不可能的空间中被召唤而出。康德向我们保证：

我们毫无理由担心崇高感会因这种抽象的呈现方式而受损，这种方式就感官之物而言是完全消极的。因为尽管想象力在感性世界之外毫无疑问找不到任何可以依托之物，但这抛开感性界限的举动却带来了一种不受束缚的感觉；因此，这种屏除就是对无限的一种呈现。作为这样一种呈现，它绝不能多于一种消极呈现——但它依然扩展了心灵［die Seele］。或许在犹太教律法中，没有比这条诫命更为崇高的段落了：不可为自己雕刻偶像，也不可作什么形像，仿佛上天、下地和地底下水中的百物等等。（《判断力批判》总注，127）

这种“消极呈现”现在可以与优美判断中合目的性的呈现联系起来。正如我们所看到的，合目的性涉及参与为知性产生图型的诸能力的力量。因此，美是对图型化过程本身的自由游戏体验中所包含的快感的呈现。相应地，崇高之所以是痛苦的，就在于它扰乱了这一图型化过程。在面对自然界中在我们心中引发崇高感的客体时，我们的想象力发现自己无力产生一个能够将客体的各种感性特征充分统一为一个单一直观的图型。唯有随着我们图型机制的崩溃，崇高体验的消极快感才会降临，此时我们意识到，与想象力和知性必须与之打交道的哪怕是自然界中最宏伟或最狂暴的客体相比，我们自身的理性能力在其产生的对象方面是何等更为宏大。因此，呈现的崩溃带来了对理性理念的消极呈现，或者正如齐泽克所言，“崇高的悖论……就在于将呈现的不可能性转化为对不可能性的呈现”（《因为他们并不知道他们所做的》，144）。

自然象征

从呈现的角度来引入崇高与优美之区别的一种方法，是重新聚焦于图型法问题。对于崇高而言，存在着一种可以称为图型亏空的现象，意味着无论想象力多么努力地工作，它都无法吸纳面前的所有信息并将其作为直观呈现给知性。但正如我们所看到的，这种亏空所导致的并不是知性概念的消极呈现，而是理性理念的消极呈现。另一方面，在象征中——在康德看来，象征体现在优美（无论是在艺术中还是在自然中）之中——我们拥有的是图型过剩。此时我们面对的是一种直观，其属性远远超出了知性提供统合概念的能力。正是在象征的这种图型过剩中，理念的呈现得以发生。在呈现方面还有一个需要应对的区别，那就是康德对自然美与艺术美的区分。尽管两者作为象征模式运作方式相似，但艺术象征必须在其原本没有目的的展示中附加一个关于客体的概念。康德指出：“自然美是一件优美的事物；艺术美是对一件事物的优美表象”（《判断力批判》§48：172）。但在探究这种差异的意义之前，我想先考察它们的共同之处：作为善之象征的美。

为了理解美是善的象征这一论断，我首先必须考察象征类比对于康德而言是如何起作用的。回到前面引用过的一段话，他写道，“一切直观呈现：”

（呈现，subjectio sub adspectum［置于直观之下］）作为感性化，都是双重的。要么它是图型的，即通过知性所理解的概念相对应的直观被先天给予；要么它是象征的，即概念是只有理性才能思考的，没有任何感性直观能与之相契合。在后一种情况下，概念被赋予了一种直观，使得判断力在处理它时的程序仅仅类比于它在图型法中所遵循的程序。换言之，与概念相一致的仅仅是这一程序的规则，而不是直观本身。因此，这种一致仅仅存在于反思的形式中，而不在内容中。（《判断力批判》§59：222–23）

类比依据的是反思的规则或形式。在美与善的类比关系中，关键在于我们对两者的把握都是纯粹形式上的，并铭刻在由这种反思程序所产生的情感之中。我们在美面前所体验到的情感，类似于我们在反思善的形式时所体验到的情感。审美判断与道德判断产生类比的情感。然而，正如在崇高中一样，鉴赏判断中的这第一阶段对于呈现一个理念而言尚不充分，它依赖于作为第二阶段的“象征”转向。这种转向涉及一种“觉醒”，该觉醒源于我们对将客体呈现为审美理念之表达的象征过剩的反思。

所谓审美理念，康德解释道，“我指的是想象力的那种表象，它能引发出许多思考，却没有某种确定的思想、即概念能够与之相契合，因此没有任何语言能够完全达到它的水平或使之完全可以被理解。——不难看出，审美理念是理性理念的对应物（配审物），相反，理性理念是一个没有任何直观（想象力的表象）能与之相契合的概念”（《判断力批判》§49：175–76）。康德声称，最能表达这种审美理念的美术门类是诗歌：“诗（它几乎完全归功于天才，最不愿意受规诫和范例的引导）在所有艺术中占据首位。它通过赋予想象力以自由，并通过从与某一给定概念（该概念受其界限限制）相协调的无数可能形式中，提供那一种将概念的呈现与没有任何言语表达能够完全胜任的丰富思想结合在一起的形式，从而在审美上提升至理念，以此来扩展心灵”（《判断力批判》§53：191）。这种没有任何言词表达能完全切合的丰富思想，就是康德所说的审美属性，即那些“并不构成给定概念本身的呈现，而是作为想象力的次生表象，表达出与该概念相联系的派生物及其与其他概念的亲缘关系的形式”（《判断力批判》§49：177）。因此，自然象征的呈现（对美的一种智性利害关切）既是积极的，也是次级的（因为它依赖于可称之为“象征转向”的过程）。

这种从图型向象征的转变，是康德随后转向目的论的关键，因而也是整个《判断力批判》主旨的关键，它伴随着推论知性与表现性理性之间的区分。图型法是一种推论性程序，它依赖于贯彻（Ausführung），即通过呈现说明性例证来推导或执行概念。另一方面，象征法依赖于表达或Ausdruck，与英语单词一样，它在词源学上意味着挤出或向外推挤。推论性是在感性领域中推演或构建概念与直观之间链接的过程，而表达则是对感性界与超感性界所共有的统合根据的暗示或痕迹。康德在构成《第三批判》第二卷的《目的论判断力批判》中解释了这一点。判断力是将特殊统摄于普遍之下的能力。但人类知性的模式绝不能保证规定性（即理论性）判断的绝对有效性。“我们的知性是一种概念的能力，”他写道，“这意味着它是一种推论知性，对于这种知性而言，在自然界中给予它并能够归入其概念之下的特殊事物的特征与多样性必定是偶然的。……但正是这种偶然性，使得我们的知性极难将自然的多样性还原为知识的统一性。我们的知性只能通过使自然特征与我们的概念能力相协调来完成这一任务——这是一种极为偶然的协调”（《判断力批判》§77：62）。尽管如此，我们拥有关于这种和谐可能性的理念，如果说这对我们的知性而言不可能，那么至少对一种唯有神圣存在者才能拥有的直观知性而言是可能的。对我们而言，智性直观是不可能的；但这并不意味着它绝对不可能，换言之，它对一个绝对存在者而言是可能的。因此，这种直观知性充当了我们自身有限知性的范导性原则，并以一种消极的方式保证了我们的努力在绝对意义上并非徒劳。它强调了意象对于人类知性的必要性，但也暗示了一个超感性的根据，该根据自身提示了（尽管绝不能保证）一种并非纯粹偶然的和谐协调。康德坚称：“只要表明我们通过将需要意象的推论知性（intellectus ectypus［摹本知性］）与原型知性（intellectus archetypus）相对比，并注意到具有这种形式之能力的偶然性特征，从而被引导至这种关于原型知性的理念，并且这一理念不包含任何自相矛盾之处，这就足够了”（同上引，65）。

这种保证的匮乏，仅仅对为理性的理论（而非反思）运用获取绝对保证构成了问题。另一方面，与图型法或推论性相对立的象征法，通过在审美情感与道德情感之间建立亲缘关系，表达了感性界与超感性界恰恰实现这种统一的理念，但这统一是服务于实践理性而非思辨理性的。优美客体的形式与我们鉴赏能力之间的和谐协调，扩展、延伸并提升了我们的思想，使之从直观的纯粹感性特质升华至自然与人类的超感性基底。康德将这些要点汇聚在一起：

现在我说，美是道德上的善的象征，只有在这一视界下（这种视角对每个人都是自然的，并且每个人都要求于他人作为一种义务），它才给予我们快感，并伴随着要求其他所有人同意的主张，心灵由此意识到某种高贵化和对感官印象快感的单纯感性的提升，并根据他人判断的类似准则来评估他人的价值。这就是鉴赏……将视线扩展至其上的可智思之物。也就是说，正是它使我们的更高认识能力达成共同的协调一致，若脱离了它，它们的本性与鉴赏所提出的主张之间就会产生彻底的矛盾。在这一能力中，判断力并没有像在对事物的经验性评价中那样发现自己受制于经验法则的他律——就此类纯粹愉悦的客体而言，它自身为自身立法，正如理性就欲求能力而言为自身立法一样。（《判断力批判》§59：224）

由自然象征所带来的这种“扩展的视界”，乃是根据反思的规则或关系所进行的类比性呈现所赢得的成果。这所涉及的象征转向可以描述如下：


	——我们首先根据反思的类比，建立审美情感与道德情感之间的亲缘关系（在共同规则的意义上）。

	——然后，我们将象征确立为审美理念的表达（自然与实践理性之间超感性协调一致的痕迹）。



在这一转向中，我们已经超越了单纯图型化表象的规定，走向了象征性的表达。因此，在这一点上，康德在形式方面基本上属于新古典主义的美学，指向了一种初生的浪漫主义，而这种浪漫主义将在康德的天才理论中得到最充分的阐发。

天才与艺术转向

康德解释道，天才“是天生的心智秉赋（ingenium），自然通过它给艺术制定规则”（《判断力批判》§46：168）。不论这一定义本身的价值如何，它还必须被视为在康德关于美的艺术与优美的普遍讨论中发挥着某种特定功能。既然美（无论是艺术的美还是自然的美）都不能根据概念来评判，我们就无法建立鉴赏的规则。美必须自然而然地发生。但我们怎能说由人类生产出来的作品是自然的呢？美的艺术又怎能免于所有其他艺术所共有的要求——即其追求必须受到某些规则与习得技巧的指导呢？康德的回答是，天才这种表达审美理念的自然禀赋是一种才能，而非习得的活动，并且在其根源上始终是具有独创性的。正是在这种方式下，自然才能被看作给艺术制定规则，然而这一规则本身绝不能是认知的结果，而必须是想象力的纯粹表达。“因此，当一位作者将一部作品归功于他的天才时，他自己也不知道关于这部作品的理念是如何进入他的头脑的，他也没有能力随意地或按部就班地发明出类似的东西，并在诸如能使他人有能力生产出类似产品的戒律中将同样的东西传达给他人”（《判断力批判》§46：169）。




    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    


天才的产物乃是审美理念，即“想象力的那种表象，它引发许多思考，却不可能有任何确定的思想，即概念与其相称，因此语言永远无法完全企及它或使其完全为人理解”（CJ §49: 174–75）。正如我们所见，直观对其所关联的概念而言过于丰富、过于充溢着康德所谓的审美属性，正是这种丰富性激发了理性运动，从而产生了康德与审美理念联系在一起的情感。崇高将想象力推向其否定性限度，而象征则将知性推向其否定性限度，从而过渡到那种能够思索知性限度之外的官能——理性。崇高通过迫使想象力崩溃及其随后对理性的敬重，在想象力与理性之间产生一种契合；而象征则通过想象力在产生“如此丰富的思想，以至于绝不容许被包含在任何确定的概念之中，结果在审美上使概念自身获得了无边界的扩展”（同上，177）时的表现力，来引发这种契合。

我们看到的由自然象征所导致的“扩展视野”，在由审美象征通过产生审美理念而导致的“思想扩展”中找到了它的对应物。审美理念是呈现理念的另一种方式，尽管这一次该理念并非理性的，而是纯粹审美的。然而，它仍然使理性官能处于运动之中，正如美使想象力在其自由游戏中处于运动之中一样。正如康德对这一过程的描述：

如果我们现在把属于某个概念之呈现的想象力表象附加在该概念上，而仅凭其自身就引发如此丰富的思想，以至于绝不容许被包含在某个确定的概念之中，结果在审美上使概念自身获得了无边界的扩展，那么这里的想象力就展现出一种创造性活动，并将智性理念的官能（理性）置于运动之中——在表象的要求下，朝向思想扩展的运动，这种运动虽然毫无疑问与客体的概念密切相关，却超出了在该表象中所能把握或清晰表达的范围。（同上）

从这段话中，人们可以推断出另一次“转向”——即与上文所讨论的象征转向相对应的转向——它可被称为“艺术转向”。那么，通过天才所表达的艺术象征的转向或双重功能，便可呈现如下：


	— 我们首先遭遇到一个概念的呈现，加上超出语言相称性的丰富思想（审美属性）。

	— 随后，我们提升（扩展心灵）至审美理念。



在区分审美理念与理性理念时，康德提供了他的呈现概念所涉及的一种含义。“在最广泛的意义上，‘理念’是根据某种原则（主观的或客观的）与客体相关联的表象，只要它们终究绝不能成为对该客体的认识”（CJ §57，评注一：209–10）。我们可以将其分解为五个核心要素：呈现是一个关联的过程；这一过程始于一种特殊类型的表象（即理念）；这种表象与一个客体相关联（人们在康德随后的句子中发现该客体要么是直观，要么是概念）；这种关联依据某种原则（主观的或客观的）运作；而这一过程绝不能成为对该客体的认识。呈现就是将理念与直观或概念相关联的这一过程。

在审美理念的产生、亦即艺术呈现的工作中，我们达成了一种令人振奋的补充：

一言以蔽之，审美理念是依附于某一给定概念的想象力表象，在想象力的自由运用中，如此繁多的部分表象与它结合在一起，以至于找不到任何指明确定概念的表达［Ausdruck］——因此，它使得一个概念在思想中得以被许多无法用言语界定的东西所补充，对这种补充的情感使认识诸官能振奋［belebt］起来，并将语言作为纯粹的文字之物与精神（心灵）也结合在一起［mit der Sprache, als bloßem Buchstaben, Geist verbindet］。（CJ §49: 179）

这种补充的情感振奋（赋活）了认识诸官能，并将精神（Geist）与语言结合在一起。因此，推论知性内在的限度通过产生这种补充而向自身内部翻转，这种补充正是这些限度之否定性空间的具身化。那么，艺术转向在其与崇高的关系中便可重写如下：


	— 我们偶然遭遇到充分（推论性）表达的不可能性。

	— 尽管如此，我们随后遭遇到了相称性的（象征性）表达。



目的论：合目的之道

正如我们所见，当康德在《判断力批判》中以先验术语界定目的与合目的性（end and finality）时，他写道：“一个目的是一个概念的客体，只要该概念被视为该客体的原因［Ursache］（其实际可能性的实在根据）；而一个概念就其客体而言的因果性就是合目的性（forma finalis）”（CJ §10: 61）。随后，他进一步阐述了这种合目的性含义，论证指出在我们对美的判断中，我们领会到一种无目的的合目的性，即客体形式中因果性的显现，却不包含对其概念-原因的理解。我们将会忆起，在鉴赏判断中，我们仅仅关注作为过程的主观形式合目的性，而不在意其终点或目的之概念。但在目的论判断中——它是合目的性原则向其逻辑运用而不仅是审美运用的扩展——我们现在恰恰关注目的及其因果性。这种关注绝不可能是规定性的——作为这种运用的结果，我们绝不可能扩展我们的知识——但它将作为一种范导性原则，用以理解（但非认识）作为一个整体的自然。自然表现为一个合目的的系统。然而，无论何种知性可能产生充当这种系统性之原因的概念，它都将永远是一个谜。它不可能是人类的知性，因为这样一种超人类的知性将洞悉物自体；但既然我们自身的知性是我们所知的一切，我们就必须以我们自己的知性为模型来构想这种知性的概念。也就是说，我们必须把基于人类思维原则的反思性判断，扩展到作为目的系统的自然基础之超感性领域中去。

康德告诉我们：“现在我们总是必须用理性的眼光审视我们所观察到的东西（即从其可能性来考虑它）”（CJ §10: 62）。因此，当我们在自然中观察到合目的性时，理性促使我们追问这如何可能，去探寻客体背后的原因。同样，理性的这一目标是无法进行直接的、图型的呈现的。尽管反思仍然是此处起作用的核心原则，我们却经历了一次耐人寻味的转向——目的论转向。反思不再仅仅是我们据以提出某种呈现理性概念之模式的过程；现在恰恰是反思概念本身允许我们呈现那似乎在自然中起作用的客观合目的性（同时要时刻谨记，任何将这种客观合目的性归因于实在的做法都属于虚妄推移）。因此，目的论转向包含以下内容：


	— 通过对审美判断的批判，我们得出了反思的概念，这是一种当给定特殊事物缺乏普遍法则时指向自身的判断类型。

	— 在我们的目的论判断中，我们随后将这种反思概念应用于自然的合目的性客体，从而在客观合目的性背后推设出一个有智慧的原因（另一个进行反思的存在者）。



正如德勒兹所言：“‘反思’因此改变了它的含义：它不再是没有概念的客体的形式反思，而是借以反思客体内容的反思概念。在这个概念中，我们的诸官能得到了自由而和谐的运用。但在这里，诸官能的自由契合仍然被包含在自然与诸官能自身的偶然契合之中。”11

在康德的目的论批判中起作用的一个关键区分，是机械因果性与目的论因果性之间的区分。对于自然界中的许多客体而言，仅仅对其原因进行机械解释就足够了。沙子是由风雨产生的摩擦所引起的；雨水是由温度变化导致空气中水汽凝结所产生的；温度变化又是由……引起的；以此类推。这种因果关系并没有立即促使我们去探寻某种超感性原则来作为这些现象的秩序原则。在这些情况下，目的的问题几乎不会出现在我们脑海中。然而，还有其他一些自然客体无法用纯粹的机械因果性来解释，而是表现得好像经过设计一样——也就是说，是由某种有智慧的原因、某种反思性存在者所创造的，后者的概念充当了该客体的原因：“是谁或什么东西创造了这样一件事物？为什么？”第二种类型的客体是那些展现出康德所谓的内在合目的性（intrinsic finality）的客体。虽然我们可以用相对合目的性（relative finality）来谈论沙子、风和雨——根据它们彼此之间如何服务于特定目的（“草是给牛吃的；牛是给人吃的……”）——但有机存在者、有机体本身必须以另外的方式来解释。有机体展现出一个内部构成的合目的性系统，独立于它可能与另一个客体具有的任何其他合目的性关系。例如，牛就作为我们的食物而言不仅是一个相对目的，而且就其有机性而言也是一个内在目的。那么，如此复杂的有机体究竟是如何碰巧产生的呢？

我们可以求助于遗传学、进化论等等，但我们最终都会追溯到某种最初原因。这个最初原因必须充当目的论判断的范导性原则，以试图彻底探明作为整体的自然的合目的性。我们可以推断单个有机体的合目的组织，但我们如何解释有机客体与无机客体作为自然相互关联的多样性呢？自然是如何形成的？为什么？为了什么目的？假定我们对这些问题有了答案，我们又该如何呈现这样一种在起源上只能是超感性的目的呢？12康德指出，

一旦我们在自然中发现了一种产生只能由我们根据目的因概念来思考的产物的能力，我们便更进一步。甚至那些（无论是就其自身而言，还是就它们所处于的无论多么具有目的性的关系而言）并不必然迫使我们超越盲目动力因机制并寻找它们赖以可能的某些其他原则的产物，也仍然可以被正当地评价为构成了目的系统的一部分。因为我们赖以出发的理念，当我们考察其基础时，就已经导向了感官世界之外，进而超感性原则的统一性必须被视为不仅对自然存在者的某些物种有效，而且对作为一个系统的自然整体同样有效。（CJ §67: 30–31）

在这里，再次出现了一种象征的或类比的呈现模式：“我们的唯一意图是通过与我们在理性的技术运用中的自身因果性相对比，以这种方式指出一种自然因果性，以便着眼于用以考察某些自然产物的规则”（CJ §68: 34）。类比的规则：类比的内容不是用来比较的，要比较的仅仅是各自之中所呈现的关系，即那似乎规范着每个过程的规则。正如我们在上文所看到的，这种关系就是作为其自身类比原则的反思本身。既然我们自身是合目的的存在者，并且在世界上进行反思性运作，从自然中大量偶然的个别事实走向将这些个别事物联合起来的某种统摄性原则，我们就只能假定某种这样的存在者依照同样的规则运作。但康德提醒我们，我们必须仔细谨记，“这证明的不过是：根据我们认识诸官能的构造，因而为了使经验与理性的最高原则相沟通，我们完全无法对这样一个世界的可能性形成任何概念，除非我们将一个最高原因想象为经过设计而运作的”（CJ §75: 52）。我们绝不能直观这样一个过程，而必须通过类比来呈现它，因为“严格说来，我们并不是在自然中观察到作为设计成果的目的。我们只是把这一概念读入事实之中，作为判断力反思自然产物时的指南”（同上，53）。

推论知性的限度

用人类知性的术语来说，我们甚至无法解释一根普通草叶的合目的性起源。但我们可以构想出人类知性限度之否定性具身化的投射。正是我们自身知性的这种否定性限度问题，浮现出来构成了康德整个批判性计划的基础。批判的目的归根到底就是确立界限，识别认识的终点与纯粹思维继续前行的关节点。而呈现的问题，则是我们如何使我们的推论知性与超出我们推论限度的理性相接合的问题。这种对限度的超越然而却发生在推论限度之内，因为象征问题以及其他超推论呈现模式的运作，都是在推论性问题的限度之内进行的。象征无非是图型法运作的否定性扩展。

在《判断力批判》第77节中，康德区分了人类的推论知性与超人类的直观知性。推论知性是模本的（ectypal），意味着它“需要意象”以将个别、特殊与普遍结合起来。另一方面，直观知性是原型的（archetypal），意味着概念与直观之间的关系是直接且自发的。顾名思义，推论知性受制于时间的渐进线性，因此绝不可能获得直观与概念之间的直接关系，也绝不可能获得对超感性界的任何直接通达。推论性是偶然的——也就是说，特殊意象与普遍概念之间的关系依赖于经验，依赖于在特定时刻可获得的感性直观——而在这种意义上，原型知性没有经验，因为认识与直观是直接同一的。这种区分也出现在《纯粹理性批判》中康德对现象与本体区分的阐述里。事实上，本体的概念在我此处所谈论的意义上充当了一个纯粹否定性的术语：“感性学说就是……否定意义上的本体学说，也就是说，知性必须无需参照我们的直观方式来思考的事物，因此不仅仅是作为显象，而是作为物自体”（CPR B307）。只有拥有智性直观的存在者，才能在肯定意义上经验本体。

但究竟是什么引导康德去推测这样一种直观知性的可能性（但非现实性）呢？正是合目的性。因为我们的反思性判断引导我们去设定——哪怕仅仅是为了反思的目的——自然界中某些客体的合目的性根据，我们就必须拥有关于某种知性的理念，其概念将充当这些客体的原因，这种知性处于我们知性的限度之外，因为我们的知性在规定客体时局限于现象界。因为这样一个合目的性源头存在于我们的知性之外，我们既不能肯定也不能否定其存在，但我们仍然必须形成关于它的理念，以便反思一般的合目的性。但我们只能否定性地反思这种知性，“或者简单地将其视为非推论性的”（CJ §77: 62），将其视为反思自身的否定性限度的反思。这样一种知性不需要反思性判断，因为作为自然统一性的原因，它毫不费力地就能将自然界中偶然且多样的特殊事物与其自身的秩序原则联系起来。但与崇高非常相似，这种超越推论的知性理念无非是对推论性自身否定性空间的充实，是对人类知性限度彼岸的投射，而这一彼岸唯有通过限度的否定性空间才成为可能。因此，超推论之物作为推论之物自身的内在否定，依然停留在推论之物的可理解性循环之内。超越表象的呈现作为表象的内在否定，依然束缚在表象的循环之中。

我们的推论知性在其因果性中、在其对客体的产生中，“从分析的普遍走向特殊，或者换言之，从概念走向给定的经验直观”。然而，直观知性则会从综合的普遍，“或者作为整体的整体之直观，走向特殊——也就是说，从整体走向部分”（同上，63）。那么，我们究竟可以怎样利用直观知性的概念来改善我们自己的知性呢？毫无用处，如果这里的利用指的是将合目的性原则规定性地应用于整体（作为合目的系统的自然整体）的产生：

我们所讨论的知性之特殊性本身，就阻止了以整体包含各部分联结之可能性的源泉这种方式来完成这一点。这在推论类型的认识中将是自相矛盾的。但是，一个整体的表象可以包含该整体的形式以及该形式所包含的各部分联结之可能性的源泉。这是我们唯一的途径。但是，既然如此，该整体在那时就是一种结果或产物，其表象被视为其可能性的原因。然而，如果一个原因的规定根据仅仅是其结果的表象，那么该原因的产物就被规定为一个目的。由此可见，我们在心灵中将自然产物构想［vorstellen］为根据一种有别于物质物理规律的因果性类型而可能、亦即仅仅根据目的与目的因而可能，这纯粹是源于我们知性的特殊性质的必然推论。……在这里，证明存在这样一种原型知性（intellectus archetypus）是可能的，也是完全没有必要的。只要表明我们通过将需要意象的推论知性（模本知性，intellectus ectypus）与这种原型知性相对比，并注意到这种形式官能的偶然性特征，从而被引导至这一原型知性的理念，并且这一理念不包含任何自相矛盾，这就足够了。（同上，64–65）

由此我们看到，推论性彼岸的呈现唯有通过将其“与我们那种需要意象的推论知性相对比［contrasting］”才可能实现。其结果便是一个智性直观（intellectual intuition）的否定性投射——约翰·费希特和弗里德里希·谢林对这一概念大加发挥，并促使黑格尔写下了诸如《精神现象学》序言等文字，以回应将这一概念用作直接直观知识的做法。正如我们将看到的，对黑格尔而言，正如对康德而言一样，认识唯有在推论中才可能实现。不同之处在于，对康德而言，意象以及随之而来的象征对于更高层次的思维模式而言始终是必要的；而对黑格尔而言，思维本身将依赖于穿过意象与象征，走向纯粹具体的概念（Begriff）。

康德关于象征否定性的构想，仍然为黑格尔的辩证否定计划铺平了道路。在象征中所呈现的，归根到底是规则、关系：象征是一种思考思维本身限度的模式，是思考推论知性与其自身推论限度之间否定性关系的模式。再次重申，象征是推论性在其反思自身限度时内在固有的否定性空间的具身化。凯茜·卡鲁斯以这种方式呈现了康德的象征概念：

既然对关系的认识……始终是对认识的认识，那么对超感性界的象征性表象也将是对确立象征本身的某种反思，是对象征性思维的象征。因此，思考一种象征关系，就是根据使这种表象成为可能的思维活动本身来表象超感性界。也就是说，象征始终记得它仅仅是一个象征。可以说，它知道自己在进行设定。因此，象征在思维与认识之间、或在认识的否定性与对该否定性的认识之间进行中介。13

那么，象征并非真正关乎世界、上帝或其他任何事物，而是正如康德告诉我们的那样，关乎“仅仅是语言而非客体本身”。14哲学语言本身，即便在努力呈现其最基本的概念时，也在诸如“根据（支撑、基础）、依附（从上方被托住）、流出（而非随之而来）、实体（正如洛克所言：偶性的支撑），以及无数其他非图型的、宁可说是象征的直观呈示［hypotyposes］”（CJ §59: 223）等象征性表达中，记录了这种推论性局限。由于话语的限度，语言绝不能给出超感性客体的纯粹呈现；它的象征性呈现总是带有过剩的要素，带有位于超感性呈现核心的不可理解之物，它阻止了语言成为一个封闭的象征系统。《判断力批判》作为关于推论限度的内在话语，因而当它把合目的性的叙事投射到推论性知识的彼岸时，标明了其自身相对于其自身限度的局限性，它根据时间秩序（原因与目的）安顿这个彼岸，通过类比试图将我们的概念“奠基”在我们所能认识的术语之中。然而，时间性包含着其自身的过剩，并宣告了直接性、智性直观、原型知性的不可能性，后者本可在单一的非时间性瞬间将直观与概念融合为一。再次引用卡鲁斯的话：

我们可以从象征与其概念之间的差异，或象征与其作为类比的表象之间的差异来思考这种非闭合性。如果象征表象了感性与超感性之间的思维关系，那么象征的概念——象征在批判话语中的定义——便施行了一种无法在象征上被复原的设定。这种不可复原性将以例证的增殖为标志，这些例证不是“经验性的”例证，而是论证中的例证、语言上的例证，它们最终将采取叙事的形式。因此，结构化该系统的限度概念，将因象征而成为可能，又因其概念而成为不可能。系统各部分通过象征的接合，将因象征与其自身的脱节而成为既可能又不可能。那么，我们或许可以说，限度在象征所象征的结构与它的例证所讲述的故事之间被撕裂了。15
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第三章 思辨命题：黑格尔与呈现的戏剧

在对黑格尔关于政治与宗教著作的启发性探讨中，吉莲·罗斯（Gillian Rose）针对黑格尔在《法哲学原理》序言中的名言“凡是合乎理性的都是现实的；凡是现实的都是合乎理性的”（PR 20）提出了一种不同寻常的解读。如果将这句话读作一个“普通”命题，那么就完全错失了黑格尔的要旨。相反，我们应当将黑格尔著作中的这一命题及其他命题读作“思辨命题”。作为一个普通命题——根据普通命题的模式，主词充当静态的基础，宾词仅仅作为外在偶性被附加其上——“合乎理性即现实”这一断言必须被读作一个同一性命题，一个声称两种相异事物彼此同一的同义反复；对于像此句这样颠倒了主词与宾词的命题（“而现实的即合乎理性的”）而言，情况尤其如此。但作为思辨命题，黑格尔的陈述必须被视为表达了主词与宾词之间同一性的匮乏——“同一性的匮乏”指的并非主词与宾词作为两个截然不同的事物或概念之间的明显差异，而是指该命题作为一个整体未能“与其本应对应的事态或对象相对应”（HCS 49）。正是读者在体验到这种“未能对应”的过程中，该命题才获得了其思辨意义。1

罗斯声称，黑格尔在《宗教哲学讲演录》中的另一处类似陈述同样几乎无一例外地遭到了误读：“大体上，宗教与国家的基础是同一个东西；它们在自身和为了自身而言是同一的”（LPR 16: 236）。罗斯主张，“‘宗教与国家是同一的’这一思辨命题，暗示了对一种坏的宗教和一种坏的国家的体验，在其中，国家与宗教处于对立之中而非同一。国家与宗教的分裂体验，在宗教领域中、在表象［Vorstellung］的媒介中再度发生”（HCS 93）。因此，“宗教与国家是同一的”这一论断必须被理解为：唯有在它们与各自概念的非同一性中，它们才是同一的。根据罗斯的看法，这种解读的线索源于我们将这种同一性断言体验为纯粹的荒谬不经。对于我们的常识意识——想必也就是文本所面对的心智状态——而言，这样的断言显然是荒唐的：对任何人来说都显而易见的是，在19世纪初的普鲁士，宗教与国家绝非同一。但在罗斯看来，这恰恰是黑格尔期望其读者产生的心态反应，因为只有从这种同一性失败的体验中，通向命题主宾词之间思辨同一性的路径才能达成。换句话说，唯有当日意识撞上彻底的荒谬时，我们才被抛入一种思辨的心智视域；从这一视域来看，先前荒谬的同一性断言才能被解读为两个项在与自身的非同一性中达成的同一。宗教与国家、现实与理性之所以同一，正在于它们都未能将各自的概念现实化——也就是说，未能根据其理想的（但迄今尚未实现的）潜能在历史中充分展开。

但是，如果黑格尔的终极要旨是教会与国家在其非同一中是同一的，那他为什么不直接挑明？为什么非要让读者历经周折，才能从“现实的就是理性的”推进到思辨的结论——即现实与理性都未曾达到其概念，并且恰恰是通过这种“非同一”，它们才合而为一？为什么要把如此关键的过程交付给受众的偶然性？毕竟受众（正如黑格尔著作的接受史所表明的那样）极有可能仅从常识意识的角度来解读这些命题。或许，这种风险与丧失本身，正与我们在漫长的否定的劳动之后最终获得的任何实在内容一样，是思辨不可或缺的核心要素。因为唯有根据作为“常识意识”统治机能的知性而言，一个正面陈述才仅仅是一个正面陈述。相反，从思辨理性的角度来看，概念永远只能在事后得以现实化；现实唯有在密涅瓦的猫头鹰于黄昏时分起飞之后才是理性的——亦即在主词与宾词的非同一性推动命题经历那单一命题绝无法完全容纳的否定性运动体验之后，才是理性的。

那么，这里涉及的核心问题便是：究竟何种呈现模式才契合于思辨？我还要进一步指出，这个问题正是整个黑格尔哲学的核心所在：我们如何才能最好地呈现否定的辩证运动？探讨这一呈现问题的一种途径，便是探究黑格尔在《精神现象学》序言中一段关键引文所涉及的问题，在此我不厌其烦地大段征引如下：

把绝对者表象［vorzustellen］为主体［Subject］的需要，表现在如下命题中：上帝是永恒、道德的世界秩序、爱，等等。在这样的命题中，真理仅仅作为主体被直接设定［gezeigt］出来，但并未被呈现［dargestellt］为自身反思入自身的运动。在这一类命题中，人们从“上帝”这个词开始。这个词本身是一个无意义的［sinnlose］声音，一个纯粹的名称；只有宾词才说明上帝是什么，赋予其内容与意义［Erfüllung und Bedeutung，即充实与意指］。只有在命题的结尾处，空洞的开端才变成现实的知识。既然如此，人们为什么不仅谈论永恒、道德的世界秩序等等，或者像古代人那样谈论纯粹概念如“存在”、“一”等等，简言之，只谈论赋予意义的东西，而不同时添加那个无意义的声音呢？但恰恰是这个词指明：被设定的不是一个存在，不是本质，也不是一般的普遍者，而是一个反思入自身的东西，一个主体。但与此同时，这仅仅是一种预期。主体被假定为一个固定点，作为承载它们的支柱，宾词通过属于这一主体的认识者的运动被附着其上，而这种运动并不被视为属于该固定点本身；然而，唯有通过这种运动，内容［Inhalt］才能被呈现［dargestellt：A. V. 米勒将其译为“represented”（表象）］为主体。这种运动得以产生的方式决定了它不可能属于该固定点；然而，在这一固定点被预设［Voraussetzung］之后，该运动的本性实际上不可能别样，它只能是外在的。因此，仅仅预期绝对者是主体，不仅不是该概念的现实性，它甚至使得现实性成为不可能；因为这种预期把主体设定为一个固定点，而现实性则是自我运动。（PS §23: 15–16, 12–13）

我认为，这一晦涩稠密的段落对于理解黑格尔的呈现（Darstellung）概念及其与命题问题的关联至关重要。因此，我将对这一段落逐层进行剖析。首先：“把绝对者表象［vorzustellen］为主体［Subject］的需要。”在这一短语中，包含了奠定黑格尔整个理论大厦基础的三个重要概念：表象（Vorstellung）、绝对者与主体。然而，最为关键的是三者之间的关系。在此段之前，黑格尔一直在批判当时关于科学呈现问题的流行进路——尤其是费希特和谢林的进路。尽管两者的体系存在根本差异（正如黑格尔本人的《费希特与谢林哲学体系的差别》所阐明的那样），但两位哲学家都设定了智性直观的可能性。正如我们所见，对康德而言，人类意识只能进行经验性的、基于感官的直观；其《纯粹理性批判》致力于驳斥智性直观或理性直观的任何可能性。在主体对其直观的处置中，理性发挥的是范导性而非构成性作用，但费希特与谢林恰恰将这种构成性作用归于智性直观。与康德一样，黑格尔否定了智性直观——即理性理念向想象力的直接呈现——的可能性（乃至合意性）。任何处于直接性之中的理念，都不过是缺乏具体内容的抽象普遍性；黑格尔主张，理性要求理念必须具体化，要求它将自身呈现为概念的现实化与扬弃。

A = A：费希特论设定与绝对者

费希特在其《知识学》［Wissenschaftslehre］开篇断言，“我们的任务是去发现人类全部知识的原初的、绝对无条件的第一原理。如果它要成为一个绝对首要的原理，它就既不能被证明，也不能被定义”（SK 91, 93）。绝对者依其定义是不可定义的：黑格尔敏锐地注意到了这一悖论（被定义为不可被定义之物）。我还应补充的是，费希特本人对此也心知肚明；《知识学》的其余部分便致力于辩证地阐明：那未被定义之物如何将自身既定义为未定义的（主观原则，自由的行动［Act］），又定义为已定义的（客观原则，自然——即所有作为主观自由之对立面而被设定的东西）。无限的自我，即绝对者，既将自身设定为设定者，又将自身设定为被设定者。绝对者将自身规定为不确定的。

费希特论证道，规定乃是一种屈从的形式，是对绝对自由的限制，而绝对自由本身必须超越一切规定。因此，绝对者可以在命题“A是A”或
𝐴=𝐴
中得到表象：第一个A（命题的主词、能动原则、述谓的基础）设定了第二个A（其宾词、其规定），而后者无非是作为自身对象的自身。A将自身设定为与自身同一；其诸规定即是其自身的自我规定——它将自身规定为自我规定着的。将这两个A联结在一起的，是一个未言明的X，即“在二者之间绝对地、没有任何其他根据地被设定起来的必然联结”（SK 93, 95）。这个X便是无根据的根据，或者说“自我”，即施行设定的自我。这一无根据的根据可以表象为
𝐼=𝐼
，即无限自我同一的自我，构成所有其他同一性基础的终极同一性命题，设定的无条件原初行动。这个“我是”就是自我设定自身的自我，因而也就是纯粹的活动［die reine Thätigkeit］：“自我就设定自身，而且仅仅凭借这种自我设定，它便存在；反之，自我存在，而且仅仅凭借其存在，它就设定其自身的存在。它既是行动者，又是行动的产物……因此‘我是’表达了一个行动，而且是唯一可能的行动，”费希特写道（96, 97）。

    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    





	类型
	范例
	主词-宾词关系

    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    


第四章 马克思的核心概念？阿尔都塞与呈现问题

“德国庸俗经济学那些油嘴滑舌的胡说八道者对我的书的风格大加非难。”——卡尔·马克思谈《资本论》的反响

阿尔都塞在《读〈资本论〉》中的终极论断是，马克思与黑格尔辩证法之理论“断裂”的全部问题，“可以完全概括在‘呈现’（Darstellung）概念之中，这是整个马克思主义价值理论的核心认识论概念，其对象恰恰是指明结构在其效应中的出场模式，从而指明结构因果性本身”（RC 188）。这意味着，马克思的决定性断裂关涉到呈现与知识之间关系的问题。这是一个能否找到一个能够指明结构因果性“本身”的概念的问题。但对阿尔都塞而言，问题在于这种结构因果性概念在马克思主义文本中始终未被道出、未被写下。因此，阿尔都塞的任务就是去论证一个马克思本人似乎从未明确表述过的概念的至高重要性，而这个概念对于理解马克思辩证方法本身又是不可或缺的。确实，正如阿尔都塞所承认的，马克思本人似乎从未意识到自己已经生产了这样一个概念，但通过对马克思文本的“症候阅读”，并通过对马克思自身实践的艰辛剖析，我们便能够生产出这个概念，而它正是对马克思从未提出过的一个问题的回答：如何才可能界定一种结构因果性的概念？

归根结底，关键在于我们能否界定以下两者之间的关系：

即经济现象与整个资本主义结构之间的关系。关键在于我们能否作为马克思主义者来行动，能否开展适合于马克思主义科学的经济分析，而该科学的对象有别于资产阶级政治经济学的对象。如果我们要在经济、社会或意识形态现象所由运作的生产方式内部对其加以分析，我们就必须构建一个能够传达在总体中发挥作用的因果性类型的概念。在早期试图传达因果性概念的尝试中所起作用的表象（Vorstellungen），已被证明不足以承担马克思主义呈现（Darstellung）的任务。

如同在康德与黑格尔那里一样，人们在阿尔都塞这里所读到的也是一篇关于表象（Vorstellung）与呈现（Darstellung）之区别的专论。事实上，马克思主义科学取决于对这些术语的严格对立。然而，这两者甚至在马克思本人的著作中也在一定程度上处于混淆状态。阿尔都塞暗示，马克思的读者所面临的任务，是从马克思主义文本中净化其前科学的隐喻、其形象、其表象（Vorstellungen），以及它对表象的依赖。关键是要产生一种不再依赖表象这一中介载体的马克思主义语言，而是直接进入概念的生产——一种摆脱了与形象、替身、代理术语这些外在材料的羁绊的概念，而那些外在材料不可避免地使我们疏离于呈现的当下临场性。阿尔都塞告诉我们，马克思的问题在于，他仍在继续调情于黑格尔式的术语，调情于来自意识形态问题域的形象，而他的工作本该是清洗掉自己的黑格尔血统，摆脱胞衣般的杂乱残留物，宛如从朱庇特的头颅中直接完全诞生出来那样，不带黑格尔荣光的片云。但马克思并没有这么做。这便导致了一个戏剧性的问题：“我称之为戏剧性的理论问题，是因为尽管马克思‘生产’了这个难题，但他并没有将其作为一个问题提出来，而是在缺少其概念的情况下以非凡的独创性在实践中着手解决它，然而这并未完全避免重新跌入那些根本不足以提出和解决该难题的早期图式之中”（RC 187）。

用康德的术语来说，困扰阿尔都塞的是感性化（Versinnlichung）的必然性。我们将记得，对康德而言，没有任何表象（Vorstellung）能够完全契合于概念的呈现（Darstellung）。然而反过来，若没有表象所赋予的血肉充实，若没有表象所完成的朝向感性（Versinnlichung）的迈进，任何概念都绝不可能被呈现出来。在概念与其表象之间，将始终存在着一道间隙、一道深渊——但有间隙总好过

一无所有：将概念与其表象隔开的这片不充分性的空间，却恰恰是唯一可用的可能性空间。若没有这片崇高的不可能性之广阔领域，任何思想都无法发生。形象化既是我们的诅咒，也是我们的恩赐。但阿尔都塞所期盼的，是对概念的一种已经脱离并蜕去其表象茧壳的把握：

我们已经看到，马克思在他对“Darstellung”（呈现）的使用中践行着这一概念，并试图在照明的改变或物体因浸没于以太中而比重改变的形象中对其加以确证；它被表达在一种新颖却极其精确的语言中：这是一种隐喻的语言，但这些隐喻却已经是近乎完美的概念，它们之所以可能尚不完备，仅仅在于它们尚未被把握，即尚未作为概念被保留和阐明。马克思每次将资本主义体系呈现为一个机械装置、一套机器体系、一台机器、一种构造……；或者呈现为一个“社会新陈代谢”的复杂体时，情况都是如此。（RC 192）

“马克思每次将资本主义体系呈现为……”：《资本论》的目标恰恰就是对资本主义体系进行这样一种呈现或科学的Darstellung，然而由于他自身的历史局限性，由于科学发展的追溯性本质（请记住黑格尔的密涅瓦的猫头鹰），马克思未能够找到与其目标相称的呈现模式。

应当指出的是，这里同时运作着Darstellung（呈现）的三个不同却相关的含义：


	——感性化（Versinnlichung）的康德式含义，强调赋予概念以血肉，这是一种或多或少无意识且自发进行的先验功能；

	——科学方法的黑格尔式含义，即适合于辩证法本质的阐述模式，并且必须对其概念有彻底的自觉才能获得成功；以及

	——一个我尚待探讨且阿尔都塞在上面指出的含义，即商品生产中价值呈现的马克思式含义，正如我们将会看到的，它与意识相关却不能化约为意识，而必须被视为一种客观的、历史的、结构性的效应。



阿尔都塞关于在隐喻语言之外把握（begreifen）概念（Begriff）的号召，涉及了Darstellung的这全部三种含义。

结构因果性

正如我们在上文所看到的，对阿尔都塞而言，Darstellung的重要性在于它与结构因果性概念之间的预示性关系。转向Darstellung，是马克思试图为其尚不能言说或写下、但在其实践中却已然生产出来的概念赋予血肉的“最少隐喻性”的方式。但在探讨Darstellung与结构因果性之间的关系之前，我需要详细概述阿尔都塞所谓的“结构因果性”究竟意指为何。1

结构因果性问题首先当然是因果性问题：总体与构成总体的诸要素之间的关系是什么？对于马克思主义而言，没有什么比总体与决定作用这一问题更为根本的了。然而，问题在于我们如何对这种关系进行概念化。众所周知，阿尔都塞在《资本论》中看到了一种努力，即彻底思考出一种新的因果性观念，以恰如其分地对待其研究对象：在资本主义生产方式中所体现的商品形式与社会形态其余部分之间的关系。以商品生产为基础的社会形态，将在各个方面或多或少地受到商品形式的决定。但我们如何思考这种决定作用？哪些隐喻最能呈现所讨论的因果关系的本质？阿尔都塞指出，在马克思之前占主导地位的两种因果性模型，是传递因果性与表现因果性。

传递因果性的概念建立在笛卡尔空间模型之上，在该模型中线性和机械的关系占据主导。这就是所谓的台球模型：一个要素在与另一个要素接触时影响后者，而在其他方面各个要素都作为独立且离散的项而存在。经典“庸俗马克思主义”版本的经济基础与上层建筑关系正是依照这种模型运作的：改变经济基础，上层建筑的诸要素就会像被保龄球撞击的球瓶一样，“或多或少迅速地”随之跟进。根据阿尔都塞的说法，这种隐喻的关键问题在于，“除非付出巨大扭曲的代价，否则它无法被用来思考一个总体对其要素的作用效力”（RC 186）。而既然马克思在《资本论》中所关切的恰恰是这种总体的作用效力，那么传递隐喻尽管在某些情况下有用，但对于马克思主义科学而言却是不充分的。2 其问题在于诸项在相互关系中的外在性——也就是说，这种关系对于社会总体的辩证分析而言是不适用的。

另一方面，表现因果性能够思考总体对其每个要素的作用效力，“但其绝对前提是该总体［不是］一个结构”（RC 187）。诸项之间的关系现在看似是内在的而非外在的，尽管构成总体的要素此时充当着其内在本质的表现。3 如果商品形式被视为资本主义生产方式的本质（马克思本人有时也确实这样指称它），那么“上层建筑”要素就会被视为表现着这同一种关系，在其自身内部承载着这种商品关系，将其作为自身形式的普遍隐藏本质。例如，各种历史形态的宗教将被视为占支配地位的特定生产关系形态的表现，比如罗马天主教会的等级组织就充当着封建阶级关系的表现。但阿尔都塞归咎于黑格尔的这样一种表现因果性观念，却无法思考作为结构因果性概念核心的多元决定与相对自主性概念。

阿尔都塞较为有趣的举措之一，是用“经验主义”来探讨表现因果性。对阿尔都塞而言，经验主义问题域——即界定其解决问题路径、规定其运作术语之界限与功能的问题与假定结构——不仅包括传统的经验主义者，而且也包括康德与黑格尔。他们的共同点在于“经验主义认识观”，这种认识观将认识视为在给定的客体与给定的主体之间发生的过程：主体与客体作为外在的、独立的且预先存在的实体而存在。当主体进行抽象过程，即“从包含本质的实在中将本质榨取出来，将本质从包含它并使之隐藏的实在中分离出来”（RC 36）时，认识便得以获取。这种模型推崇内部/外部、果仁/果壳、不可见本质/可见现象、面纱/透明等意象——所有这些都试图传达本质与非本质之间的区分。实在被构想为具有这样的结构：“宛如泥土的渣滓，其内部包含着一粒纯金”，在其自身内部包含着“两个截然不同的实在部分，即本质与非本质”。认识的全部功能就在于将本质与非本质区分开来，正如米开朗基罗的“艺术生产美学所体现的那样：它不是基于从大理石原料中生产出本质的形式，而是基于对包裹着形式的非形式进行摧毁，以便甚至在凿下第一块碎屑之前就将形式解脱出来”（RC 37 注 16）。

从这种经验主义认识观中，衍生出一种特定的阅读观念，即阿尔都塞所谓的“阅读的宗教神话”，它根据古老的宗教幻想，在实存中寻求对本质的当下直接阅读，这些幻想包括“显圣与降临，以及《圣经》那迷人的神话，在其中，以其文字为衣裳的真理肉身就是这部‘书’：圣经”（RC 16）。表现因果性的观念涉及这种阅读的宗教神话，因为如果因果性实际上是按照真理的本质核心在总体的现象要素中的表现来发挥作用的，那么我们的任务就是去揭示这一本质，将其从其各种表现形式的渣滓中提炼出来。正如阿尔都塞所认为的那样，黑格尔向我们呈现的恰恰是这样一种通向真理、阅读与方法的路径，而马克思与黑格尔之间的距离，衡量的正是马克思走出这种表现因果性的宗教神话所跋涉的距离。然而，对于马克思著作中那些似乎恰恰指涉这种本质与现象之特定模型的全部段落，我们又该如何处理？这正是阿尔都塞试图在马克思自身文本的缺席之中读出结构因果性概念之迹象的关键所在。因为马克思本人也曾一度是这种宗教神话的囚徒：

《1844年手稿》时期的青年马克思，在人的本质异化的透明性中对其一目了然、直接阅读。相反，《资本论》精确地衡量了实在界中铭刻在其结构内部的距离与内在错位（décalage），正是这种距离与错位使其自身效应本身变得不可辨读，并将直接阅读的幻觉变成其效应的终极顶峰：拜物教。（RC 17）

因此，为了读出马克思与表现因果性的断裂以及他对结构因果性观念的生产，我们所必须跨越的距离，就是异化与拜物教之间的距离。而关键就在于Darstellung（呈现）概念。

现在来看阿尔都塞对结构因果性的刻画。正如我们在他对阅读的宗教神话的指涉中所看到的，这个因果性问题本质上是一个认识论问题。阿尔都塞是这样提出这个问题的：

凭借什么概念，才可能思考这种刚刚被指明为某个给定区域的现象受该区域结构所决定的新型决定作用？更一般地说，凭借什么概念或什么概念集，才可能思考一个结构的

诸要素、这些要素之间的结构关系以及这些关系的所有效应，受到该结构之作用效力的决定？更有甚者，凭借什么概念或什么概念集，才可能思考从属结构受到支配结构的决定？换句话说，如何才可能界定一种结构因果性的概念？（RC 186）

结构因果性指的是结构的作用效力。这意味着，效力既不能被视为离散且无关客体之间的传递关系，也不能被视为结构的本质与其诸要素之间的表现关系，这恰恰是因为结构是一个总体（而非离散要素的聚集体），且是一个结构（一个差异性的而非精神性的总体）。结构内部的决定作用，是作为诸关系的客观结构的结构本身发挥作用的结果。如果我们记住我们在这里谈论的是一种生产方式——也就是说，是一个完全由社会关系构成的社会总体（这些关系不仅包括人与人之间由社会所产生的关系，而且也包括人与物之间的关系）——那么这一问题的独特性就会变得清晰起来。4 这里所关涉的问题是一个认识论问题，它关于我们能否读出价值关系的结构决定作用——而在一个以商品生产为基础的社会中，这种关系以神秘化的形式显现出来。然而，关键在于不要把这种神秘化视为我们的视觉能力问题、我们的意识问题、我们的意识形态缺陷，或者视为我们未能看到展现在我们眼前却仅仅隐藏在神秘化外观之下的东西的问题（这样一个问题会使我们停留在对阅读的宗教神话的经验主义指涉水平上），而是要把这种神秘化视为一种结构效应，视为商品生产结构本身的效应。拜物教是商品生产中价值关系结构的客观效应，而非主观的幻觉或缺陷。因此，我们无法通过学会去看那已然存在于我们眼前却避开了我们视线之物来纠正这一问题；相反，我们必须学会去阅读恰恰存在于我们视线之充盈性之中的缺席。“它只存在于其效应之中这一事实，”阿尔都塞写道，“并不意味着它能够在它的任何单一确定效应中被完全把握：因为要做到这一点，它就必须完全显现在那个效应之中，然而它作为结构，仅仅以其确定的缺席显现在那里。它只显现在总体之中，显现在其效应的总体运动之中”（RC 180–81）。

阿尔都塞通过将结构因果性背后的原因构想为缺席的原因，来强调这种确定之缺席的重要性：

结构并不是处于经济现象之外、走过来改变其面貌、形式和关系、并作为缺席原因对其发挥作用的本质，并非由于它处于经济现象之外而缺席。在结构对其效应的“转喻因果性”中，原因的缺席绝非由于结构相对于经济现象的外在性所致；相反，这恰恰是结构作为结构在其效应之中的内在性形式本身。这意味着，诸效应并不在结构之外，并不是结构来到其中以印下其印记的预先存在的客体、要素或空间：相反，这意味着结构内在于其效应之中，是该术语斯宾诺莎意义上的一种内在于其效应之中的原因，即结构的全部实存都由其效应构成，简言之，仅仅由其特有要素之特定组合构成的结构，在它的效应之外什么也不是。（RC 188–89）

结构在它的效应之外什么也不是。我们将记得，内部/外部的问题属于经验主义问题域，在其中，结构及其效应作为离散的要素而存在，并且恰恰因为它们在提炼操作中是可分离且离散的，它们之间只能进入一种外在的关系。即使是表现模型所暗示的内在论——按其定义本质与其诸要素处于内在关系之中——在根本上也依然按照外在逻辑运作，因为本质与现象被视为总体的两个独立要素。正如我们在第二章中所看到的，黑格尔清楚地意识到了这一问题，阿尔都塞用这些术语对黑格尔辩证法的刻画是站不住脚的；事实上，阿尔都塞对这一问题的表述遵循了黑格尔自己在《逻辑学》“本质论”中的表述。5 但我暂且推迟对这场交锋的进一步讨论。目前只需指出，对阿尔都塞而言，这种缺席的原因正是他所看到的马克思对黑格尔的“精神作用效力”做出的反本质主义回应。我们所得到的是这样一种同义反复式的认识：效应由结构所决定，但结构本身又由其效应所决定。

阿尔都塞论呈现

那么，阿尔都塞的结构因果性概念与马克思关于Darstellung的（前）概念之间究竟是何种关系？呈现的概念与这种关于缺席的沉思又有何干系？顺便说一句，

阿尔都塞所谓的Darstellung或呈现到底是什么意思？阿尔都塞对这一定义“核心”术语最接近的界定，是将它作为一种剧场隐喻来讨论：

我们发现了一个不同的形象，一个新的准概念，它明确摆脱了现象主观性与本质内在性的经验主义二律背反；我们发现了一个客观系统，在其最具体的规定性上由其装配（montage）与机器体系的规律所支配，由其概念的具体规定所支配。现在我们可以回忆起那个极具症候性的术语“Darstellung”，将它与这套“机器体系”进行比较，并从字面上将其理解为这套机器体系在其效应中的实存本身：剧场之舞台调度（mise en scène）的实存模式，这个剧场同时是它自己的舞台、它自己的剧本、它自己的演员，而这个剧场的观众有时之所以能成为观众，仅仅是因为他们首先被迫成为它的演员，被他们绝不可能成为其作者的剧本和角色的束缚所捕获，因为从本质上讲，这是一种无作者的剧场。（RC 193）

作为阿尔都塞传达Darstellung含义的为数不多的重要尝试之一，这段话无疑仍然显得过于启发性且高度凝练。它可以被分解如下：


	

	马克思呈现了一系列尚未获得概念地位的形象（Vorstellungen）（资本主义体系等于一个机械装置、一套机器体系、一种构造、一种社会新陈代谢）。





	

	这些特定的形象摆脱了经验主义对可见性或现象性的执念及其本质主义基础。





	

	它们试图呈现一个客观系统（而非主观幻觉或误察）的概念。





	

	这一客观系统的“最具体的规定性”由其装配与机器体系的规律所支配；换句话说，结构的诸要素由结构因果性所支配。





	

	Darstellung指的恰恰是这套机器体系（商品生产）在其效应中的实存本身（决定价值生产的不是机器/商品的物质存在，而是其社会运作）。





	

	这种机器体系的实存，完全类似于剧场之舞台调度的实存模式，而它同时就是它自己的“具体规定性”：








	a. 它自己的舞台；

	b. 它自己的剧本；

	c. 它自己的演员；

	d. 它自己的观众（他们被迫成为其演员）；以及

	e. 它的无作者本质。



但这究竟是一种怎样的剧场？在提出一个本该有助于阐明这一准概念——Darstellung——本质的类比时，阿尔都塞利用了又一个形象或表象（Vorstellung），即舞台调度在其效应中的实存——然而这一形象正如他试图充实其血肉的准概念一样令人费解。6 他用来比拟结构在其效应中的出场模式的这个“无作者”剧场究竟在哪里？

迈克尔·斯普林克尔指出，在1965年版的《读〈资本论〉》中，阿尔都塞曾在一段文字中展开阐述过这个隐喻，但他在随后的1968年版（英译本所依据的版本）中删去了这段文字。7 斯普林克尔翻译的那段文字如下：

在德语中，“Darstellung”除其他含义外，还指戏剧演出［戏剧表象］，但戏剧演出的形象紧密贴合于该词所表达的“呈现”、“展示”，以及在其最深刻根源上的“临场位置”、展现且可见的出场。为了表达其特有的细微差别，将“Darstellung”与“Vorstellung”对立起来或许具有启发意义。在Vorstellung（表象）中，人们确实面对着一个位置，但那是保持在这一前置位置之后的某种东西，某种被置于前台的东西所表征、被其使者所［表征］的东西：即Vorstellung。相反，在Darstellung（呈现）中，背后一无所有：事物本身就在那里，“da”（在场），在临场位置中被呈现［offerte］出来。整出戏剧的文本因此就在那里，在演出的出场（即Darstellung）中被呈现［offert］出来。但整出戏剧的出场并不仅耗尽于剧中人物言行的直接性之中：我们“知道”这是一个完成的整体的出场，它活在每一个时刻、每一个人物之中，活在以其亲身出场而呈现的人物之间的全部关系之中。然而，［它］唯有作为总体的出场、作为总体的潜在结构、在总体之中才能被把握，并且仅仅在每个要素与每个角色中被直觉感知［presentie］出来。（LC 170）

首先，正如我到目前为止一直在做的那样，我想强调把Vorstellung和Darstellung两者都翻译为“表象”

所存在的问题，尤其是在当前语境下。再次声明，尽管德语中这两个术语都可以在这种意义上使用，但在当前语境下，区分表象与呈现至关重要。正如我们所见且阿尔都塞在这段文字中所强调的，Vorstellung（表象）是按照经验主义的内部/外部对立来运作的——这一位置运作在一个有别于通过其代理在那里被再呈现之物的空间之中。正如阿尔都塞在上面所论证的，这一原因是一个缺席的原因，但它之所以缺席，并非由于它立于结构之外，而是因为它除了存在于结构本身诸要素的转喻关系之中以外，不复存在于任何地方。因此，表象的问题并不适用于Darstellung这一准概念。这样，“戏剧表象”这一说法在这里就是一个用词不当，因为在戏剧行动中要被“再现”的“剧本”，在这一行动本身之外（或其背后的另一个位置）绝不存在。“相反，在Darstellung中，背后一无所有：事物本身就在那里，‘da’，在临场位置中被展现出来。”然而，这事物的本质是什么？这种临场位置的本质是什么？我们究竟把这个“那里”定位在何处？这一事物就是缺席的原因；它的位置处于失败的空间、处于演员与其角色之间被撕开的不充分性的空间之中；而“那里”就是总体在其效应之中的潜在结构。这些演员就是马克思在试图生产结构因果性概念时与其“调情”的诸概念；它们的角色正是这个它们永远无法与之相称、却通过其自身的失败呈现出来的概念。正是在Vorstellung的不充分性空间之中，Darstellung被召唤出场：

因此，也许并非不可设想的是，如果马克思在某些段落中如此频繁地“玩弄”黑格尔式的公式，那么这场游戏绝不仅仅是轻佻或嘲弄，而是一场真正戏剧的行动，在其中，旧概念拼命扮演着某个缺席的无名之物的角色，以便将它亲自召唤到舞台上——然而，它们仅仅在自己的失败中，在人物与其角色的错位中，“生产”出它的出场。
（RC 29）

    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    


各门科学或伟大哲学的起源史通通表明……确切的新概念集合并非排成单列纵队检阅出场的；恰恰相反，有些概念姗姗来迟，或者在获得其应有的制服之前穿着借来的衣衫行进——只要历史尚未提供裁缝与布料。在此期间，概念诚然现身于其运作之中，但其形式却不同于概念的形式——它在一种从其他既有、可支配或引人入胜的概念保管者那里“借来”的形式内部，探寻着自身。（RC 51）

归根结底，这一切都取决于我们如何界定所有商品所共有的内容。但在讨论所有商品之前，我需要回到发生于两种商品之间的简单形式的交换关系。

若要给出一个初步的回答，是的，正如马克思迄今对价值规定的概述那样，我们没有理由怀疑此处运作着表象过程之外的任何东西。如果是这样的话，我们便得到如下等式：

劳动 表象 价值

这种形而上学背后的意涵在于，某种稳定且可识别的单位（劳动时间）作为商品的价值而客体化于商品之中。但这种客体化的表述本身隐含着这样一种意味：一件耗费了
𝑥
 个工时生产出来的特定商品，将始终保持其在生产时所体现的相同价值。然而，如果生产同种商品所需的劳动时间减少了，那么原商品的价值也会随之降低，哪怕其中所“客体化”的劳动依然未变。我们应当记得，“社会必要劳动时间”

    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    


第五章 形象化与实在界的崇高逻辑：詹姆逊的力比多装置

呈现（Darstellung）的问题也将为“总体性”的地位提供某种最终的洞见；关于总体性，我们曾指出，该概念——在某种意义上作为其农奴之躯体（body serf）——既再生产了其非真理性及其统治形式，又在其本身于某种程度上是不可思议和不可表象的，这在我们当下对该词的理解意义上尤为如此。——弗雷德里克·詹姆逊，《晚期马克思主义》

詹姆逊在《政治无意识》中最为引人入胜却也最少受到讨论的主题之一，是他在其中勾勒出的某种集体意识统一体的图景。1 例如，詹姆逊曾指出：“唯有集体统一体——无论是一个特定阶级、无产阶级，还是其‘意识机关’即革命政党——才能达到”主体（此处指集体、社会和政治主体）充分意识到其阶级决定性所必需的透明性，并“能够纯粹凭借清晰的意识与思想的运用，化意识形态制约之圆为方”（PU 283）。然而，正如书名所昭示的那样，《政治无意识》所关心的与其说是这种清晰意识（一种唯有对某种未来的、至今仍不可想象的集体才可能的清晰意识）的诸种可能性条件，不如说是我们试图通过投射一个世界来“化解”意识形态局限之“圆”的机制——正如现象学家所言，在这样一个世界中，我们的行动与价值将获得看似永恒而自然的合法性；这是詹姆逊仿照弗洛伊德在《梦的解析》中对该概念的阐发所构建的一个愿望达成（wish-fulfillment）的过程。我在此感兴趣的正是这种愿望达成的过程——这种世界化、投射、建构、生产，或者随你怎样称呼的过程——詹姆逊曾提及但从未明确、连贯或完整地予以勾勒的这一过程，即形象化（figuration）。2

詹姆逊在其所有著述中都不断提及形象化。这是政治无意识中运作的过程，正因如此，它亟需得到清晰的阐明。这样一个过程是如何运作的？该过程是否应被视为某种名副其实的马克思主义心理学（假如有这样一门学问的话）的研究论题？这样一个概念如何拓展我们对个体如何内化社会所生产的意识形态的理解？也就是说，形象化究竟应被视为阿尔都塞召唤理论某种版本的必要补充，还是为个体如何响应身份认同的召唤提供了另一种解释？此外，詹姆逊对这种形象化过程的构想，与康德和黑格尔对形象化的更为显然的唯心主义阐述之间有何关系？最后，这样一个概念为当代马克思主义文化研究提供了何种可能性？这些正是贯穿本书的核心问题。

形象化

尽管在某种层面上将形象化称为一种过程是正确的，但我必须在一开始就阐明：这一过程绝非心理层面的；换言之，它不是发生在个体意识内部，然后被记录在我们在大学中所研究的各种文化文本中的东西。形象化是文本自身的一种集体过程。这意味着，文本是集体性的、客观的社会形式，它们以文化上特有的方式运作，散发出文化上特有的信息，塑造着文本所谓的假定内容被接受的方式。通过这种方式，詹姆逊追随拉康与阿尔都塞的思路，坚称无意识在外部，就存在于能指运作的场域本身之中。3 在此（提前指出），詹姆逊的形象化概念与康德有着根本的不同（尽管它与黑格尔“唯心主义”的关系仍有待阐明）：形象化恰恰不是一个主观过程；相反，主体自身乃是文本化，或者——姑且假设二者等同——叙事化这一客观形象化过程的产物。康德的图型——在形象与概念的同步化中想象力与知性之间的关系——必须被外在化和客观化，仿佛像翻手套一样把康德由内而外翻转过来（这或许是人们所能指望的对黑格尔主义最恰当的描述）。对詹姆逊而言，个体意识是由历史偶然且由社会所生产的叙事形式塑造而成的。

在讨论电影《热天午后》时，詹姆逊将形象化称为一种必要前提：如果我们想要“意识到阶级，各个阶级［就必须］在某种意义上已经作为阶级而能够被感知”（SV 37）。但唯有当我们日常生活的社会条件“发展到［其］深层阶级结构能够以有形形式变得可表象的程度时”（同上引），这一前提才能得到满足。我们在这里所看到的，乃是一种社会的感性化（Versinnlichung，正如康德所指出的；见本书第二章），即用感性方式来呈现无法在字面语言中被表象的内容。据此推测，在某种特定生产方式的早期阶段，或在生产方式内部发生重大转变的阶段（例如从垄断资本主义向晚期或跨国资本主义的转变），阶级关系的新构型尚未达到可见性的程度，或者说——这是与形象化同义的一个术语——尚未达到可表象性（representability）的程度（CM 348; GPA 4）。阶级意识本身之所以尚不可能，是因为这种可形象化性（figurability）的条件尚不存在；现实尚未成功地“趋向思想”。詹姆逊关于政治无意识的概念（即把一切意识形态生产都视为对共同体命运的象征性沉思［PU 70］）的基本主张正是在于此：通过一个辩证过程，社会现实自行进入尚不能被称为意识的领域——意识本身依存于先行的形象化过程，依存于将阶级关系充实或具体化为可表象形象（即黑格尔所称的表象［Vorstellungen］）的过程。关键在于，在特定的历史时刻，阶级意识之所以未能充分具备可能性，是因为该历史文化尚未获得可形象化性；当下的后现代时期便是如此。“换言之，阶级意识与可形象化性之间的关系所要求的，比抽象知识更为根本，并暗示着一种比经济学和马克思主义社会科学的抽象确定性更为切身、更为生存论层面的经验模式”（SV 37）。

这种“切身而具有生存论意味的”经验模式正是文化的领域，在这一领域中，各阶级必须承担起人物角色的功能。换言之，在最根本的层面上，阶级意识始终是寓言性的，每一个阶级之所以能够获得可形象化性，端赖于我们能够在多大程度上——通过艺术、叙事和其他意识形态生产无意识地——将其表象为一个具有自身独特品质和“性格”的人物角色。因此，形象化在本质上是一种寓言性拟人化的模式。

寓言

精神分析与马克思主义——对于詹姆逊阐发其政治无意识构想至关重要的两大理论体系（二者的结合便存在于“政治无意识”这一短语本身之中）——具有深刻的寓言性质。如果不是因为在詹姆逊看来所有思维在根本上都是寓言性的，那么对这两大宏大叙事的依赖，因其坚持将自身术语“强加”于原本无关的材料之上，或许会令人感到不安。詹姆逊与形象化相关的大多数术语中普遍存在的滑移——即政治无意识本身的形象化或寓言性运作与阐释方法之间的滑移——正是由这一断言所致。一切阐释在根本上都是寓言性的（PU 58），各种阐释模型所发挥的作用与其说是理论本身，不如说是给定历史形象化模式的“无意识结构，以及诸多残相与次级效应”（PM 417）。因此，寓言既是无意识的（就一般思维而言），又是有意识的（比方说，特别是辩证思维），正如认知绘图是我们始终在做的事情一样——那么，在给定的历史时刻，为何不在可能的限度内有意识地、批判性地进行这种认知绘图呢？

正因为一切阐释都是寓言性的，詹姆逊便转向了那些有意采取寓言形式的方法，例如精神分析，其核心阐释修辞与其说是性，不如说是愿望达成。但在严格意义上的精神分析依然受制于个体（无）意识范畴的限度内，詹姆逊更倾向于另一种同样将愿望达成与欲望视为其核心概念的阐释模型：诺思洛普·弗莱的四层寓言系统。

既然弗莱的系统是对早期教父释经学的四层寓言模型的深入阐发——而且既然作为对共同体沉思的宗教构成了两者的核心（对弗莱而言，艺术是宗教表象的一种较晚近的形式）——我将首先从詹姆逊在《政治无意识》中对中世纪系统的讨论谈起。所有寓言方法都是（无意识地）试图建构一个表象“历史”的体系。对于教父释经学家而言，历史本身就是“上帝之书”，其特殊的历史事件如今被解读为这部神圣叙事中的诸多形象——这部叙事承载着在四个不同寓言层面展开的隐藏意义。然而，这并不是说《旧约》中的事迹应被视为“纯粹形象性的”（在幻影客体或代表实在之物［基督］的虚构术语的意义上）。正如埃里希·奥尔巴赫所指出的，在教父释经学家看来，所有四个层面都同样真实、同样具体，只不过共存于不同的历史或属灵平面上。奥尔巴赫告诉我们，预表（Figura）“是某种真实的、历史性的事物，它预告了另一种同样真实的、历史性的事物。这两个事件之间的关系是通过契合或相似性展现出来的”。4 因此，我们应当像康德解读象征那样去理解预表与应验之间的关系：将其视为依照规则而非依照内容的吻合。每一项的内容都是同样具体的；我们只是从各自之中抽象出相同的规则。

詹姆逊将这四个层面图示如下（PU 31）：



	字面层
	历史或文本指涉



	寓意层
	寓言钥匙或阐释符码（基督的生平）



	道德层
	心理学解读（个体主体）（个体灵魂的救赎需求）
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——即初始二元对立之两个积极极项的综合——而是关注中性综合（neuter synthesis）。后者是与两个积极极项处于矛盾关系的两个消极极项或次级极项的中和性综合。因此，乌托邦话语与其说是一个建构或表象某种幻想空间的过程，不如说是一个中和实在界的过程。詹姆逊的目的在于

将乌托邦文本理解为一种确定类型的实践（praxis），而非一种特定的表象模式；这种实践与其说是建构和完善某人关于“完美社会”的“观念”，不如说是对预先给定的特定类型原材料（即当代社会本身）进行的一组具体心理操作——或者说，归根结底是一回事，对塑造我们的意识形态正如其规训我们的日常经验那般的那些关于当代社会的集体表象进行的一组具体心理操作。（IT2 81）

为了进一步将这种乌托邦操作与“神话的”操作（再次使用列维-斯特劳斯的术语）区分开来，我再次回到巴尔扎克《老姑娘》（La Vieille Fille）的例子。巴尔扎克的叙事推动文本生产出伯爵这一形象，他是合法性与活力这两种由叙事所呈现的对立价值的积极综合。因此，这种形象化操作是神话性的。但如果叙事不是走向这两种价值的综合，而是走向它们的中和，那么它就会成为一种乌托邦操作，并将浪漫主义诗人阿塔纳斯（Athanase）确立为文本的关键人物。这种形象化运动的目的本该是掏空当时现存的合法性与活力这两种主导性文化价值，从而充当对复辟时期价值的乌托邦批判，而非象征性解决。走出二元对立那难以忍受的封闭状态的乌托邦出路，正是对这种对立本身的中和。

借鉴路易·马兰（Louis Marin）的著作，詹姆逊展示了这种乌托邦过程在托马斯·莫尔爵士的《乌托邦》（Utopia）中的运作。正如马兰在其著作《乌托邦学》（Utopics）中所指出的，莫尔时代的英格兰既面临着封建庄园制度的解体，又面临着资本主义市场体系的发展。莫尔的文本并未综合两种积极价值，而是中和了与封建／资本主义分裂相关的两种消极价值：骄傲与金钱。因此，《乌托邦》中细致入微的描写，其作用与其说是提供关于这个乌有之乡（ou-topos）的图景，不如说是消除莫尔自身社会的恶习。片刻之后我将重新回到这种恶习的对立上。

然而，首先我需要勾勒出这种空间对立，它似乎更有可能成为该乌托邦文本予以消

除的对象。作为一种体裁，乌托邦发挥着对当代社会的批判功能，而且往往以一种显而易见的方式进行。因此，在乌托邦研究中有着详尽的论述，将文本元素与潜文本指涉对应起来。例如，正如詹姆逊所指出的，我们或许可以将《乌托邦》的五十四个城邦视为对莫尔时代英格兰的五十三郡（加上伦敦）的隐蔽指涉。那么，作为一种空间中和的《乌托邦》，将是某种版本的非英格兰（not-England）。文本本身提供了这些可能性：新大陆与亚洲，英格兰对它们而言发挥着复合综合的功能，而《乌托邦》则发挥着中和的功能。然而，《乌托邦》中悬而未决的价值并不对应于美洲和亚洲（无论这些价值可能是什么：创新对停滞，机遇对静止？）。正如《乌托邦》（Utopia）这个名字本身所暗示的那样，关键之所在不能被指认为一个地方问题；这是指出乌托邦文本中详尽的表象工作乃是一道烟幕或转移视线的另一种方式，它转移了人们对真正应完成工作的注意——正如我们所见，这种工作不是表象，而是中和。詹姆逊再次追随马兰，主张在表象层面上，《乌托邦》显现为一部自相矛盾的作品。例如，对住所的描述在逻辑上与对人口的记述并不相符。平等的经济结构与等级森严的政治结构相矛盾。一座由完全相同的城市组成的岛屿，其中心却有一座享有特权的首都。这些在表象层面上的矛盾揭示了文本中运作的一种更为根本的矛盾，而这种详尽无遗的表象企图本应将该矛盾掩盖起来。

这一矛盾的线索并不在于对《乌托邦》本身的描述，而在于希斯拉德（Hythloday）与朝臣们就死刑问题展开辩论的框架叙事中，并最终体现于他在结论中对两种恶习——骄傲与金钱——的谴责。关于死刑的辩论指出了社会层面上的一个根本矛盾。这场辩论聚焦于如何惩罚英格兰乡村迅速增加的盗贼这一问题。希斯拉德对死刑的谴责集中于他的这一信念：偷盗与其说是一个道德问题，不如说是一个经济问题——随着封建庄园的解体（在试图精简庄园制度的过程中驱逐雇佣兵和小官僚），以及由于圈地运动导致农民和佃农被逐出家园，成千上万的人被逼入贫困，并因而沦为盗贼。吸引莫尔政治想象力的，并非作为另一个地方的《乌托邦》，而是作为基于另一种生产方式（农业共产主义）的另一套价值与实践的《乌托邦》。封建主义作为一种合法制度已经寿终正寝，

[image: 图5：阐明《乌托邦》力比多装置的示意图。该图呈菱形，虚线连接各个顶点。顶端顶点标注为“英格兰”，底端为“乌托邦”，左端为“骄傲”，右端为“金钱”。左下顶点标注为“非金钱”，右下顶点标注为“非骄傲”。实线双向箭头连接“骄傲”与“非骄傲”，以及“金钱”与“非金钱”。此外，实线双向箭头还连接“骄傲”与“非金钱”，以及“金钱”与“非骄傲”。]
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人性常轨之外，并在神圣实体的核心处充当着主体。实体正是这样成为主体的：通过将主体性的诸品质投射到实体的核心之中，以便为我们其余所有人的主体性奠定根据。没有这个例外的大写主体（Subject），我们其余的人就无法作为主体来发挥功能，因为要做到这一点，就需要本质（主体性）的分裂，正是这种分裂为我们自身的主体认同开辟了空间。唯有当我们在与我们对立的实体核心中看到（反思）我们主体性的本质时，我们才得到完全的主体化。外在反思那纯粹消极的、不可表象的上帝仍然是纯粹的实体，是异己的、不可穿透的彼岸之物。

因此，在规定反思中，本质自身加倍（redoubles）——也就是说，它“不仅在现象中，而且在自身内部反思自身”（SOI 228）。正如我们在上文中所见，反思发生在两个层面上：作为绝对否定性力量的本质，将一切肯定的直接性化为“单纯的现象”，从而确立了本质与现象的对立；以及本质在自身之中的反思，“以其自身前提的形式、以一种给定的直接实体的形式。本质向自身的反思是一种并非‘单纯现象’的直接性，而是本质本身的颠倒-异化图象”（同上）。因此，反思是在这种意义上自身加倍的：先是在本质与现象的区分中向外反思，然后在其自身的异化中向内反思，作为投射到实体核心之中的自身之他者。宗教主体唯有通过把自身加倍为神圣者的异己化身，亦即通过那位作为例外之点的“独一者”（the One）——他将诸主体的共同体总体化、主体化——才能实现自身。正如齐泽克所言：“而现在，最后，我们也可以对从外在反思向规定反思的过渡给出一个精确的表述：我们主观自由的条件，即我们‘设定’的条件，在于它必须预先被反思进实体自身之中，作为实体自身的‘反思性规定’”（230）。

那么，实在界的问题与规定反思的问题是如何关联的呢？如果说外在反思的实在界遵循的是康德式崇高的逻辑（在其中，实在界被比拟为处于表象彼岸的“物”［Thing］），那么黑格尔式崇高的实在界就必须在上述意义上自身加倍：规定反思的崇高之物必须是投射到实体核心之中的那个例外的“独一者”，他在具身化自由本身的激进否定性的同时，充当着我们自身自由的担保。援引齐泽克著作中常见的另一个黑格尔例证，黑格尔思想中的绝对民主就是绝对否定性，是纯粹自我消耗的否定性虚空，正如雅各宾派恐怖统治所例证的那样：如果这种逃离一切内容或规定的逃逸“保-

持为纯粹理论性的，它在宗教领域就会变成纯粹沉思的印度教狂热；但如果它转向现实，它在政治和宗教领域就会变成毁灭的狂热，摧毁整个现存的社会秩序，清除任何被特定秩序视为可疑的个体，并消灭任何试图重新建立起来的组织。唯有在毁灭某种事物时，这种否定性的意志才会感受到自身的存在［Dasein，定在］”（PR 38）。这种纯粹消极的自由是无法被表象的，任何试图具身化这一否定性空间的尝试，都会被视为对自由理念本身的背叛；然而对黑格尔而言，政治主体可以通过规定反思，通过将自身作为自身的他者投射到实体的核心（与人类意志相对立的国家）之中，从而获得有效的自由。对黑格尔而言，这唯有在人民的代表同时通过对不可通约性的具身化，亦即通过象征使命（作为国家化身的国王）与客观内容（恰好占据这一象征空间的任何实际生物学个体的偶然性）之间的绝对脱节，来表象自由本身的激进否定性时，才能得以实现。通过依循出生血统来确认君主这一本质上非理性的过程，强调这两个位置之间激进的不可通约性——通过将生物学事实性中最为非理性的要素投射到理性国家的核心——任何真正表象的不可能性便被具身化、象征化、驯化并变得可控。唯有当在任何个体肉身上有效表象自由本身的一切企图都在其彻底的荒谬性与否定性中被呈现出来时，我们才能获得有效的自由。在这个意义上，罗纳德·里根是一位完美的美国总统，因为在实际工作得以继续推进的同时，表象的象征功能、反思的加倍，通过崇高之物的荒谬化身——作为激进否定性化身的演员总统——自行完成了运作。

詹姆逊式的崇高

因此，再次提出这个问题：詹姆逊将历史构想为实在界，究竟是依据康德式的外在反思，还是依据黑格尔式的规定反思运作的？现在我可以回答这个问题了。为了做到这一点，我将回到上文所引用并剖析过的詹姆逊的那段长篇引文，以便根据我在此期间对崇高与反思的讨论，重新研读其中的各个片段。

詹姆逊的这段话首先否定了设定的反思之立场，该立场将“这种外在现实”视为“不过是早期社会或历史批评中所熟悉的‘语境’传统观念”（PV 81）。这样一种立场将外部世界设定为一种现成的肯定事实，可供反思的否定性工作所使用，随时可以从“外在现实”转变为“单纯的现象”。但是，正如我们所见，詹姆逊通过断言以下内容对这一论断进行了限定：文学文本“自身可以被视为对先前历史或意识形态潜文本的重写或重构，但必须始终理解，这种‘潜文本’本身并不是直接在场的，不是某种常识性的外在现实，甚至不是历史手册中的常规叙事，而是本身必须始终在事后被（重）构出来”（同上）。这种潜文本的地位究竟是什么？如果它被构想为文本外部的一种因果性形式，不是作为“某种常识性的外在现实”，而是作为一种“除了在文本形式中之外对我们来说无法触及”的缺席的原因（82），那么这难道不是外在反思的一个例证吗？难道不是主张真正的“现实”、本质、实在界存在于文本某种无法触及的彼岸之中吗？当詹姆逊转向约翰逊博士的石头这一问题时，情况显然正是如此。而且，把历史描述为表象的终极界限，听起来确实很像面对（康德式）崇高时表象崩溃的康德式经验——通过这种经验，想象力体验到了自身的终极限度，作为对处于该限度彼岸之物的消极呈现，而该彼岸之物唯有通过限度本身才能被知晓。但是，关于外在反思的这一论断，又如何与下述主张相契合呢？即象征行为“在其后退并拉开距离以审视自身改造计划的同一涌现时刻，便开始生成并生产出自身的语境”（同上）。这听起来完全是从规定反思的角度提出的主张，根据这种规定反思，设定的反思与外在反思之间的关系，恰恰就是反思自身加倍的反思本身：从它对自身前提的设定，到它将其自身的否定性活动投射到本质与现象分裂的彼岸，再到它认识到这种内在于自身的分裂恰恰就是它自身的否定性，因为它开辟了显现及其彼岸的空间。

然而我想指出的是，这一论述缺失了规定反思的一个关键环节或机制，并且由于缺乏这样一个环节，这一论述仍然困于设定与预设的恶性循环之中，在此循环中，根据与规定不断地相互转化、

永无止境——黑格尔将这种恶性循环称为绝对否定性。所缺失的，乃是这种激进否定性被崇高客体所具身化的环节，该客体将本质与现象之间开辟出来的空间具身化为否定性本身的空间。按照黑格尔的看法，缺乏了这一环节，我们在纯粹实体的否定性面前就始终是无能为力的；唯有通过反思自身以存在于该实体核心中的崇高客体形式所进行的投射，实体才成为大写主体（Subject），而我们其余的人才成为主体。这样一种具身化是否存在于詹姆逊的理论之中？抑或我们是在不断地从异化走向沉浸，从把实体视为与我们相对立的世界的现代主义构想，走向把实体视为将我们吸入其自身中心、将一切现象学经验包摄于后现代性那黏稠而可触知的“歇斯底里崇高”实体之下的后现代主义构想？

审视詹姆逊在《政治无意识》第一章末尾对“历史”定义的阐述所带来的转变，应当有助于提供一个答案。在阐明马克思主义文学批评的研究对象即“文本”在我们跨越詹姆逊在书中勾勒的三个阐释视域——政治视域、意识形态视域和历史视域——时是如何转变的过程中，詹姆逊断言，我们从作为象征行为的文本（这迄今为止一直是我这本书的重点），过渡到了作为阶级话语中一种言语表达的文本，再过渡到了作为形式之积淀内容的文本。所有这三个层面的统一点都是矛盾，它在每个层面上都以不同的形式被铭记（“反思/反映”）。在第一层面上，正如我们所见，文本充当了一种寻求对某种不可思议的社会矛盾进行形象化解决的象征行为；在第二层面上，文本充当了一个意识形态素，即相互矛盾的阶级话语之间更为宏大的对话中的一种言语表达；而在第三层面上，文本充当了形式或体裁本身层面上的意识形态积淀，沉淀了“文化革命”这一更为宏大的过程，即历史阶级争夺霸权的持续矛盾过程。这最后一项背后的要点在于，区分依循生产方式的朴素分类——“这个文本是在资本主义或封建主义等等之中起作用的过程的形式反映”，将每一项单独孤立地看待——与一种更为辩证的认识，即文本的形式所铭记的不仅是一种阶级利益或一种生产结构，而且是主导的、残存的和预示性的诸种生产方式之间持续不断的冲突，所有这些生产方式在给定时刻都在不同程度上彰显自身。

根据这些区分，我们现在可以说什么是历史了：“随着这最终的

视域，”詹姆逊在《政治无意识》中指出，“我们进入了一个空间，在其中历史本身成了普遍意义上的理解、特别是我们的文本阐释的终极根据与不可超越的界限”（100）。这一终极根据与不可超越的界限采取了“必然性的形式：为什么所发生的事情（起初被作为‘经验’事实所接受）必须以其发生的方式发生。从这个角度来看，因果性仅仅是实现这种形式重构的可能转义之一，尽管它显然是一种享有特权且具有历史重要性的转义”（101）。这一终极根据是一种纯粹消极的根据：“必然性在此被表象为人类历史上发生的一切革命必然失败所涉及的不可避免的逻辑形式”，并被把握为“客观界限的运作”（102）。这最后一点标示出：否定性不能被视为某种不顾空间或时间、无差别地影响我们所有人的结构常数。我们所遭遇的是“客观的”局限，这些局限唯有依据历史偶然的情境汇合才被体验为这种局限。整个马克思主义装置就建立在这种对人们活动与意图的客观否定所开辟出的空间之中——该装置的功能就是提醒我们，主体性乃是反思在其反思自身的失败与不可能性时所产生的反应性形成物：“这确实是终极意义所在，即作为根据与不可超越之视域的历史无需特殊的理论辩护：我们可以确信，无论我们多么乐于忽视它们，其异化性的必然性绝不会遗忘我们”（同上）。

通过考察詹姆逊在《政治无意识》的巴尔扎克一章中论证的细节，可以进一步充实黑格尔的反思理论与詹姆逊的政治无意识理论之间的关系。该章与他的《侵略的寓言》一样，是詹姆逊详尽论述其自身政治无意识理论的拉康式基础的少数文献之一（如果我们追随齐泽克的思路，把拉康与黑格尔理解为通过不同词汇遵循相似逻辑运作，那么出于我们此处的目的，我们可以将这种拉康-黑格尔同源性视为理所当然）。该章的开篇第一句话为我的研究定下了基调：“小说是在[如下]意义上的体裁的终结……：一种叙事意识形态素，其外在形式如同甲壳或外骨骼般被分泌出来，在宿主消亡之后很久仍继续散发着其意识形态信息”（151）。正是在这一点上，我对形象化与意识形态装置的探索，可以与当下对黑格尔式反思和实在界的考察汇聚在一起。

詹姆逊首先提出了小说本身（per se）的问题，以便从一开始就揭示小说在资产阶级文化革命这一漫长而持续的过程中所扮演的历史角色；在这一过程中，通过“对那些预先存在的、继承下来的传统或神圣叙事范式进行系统的瓦解与去神秘化，进行世俗的‘解码’”（152），一种垂死生产方式的文化产品被重新编程，以便在资本主义新世界的（再）生产资料的再生产中发挥其新功能。在这里，我们看到了另一段充满悖论的文字，它阐述了与上述关于文本与实在界关系的段落相同的逻辑：

小说的“客观”功能由此也被暗示了出来：除了其主观的、批判性的、分析性的、腐蚀性的使命之外，现在还必须加上一项任务，即首次在思想中生产出那个生活世界，生产出那个“所指涉对象”（referent）——即可度量的新型广延空间与市场等价物、可测量时间的新节奏、商品系统的世俗且“祛魅”的新客体世界，伴随着其后传统的日常生活以及其令人困惑的经验性、“无意义”且偶然的周围世界（Umwelt）——而这种新型叙事话语随后将声称自己是该世界的“现实主义”反映。（同上）

这同样是关于文本作为召唤出其所“指涉”之世界本身的问题。用黑格尔的术语来说，关键在于文本必须设定其自身的前提，文本最终充当了其自身可能性条件之可能性的条件。詹姆逊在讨论“欲望、意识形态与某些类型的叙事装置声称具有社会和历史‘现实主义’的可能性之间的关系”（179）时，阐明了这一逻辑。詹姆逊提供了一个图式，根据该图式，这三个要素之间的关系可以如图6所示进行绘制。

社会领域：此处的出发点是社会领域，表现为阶级寓言。在这一点上，我们可以更详细地探讨政治“所指涉对象”的问题，并尝试破译它与实在界的关系。这里引人入胜之处在于，对詹姆逊而言，政治绝非在承载自身客观且先于意识形态之价值的一组历史性、经验性事实的意义上本身就在场的，因为我们唯有在寓言的意义上才会遭遇这些“事实”——根据这些术语，事实在不同的叙事语境或音区中获得了不同的价值。正是在这种意义上，在文本中被“反映”出来的早已是寓言性的政治与社会“现实”，并不是那个顾名思义逃逸了此类事实性表象的实在界。推动詹姆逊

[image: 展示幻象、表象与意识形态之间关系的图表。]
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第六章 形象空间的剧场

因此，对于悲剧的创作者来说，如果他是一个模仿者，这也同样适用；他天生就与王者和真理隔着三层，所有其他模仿者亦然。——苏格拉底，《理想国》

在我对表象问题的研究进行到这一阶段时——该问题已在从康德直至某些后现代主义马克思主义理论的脉络中展现出来——我希望通过一个共同的隐喻或比喻（figure），将贯穿全书的各种线索交织在一起；这一比喻将其“字面”含义指向了形象（figural）本身。这个比喻就是剧场，我所指的既是通常意义上作为舞台戏剧艺术的剧场，也是其比喻意义上作为展演各种主体性模式、展演各种将观众转变为演员的召唤（interpellations）的舞台。因此，“展演性”（performativity）将在其戏剧意义以及黑格尔式、拉康式和分析哲学的意义上被使用。展演性因而是一个试图表象呈现过程本身的转义概念。换言之，“展演性”作为一种表象或 Vorstellung 发挥作用，它将呈现或 Darstellung 的展开过程搬上了舞台。

我将表明，这样一种比喻提供了一条途径，将哲学话语中看似无辜的问题延伸为某些政治问题。我们对社会或政治空间的构想方式——我们正是在该空间中上演切合于特定政治问题的意识形态展演——将影响我们构想这些政治问题本身的方式。因此，我将考察将社会空间等同于舞台的一系列比喻的有效性与局限性。正如本书前面的章节一样，对这一空间的分析将取决于第一章所阐述的恶性循环与愚钝之物的动力机制。正是这出戏剧，将在我关于文化代表政治的最后一章中，上演从认识论问题向霸权问题的转向。

阿尔都塞的剧场

正如我们在第四章中所见，阿尔都塞在为《读〈资本论〉》撰写的文章的结语部分，转向了呈现（Darstellung）与剧场之间的类比。在论证的这一节点上，使用这一戏剧比喻的语境是马克思语言中图象与概念之间的区分。为了呈现关于呈现的概念，马克思诉诸了“一种隐喻语言，然而这些隐喻已经几乎是完美的概念，而它们之所以可能尚不完全，仅仅在于它们尚未被把握，即尚未作为概念被保留和阐述”（RC 192）。阿尔都塞当然指的是《政治经济学批判大纲》中的一段论述，马克思在其中描述了阿尔都塞所称的受结构因果性支配的主导结构：“在一切社会形式中，”马克思写道，“都有一种一定的生产决定其他一切生产的地位和影响，因而它的关系也决定其他一切关系的地位和影响。这是一种普照的光，它掩盖了一切其他色彩，改变了它们的特点。这是一种特殊的以太，它决定着它里面显露出来的一切存在的比重”（G 106–7）。结构因果性的这些图象或隐喻——“普照的光”、“特殊的以太”——如果能被“把握”，就会成为“完美的概念”。这种把握要求将其作为概念加以保留和阐述。那么人们可能会问：阿尔都塞自己关于戏剧呈现的图象在多大程度上达到了这种概念上的完美？剧场比喻在多大程度上帮助将其作为概念保留和阐述？阿尔都塞所寻求的，是一种自身就能充当概念的图象。

是什么让这些关于光照与以太的图象，比马克思关于暗箱或对手头足倒置的图象更接近完美？阿尔都塞的回答是，前面的图象是新的“准概念”，因为它们摆脱了“现象主体性与本质内面性的经验主义二律背反”。阿尔都塞继续写道：

我们发现了一个客观系统，该系统在其最具体的规定中受其搭建（montage，蒙太奇）与机制（machinery，机器装置）的法则支配，受其概念的技术规程支配。现在我们可以回想起“呈现”（Darstellung）这一极具症候性的术语，将其与这种“机制”进行比较，并从字面上来理解它，将其视为这种机制在其效应中的实际存在：即剧场调度（mise en scène，舞台指导）的存在方式，这个剧场同时是它自己的舞台、它自己的剧本、它自己的演员；在这个剧场中，观众有时能成为观众，仅仅是因为他们首先被迫成为其中的演员，受制于剧本和角色的约束，而他们不可能是这些剧本和角色的作者，因为从本质上讲，这是一个没有作者的剧场。（RC 193）

在一种耐人寻味的颠倒中，我们被要求从字面上理解机制的图象，这意味着根据另一种图象——剧场演出的存在方式——来看待这种机制图象。这位宏大的“机械降神”（deus ex machina）作为呈现本身的化身飞降到舞台上。呈现呈现自身，并且仅作为其自身的自我呈现而存在。通过这种方式，阿尔都塞试图通过将我们安置在自我生产和自我再生产的机制层面上，从而将我们从表象的问题域中解救出来。表象的主体不过是资本机制自我搬演的效应，因为该机制将价值与剩余价值作为其自身的存在方式呈现出来。我们通过机制比喻转世为剧场比喻，对它加以保留和阐发，从而把握了这一点。但这绝非随便哪个剧场，这亦非随便哪种比喻。

阿尔都塞在《“小剧院”：贝尔托拉齐与布莱希特》中对戏剧呈现的讨论，为这种机制戏剧提供了一个审美层面的对应物。1阿尔都塞被这两位作家的作品所吸引（严格来说，我们在这里关心的还不是“没有作者的剧场”），是因为它们引人注目的内在解离，即它们的“潜在非对称批判结构，幕后辩证法结构”（FM 142）。这些戏剧的特点是在其时间结构中内置了“一种未解决的他者性”；也就是说，它们向观众呈现了一场在两个不同时间平面上运行的戏剧——这些平面从未在任何相互整合中将彼此作为根基。例如，在贝尔托拉齐的《我们的米兰》（El Nost Milan）中，静止的时间面临着“戏剧性”时间的对峙。静止时间是一种什么都没发生的空洞时间，充当着编年史的功能；而另一方面，戏剧性时间则是一种历史在其中发生的充实时间，充当着悲剧（通俗剧）的功能。历史戏剧性的悲剧时间“废除了另一种时间及其空间表象的结构”（同上，137）。然而，展现在我们面前的并不是对这种充实的历史戏剧性时间的赋权以及对静止的编年史时间的贬抑。相反，情况恰恰颠倒：这出历史剧是在舞台侧幕、在每一幕绝大部分所表象的社会的边缘上演的；通俗剧式的意识只能在脱离日常生活起伏的这种孤立状态中存在。它如一道闪电般爆发，在其资产阶级的荣耀中将自身与平庸生活的虚空区别开来，作为“虚假意识与真实处境的近乎虚无关系的极其精确的图象”（140）。一种意识无法在其自身框架内超越自身。它的“辩证法”只有在其结构被一种外来时间性所破裂时，才能在自身的非辩证性中被揭示出来。然而，这种时间破裂必须不是由剧中人物，而是由观众所体验。阿尔都塞用类似于上述描述机制戏剧比喻的措辞描述了这一过程：

这种结构在任何地方都没有被公开揭示，在任何地方都不构成演说或对话的对象。在剧中，人们在任何地方都无法像感知可见的角色或行动的进程那样直接感知到它。但它就在那里，存在于大众的时间与悲剧的时间之间的默会关系中，存在于它们相互的失衡中，存在于它们不断的“干涉”中，最后存在于它们真实而虚妄的批判中。正是这种揭示性的潜在关系，这种看似微不足道却具有决定性意义的张力，使[乔治·]斯特雷勒的排演能够让观众感知到，尽管观众无法将这种在场直接转化为明确的自觉语词。是的，观众在剧中为某种超出他们自身理解的东西鼓掌，这种东西或许也超出了其作者的意图，但斯特雷勒却为作者赋予了它：一种比言语或手势更为深沉的意义，比那些体验着自身命运却从未能够对其进行反思的人物之当下命运更为深沉的意义。即使是[剧中人物]妮娜——她对我们而言代表着破裂与开端，代表着对另一个世界和另一种意识的许诺——也不知道自己在做什么。在这里，我们确实可以说意识被延迟了[犹如黑格尔“密涅瓦的猫头鹰”]——因为即使它仍然是盲目的，它终究是一种指向现实世界的意识。（141–42）

正如在机制戏剧的讨论中一样，对结构因果性的感知依赖于某种观众意识的症候阅读。阿尔都塞希望发展出一种观众意识，以超越西方文化中两种主导模型的局限：批判距离与认同。“批判距离”模型的问题在于，它假定了一种自足独立的意识毫发无损地观看戏剧。反过来，认同模型的问题在于，它建立在一个心理学概念（投射）之上，而仅凭该概念无法解释这种认同的社会、文化-审美以及意识形态维度。观众在社会学和意识形态上预先倾向于（或不倾向于）认同这部戏剧：“在成为认同（在另一个人的形态中认同自我）的契机之前，演出从根本上说是文化和意识形态承认的契机”（149）。阿尔都塞的第三种模型依赖于这样一种观念，即“戏剧本身就是观众的意识——其根本原因在于，观众除了预先将他与戏剧结合在一起的内容，以及该内容在戏剧本身的展开之外，别无其他意识：戏剧从自我承认中产生的新结果，正是其图象和在场……这部戏剧实际上生产了一位新的观众，一位从演出结束处开始的演员，他的开始仅仅是为了完成演出，但却是在生活中”（150–51）。阿尔都塞将自己置于这种观众的位置：他既不是预先知晓一切的保持距离的批评家，也不是作为意识与主人公的“意识”融为一体的认同者（仿佛一个剧中人物可以被描述为一种意识）；阿尔都塞本人已被戏剧塑造、生产为一种观众意识，而他关于贝尔托拉齐与贝托尔特·布莱希特的作品本身，就是该意识展开过程中的一个时刻：

我回过头来看，突然无法抗拒地被那个问题所袭扰：2这区区数页文字，以其笨拙而摸索的方式，不正是六月的一个夜晚演出的那出陌生的戏剧《我们的米兰》，在所有演员和布景都已退去之后，仍然在我心中追寻其未竟的意义，身不由己地在我心中探求其无声话语的降临吗？
（FM 151）
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卡夫卡在御使的寓言中所描述的，恰恰正是这种纯粹无限的敞开——其之所以是无限的，是在于它永远横亘在我们面前，阻碍着

我们向着目的地取得任何进展，原因仅仅在于，在我们如今所处的身处其稠密人口与沉淀物之中的帝国之外，并不存在严格意义上的彼岸。帝国的地平线并非标示出我们自身领域之外的某个场域，而是我们自身领域的内在效应；当我们于黄昏时分坐在窗前、目睹地平线隐入黑暗之际，它的临在永远作为我们自身梦境工作的地平线价值而处于遥不可及的距离之外。然而，正如卡夫卡的叙述者所言，恰恰是这种幻象，“恰恰是这种软弱[成了]我们人民中最具凝聚力的影响之一”；“甚至可以说，假如有人敢用这个词的话，它乃是我们赖以生存的真正根基”（CS 247）。正是出于这一原因，叙述者决定遵从古老的隐秘箴言，拒绝去打破人们的幻想：“若要在这里着手确立某种根本性的缺陷，那不仅意味着破坏我们的良知，而且更为糟糕的是，还会动摇我们脚下的根基。因此，我将不再对这些问题作进一步的探究”（247–48）。

另一方面，卡夫卡通过撰写《中国长城建造时》确实对这一探究作了更进一步的推进。但我们应当如何在政治上理解这一点？叙述者拒绝打破其人民的幻想，是否必然是一种倒退行为？卡夫卡对其读者的去根基化或去领土化，是否必然是一种革命性举措？撇开这些姿态所承载的政治意涵不谈，我们究竟能否首先认为它们是可能的、有效的？在诸如卡夫卡或阿尔都塞那样的领地中，能动性的意义究竟何在——在那里，平面要么作为地球表面不断坠落退去，要么作为帝都无可逃遁的内在性而向自身坍缩？卡夫卡与阿尔都塞两人的言下之意都是，这种去根基化乃是抵御神秘化与超越性的必要解毒剂。阿尔都塞声称，所需要的乃是地势的转换，即发现一片并非远在地平线之外、而是就在此时此地的新大陆，将其作为对第一大陆的缺席、失误或黑洞中所显现的可能性的一种接合。但是，人能否随心所欲地转换地势？阿尔都塞或卡夫卡能否在御使失败之处取得成功？换句话说，他们能否将自己的讯息从新地势传递给旧地势的居民？阿尔都塞本人指出，我们不能忽视的是：

这种“地势的转换”——它所产生的效应乃是目光的蜕变[即产生一种明察的或祛神秘化的目光]——本身仅仅是在非常具体的、复杂的且往往是戏剧性的条件下产生的；它绝不可归结为关于改变“视点”的精神决定的唯心主义神话；它启动了一个完整的进程，而主体的

窥见远非产生这一进程，而仅仅是在自身的位置上反映它；在这一知识生产资料的现实变革进程中，“构成性主体”的主张是徒劳的，正如视觉主体在可见之物的生产中的主张同样徒劳一样；整个进程发生在一个理论结构的突变所引发的辩证危机之中，在其中，“主体”所扮演的角色，并非它自以为在扮演的角色，而是该进程的机制所分配给它的角色。（RC 27）

在这里，我们再次看到了通过将“主体”作为戏剧的延伸予以搬演而实现的主体的主体化。

戏剧机制的这一隐喻凸显了以单一铁板一块的地势或场域来界定社会与意识形态的困难。尽管这种拓扑学摆脱了“虚假意识”一词所暗示的内部/外部地势的“经验主义”概念，但它依然将社会还原为一个封闭的、被缝合的总体，并将能动性纯粹还原为在这一单线地势中的某个位置的效应。但按照定义，政治取决于主体位置的生产并未如此彻底地被限制在结构中预先分配好的点位上这一可能性。尽管叠置地势的重写本意象使该模型的单义性复杂化并看似打开了它，但阿尔都塞对机械进程的坚持依然在特定时刻将我们限制在两种地势中的仅仅一种之上。然而，我们没有任何理由将自身局限于这种单一模型之中。相反，我们可以指出多种开放式地势的共存，它们根据具体的局部条件以各种方式相互融合、排斥与抵消。因此，这些不同意识形态场域的边缘将充当接合与争辩的场所，斗争的局部事例不再由单一场域的闭合所促成并受其限制，而恰恰是由这多个场域的邻接性所促成并受其限制。这便是后结构主义、后马克思主义对阿尔都塞式形象之闭合的回应。

例如，拉克劳与墨菲在《霸权与社会主义战略》中，对阿尔都塞与卡夫卡所提出的地势有着截然不同的看法。（我将在下文第七章详细阐述拉克劳与墨菲的论点。）第一个关键区分在于环节（moments）与要素（elements）之间的区分：环节是被接合进某个话语或意识形态场域中的差异性位置；相反，要素则是那些未被接合的、在话语场域中充当浮动能指的差异性位置。第二个区分在于等同逻辑与差异逻辑之间的区分。犹如隐喻一样，等同作为

凝缩点而起作用，在此处，环节之间的差异被消解到社会分裂为两大对立阵营的地步；这两个阵营的身份是通过否定性关系建立起来的，其中一方仅仅被定义为对另一方的否定，正如殖民者与被殖民者、黑人与白人，或男性与女性的对立一样。另一方面，犹如转喻一样，差异作为邻接与置换而起作用，一个环节的身份源于其在特定场域中的差异性位置。然而，任何一种逻辑对自身而言都绝非完全自足的，否则便不会存在浮动要素，从而也就没有接合、断裂与变革的空间。在这里，变得至关重要的是承认未被接合的空间的增殖，即位于既定场域边界上的无人区缝隙空间。这些场所为局部斗争提供了潜力，它们作为接合的节点，能够在既定场域的边缘将其颠覆。

阿尔都塞的地势——无论是社会的还是意识形态的——都类似于受拉克劳与墨菲的差异逻辑所支配的地势。阿尔都塞所设定的纯粹内在性，将每个环节分配到其在总体的这片无缝空间内所具有的必要位置与功能之中。尽管阿尔都塞对外部因果性的坚决拒斥，在引导理论马克思主义内部的整个思潮拒斥早期基于笛卡尔或黑格尔模型的本质主义方面发挥了重要作用，但他将社会还原为这一单一差异空间，却关闭了霸权政治的任何可能性。诚然，他试图通过设定意识形态国家机器对生产条件的再生产，以及在更晚期坚持阶级斗争在这些意识形态国家机器的运作与构建中的本质作用，从而将政治重新插入其后期著作中；但这些事后的补充依然未能解释，阶级斗争究竟如何在依然属于总体的缝合模型内部运作。因此，某种外部性对于政治变革而言是必不可少的。这当然不可能是标示出现存地势之外的另一不同地势的积极外部性，而是一种仅仅作为社会的界限以及其完全闭合之不可能性的消极外部性：“正是处于这种”，拉克劳与墨菲解释道，“既不可能存在绝对内在性、也不可能存在绝对外部性的地势之中，社会才得以构成。……因此，绝对的固定性与绝对的非固定性都是不可能的。……一个系统的存在，仅仅表现为对颠覆该系统的‘意义过剩’的局部限制。……因此，接合的实践就在于构建能够局部固定意义的节点；而这种固定的局部特征，则源于社会的开放性，这反过来又是

话语场域的无限性对每一话语不断溢出的结果”（HSS 113）。

有趣的是，显示出这种霸权过程在一种中国想象界（Chinese imaginary）的生产中发挥作用的，正是卡夫卡的《中国长城建造时》，而非阿尔都塞的《读〈资本论〉》。毕竟，长城必须被建造起来；它并非早已作为中国人民与北方凶悍游牧部落之间的边界横亘在那里。而且它的建造绝非得到必然保证的；中国人自幼便受到准备、塑造与预先设定，以认清他们在社会结构中的角色。他们被召唤为筑墙“主体”的展演性维度，可以在其教育中看出：老师让他们制作长城的微缩模型，然后将这些微型城墙砸碎，以此作为必须把长城建造得更坚固的教训。城墙的建造，实际上就是将自由浮动的中国要素不断结构化并接合——用拉克劳与墨菲的术语来说——为总体的诸环节。通过将所有中国人的等同性结构化为对北方游牧部落的否定——顺便提一句，这些游牧部落其实从未真正被目睹过，而只是在关于他们的传说中被“表象”出来——统治阶层构建并维系了高塔的隐喻性超越。卡夫卡似乎暗示出的结论是：唯有一旦城墙不再存在，高塔才会终结。地平线的非闭合性——它拒绝了超越性所必需的向等同性的还原——恰恰正是城墙所要遏制的东西。正是这种消极外部性的无人区，使得对抗与接合——从而使得政治行动——成为可能。尽管阿尔都塞的社会地势概念颠覆了迈向结构外部的隐喻性姿态，但它却否定了这些揭示出社会的界限与不可能性的消极外部性对抗节点。阿尔都塞试图在单一封闭的地势内产生纯粹的转喻，但他似乎并未认识到，恰恰是封闭本身使得朝向隐喻的姿态如此具有诱惑力。另一方面，卡夫卡则指出，地平线的建造——即试图限制或重新定向转喻的置换与组合——乃是霸权的必要条件。

NIETZSCHE AND TRAGIC FIGURATION

正如我在第四章所指出的，阿尔都塞关于结构因果性主体的概念中所缺失的一个关键要素乃是物（the Thing），即那个被排除在外的形象，它

恰恰作为被排除在表象之环之外者，体现了这一结构性循环核心处的激进否定性之点。再次强调，阿尔都塞在其主体所隶属的大写主体（Subject）概念中确实辨识出了这个物，主体正是借助该主体才得以主体化。我在此处想要提出的是，尼采在《悲剧的诞生》中对悲剧构形过程的沉思，恰好为这样一个形象提供了一个模型。阿尔都塞理论化中所缺失的这一环节，正是在尼采的早期著作中，在狄奥尼索斯与阿波罗的关系中被预示出来的。预先说明的是，我还将指出，狄奥尼索斯象征着狂欢人群的激进否定性，而阿波罗则体现了纯粹形象化的物，即那在人群中间升起并从而将狂欢大众主体化的闪耀幻象或显象（Schein）。然而，通过这一日神式的梦境意象，被赋予血肉的并非阿波罗本人，而是狄奥尼索斯。通过日神式的构形过程，人群将其自身的激进否定性投射到在他们中间升起的神明形象之上。

然而，这种构形或显象（Schein）的本质是什么？为了理解构形在尼采悲剧理论中的功能，我们必须首先理解他关于艺术的形而上学需求的概念。尼采在展开讨论时首先区分了概念与形象：“酒神式的与日神式这两个术语，我们借自希腊人；希腊人向有领悟力的人揭示了其艺术直观[Kunstanschauung]的深奥秘事，当然不是通过概念，而是通过其众神极其清晰的形象[Gestalten]”（BT 33）。这两位神明是两种截然不同的艺术冲动的象征——这些冲动催生了“梦与沉醉的各自独立的艺术世界”（同上）。诗人们见证了这种艺术构形的梦幻世界的必然性，而哲学家们则见证了以实在与表象（Wirklichkeit-Schein）的划分为标志的定在的实在性。这种实在性被智者西勒诺斯的话所概括：“啊，可怜的倏忽即逝的种族，偶然与苦难的子嗣，你们为何强迫我说出对你们而言最好不要听见的话？最美妙的事物是你们完全无法企及的：不要出生，不要存在，成为虚无。但对你们而言次好的则是——快快死掉”（42）。对此，尼采回应道：“希腊人深知定在[Dasein]的恐怖与可怕。为了能够忍受这种恐怖，他必须在自身与生命之间放置奥林匹斯众神光辉灿烂的梦幻诞生”（同上）。为了生存，为了忍受定在——即在定在[Da-sein]中彻底解体的激进否定性的创伤体验——希腊人生

成了一面“净化的镜子[verklärenden Spiegel]”，在这面镜子的光芒照耀下，定在本身便成了值得想望之物：“众神就是这样为人的生命辩护的：他们亲自生活于其中——这是唯一令人满意的神义论”（43）。

净化美化（Verklärung）：通过梦之神、发光者福玻斯·阿波罗——这位颠覆了西勒诺斯之智慧的太阳神——的光芒中的灿烂、光辉、照亮与狂喜而实现的美化变容，这是尼采对启蒙运动的启蒙（Aufklärung）的回应。阿波罗是显象（Schein）的闪耀之神。在《过渡：尼采与悲剧空间》中，约翰·萨利斯解释了在阅读尼采著作中的 Schein 一词时必须牢记的联想范围：

无论在此处还是贯穿《悲剧的诞生》全书，Schein 一词都需要在其全部意义范围内来阅读：光亮（shine）、外观（look）、显现（appearance）、假象（semblance）、幻象（illusion）。或者更确切地说，需要将其置于其意义的完整展开中来阅读，因为这显然不仅是一个简单的多义性问题。哪怕只是最简略的现象学分析草图也能表明，这些意义是如此紧密相连且相互依存，以至于它们构成了一个场域或展开面，而非一系列孤立的意义：某物为了具有某种外观，它必须显现自身，它必须闪耀显出；唯有当它闪耀以至于具有某种外观时，它才能成为一种显现，例如成为某种自身或许并不闪耀的他物的显现；而且唯有当某物具有某种外观时，它才能看起来像某种它本身并非的他物，从而成为假象；最终，显现与假象都可以发展为幻象的各种形态，例如，某物可以看起来如此像他物，以至于冒充为该他物。海德格尔对现象的分析依然是此类分析的典范。12

因此，正如瓦尔特·考夫曼在其《悲剧的诞生》译本中所做的那样，将 Schein 称为“幻象”或“纯粹外观”，并不能捕捉到这一整套必须同时予以思考的联想，而如果我们想更充分地领会日神功能在尼采思想中的作用，就必须做到这一点。梦之神意象的这种多功能性所达成的效果，乃是为尼采提供了一种阐释艺术的方式，使其超越简单的形象/概念或现象/实在二分法，正如阿尔都塞通过采用修辞-概念对经验问题式进行转喻性扁平化所做的那样。尼采思想中现象/实在的裂解与其说是柏拉图式的，不如说是拉康式的：实在或现实性不过是定在之下的创伤性底层基质，而作为显象（Schein）的外观对此所作的乃是一种救赎性姿态，而非认识论姿态。13 显象使我们与定在达成和解，并非通过提供一种作为符合的真理

或作为相似的真理，而是——再次如同阿尔都塞的模型一样——提供一种作为生产的真理：这种真理正是显象本身，即让我们能够欺骗自己相信生命值得活下去的必要幻象。对尼采而言，真理无非就是这种救赎性幻象的闪耀显出：

因为我越是清晰地在自然中察觉到那些无所不能的艺术冲动[Kunsttriebe]，并在其中察觉到对显象的炽热渴望、对通过显象获得救赎的渴望，我就越感到自己被迫做出这样一种形而上学假定：那个真正存在的原初统一体[Ur-Eine]——它永恒受苦且充满矛盾——同样需要狂喜的幻象、令人愉悦的显象来获得其持续的救赎。而我们，完全被包裹在这一显象之中并由其构成，被迫在这种显象之下作为真正的非存在者[das Wahrhaft-Nichtseiende]1——即作为在时间、空间和因果性中永恒的生成——换言之，作为经验实在而存在。如果我们暂且不考虑我们自身的“实在性”问题，如果我们把我们经验性的定在[Dasein]以及整个世界的定在构想为原初统一体不断显现的表象[Vorstellung]，那么我们将不得不把梦视为显象之显象，从而视为对显象的原初欲望[Urbegierde]的更高平息。（BT 44–45）

康德关于时间、空间和因果性的经验实在；柏拉图将艺术表象贬斥为图像之图像、幻觉之幻觉、显象之显象：这两者与其说是被颠倒了，不如说是被交叉跨越了。也就是说，那对二分对立的术语（可见的/可知觉的），通过悲剧进程的生产，被书写、搬演或呈现在界限的同一侧；而在另一侧，则是那些威胁要将我们吞噬的原初力量。通过音乐，酒神艺术家认同于原初统一体的痛苦与矛盾或实在界的创伤，重复并重构这种实在界，在音乐所提供的“未成形的、难以捉摸的倒影”中生产出关于它的一份副本。这种音乐迫使抒情诗人诉诸“比喻性言辞。语言永远无法充分传达音乐的宇宙象征主义，因为音乐与原初统一体核心处的原初矛盾与原初痛苦处于象征关系之中，因而象征着一个超越并先于一切现象的领域”（同上，55）。抒情诗人既是音乐家又是意象塑造者，既是酒神式的又是日神式的，生产出一种“象征性的梦境意象”，即第二面镜子，向诗人展现其自身与实在界的同一性。实在界通过这种双重镜像而获得救赎，而诗人则通过对狂乱的

抒情梦境状态的“我”的认同与投射而成为主体，抒情诗人充当着“可以说是唯一的真正存在的主体借以在显象中庆祝自身解脱的媒介”（52）。艺术天才“既是主体又是客体，既是诗人、演员又是旁观者”（同上），正如阿尔都塞的旁观者化为演员一样（当然，需要牢记阿尔都塞从斯宾诺莎主义出发对历史作为无主体过程的坚持，这恰恰是我在此处的区分之点）。

然而，抒情诗人依然过度与这种未成形的酒神式身份融为一体，并且在获得了关于事物本质的知识之后，依然像哈姆雷特一样感到过于恶心而无法行动。因此，在尼采看来，希腊悲剧之美在于它在酒神式与日神式之间开辟出的空间，即悲剧本身的空间。其答案伴随着萨堤洛斯歌队的演进而来，后者乃是“形而上学慰藉”的悲剧源泉。希腊悲剧剧场的公众在起源上是酒神式的，他们看到自己被萨堤洛斯所代表（repräsentieren），而萨堤洛斯又看到自己在舞台场景上拔地而起的神明形象中所代表。因此，萨堤洛斯歌队如同抒情诗一样，为酒神式的旁观者兼参与者提供了一种双重镜像：“萨堤洛斯歌队首先是酒神式观众大众的幻象，正如舞台世界反过来又是这一萨堤洛斯歌队的幻象一样”（63）。通过这种方式，歌队观众的狂欢人群自身被转化为真正的诗人：“对于真正的诗人而言，隐喻并非一种修辞格，而是一个代替形象，是他真正用来代替概念而看到的形象”（同上）。概念的位置从字面上体现为神明的形象，该神明通过日神式的梦境意象向酒神式的人群显现自身。悲剧进程——这一所有戏剧的原现象——的本质在于某种观看，即“在自己眼前看到自己被神奇地转变，并开始行动，仿佛自己真正进入了另一具身体、另一个性格”（同上）。史诗吟诵者与画家并不与其意象[Bildern]融为一体[verschmilzt]；他们将这些意象视为身外之物，作为沉思的客体。属于吟诵者和画家的观看，以这种主体与意象作为表象（Vorstellung）的外部性为特征。然而，在悲剧歌队那里，“我们看到个体性通过进入[Einkehr]一种异质本性[fremde Natur]而被放弃。而且这种现象具有传染性：整个人群都体验到了这种神奇转变[verzaubert]”（64）。观看者与其眼前的意象合而为一；他们在那里、在彼处的到场存在中看到了自身，超越了表象所必需的主观距离位置。悲剧人群的主体性显现于悲剧空间的敞开之中——这一空间

在旁观视觉的瞬间分裂了主体，并将该主体性安置在由闪耀的太阳神所使之可能的意象之中。事实上，这种分裂在悲剧的修辞转向中、在显象之显象中被加倍了：“在这种神奇转变中，酒神狂欢者[Schwärmer]将自己视为萨堤洛斯，而作为萨堤洛斯，他又反过来注视着一位神明，这意味着在其蜕变[Verzauberung]中，他注视着自身之外的另一番幻象，作为其自身状态的日神式补充。伴随着这一全新幻象，戏剧便告完成”（同上）。人群在其主体否定性的无休止循环中（如同黑格尔笔下的法国大革命），通过将这种否定性外化或释放到神明的形象之中而被主体化。歌队的位置与场景的位置（受瞩望的神明在其中闪耀）之间的这种辩证法，开辟出了悲剧本身的空间。

在几次接连不断的释放[Entladungen]中，悲剧的这一原初根基放射出关于戏剧的这一幻象，它完全是一种梦幻显象[Traumerscheinung]，并在这种程度上具有史诗的本质；但在另一方面，作为酒神状态的客体化[Objektivation]，它呈现出[darstellt]的并非通过显象（Schein）而实现的日神式救赎，相反，乃是个体的破碎及其与原初存在[Ursein]的融合。因此，戏剧乃是对洞见与效应的日神式感性化[Versinnlichung]，并由此与史诗判若鸿沟。（65）

除了太阳神，还有谁能更好地促成这种体现、这种截然非康德式的感性化（Versinnlichung）呢？因为太阳本身便体现了修辞-概念的这种加倍分裂，正如德里达所论证的：“向日性的隐喻始终是不完美的隐喻。它们提供给我们的知识太少，因为替代中直接或间接暗示的术语之一（感性的太阳）无法在其特有的本质中被认识。……因此，隐喻意味着向日性，它既是朝向太阳的运动，也是太阳自身的旋转运动。”14 显象之显象、主人能指、在悲剧空间中表象向自身之外的加倍，由此得以成立。

这种意识形态接合的悲剧空间，恰恰是阿尔都塞关于戏剧性呈现（Darstellung）的修辞-概念中所缺失的东西。仅仅说整体存在于部分之中是不够的；修辞-概念的加倍转向——如果要被把握、阐发和保留的话——必须显现于将这些部分特殊化的“部分”（Part）之中、显现于将诸主体主体化的“主体”（Subject）之中、显现于体现了社会的激进否定性并通过这种

体现而将社会总体化的“物”（Thing）之中。缺席的原因的内在性，必须外化在那个耸立于萨堤洛斯歌队眼前的卓越的一（exceptional One）的象征功能之中。15

在悲剧中所达成的解蔽将人引回一种令人感到欣慰的克服之中。……唯有悲剧懂得如何将这些关于定在之恐怖的令人厌恶的想法转化为人赖以生存的表象：即崇高乃是对可怕事物的艺术驯化。那么，不妨这样说：悲剧将人暴露在深渊面前，通过双重摹仿的方式敞开深渊；然而，悲剧恰恰在其对深渊的敞开中，保护、拯救甚至治愈了人们，使其免于这种暴露可能带来的毁灭性后果。悲剧通过让可怕之物转化为崇高，将人引回，最终令人感到欣慰。悲剧在摹仿性地将人暴露于深渊的同时，又让深渊被置换，让它被崇高所取代。作为一种摹仿性的补充，悲剧乃是将深渊敞开为崇高。值得注意的是，这种敞开恰恰因为它是深渊式的，因而不能不反弹于“是”或“存在”（is）之上，将它划掉，即便仍让它保持可读。正如悲剧同样划掉了它所敞开的东西，却依然让它保留着：被置换和被取代。16

这种深渊式的敞开/去遮蔽乃是海德格尔的无蔽（αληθεια）的悲剧形式。这种解蔽对存在的“是”的反弹，开辟出了作为取代的置换的空间，即作为表象的显象。对海德格尔而言，诗人乃是冒险深入深渊、深入无根基处之人，并从而在深渊之处解蔽出“敞开领域”：“敞开领域是所有无界限者构成的伟大整体。它让冒险进入纯粹牵引的存在者依其被牵引的方式去牵引，以至于它们彼此各异地相互牵引并在遭遇不到任何界限的情况下汇聚在一起。依其被牵引的方式去牵引，它们与无界限者、无限者融为一体。它们并非消解于虚无之中，而是将自身救赎入敞开领域的整体之中。”17 因此，呈现（Darstellung）就在于呈现出被卷入朝向中心之牵引中的事物的本质，即其本质就在于它被如此牵引向中心的方式之中。诗人，那些比技术人员（对技术人员而言，语言在工具层面上受制于形而上学的二元对立）更具冒险精神的人，乃是敢于以语言进行冒险的人，敢于冒险去道说的人：

他们的道说关乎意识的内在追忆性转化，这种转化将我们毫无防护的状态转变为世界内在空间的不可见之物。他们的

道说，正因为它关乎这种转化，因而不仅为两个领域说话，而且从两者的合一出发说话，只要这种合一作为拯救性的统一早已实现。因此，在将所有存在者的整体构想为纯粹牵引的敞开领域之处，内在追忆性转化必定是一种道说，它向一个已经在所有存在者的整体中获得安全的存在者说出它不得不说的话，因为他已经完成了将所表象的[vorgestellten]可见之物蜕变为勇敢的不可见之物。这个存在者被存在之球体的一侧与另一侧牵引进入纯粹牵引之中。对于这个界线与牵引之间的差异几乎不再存在于其身上的存在者[Wesen]，乃是支配着最宽广轨道的闻所未闻的中心并使之显现[erscheinen]的存在者。这个存在者，在里尔克的《杜伊诺哀歌》中，就是天使。18

对尼采而言，悲剧构形乃是组织狂欢者（Schwärmer）即人群的激进否定性的一种方式。在此值得稍作停顿，回忆一下康德自己在《判断力批判》中对这种狂热狂信（Schwärmerei）的论述。在那里，康德讨论了作为崇高之特征的消极呈现过程。康德推测，人们可能会担心这种消极呈现会导致完全没有情感的“冷冰冰而无生命的赞许”（CJ 总注，127）。但康德指出的恰恰相反：一旦崇高的经验呈现出道义理念，危险恰恰在于该理念与任何感性形象的脱节。若是缺乏在形象中的奠基，理念的呈现便可能导致狂乱而无拘无束的想象力“热狂”。然而，这种热狂本身就是一种崇高现象，因而必须将其与危险的对立面——狂热（Schwärmerei）——区分开来。狂热沉溺于“妄图窥见某种超出感性一切界限的幻景的狂妄”（同上，128）。崇高之呈现的纯粹消极特征（它完全缺乏可能将狂热者投射到彼岸的感性形象），防止了它沦为狂热危险的牺牲品。

齐泽克对康德上述所担忧的狂热与激进民主相联系的狂热之间的关联作出了评论：

康德形式主义与形式民主之间的结构同构性是一个经典的论题：在这两种情况下，出发点、奠基性姿态都在于一种激进的清空、腾空之举。在康德那里，被腾空并保留为空位的是至善的场所：每个注定要占据这一位置的积极客体，按照定义都是“病理学意义上的”，带有

经验偶然性的印记，正因如此，道德法则必须被还原为赋予我们行为以普遍性特性的纯粹形式。同样，民主的基本运作乃是腾空权力的场所：对这一位置的每个觊觎者，按照定义都是“病理学意义上的”篡位者；引用圣茹斯特的话来说，“没有人能够清白无辜地进行统治”。而关键点在于，“民族主义”作为一种具有特殊现代性的、后康德式的现象，所指称的乃是当民族、民族之物篡夺并填塞了由康德的“形式主义”、由他对一切“病理学”内容的还原所开辟出的物的空位的那一时刻。康德用来指称这种对虚空的填塞的术语，当然就是狂热狂信（Schwärmerei）：难道“民族主义”不正是政治中狂热的典型代表吗？（TWN 221）

出于同样的原因，尼采将由日神幻象所中介-主体化的酒神狂欢者与酒神野蛮人区分开来。19 正是在这里，我们可以看到尼采拥有他自己必须被排除在狂欢者圈子之外的他者，即他自己版本的非理性原教旨主义。野蛮人字面化地理解酒神的诫令，而悲剧的目标则是将这道诫令置于神明幻象的日神式转化之中。狂欢者中间的形象使人群主体化，并将其从野蛮人狂热（Schwärmerei）的激进否定性的恶性循环中解救出来。关键在于通过拜物教式的否认来对待这个形象：我非常清楚这个使人群主体化的形象不过是一个集体幻象，但我依然会如同它是真实的那样去行动。如果我们想要放弃西勒诺斯的智慧，如果我们想要肯定生命并通过肯定来美化生命，这便是一个不可或缺的幻象。因此，对尼采而言，悲剧构形乃是防止人群否定性自我毁灭的意识形态奠基。

SOCRATIC SHINING

现在让我们想象苏格拉底那只巨大的独目巨人之眼紧盯着悲剧，在那只眼睛里，艺术狂热的美妙迷狂从未闪耀过。这只眼睛被剥夺了凝视酒神深渊的快感。——弗里德里希·尼采，《悲剧的诞生》

然而，在此处必须记住，《悲剧的诞生》同样记录了悲剧的死亡。悲剧空间的加倍要求某种独眼的苏格拉底绝无法企及的立体视觉。苏格拉底正如

悲剧作家们一样，同样试图将我们从西勒诺斯的智慧中解救出来，但他的问题在于认真对待了自己的幻象，误识了苏格拉底方法的展演性维度。20 辩证法将把狄奥尼索斯驱逐出深渊，同时对自身日神式的光芒视而不见。尼采的显象之显象（Schein of Schein）与柏拉图在《理想国》中对模仿之模仿的论述有着远超家族相似的关系。在对拟像的反苏格拉底式辩护中，它极为自觉地充当着对苏格拉底主义、对“理论人”的倒转。“请考虑一下”，尼采要求我们，“苏格拉底箴言的后果：‘美德即知识；罪恶仅源于无知；有美德者即幸福。’在这三种基本的乐观主义形式中，潜藏着悲剧的死亡”（BT 91）。

现在，尼采对苏格拉底主义的这种逆转，可能会被理解为基本形而上学二元对立——可见的/可知觉的或现象的/本体的——中优先性的简单颠倒。这种表述的一个问题在于，对尼采而言，隐藏在这种外观背后的实在既不可见，也同样不可理解；它是拉康式的实在界，而非柏拉图式的理念。21 将尼采的立场单纯设想为一种逆转的第二个问题在于，尼采将其自身的立场视为苏格拉底主义的终极结果，即苏格拉底主义在跨越了近两千五百年之后转向自身的转折点。而这种逆转意象的第三个问题在于，这种苏格拉底式的划分本身与其说是一种二元对立，不如说是一种延伸或程度上的差异。

且让我先从第三个问题开始（第一个问题，即尼采式实在界的问题，在上文已经阐述过）。柏拉图式的真理作为无蔽（αληθεια），必须在海德格尔的无蔽意义上来阅读，而不是被当作通往另一个“理念”领域的传送。22 因此，这里所涉及的并不是两个截然不同层面的调和（作为相似的真理），而是那些“理念形式”或相（εἰδη）显现自身、以向某种观看呈现自身的方式闪耀显出的两种不同方式。约翰·萨利斯在《存在与逻各斯》中对相（εἰδη）的这一意义作了如下阐述：

苏格拉底使用了“εἰδος”这个词；后来他又或多或少同义地使用了“ἰδεα”一词。“εἰδος”一词源自意为“看”的动词“εἰδω”。因此，其词根意义乃是：所见之物，被看见者，向某种观看呈现自身之物，向某种观看显现自身（彰显自身）之物。同样，“ἰδεα”源自（经由“ἰδειν”）“εἰδω”，更明确地指称某物的外观，指称它向某种观看显现自身的方式。这些词对某种观看的指涉、对某物向某种观看显现自身的指涉，具有极其重要的意义。如果它们被草率地

翻译为“形式”或“理念”，并被认为意指类似于“概念”之类的东西，那么对话录中这些词所针对的实质问题就根本未被触及。（BL 383）23

这种关于相（εἶδη）的概念，对于理清柏拉图在《理想国》第十卷中对摹仿的抨击所涉及的问题至关重要。画家是能够仅仅通过举起一面镜子四处走动便能“制造”出存在中万事万物的“手艺人”。通过这种方式，艺术家可以制造一切事物，“使它们看起来仿佛是那样的；然而，它们在真实中绝对并非如此”（R 596d）。这里的区分在于存在与非存在之间：图像并不存在，而仅仅看似存在。与真理相比，图像是“晦暗之物”（同上，597a）。另一方面，真实之物则并非晦暗，而是在其真理中闪耀显出。绘画所针对的并非依其所是的实存，而是依据其所呈现之表象的外观（το φαίνομενον, ὡς φαίνεται）：“因此，摹仿确实远离真理；而且看来，它之所以能制造一切，正是由于这一点——因为它仅仅攫取了每件事物的一小部分，而那一小部分本身也只是一道幻影[εἰδωλον]”（598b）。艺术的危险恰恰在于此：它能够欺骗“儿童和愚蠢的人类”（同上），使其误将图像当作真理。

因此，摹仿提供了对相（εἶδος）的局部视景——那部分正是幻影或幻象（εἰδωλον）。于是，图像与真理之间的区分便是部分与整体之间的区分，正如柏拉图在《理想国》第五卷中所暗示的那样，柏拉图在此处为其在第十卷中关于摹仿的断言提供了哲学奠基。哲学家是真理之景象的爱好者，这意味着真理属于可见之物的一侧；因此，可见的/可知觉的之间的区分并非一种对立，而是符合程度上的差异。例如，美与丑尽管各自本身为一，却显现为多：“同样的论证也适用于正义与不正义、善与恶，以及所有的相[εἰδων]；每一个本身为一，但通过处处在与行动、身体以及彼此的结合中显现自身，每一个都显现为一种表象的多”（476a）。哲学家的思想是知识，因为他或她既能够窥见美本身，又能够窥见分有美之物；而毫无批判力的景象爱好者虽然在分有美之物中看到了美，却无法将二者区分开来，从而否定了美本身的独立如一。24 这个人的思想并非知识而是意见，即处于知识（光明）与无知（黑暗）之间、一与虚无之间、存在与

非存在之间的观看之点。持有意见而非拥有知识的人，只能看到可被意见所把握之物，即“居间徘徊者”（R 479d）。

因此，对于同一个相（εἶδος），我们拥有两种显现方式：美可以显现为一（可知者），也可以显现为多（可被意见把握者），与行动、身体以及其他相（εἶδη）相伴随。萨利斯将这两种显现方式之间的区分描述如下：

关于可知者与可被意见把握者之间区分的特性，这说明了什么？它表明，可知者与可被意见把握者之间的差异，恰恰是两种显现方式之间的差异。这反过来意味着，可知者与可被意见把握者之间的区分，从根本上说并非两类事物（在这两类事物之间存在着某种关系）之间的区分，而是相（eidos）能够显现自身的两种方式之间的区分。它是相依其自身所是显现自身（作为一）的显现，与相依其所非显现自身（作为多）的显现之间的区分。在这两种情况下，显现自身的乃是同一件事物（即相）——这就是说，可知者与可被意见把握者并不是事物平行并列的两个区域。一件美的事物，恰恰就是在那美本身依其所非显现自身（即第二种显现方式）的显现中耸立显出之物；这——而且唯有这！——才是一件美的事物作为美本身之一种图像（image）的本来意义。（BL 394）

因此，图像与相（εἶδος）本身之间的区分，不能被设想为两种不同地势之间的界限，而应当被设想为一种由分有、闪耀显出、现象呈现所构成的连续统。因此，尼采对苏格拉底主义的逆转，不能被视为二元对立的简单颠倒。正是在这一点上，上文所指出的这种尼采式逆转的第三个问题过渡到了第二个问题：即这种逆转并非一种替代或对立，而是一种延伸，是苏格拉底式表象本身的界限向自身的折回。

但是，科学受到其强大妄念[Wahne]的驱使，不可抗拒地奔向其界限，在界限处，其潜藏于逻辑本质之中的乐观主义遭遇了覆灭。因为科学之环的圆周拥有无限数量的点；尽管无法预知如何才能彻底测量这个圆环，但高尚而富有天赋的人们在生命过半之时便不可避免地到达了圆周上的此类界限点，从这些点出发，人们凝视着

拒绝被照亮之物。当他们惊恐地看到逻辑如何在这些界限处盘卷起来并最终咬住自己的尾巴时——一种全新形式的洞见[Erkenntnis]突然破土而出，即悲剧性洞见，它仅仅为了被忍受，便需要艺术作为保护与补救。（BT 98）

尽管柏拉图抨击摹仿，但他依然需要艺术“作为保护与补救”。我们已经从深渊走向了圆周边缘，这为我们提供了卡夫卡笔下中国图景的一种倒转，即深渊的消极空间如同一只手套般被翻转过来，犹如莫比乌斯带上的扭转，在那里，消极性被积极化，向外并向上被投射为高塔。

THE BONAVENTURE HOTEL AND THE HYSTERICAL SUBLIME

如果我们能够以某种方式将卡夫卡的中国长城与高塔结合起来，我们会得到什么？一个穹顶。在这样一个穹顶之中，卡夫卡笔下中国的离散空间——那个其边界与中心永远无法被御使所到达的不断后退的帝国——如今将被封闭起来。然而，这样一种封闭体依然超出我们在单一直观中将其完全容纳的感知能力。康德体验过这种崇高封闭体的某种版本，对此，他试图去“解释据说在初次进入罗马圣伯多禄大教堂时攫住参观者的那种困惑或某种迷惘。因为在此处，他深切感受到自己的想象力在呈现整体理念方面的无能为力，在此整体之内，想象力达到了其最大极限，并且在其扩展这一极限的徒劳努力中反弹回自身，但在这样做时却屈服于一种情感上的快感”（CJ §26，100）。在某种意义上，穹顶乃是深渊的反面——我们如今安全却令人困惑地身处深渊内部。然而，这样一种体验并不能恰当地被称为崇高，因为作为人类心灵的一种显而易见的建构物，从而作为一种根据特定兴趣发展出来的形式，这个对象无论多么宏伟（“对于呈现而言几乎过于伟大”），它依然由概念所决定，因而被知性或理性的判断所“污染”。不过，这个穹顶并不完全是一个倒转的深渊；尽管这样一个穹顶是封闭的，但我们对它的反应依然取决于其空间广度。因此，它仅仅是一个底朝天的深渊。真正的倒转深渊应当是这样一种深渊：其中虚空空间的辽阔性本身也被倒转，从其朝外的离散空虚转向一种内部的饱和。这正是詹姆逊所称的“超空间”的体验。这种严格意义上的后现代倒转催生了“歇斯底里崇高”。

因此，我最终回到了我在此处的关键论点：空间的这一最新突变——后现代超空间——终于成功地改变了个体人身定位自身、在知觉上组织其紧邻周围环境以及在认知上描绘其在可绘制地图的外部世界中之位置的能力。现在可以指出的是，身体与其人造环境之间这种令人震惊的脱节之点——它与早期现代主义最初的困惑之比，恰如航天器的速度与汽车速度之比——本身可以作为一种象征与类比物，代表着一种更为尖锐的困境，即我们心灵的那种至少在目前无法测绘庞大的全球跨国与去中心化传播网络的能力，而我们作为个体主体正深陷于该网络之中。（PM 44）

詹姆逊选择用来搬演这种超空间的剧场，乃是由约翰·波特曼所设计的位于洛杉矶的威斯汀博纳旺蒂尔酒店。25 剧场的问题再次表现为演员兼旁观者与这一剧场空间、与这一舞台的关系问题。每一种剧场空间都启动了其自身变体的主体化机制，当演员兼旁观者在特定结构的坐标与空间关系中进行斡旋时便是如此。正是通过这一行进路线，主体的激进否定性得以被缝合、物质化、展演，从而被积极化。因为每一种行进路线都是一种叙事化。而每个主体在扮演由这种叙事所赋予可能的角色时，不仅通过这种展演性赋予自身以血肉，而且赋予了社会网络本身以血肉。通过这种方式，社会依赖于——无非就是——其主体的展演。然而，我们在詹姆逊版本的超空间中所遭遇的，却是一个不知道扮演什么或如何去扮演的演员。这种展演所必需的距离已被彻底饱和并从而失效，犹如弗洛伊德原初自恋中某种被压抑者的回归，原初自恋同样以一种饱和空间为特征，在此空间中，决定尚未成为主体者的能动性的界限处于不断流动之中，或紧贴在皮肤之上，以至于自我与他者之间的区分就这样归于无效。表象所必需的空间过于浓稠、黏滞、沉闷——被享乐所饱和。这便是后现代偏执狂的空间。而晚期资本主义社会空间的这种突变，正如詹姆逊所声称的，表现为一种长出新器官的要求。

博纳旺蒂尔酒店看似是一个乌托邦空间，一座与洛杉矶大陆相隔绝的岛屿，而洛杉矶大陆本身也不过是晚期资本主义本身的转喻，因为晚期资本主义正以一个庞大的总体网络、一张巨大的全球之网横跨整个地球。然而，后现代酒店的空间-社会关系并未中

和晚期资本主义的空间，而是以浓缩且微缩的形式再生产了它。酒店真正试图中和的乃是洛杉矶本身，即这座城市较早的人造空间，该空间为酒店空间的叙事提供了语境并使其复杂化。因此，我们看到了这种伪乌托邦超空间的悖论：酒店唯有通过将自身从“世界本身”——就此而言即洛杉矶，或亚特兰大、多伦多……——隔绝开来，才能成为世界体系的转喻，而这里的“世界本身”乃是某种承载着消逝历史时刻的沉淀痕迹的空间，尽管我们最英勇地试图通过拼贴进行中和，但这些历史时刻依然执拗地强行闯入我们后当代的日常生活之中。超空间的瞬时性必定会遮蔽任何早期的纯粹时间范畴。康德式崇高的问题曾是一个时间问题：一个人在同一时间只能容纳有限的直观印记；当一个人继续审视特定表面或空间时，该对象早期被直观到的部分便会从表象记忆的空间中退去。而在这种超空间中，另一方面，任何时刻，无论多么短暂，都是不够用的。问题不仅在于将一系列直观综合为一个表象，而在于能否获得任何可识别的直观。呈现（Darstellung）的机制已经崩溃了。

读到詹姆逊关于通往并穿过博纳旺蒂尔的“超漫步”的描述，人们会不由得想起K走向城堡以及他在法院走廊中的游荡。博纳旺蒂尔从外部看是高塔，从内部看则是帝国。在接近酒店时，詹姆逊笔下的“超漫游者”被建筑的表面本身所排斥，其“巨大的反射玻璃表皮”“实现了博纳旺蒂尔与其周边街区的奇特且无所定位的脱节：它甚至都算不上一个外部，因为当你试图看酒店的外墙时，你根本看不到酒店本身，而只能看到包围着它的一切事物的扭曲形象”（PM 42）。然而，超漫游者还是通过一个难以名状且略微错位的入口进入了其中。

内部则是另一番景象。我们看到了与卡夫卡法院同样局促和沉闷的气氛，但具有讽刺意味的是，超空间的沉闷源于它的弥散与平淡无奇，而非源于某种字面意义上的幽闭空间。这种空间的一个重要特征在于，可以说是现代漫游者被后现代的“过客”（passenger）所取代。大堂里挤满了自动运载系统——即宏伟的自动扶梯和观光电梯，它们为大堂空间增添了大量的戏剧性。这些机器所做的，乃是引导我们经历身体的叙事，“我们在这些建筑中的物理运动轨迹[如今发挥着功能]”

“充当着虚构的叙事或故事，充当着动态的路径与叙事范式，我们作为参观者被要求用自己的身体和动作来践行并完成它们”（同上）。但这种叙事告诉了我们什么？当我们把身体献给这个受控空间时，我们正在搬演什么故事？通过这种方式，我们的运动成为了旧式被置换的散步以及运动本身的寓言性能指。换言之，当我们沿着这些叙事轨迹移动时，我们与空间和时间的身体关系如今被物化并替我们展演出来。这种叙事瓦解了我们现代主义的都市空间与运动感知，从而使我们为体验这种空间本身的总体性做好了准备。正如詹姆逊所评论的那样：

当谈到传达事物本身时，谈到当你走下此类寓言性装置进入大堂或中庭时所经历的空间体验时，我更加感到不知所措；在这个中庭里，巨大的中央圆柱被微型人工湖所环绕，整体位于带有电梯的四座对称客房塔楼之间，并被不断上升的挑台所环抱，在第六层由一种温室式屋顶所覆盖。我很想说，这样的空间使我们根本无法再使用体量或体积的语言，因为它们根本无法被把握。悬挂的飘带确实充斥着这片空旷空间，以至于系统性且蓄意地分散了人们对它原本可能具有的任何形式的注意，而持续不断的繁忙感则让人觉得空虚在此处被彻底塞满，它成了你自身沉浸于其中的一种要素，毫无任何以往能够让人感知透视或体量的距离。你整个人、你的双眼与身体都深陷于这种超空间之中；如果说此前我所谈论的在后现代绘画或文学中对深度的压制在建筑本身中必然难以实现，那么也许这种令人困惑的沉浸如今可以在这一新媒介中充当形式上的对应物。（42–43）

中央立柱充当着这片不可把握之空间的高塔中心，然而其功能仅仅是视觉和结构上的，因此该中心端坐于其非人的、惰性的愚钝之中，全景敞视效应从而被立柱的非反射性本质所中和。这并不是说全景敞视功能已经消失；因为在中央中庭这一无定形空间的上方，乃是设有酒廊的旋转顶层：

[我们]可以指出，电梯吊舱的光辉运动……乃是对中庭这一被填满空间的辩证补偿——它赋予我们

获得一种截然不同但互为补充的空间体验的机会：即沿着四座对称塔楼之一迅速冲破天花板直达室外，而其指涉物——洛杉矶本身——以令人屏息乃至令人惊恐的姿态展现在我们面前。然而，即便这种垂直运动也是受控的：电梯将你提升至那些旋转鸡尾酒吧之一，在其中，端坐着的你再次被被动地旋转，并被赋予了一幅关于城市本身的沉思奇观，这座城市如今通过你用以眺望它的玻璃窗而被转化为了其自身的意象。（43）

正如我上文所指出的，我想对詹姆逊关于旋转酒廊窗外洛杉矶景象的描述作一番修正：洛杉矶向其自身意象的转化，不仅是一幅沉思性的奇观，也是一幅全景敞视式的奇观。也就是说，洛杉矶向其自身意象的转化，起到了遏制并中和构成洛杉矶“本身”的冲突与矛盾力量的作用。市中心、好莱坞、加州大学洛杉矶分校、威尼斯海滩、康普顿、东洛杉矶、阿纳海姆、帕萨迪纳，所有这些都被太平洋与群山如同海岛本身一样包围遏制在内——通过将这一冲突空间乌托邦式地转化为一幅巨大的旋转意象，所有这些看似都被同质化并被中和了。在某种意义上，这里的体验是对全景敞视建筑的一种激进转化，此时的主体不再是被注视者，而是注视者。正如中庭提供了身处深渊内部的体验一样，酒廊则提供了身处全景敞视建筑内部的体验——即一种短暂栖居于形象权力空间之中的体验，在这一空间中，社会的矛盾被转化为了它们自身的意象。然而，这种审视者的位置本身便是一个形象位置，是酒店空间叙事的又一个要素，我们在其中被运载并被转化，正如在迪士尼乐园中一样。但詹姆逊坚称这并非迪士尼乐园：“我急切希望波特曼的空间不要被视为某种类似于迪士尼乐园那样的例外事物，或者表面上的边缘化且专供休闲的事物”（44）。关键不在于博纳旺蒂尔的体验没有被同等地建构和设定脚本，而在于它缺乏迪士尼乐园幻想空间作为边缘、作为与我们日常生活中所体验到的事物迥然相异之物的明显性。另一方面，对詹姆逊而言，博纳旺蒂尔的冒险尽管具有悠闲的节奏与外观，却正是我们日常生活的一种形象，因为它是晚期资本主义后现代空间体验的形象速记代码。然而，我依然认为，博纳旺蒂尔与迪士尼乐园进入了一种结构性关系，即它补全了并竞争着

正如路易·马兰在《乌托邦学》中所描述的由迪士尼乐园本身的布局所确立的叙事。26

迪士尼乐园乃是在地理空间中得以实现的表象，表现了美国社会统治集团与其现实生存条件、与美国的真实历史以及与其边界之外的空间所维持的想象关系。迪士尼乐园是对美利坚民族历史的幻象性投射，投射出这段历史在与其他民族及自然界的关系中是如何被构想出来的。迪士尼乐园是美国社会特有的表象体系与价值体系的一座巨大且被置换的隐喻。




    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    


这种功能具有一种显而易见的意识形态功能。它通过对日常生活的一种扭曲且幻象性的表象，通过关于过去与未来、关于疏离之物与熟悉之物的迷人意象，使游客陷入异化：舒适、福利、消费、科技进步、超级大国以及道德。这些都是通过暴力与剥削所获取的价值；而在这里，它们在法律与秩序的庇护下被投射出来。（U 240）

犹如博纳旺蒂尔一样，迪士尼乐园是一个“能够由游客（演员）予以叙述”的空间（同上，247）。而博纳旺蒂尔，犹如迪士尼剧场一样，“将现实转化为其自身之他者；幻想化为现实，现实化为幻想”（同上）。当迪士尼乐园的观众-演员用自己的身体重新创造出这一美国幻想空间的历史叙事时，他们循着一条环路，从探险世界（侵略性的殖民征服）穿过边拓世界（对大陆的据为己有），途经幻想世界（它将这种历史幻想转化为当下与未来的幻想结构），最终到达拥有“进步旋转木马”的明日世界。博纳旺蒂尔作为这一关于美国进步的未来主义幻想的延伸而发挥功能，同时它将迪士尼乐园经过绘制与引导的空间，转化为博纳旺蒂尔酒店那高度饱和且令人迷失方向的空间。詹姆逊对博纳旺蒂尔这一幻想工作的描述，读起来恰似马兰研究的这样一种延伸：

在后现代主义的新空间中，一般的距离（尤其是“批判性距离”）已经被极其精确地废除了。我们沉浸在其从此被填满且弥漫开来的体量之中，以至于我们如今的后现代身体被剥夺了空间坐标，在实践上（更不用说在理论上）无力拉开距离；与此同时，人们已经注意到，跨国资本惊人的新一轮扩张最终是如何

渗透并殖民了那些恰恰为批判的有效性提供了域外阿基米德立足点的前资本主义飞地（自然与无意识）。（PM 48–49）

这种后现代超空间充当着迪士尼乐园殖民与征服叙事的形象延伸，正如它在晚期资本主义下被辩证地转化那样。

然而，我在此处想要强调的一点是，博纳旺蒂尔酒店远未成功排斥并吸收环绕着它的洛杉矶那些相互冲突的空间坐标，而是依赖于正是那一空间才获得其可理解性，依赖于那一空间才发挥其作为将观众-演员形象化投射到另一类型空间之中的功能，这种投射类似于阿尔都塞在《读〈资本论〉》中所阐发的“地势的转换”这一形象。这一新地势当场发生，并依赖于旧地势，同时对其加以转化、否定或中和。我想要提出的是，没有任何认识论断裂能像阿尔都塞与詹姆逊用这些空间形象所指出的那样干净而彻底。被封闭的地势的边界依赖于高塔；反过来，高塔又依赖于对边界地区（一种形象化的非军事区）的形象化中和，以便作为高塔而发挥功能。尽管博纳旺蒂尔确实形象化地体现为爆炸性的、“文化在整个社会领域中的惊人扩张”（同上，48），但它依然依赖于构成洛杉矶/美国/晚期资本主义这一城市蔓延的那些差异性的、巴尔干化的社会空间碎片。构形尽管可能产生一种真空的意象，却无法在真空中发挥功能。

那么，詹姆逊所说的“歇斯底里”崇高究竟是什么意思？与后现代主义下空间的转变相伴而行的，是我们对该空间的情感反应的转变。伯克-康德式的崇高以恐惧以及随后的敬畏（消极快感）这些情感的产生为标志。然而，这些情感已经突变为一种“幻觉般的辉煌”，以欣快感和矛盾修辞式的“强度”为特征：后现代主体将最荒凉、最可怕的奇观——例如城市衰败或汽车残骸——视为令人振奋的对象。后现代建筑的反人类中心主义性质，在诸如杜安·汉森的蜡像等各种超写实展示中对身体的拜物教中找到了其对应物。人的形象被转化为拟像，即超越了实际人类之“现实主义”从而使人类自身去现实化的超真实形象。对于康德而言，崇高的一个重要副效应在于，与大自然以及

彼岸的宏大壮丽形成鲜明对比的人类渺小感与微不足道感。然而对于后现代崇高而言，人体被其自身的意象所遮蔽。这种举动乃是对晚期资本主义下自然之遮蔽的相应反应。

詹姆逊的论点在于，对于康德而言，自然是他者的形象，即崇高的任务在于加以呈现、目的论判断的任务在于探索并“测绘”出来的那个不可表象的系统。另一方面，对于后现代主义而言，他者则是晚期资本主义系统本身，詹姆逊希望通过一系列构成认知绘图实践的构形（例如技术的形象）来包围这个系统。詹姆逊指出：“当代社会的技术……之所以令人着迷和神往，与其说是因为其自身，不如说是因为它似乎提供了一种特权性的表象速记法，用以把握一个对我们的心灵与想象力而言更加难以把握的权力与控制网络：即资本第三阶段本身那全新的去中心化全球网络”（37–38）。因此，认知绘图是目的论判断在后现代的对应物。那么问题在于——正如上一章关于外在反思与规定反思之间区分的讨论一样——詹姆逊对认知绘图的呼吁在多大程度上使他陷入了一种虚妄推移，我们从第二章中会记得，这种虚妄推移涉及先验原则的超验延伸。詹姆逊是否将一种范导性判断（认知绘图必须发挥功能，仿佛它实际上能够测绘某种假定预先存在却不可表象的“实在”底层基质）转变为了规定性判断（借此认知绘图为我们提供了关于该底层基质的某种真正的“知识”）。

应当记住的是，詹姆逊对阿尔都塞关于意识形态的定义提出了一种策略性延伸，以便它“允许我们根据社会空间来重新思考这些专门的地理与地图绘制学问题”（52），同时提醒读者，“阿尔都塞理论的拉康式基础”能够丰富意识形态与科学之间的著名区分，因为“拉康的体系是三重的，而非二元的。与马克思-阿尔都塞式的意识形态与科学之对立相对应的，仅仅是拉康三重功能中的两项：即分别对应于想象界与实在界。然而，我们在地图绘制学上的离题探讨，伴随着它最终对个别语言或媒介之编码与能力的严格表象辩证法的揭示，提醒我们迄今为止被遗漏的恰恰是拉康象征界本身的维度”（53–54）。正如我们所见，詹姆逊为我们给出了如下等式：意识形态 = 想象界的研究；科学 = 实在界的研究；象征界 = “这一如今极其复杂的表象辩证法”的研究。

[阿尔都塞关于意识形态的]定义中的两个特征在此需要被保留：第一，意识形态在其结构上必须始终必然是叙事性的，因为不仅涉及对实在的测绘，而且还涉及主体的一种本质上属于叙事或幻想的尝试，试图在排除了他/她的、本身基本上不可表象且非叙事性的集体与历史进程中，为自己虚构出一个位置。……因为按照这种观点，“实在界”既未被构想为不可知的物自体，也未被构想为你可以以针对意识的某种“真实”或“充分”表象的形式直接知晓的一连串事件或事实集合。相反，它是一种渐近现象，一个外部极限，主体在真理时刻的焦虑中——在个人危机的时刻以及革命情境中令人痛苦的政治极化时刻——逼近这一极限；而从对实在界的这种逼近中，主体往往再次退缩，在没有充斥个人色彩的叙事表象时，充其量只拥有抽象且纯粹理智的图式。因此，赋予意识形态表象以形式的叙事机制并非单纯的“虚假意识”，而是一种与必定始终超越它的实在界进行搏斗的本真方式，主体试图通过实践将自身插入该实在界之中，同时痛苦地吸取自身意识形态闭合的教训，以及历史对主体自身被锁入其中的幻想结构的抵抗。（FA 12–13）

因此，认知绘图并未给予我们对被称为历史、阶级斗争或生产方式的某种实在实体的实质性一瞥。它将表象机制推向其极限，推向其崩溃的时刻，而这些时刻在其当前的历史状态中投射出关于彼岸的幻象。

行动与主体消解：超越表象的政治

现在让我回到本研究的一个反复出现的母题：黑格尔的君主与革命恐怖。根据齐泽克的观点，恐怖——即否定“不再是‘规定的’而变成‘绝对的’”时刻——正是“主体遭遇自身”之点，“因为作为我思（cogito）的主体，恰恰就是在每一次交换行为之前的那种否定性本身”（TWN 27）。另一方面，黑格尔式的君主则充当着处于这种激进主体性核心处的主体化（召唤）之点。但是，恶性循环与愚钝之物的整套观念，难道不是源于一种极其保守的、甚至可能是

法西斯主义的政治冲动吗？这种诉诸君主的指导功能的转向，难道不只是对资产阶级革命的去稳定化效应、对民主在消解传统社会纽带时表面上的无政府状态的反动反应吗？对缝合社会肌理的主人能指的这种关注，难道不是对父亲形象、对元首（Führer）、对领袖（Il Duce）的法西斯主义呼唤吗？

解决这一问题的一种途径是指出：此处所涉及的乃是象征化本身的逻辑。是的，法西斯主义确实是对革命恐怖之真空中固有的去主体化的一种反应，正因如此，法西斯主义遵循着将“物”（the Thing）插入激进否定性的威胁深渊之中的逻辑。但共和制总统同样也是这种象征化逻辑的体现。例如，有谁能比罗纳德·里根更好地例证黑格尔关于君主概念背后的逻辑——那个位于理性总体核心处的非理性要素，那个充当象征性主体化之点的愚钝之物，那个尽管具有个人“病理学”特质、其象征功能却赋予社会整体以主体化的大写主体？关键仅仅在于，无论谁占据这个象征性的权力空间，都必须看似具有使他或她有资格履行这一社会使命的特质。其偶然任意性必须保持在视线之外，这一事实在“特氟龙总统”的奇特地位中得到了例证：恰恰因为他缺乏在看似理性的社会中占据如此权力位置的人所被期望具有的专业素养与才识，在一个传统的领导观念（被里根消极地定性为“官僚制”、“政府”乃至“政治”本身）不再适合美国地位日益缩水的时代里，他反而显得更有资格。这位演员与逃犯——这位兰博式的形象——恰恰体现了当时美国幻想结构所需要的东西：一个为了维护大写“法则”而甘愿触犯小写“法律”的人。

为了更清晰地认识这里所涉及的问题，让我们考察一下当前法西斯意识形态的爆发，无论是在美国、德国还是波斯尼亚。我们所面临的情境在结构上类似于1790年代革命恐怖的时刻。那一情境正是资本主义本身。资本主义在其结构本身上就是巨大的去稳定者、去领土化者、激进否定性的深渊。剩余价值的生产与流通过程的结构决定了没有任何一个时刻能够保持稳定。资本主义在本质上要求生产力不断革命化，要求流通恶性循环不断去稳定化；正是一个多世纪前的马克思指出了资本主义这种内在以危机为导向的本质。其

结果是，资本主义不断瓦解任何树立持久的主人形象的尝试，因为无论用于使该形象合法化的特质是什么，在适当的时候都会被资本的进一步发展所超越。因此，各种试图治愈由资本过剩——即那不断将社会秩序抛离其自身的剩余——在社会体中造成的创伤的社团主义形式，便具有了吸引力。齐泽克将这一问题概括如下：

现在，同样应当清楚的是社团主义的诱惑来自何处，即为什么这种诱惑是资本主义的必然反面。让我们来看看法西斯社团主义的意识形态大厦：法西斯的梦想不过是拥有没有其“过剩”、没有导致其结构性失衡的对抗的资本主义。这就是为什么在法西斯主义中，我们一方面看到了向主人——领袖——形象的回归，他保证了社会肌理的稳定性与平衡，即再次将我们从社会的结构性失衡中拯救出来；而在另一方面，造成这种失衡的原因被归咎于犹太人的形象，其“过度的”积累与贪婪是社会对抗的起因。因此，这一梦想在于：既然过剩是从外部引入的，即是一个外来入侵者的作为，那么消除它将使我们能够重新获得一个稳定的社会有机体，其各个组成部分构成一个和谐的社团整体，在那里，与资本主义持续的社会置换形成鲜明对比的是，每个人都将重新占据其属于自己的位置。主人的功能是通过将过剩的原因定位在一个明确界定的社会机构之身来统治过剩：“正是他们偷走了我们的享乐，正是他们凭借其过分的行径引入了失衡与对抗。”伴随着主人的形象，社会结构中固有的对抗被转化为了权力关系，转化为了我们与他们（那些造成对抗性失衡的人）之间争夺统治权的斗争。（TWN 210）

然而，法西斯主义远非对纯粹民主之激进主体性的唯一政治反应。此处的要点在于，政治秩序的性质——无论是君主制的、法西斯主义的、民主制的还是共产主义的——并未消除在大写主体对诸主体的召唤中、在实体变为主体的过程中所涉及的这一大写主体之象征功能所包含的象征界逻辑。在当代文化研究中很常见的批评——即试图通过指出边缘形象如何早就颠覆了这一中心，从而颠覆这一“父亲形象”——对这也是黑格尔本人的论点这一事实视而不见！用精神分析的术语来说，父之名的象征功能恰恰在于驯化父亲本身，即那个

先于法则自身、在边缘具有威胁性地游荡的超我形象。他是那个在召唤之前提出质问并从而使主体癔症化的淫荡形象。另一方面，父之名则是召唤或主体化的形象。因此，处于象征界核心处的主人形象，乃是通过将“淫荡的父亲”安置在社会实体那惰性的、无意义的、非实体性的中心之中，从而对其进行的一种驯化。（我们如何才能最好地遏制一个狂妄自大者的权力？让他或她当总统！）更确切的问题毋宁是：怎么办？面对组织着我们欲望的社会幻想，我们应当采取何种立场？齐泽克（用精神分析的术语）概述了面对象征流通的这一僵局时的四种截然不同的伦理立场：癔症者、强迫症者、倒错者，以及严格意义上的精神分析的未命名立场，即行动的伦理。这表明，真正的问题不在于占据权力中心的那类“大写主体”，而在于社会躯体所认同的那类客体。

癔症者：正如我们在第一章中所见，癔症者是任何客体都永远无法满足其欲望的主体——“不，那不是它！”但是，这种对潜在令人满意的客体的持续拒绝，掩盖了这样一个事实：这一活动的真正目的在于欲望本身的永久化。如果某个客体实际上确实证明是令人满意的，那么欲望在那一点上就会停止。作为一种左翼立场，癔症者将是激进的无政府主义者，对他们而言，没有任何具体的权力接合能够证明是令人满意的，能够证明是“它”。癔症者是拜物教式否认的主体：“我心里非常清楚，我永远不会满足于任何一个欲望客体（因为那将同样熄灭我的欲望——而我的欲望就是被大他者视为充满欲望的），但我将继续行动，仿佛我相信正确的客体就在那里等待我去发现。”没有任何政治形式能证明是令人满意的（因为我真正想要的，是呈现为一个具有任何政治结构都无法体现的最纯洁政治原则的人的外观）。因此，癔症者的客体乃是欲望客体本身。

强迫症者：另一方面，对于强迫症者而言，欲望客体过于具有威胁性，过于饱和着享乐。因此，强迫症者的欲望在于从事狂热的活动，以避免直面大他者欲望的深渊。于是，强迫症者致力于满足大他者的要求，希望借此能够防止暴露大他者在所表述的要求背后的真实欲望（“那是你所要求的，但作为这种要求的结果，你真正想要的究竟是什么？”）。在左翼政治术语中，强迫症者将是社会民主党人，其伦理乃是

通过以给予人民他们真正想要之物的名义放弃崇高目标的实现，强迫性地满足大他者（选民）的要求。强迫症者的客体乃是大他者的要求。

倒错者：倒错者致力于为大他者的享乐而工作。用左翼政治术语来说，倒错者是斯大林主义者，是将自己视为“服务于历史的大他者的享乐（‘历史进步的铁律’等）的工具”（FTK 272）的人。宗教裁判官、清教徒、施虐狂、斯大林主义者：全都是倒错者伦理立场的各种版本。因此，倒错者的客体乃是大他者的享乐。

精神分析行动：这是齐泽克为应对资本/民主/表象/主体性的恶性循环之僵局而提供的立场。行动乃是主体消解的时刻。主体消解涉及对丧失之物的丧失，即对牺牲的牺牲——通过放弃主体化的安全感而直面享乐的实在界。作为一种左翼政治立场，这涉及拒绝掩盖社会秩序核心处创伤的象征使命；相反，它涉及永久围绕着那处创伤性伤口——即那使象征界成为可能的构成性分裂——进行回旋。因此，在行动中所认同的客体，乃是驱力的客体。

但这究竟意味着什么？我们如何搬演对创伤性客体的这种环绕？用精神分析的术语来说，这意味着认同于我们享乐的硬核，即那赋予我们各种象征化尝试以融贯一致性的愚钝之石。走向行动——拉康精神分析的最终阶段——意味着放弃我们幻想结构的舒适与稳定，而该结构提供了将实在界阻隔在直接视线之外的“现实”。但这种幻想是围绕着一个剩余要素（物）组织起来的，这是一个抵抗象征化、却矛盾地通过将主体分裂为表象的主体而使象征化本身成为可能的客体。在此，我们便获得了表象的彼岸的终极意义：对享乐硬核的认同，该硬核同时充当着表象或象征化的构成性条件与其不可能性。然而，我们必须牢记的是，正如我们在本书中所考察的其他“彼岸”一样，这一彼岸内在于表象本身。我们所超越的，乃是作为把对实在界、深渊、普遍物中使任何象征化都显得不充分的裂隙的拒绝予以舞台化的主体化的简单诡计。在某种意义上，我们所超越的，乃是剧场本身，即我们在本章中以其各种形式所观察到的剧场化。

为了更仔细地审视剧场的这一彼岸、奇观的这一彼岸，让我们来看另一个深受黑格尔、拉康与齐泽克青睐的戏剧范例：《安提戈涅》。《安提戈涅》是行动伦理的绝佳代表。但何以如此？在于她对克瑞翁的“不！”并非单纯的不服从行为。这并不是癔症式的“不！那不是它！”这样一种癔症剧场乃是“见诸行动”（acting out）的范例，必须将其与“行动”（the Act）区分开来。见诸行动依然处于它所诉诸的象征秩序的规则之内。见诸行动事实上不过是向象征界、向大他者的诉说，是一种搬演出来的否认回应，它依然维持了象征结构的完好无损，使象征流通保持在其自身的轨道之内。然而对齐泽克而言，安提戈涅的“不！”是主体消解、象征性自杀的时刻。虽然她的行为在某种意义上按字面意思也是自杀性的（她预见到自己的死亡将是其行为的结果），但她字面意义上的自杀并不是其行为的基础。字面意义上的自杀是一种见诸行动的形式，是一条发给大他者的讯息，因而维持了象征资本的流通。另一方面，象征性自杀是对自身象征认同的自我谋杀；它不是一种被象征化的自杀，而是一种放弃象征界本身的自杀。当安提戈涅拒绝服从国家的命令时，她放弃了自身象征认同中的避难所——她的行为从她的认同角度来看毫无意义，并摧毁了该认同本身。安提戈涅执拗地坚持乃至达到死亡的境地，并且更为创伤性地达到主体消解的境地，乃是驱力伦理的一个范例。27

齐泽克来自更近期政治史的范例包括铁托元帅在1944年对约瑟夫·斯大林说的“不！”，以及更近的罗马尼亚尼古拉·齐奥塞斯库的被推翻。铁托之行动的力量在于一名共产主义者拒绝接受“共产主义者”的象征使命。在短暂的一瞬间，铁托和南斯拉夫栖居于象征消解的空间之中，在此空间中，他们的象征认同已被牺牲，且尚未被重新缝合进某种更新的象征秩序之中。对于一个西方人来说，与斯大林决裂仅仅是在既定的象征结构之内运作，根据该结构，西方的决裂是一个构成性要素。然而在此处至关重要的，不仅是一种否认的行为，而是象征秩序的断裂与淘空。“我们在此必须牢记的是这种间隙”（EYS 45）。这种间隙在罗马尼亚的“不！”之时刻显得尤为清晰可见。“在过去几年的政治剧变中涌现出的最崇高的图景——而这里的‘崇高’一词应当在最严格的康德意义上来理解——无疑是……叛乱者挥舞着国旗的独特画面，国旗上的红星——即共产主义象征——已被剪掉，因此，代替了那个代表

国家生活组织原则的象征的，乃是其中心处的一个空洞”，那一刻正是“大他者（即象征秩序）中的空洞变得清晰可见”的时刻（TWN 1）。当然，我们现在可以愤世嫉俗地回顾并评论“共产党人”如何只是改换了名称，并在另一层伪装下重掌政权。但在这种犬儒主义中被遗漏的，恰恰是在“新伪装”、新象征秩序之前的这种敞开的本质。这一间隙——无论多么短暂——乃是主体化之前的纯粹主体性的时刻，正因如此，它将主体化本身的机制、其在建构新的象征认同中的展演性维度呈现在人们面前。然而，行动背后的关键，在于主体消解的时刻，此时一切预断皆不作数，任何事情在这一瞬间都是可能的，个人行为的结果依然处于激进的不可决定状态：

因此，对于严格意义上的（stricto sensu）行动而言，我们永远无法完全预见其后果，即它转化现存象征空间的方式：行动是一种断裂，在它之后，“一切都变得不同了”。正因如此，尽管历史在事后总是可以被解释、被说明，但我们作为身陷其洪流之中的历史能动者，却永远无法提前预见它的进程：只要历史并非一个“客观进程”，而是一个不断被行动的节奏切分所打断的进程，我们就无法做到这一点。新事物（作为行动之后果而显现的象征现实）始终是“本质上作为副产品的状态”，而绝非预先规划的结果。（EYS 45–46）

但是，行动对于象征性死亡的坚持，并非践行驱力伦理的唯一途径。另一种方法是借由某种空洞的象征姿态，“强迫我们反复标记对某一丧失事业之记忆的伦理强迫”（FTK 272）。这种围绕着创伤性丧失的永久回旋——它无非就是超越了幻想之欲望的驱力活动——其目的并不是复活那丧失的客体——将欧律狄刻从冥界带回——因为那只会将丧失的客体重新铭刻进一个新的象征网络之中，而是要让我们的目光聚焦于丧失本身的空间，即内在于表象的彼岸，以便标记其自身的不可能性。意识形态批判本身必须以这种方式发挥功能，作为对丧失场所的一种标记，而非对其的一种铭刻：

然而，尽管这种自我反思吸收了自由主义的、“具有社会意识的”成分，幻想却依然完全维持原样，它在结构化我们欲望空间方面的效力完好无损。因此，对意识形

态的真正激进批判应当超越那些自我庆贺的“社会分析”——这些分析继续参与维系其批判对象的幻想——并寻找削弱这种潜在幻想框架本身效力的方法——简言之，实施某种类似于拉康式的“穿越幻想”的操作。结合意识形态的运作方式从中吸取的普遍教训，涉及将作为话语构型的意识形态与其幻想支撑隔开的裂隙：一座意识形态大厦固然要经受不断的回溯性重构，其要素的象征-差异价值始终在变动，但幻想所指的是抵抗象征“修通”的坚硬硬核，即可以说是将意识形态锚定在某个“实体性”点位上、从而提供了一个恒常框架的硬核，使得意识形态无法被还原为一个其价值完全取决于它们在象征结构内部各自差异性位置的要素网络。（TWN 2/3）

在这些术语的范围之内，我们可以开始区分关于表象彼岸的詹姆逊式政治与齐泽克式政治。正如我在第一章中所指出的，詹姆逊对认知绘图的坚持，似乎正是上述将实在界臣服于某种新的象征系统的尝试。他关于“长出新器官”的命令，表明了一种对居留于否定性之中的劳作所抱有的强迫症式的急躁，并且似乎背离了他自己从黑格尔那里汲取的洞见——即历史是回溯性地被建构的。詹姆逊对认知绘图美学的呼吁，似乎是按照某种癔症式的拜物教否认来运作的，这种否认大体如下：“我心里非常清楚实在界是不可表象的，但我无论如何都要继续尝试去表象它。”当然，詹姆逊区分了不可表象性与不可知性：

这里所肯定的并不是说我们不能以某种抽象或“科学”的方式认识世界及其总体。马克思主义“科学”恰恰提供了这样一种抽象地认识世界并将其概念化的方式，例如正是在这种意义上，曼德尔的巨著《晚期资本主义》提供了关于那一全球世界体系的丰富而详尽的知识；我们在此处从未说过该体系是不可知的，而仅仅说过它是不可表象的，这是两码事。换言之，阿尔都塞式的公式指明了存在体验与科学知识之间的裂隙、断裂。于是，意识形态的功能就在于以某种方式发明一种将这两个截然不同的维度相互接合起来的方法。（PM 53）

马克思主义科学以认知绘图形式（无论我们如何限定该术语）呈现的这种“抽象概念化”，就会是詹姆逊所声称的在阿尔都塞关于意识形态的定义中所缺失的象征界层面。随后，构形便在赋予不可表象之物——晚期资本主义的后现代空间——以肉身的政治使命中扮演了积极角色。“由此可见，在这种意义上的认知绘图美学乃是任何社会主义政治方案不可分割的组成部分”（PM 416）。

但是，齐泽克所声称的阿尔都塞的意识形态理论本身就已经是关于象征界、主体化与召唤的理论，又当作何论呢？他的拉康式驱力伦理同詹姆逊一样，将引导他走向社会空间核心处那无法测绘的、不可表象的场所。但他与詹姆逊不同的坚持，将不是试图去象征化实在界的强迫症活动（在此时我们可能会问：詹姆逊是在为谁搬演这场癔症活动？在詹姆逊式的幻想中，谁充当着大他者？），而是去回旋于象征界核心处的空白点，即标记着表象彼岸任何安慰的构成性缺席空间的创伤。这在一个具体的政治语境中——即文化代表的政治——可能意味着什么，乃是我下一章的主题。




    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    


第七章 症候能说话吗？霸权与文化表象问题

斯皮瓦克的崇高属下

正如詹姆逊一样，斯皮瓦克也面临着一种后现代崇高的形式。然而，在这一情形中，崇高客体并不是全球资本主义那浩瀚不可表象的空间，尽管她的崇高客体恰恰与“世界新秩序”的这一全球资本主义空间交织在一起。这里的不可表象之客体，正是备受推崇的“属下”（subaltern）。更确切地说——因为在斯皮瓦克扩展版的论文《属下能否言说？》（该文如今收录于她的著作《后殖民理性批判》中）中，属下以各种面貌出现——对斯皮瓦克而言，崇高客体乃是一个言说的属下的可能性。这里的核心问题在于，像斯皮瓦克这样的批判性研究者是否有能力找到一条接近调查对象——属下——的途径。这里所涉及的，是在特定叙事框架内使某一对象成为可能的可理解性条件的生产。对于作为马克思主义者的詹姆逊而言，这一框架是生产方式的叙事。但斯皮瓦克问道（她本人同情并运作于某种马克思主义叙事之内），对于在这一叙事中脱落出视线之外的对象，我们该如何处置？更复杂的是，人们如何能够将（研究的）客体构想为（行动与言说的）主体？属下从一开始就只能是一个不可能的客体，正因如此，属下也只能是一个不可能的主体。

正如我们所知，斯皮瓦克对“属下能否言说？”这一问题的最初回答是：“不能。”那种能够使属下在西方调查的舞台上成为可能的存在方式——言说——恰恰是一种被剥夺于属下的模式。虽然斯皮瓦克如今承认，在她最初宣称“属下不能言说”时带有一种“即时的冲动”与绝望（CPCR 308），但她仍然继续断定属下体现了“去殖民化空间的全然异质性”（同上，310）。正如我们将看到的，“属下能否言说？”这个问题本身必须被分解为其内在的预设假设，而这些假设本身又是对未言明问题的回答，例如“什么是属下？”“什么是言说？”“何种主体在言说？”以及“听者在言说中扮演何种角色？”所有这些问题都必须作为不可能却又必然的问题来予以审视。在它们背后，是书写历史之可能性的问题——而在收录于《后殖民理性批判》中的该文新标题“历史”中，这一问题被赋予了优先地位。

书写王妃

斯皮瓦克试图呈现言说之（不）可能性的一种方式，是通过考察西尔穆尔王妃的案例。1 具体涉及的是书写历史的问题，特别是当调查对象仅存在于寥寥几份零散的记载中时——这些记载之所以被撰写，本身就是为了特定的政治目的而生产或虚构王妃的一种手段。“为了将西尔穆尔王妃建构为认识的对象，”斯皮瓦克写道，“应当认识到，她在档案馆中的浮现乃是因为东印度公司的商业/领土利益”（CPCR 227）。其中一位档案记录者是罗伯特·罗斯，一个“粗鄙浅薄之徒”（vulgar-fraction lad），他对印度北部山区古老王国的简短且带有种族主义偏见的记述，在十九世纪初被东印度公司用作废黜某些领袖并扶植更符合公司帝国主义欲望的其他领袖的借口。斯皮瓦克讽刺地写道：“他对这些山丘进行了认知绘图”（同上）——在早期殖民主义的前现代景观中，这项任务显然比詹姆逊在后现代城市景观中要容易得多。然而，这里的认知绘图与意识形态生产之间的关系仍然具有启发意义。

斯皮瓦克在此希望指出的是，“常规调查性殖民历史学家”所践行的历史聚焦于重大事件的宏大叙事，从而忽略了处于此类叙事边缘的人物。留在官方历史边缘的，乃是日常或平凡之事。“但我想要驻足于这种平凡之中，”斯皮瓦克写道，“我想追问，在该学科隐秘的部分中，究竟什么是未被视为足够重要的”（238）。正如斯皮瓦克从海德格尔、晚期福柯以及德里达那里所汲取的那样，历史的重要性正蕴含于这些平凡的瞬间之中。然而，平凡之物却始终构成了历史书写的界限。对历史理解而言最为重要的东西，超越了历史本身。斯皮瓦克受到一种不可能的历史命令的驱动：如果我们想要对那些跌入话语边缘、跌入我们叙事消褪点的人保持负责，历史就必须被书写，然而这一边缘领域却超出了我们的把握。通过遵循这样一种命令而行动，我们所学到的不是关于历史之不可能对象的知识，而是对自己历史书写之界限的意识。这些界限是逻辑上的而非年代学上的，“逻辑标示出一个界点，超出此点，系统的研究便无法捕捉日常自我感所支撑的东西”（229）。

理解斯皮瓦克这种不可能的历史书写的关键，在于以下这番自白：“必须牢记的是，通过对这些消褪点的记述，我表象了逻辑的修辞界限，而这些界限反过来又通过划定隔离区，揭示出修辞性的暴力界限。没有人能够‘呈现’它们，或者说，呈现（它们）就是去表象”（239）。于是，我们在此看到的是康德通过消极呈现进行表象的另一种版本。如果真是这样，她上述声明的后半部分或许更好地表述为：“表象（它们）就是消极地呈现它们。”诚然，没有人能在脱离表象的情况下呈现它们；但这恰恰是康德在其崇高理论中所指出的表象之界限。在此，边缘的人物充当了本体概念，正因为它是本体的，所以它超越了（现象性的）表象，因而必须通过搬演表象本身的崩溃来被消极地呈现。正是边缘性或属下性这一概念本身超出了我们的把握，恰恰因为这样一个概念是逻辑性的概念，充当着“积极的”殖民建构主体的消极界限。他者由于其在霸权修辞中的这种逻辑功能，不过是主体的实体向外投射到属下肉体之上的界限。然而，这些界限绝非稳固不变，因此必须由警惕的“修辞暴力”加以维系。而走向文化代表/表象的姿态，其重要性与不可能性正蕴含于此。

如上所述，斯皮瓦克在试图阐明历史修辞之界限时所采用的一个人物就是西尔穆尔王妃。在英国帝国主义与印度民族主义的官方历史中，她的存在本来会悄无声息地略过——因为无足轻重——要不是她在英国帝国权威建构印度的过程中充当了修辞杠杆。这位王妃落在了父权制与帝国主义这两种逻辑的夹缝之中。作为王后，她臣服于其丈夫国王的权威；作为英国在喜马拉雅山麓的殖民地西尔穆尔未来“王室”统治者的母亲，她又必须服从帝国统治的需要。在任何一种叙述中，她自身的主体性都未曾被考量，因为在其日常平凡性中，它跌落出了历史叙事的循环。王妃之所以重要，仅在于她在相互竞争的意识形态话语中所扮演的功能，而当她宣布打算成为一名“萨蒂”（sati，即在丈夫的火葬柴堆上自焚殉葬的寡妇）时，这种竞争变得愈发激烈（234）。在父权制体系中，如果她选择自焚殉葬，她以“自由意志”为标志的主体性便展现出来（这种殉葬并非强制律令，因而可被视为一种意志行动）；而在帝国主义逻辑中，如果她“自由选择”不自焚殉葬，而是尽到对身为未来政治管理者的儿子的责任，她的主体性便显现出来。对丈夫的责任，对儿子的责任——两种相互竞争的所谓自由意志体现，各自皆由她对男人的责任所决定。2 “在这两种互相对立的自由版本中，女性主体在现实生命中的构成被彻底瓦解了”（CPCR 235）。

触碰王妃

那么，她在现实生命中的女性主体性构成究竟会是怎样的？这正是斯皮瓦克感到必须承担责任的问题。为了回答这个问题，或者为了寻求可能作出回答的条件，她踏上了寻找王妃痕迹的探索之旅。有趣的是，正如詹姆逊为了试图阐明后现代崇高的经验条件而诉诸个人的具身行程——他在洛杉矶博纳文彻酒店中的“漫步”——斯皮瓦克同样给出了关于一场通往崇高的个人旅程的记述，这一记述带有一种鲜明的叙事感伤（pathos）。跨文化叙事的这种感伤特质（正如我们将在下文所见）在此并非题外话，而是恰恰标示出文化认同本身的审美空间：

这一非学术性记述的叙事感伤，与批判哲学的严谨实践相距甚远。然而，绝对他者性的差分污染（哪怕仅仅说出这些词，也是将它们与其他事物区分开来，而这理所当然本是不可能的）使我们能够拟态对客体的责任，却绝不允许这种感伤仅仅被淡出消褪。在经过一系列侦探式的周旋之后，当我走向她的住所时，我正在拟态一条不知之途、一种渐进的延异（différance）、一种关于我如何无法认知她的“经验”。这里毫无不同寻常之处，因此也从未被认为值得提及或注意。（241）

“绝对他者性的差分污染”：指出“属下”（subaltern）与“他者性”（alterity）之间的词源联系绝非纯粹的文字游戏。属下是由其“他者性”界定的，这是一种处于西方调查叙事视界之下的他者性——这里的“之下”，既指“视线之外”，也指“基质”或“基础”。因此，当西方主体性在与他者的“绝对”区分中建构自身时，属下便成了其不可能的基础。正是在这种意义上，属下再次标示出一种逻辑功能而非实体存在。然而，斯皮瓦克对这一点的强调，丝毫没有免除她对他者所负有的感伤责任，也丝毫没有减弱她想要“触碰”属下日常生活的欲望。她深知自己是在拟态一条不可知之途，然而这种认知并未让她从贯彻这一不可能之拟态的命令中解脱出来。3 斯皮瓦克自身也受到了绝对他者性之延异（différance）的污染——这一他者不断区别于其曾经显现的样子，并不断被另一连串障碍所推延——然而她依然投身于这种不可能之认知的“经验”。正是这一点，使得走向文化认同的冲动显现为感伤的（pathetic）：既在其作为情感认同（pathos）的技术意义上，也在其指涉绝望之不可能的口语意义上。我们被卷入了一种帕斯卡式的赌注之中，根据这种赌注，决定我们实践之效力的乃是行动而非真理。

斯皮瓦克在继续其叙述时，明确诉诸了崇高的话语。当她与作为空间的宫殿相遇时，她试图从崇高的角度来解释自己的审美体验：

宫殿便是这种推延与差异的传奇。在南面，穿过开阔的露台并正位于其下方，喜马拉雅山脉山麓的峰峦与波涛极目远舒。我被欧洲崇高的话语所阻遏，而被这一话语渗透过滤的，还有深受歌德喜爱的五世纪梵文宫廷诗人迦梨陀娑——这两者都是王妃所无法企及的。东面是没那么高耸的两层莫卧儿风格的女眷侧翼，带有粉刷百叶窗，如今已被永久锁闭，毫无疑问曾是王妃的居所。我被安置在十九世纪增建的男性侧翼，里面有从地面直通天花板的晦暗镜子和平庸粗劣的真人大小肖像画。在这里，我被自己作为迦梨崇拜教派信徒后代的意识形态结构所阻遏，这种东印度现象与所谓的孟加拉复兴交织在一起，显然同样超出了王妃的认知范围。这里没有任何文献档案——这是我造访的表面原因——当然，也毫无王妃的踪迹。再一次，触及而无法把握。（CPCR 242–43）

斯皮瓦克恰恰在自己即将看不到王妃痕迹的时刻诉诸崇高，这难道是偶然的吗？极目所见：山峦与丘陵绵延超出她感知的界限，正如康德对崇高体验的描述一样。但她为何会被这一话语所“阻遏”？斯皮瓦克所意识到的是，在此处，在王妃体验其日常平凡性的地方，她自己的经验却是由王妃从未可能拥有的经验所塑造的。西方（化）的崇高体验在多大程度上是由十八世纪欧洲审美话语所决定的？即使那种西方话语据称受到了印度渊源——迦梨陀娑——的浸润，这种古代孟加拉形式的“印度”体验对王妃来说同样遥不可及。即便作为另一位“印度”“女性”，斯皮瓦克自身的经验也使她脱离了王妃的日常世界。斯皮瓦克自身的“印度性”打上了西尔穆尔居民所无法接触的相异宗教环境的烙印，这绝非通往王妃世界的通行证。所有这些受教育的经验都构成了阻遏而非催促。“再一次，触及而无法把握。”

“把握”（grasping），当然是德国唯心主义中表示概念化、把握或捕获一个概念的词——begreifen——的字面直译。崇高的体验不仅是概念化的崩溃，而且是感性知觉的崩溃。因此具有讽刺意味的是，斯皮瓦克自己在崇高话语中所受的训练，将王妃为她转变为了崇高客体本身的一种倒错形式。对康德而言，崇高体验产生于我们遭遇到过于巨大而无法在其总体中加以感知的现象。同时涌入的知觉信息过多，以至于无法一次性全盘接收。而王妃在此所呈现出的问题似乎恰恰相反：王妃永远处于视界之外，就在下一个转角，永远在被区分与推延。然而，恰恰是在她的缺席之中，她才获得了全部的重要性。生产出她的帝国主义体系的诸种效应无处不在。这里所关涉的，是通过晚期资本主义的他者——属下——来构想该全球体系之崇高扩张性的可能性。在一个不断许诺却从未真正提供王妃痕迹的世界中，使她的不在场获得崇高性的原因在于：她体现了西方资本主义逻辑下属下本身的不可表象性。斯皮瓦克叙述中隐含的悲哀之处在于：假使她能够见到王妃并与之交谈，她便能认知她、表象她，将她从历史的湮没中拯救出来。

这种“通过在场获得认知”的幻想——尽管解构主义一再保证这次旅行绝不可能超出对不知之途的拟态——在紧随这座王妃宫殿记述之后的场景中找到了其真理；这一场景在时间顺序上发生在斯皮瓦克抵达宫殿之前，却在斯皮瓦克随后的失败时刻中获得了其全部意义。这次遭遇发生在她试图寻找王妃所进行的五次探访中的第一次：

我总共进行了五次探访。这是最后一次。在最初寻找宫殿的尝试中，我漫步在公共汽车不通的山区。羞怯而坚韧的妇女们在山坡上采集树叶和植被来喂养山羊。她们不可能留有关于王妃的历史记忆。而且她们在历史上一直与帝国主义文化隔绝，与将王妃后裔卷入其激流与旋涡中的土邦和民族国家之间的权力接力隔绝。她们是乡村的属下，是女权主义真正的支持群体，她们将自己的命运视为常态，与处于危机和抵抗之中的城市次无产阶级截然不同。如果我想在没有人类学田野工作的认识论转码的情况下触碰她们的日常，那么与在历史中徒劳捕捉王妃的努力相比，这一努力确实会对我的人生目标构成大得多的颠覆。这些都是为人熟知的认知界限；当解构主义指出这些界限时，我们为何还要抗拒？（243）

在此，斯皮瓦克指认出了全球资本当前条件下属下的“真实”代表/表象。能够体现属下本身的形象在斯皮瓦克的这一章中逐渐退出了视线。每一个被提出来作为其化身的人物都被发现并不完全是，不够彻底属下，直到作者直面这些山区的妇女。当他者性是从西方的视角来看时，作为文化他者性的代表，任何非西方人似乎都能合格。但若置于更加区域化的语境动态中来看，本土精英——与他们本土国内处于其下的人相比——根本谈不上是属下。任何女性相对于普遍的男性而言都是属下，但在印度种姓制度中享有特权的印度女性，相对于其他不那么享有特权的人而言则绝非属下。但在这里，在喜马拉雅山麓乡村的妇女身上，存在着“真正的属下”、“女权主义真正的支持群体”，这是一个比城市女性次无产阶级更为处于属下地位的群体（242）。4 斯皮瓦克未能把握王妃的日常生活存在；她甚至必须放弃自己先前的生活目标，才有可能开始“触碰”这些妇女的生活。

至关重要的是要认识到，斯皮瓦克在面对这些永远超出其认知界限的山区妇女时，其欲望是一种“触碰她们的日常”的欲望。她并不渴望“知道她们在想什么”或“把握她们的意识”，至少不是在我们言说这些事情的通常意义上。日常与意识遵循着不同的批判轨迹运作。作为一名精熟于马克思和弗洛伊德的优秀解构主义者，斯皮瓦克绝不可能指望去认知另一个人的意识，恰恰因为自我持存的意识这一整套观念，甚至对于我们所考察其“意识”的那个人自身而言也从来不是完全可及的。然而，即便日常也是按照某种编码运作的，这种编码需要耗费一生的时间才可能开始破解——这一切比她想要把握王妃的崇高本质的欲望还要更加徒劳。5

对斯皮瓦克而言，“日常”必然仍然是一个相当模糊的概念。她所追求的绝非某种本体论根基或先于话语的经验：“我所谈论的是一种能够关照日常生活之‘看似连续的自我’之拼凑细节的历史。这很可能正是历史书写的界限”（CPCR 238）。那么，斯皮瓦克所追寻的是某种诗学，即为日常生活拼凑出一个“看似连续的自我”的某种方式。这个自我只是“看似”连续的——但为了日常运作却必须显得如此——它正是为了这样一种表象而被拼凑起来的，“尽管在这种连续性的必然生产中必须抑制住那种偶然性”（同上）。然而，考虑到属下性本身的不可表象性，即便这种希望也显得相当乌托邦。

有趣的是，尽管斯皮瓦克一再声称属下是不可表象的，她却成功地指认（即使不是表象）了她们。“关于印度妇女的发展研究告诉我们，”斯皮瓦克写道，“这群妇女，即无组织的无地女性劳动力，是地方、国家和国际资本交汇处超度剥削的目标之一”（242）。她在一条注释中进一步阐发了这一论断：“在庞大装置的谱系上，随着世界贸易退居金融资本之后，缺乏基础设施投入或社会再分配参与的以信贷为诱饵的奇特现象，催生了全球金融化的一种普遍属下意志。这就是新的全球化主体，与超度剥削的显性暴力大相径庭”（243 注 70）。6 斯皮瓦克指认了底层研究对象所开启的表象深渊的核心，她断言这些“处于生产方式叙事之外的妇女，在学科历史的书写中标志着消褪点，哪怕她们拟态着‘书写本身’，即（某人？某物？——我们错误地不得不如此发问）在显现的同时自行磨灭的痕迹足迹”（244）。在显现中磨灭：这正是斯皮瓦克眼中表征属下意识的现象性模式。

多元决定与扭曲（ENTSTELLUNG）

在其他地方，斯皮瓦克曾谈及这一在底层研究学派工作中浮现出的问题。对该学派而言，关于意识的讨论“并非一般意义上的意识，而是其历史化了的政治种属，即属下意识”（107 203）。她就此进一步阐述道：

正因为赋予了狭义上的意识以历史具体性，哪怕它在广义上内在地运作着一种形而上学的方法论预设，在该学派的研究中却始终存在着一种对位性的暗示：属下意识受制于精英的精神投注（cathexis），它从未能被完全复原，它总是偏离其所接收的能指，甚至在显现的同时自行磨灭，它是不可还原地具有话语性的。（同上）

这种在显现中磨灭的始终偏斜的运动，正是斯皮瓦克从弗洛伊德《梦的解析》中借用一个隐喻时所指向的目标。正是在那里，弗洛伊德发展了他的多元决定（overdetermination）概念，以此解释梦象生产的独特机制。对斯皮瓦克而言，此处的关键在于弗洛伊德试图找到一个术语，能够同时恰当地兼顾单一意象生产过程中两种不同形象化过程的相互作用。弗洛伊德指出，起作用的这两个过程是愿望达成与梦的工作。根据斯皮瓦克的看法，这种关系的精妙之处在于，多元决定的概念试图在一个单一术语中同时思考这两个过程：一个过程——愿望达成——指向主观意志与欲望（或“意识”），而另一个过程——梦的工作——则指向在意识意志场所之外运作的某种他者过程：“在单一思想中同时容纳类似于愿望与经济的欲望”（CPCR 219）。“愿望达成”解释了主观过程，“其中心理机构似乎接近于我们在日常语境中指认为‘自我’的深思熟虑的意识”（同上，218）。另一方面，梦的工作标志着在意识领域之外运作的形象化生产场所，是在单一意象生产中与意志协同起作用的一种彻底相异的过程。因此，这一意象不能被简单地归因于“意识”，但“意识”也不能被简单地斥为纯粹的主观主义。这样一个多元决定概念的精妙之处在于，它允许斯皮瓦克在设定属下意识的同时，承认在这种意识核心（以及作为一般的意识核心）中运作的激进他者性。意识必须被视为被生产或建构出来的产物，然而这种认知绝不能掩盖意识本身在世界上仍然具有确定效应这一事实。7 斯皮瓦克写道：

那么，将弗洛伊德的概念-隐喻作为一种形式模型而非方法论模型，我在此想指出的是，仅仅揭示社会实践中的种族-阶级-性别决定因素，乃是将多元决定仅仅视为多重决定。如果我们注意到解释与话语已被垄断帝国主义的认识论暴力不可还原地破裂，我们就会开始考虑一种其根据本身就是一种形象化的决定的可能性：一种“以相异方式进行的决定”。弗洛伊德当然从未谈及帝国主义。但这种作为根据的形象化观念（与非基础主义截然不同），浮现于弗洛伊德关于扭曲（Entstellung）的普遍话语之中：即在意义的浮现中将移位置换作为奠基。（CPCR 219）

于是，扭曲（Entstellung）正是斯皮瓦克上述论断中所起作用的过程，即“处于生产方式叙事之外的妇女，在学科历史的书写中标志着消褪点，哪怕她们拟态着‘书写本身’，即……在显现的同时自行磨灭的痕迹足迹”。扭曲（Entstellung）就像外化（Entäußerung）或异化一样，是一个以激进他者性为标志的过程，然而这种他者性却充当了形象本身的存在根据。这是一个在呈现或置于（stellen）视线之中的同时发生断裂脱离（Ent-）的形象。

通过挪用多元决定的概念在头脑中同时容纳意志与经济的这一欲望，展现了对斯皮瓦克早先强调的后结构主义“主体效应”和“策略性本质主义”观念的超越或偏离。在讨论主体效应的概念时，她写道：

主体效应可以简要地勾勒如下：那看似作为主体运作之物，可能是由政治、意识形态、经济、历史、性别特质、语言等线索构成的庞大而不连续的网络（广义上的“文本”）的一部分。（如果将这些线索孤立开来看，每一条也可以被视为由许多线索编织而成的。）这些线索的不同结节与构型，由异质的决定因素所规定，而这些决定因素本身又依赖于无数具体情境，从而产生了一个运作中主体的效应。然而，具有连续论和同质论倾向的深思熟虑的意识，却症候性地要求为这种效应寻找一个连续且同质的原因，并因而设定出一个至高且具决定性的主体。因此，后者乃是效应的效应，而对它的设定则是一种转喻倒置（metalepsis），即以后果取代原因。（10w 204）

对“主体效应”的这种转向，产生于霸权激进分子试图避免至高且具决定性的主体概念背后的“本质主义”的欲望。然而正如斯皮瓦克所警告的那样，“八十年代来自西方的一些最激进的批判，乃是一种为了保存西方主体、或为了将西方保存为主体的利益关切欲望的结果。多元化的‘主体效应’理论往往为这种认知主体提供了掩护”（CPCR 248）。例如，福柯和德勒兹在试图提供一个让工人、学生、囚犯或其他“属下”群体能够为自己言说的舞台时，情况正是如此。8

斯皮瓦克在此处的主要参考文献是福柯与德勒兹之间关于知识分子与权力关系的公开对谈。9 正是在这场对谈中，斯皮瓦克看到了代表/表象与属下之间的关系同研究者的赋权紧密纠缠在一起。值得称道的是，这两位西方知识分子认识到了“揭示并认知社会他者之话语”的必要性（CPCR 249），但他们的问题在于，他们对于自身在规训管制这一他者时的同谋关系视而不见。欲望的概念旨在取代至高主体，并以欲望本身的异质力比多流动取而代之。斯皮瓦克指出，这里的一个问题在于，这种“交织着异质性的准主体基质，暗中引介了未命名的‘主体’，至少对于那些受到纯粹滥用（catachresis）的新霸权影响的知识劳工而言是如此”（253–54）。这个新引介的主体，其形态与运作模式耐人寻味地类似于全球资本主义主体的异质流动——即欧洲的主体。

将这一主体作为欲望加以不可言说的生产，其带来的另一个问题是福柯与德勒兹在否认意识形态在压迫他者机制中所起作用方面的相关冲动。意识形态与利益之间的这种关系（“关于这种关系的理论对于理解表象/代表系统内部构成的利益是必不可少的”）消失了，取而代之的是一种口技表演，左翼知识分子通过这种口技让属下为自己言说。如果属下能够如此熟练且无中介地言说，那么代表/表象观念本身的被弃用也就不足为奇了。一段令斯皮瓦克尤其感兴趣的引文如下：

对我们而言，进行理论建构的知识分子不再是一个主体，不再是一种代表性或表象性的意识。那些行动与斗争的人不再被代表，无论这种代表是来自侵吞了充当其良知之特权的群体还是工会。谁在言说与行动？即便在言说与行动的人自身内部，也始终存在着多重性。……代表/表象不复存在；只有行动——充当接力与网络的理论行动与实践行动。10

这种对代表/表象的磨灭引出了斯皮瓦克最重要的论点之一。当理论化知识分子在属下言说与行动时假定其意志的透明性时，他们混淆了“representation”一词的两种不同含义。表象与意识或知识的问题是一个主体述谓（subject-predication）的问题，而替他人代言（其中大众为自己言说，不需要知识分子代表他们或替他们发言）的问题则涉及作为代理/替代（standing-in-for）的代表问题。所谓“大众……比[知识分子]知道得更清楚，而且他们完全有能力表达自己”的主张，将知识与表达混为一谈。11 这里的危险，除了对意识与行动以及二者关系的简单化理解之外，还在于对霸权代表与属下之间关系的战略性理解，取决于将代表/表象的这两种含义区分开来。“世界新秩序”中的意识形态统治本身正是依赖于混淆这两种含义，以使资产阶级父权制的新殖民权力合法化。因此，参与意识形态批判的知识分子的任务就在于能够区分它们：“激进实践应当关照代表/表象的这种双重视界，而不是通过全盘化的权力和欲望概念重新引入个体主体”（CPCR 264）。

代表对阵呈现

斯皮瓦克指出，德语中有两个不同的词来表示“representation”的这两种含义：vertreten（政治代理意义上的“代表”）和 darstellen（斯皮瓦克最初指认为主体述谓意义上的“再-表象/呈现”），以此展开她的论证。之所以强调德语中的这种区分，原因之一在于她的主要例证来自对马克思德文版《路易·波拿巴的雾月十八日》的解读。12 马克思的论点关键在于他对阶级意识与阶级利益之间区分的强调。他的观点是，在某些特定历史条件下，一个构成阶级的群体（因为它处于与其他阶级不同的生存条件下）可能缺乏对其自身作为一个阶级的明确意识（即相对于它在其中产生的生产关系体系而言），因而无法认识到自身的阶级利益。当出现这种情况时，该阶级的成员可能会认为自身的利益体现于另一个阶级的某个或某些成员身上。用斯皮瓦克的术语来说，当一个阶级无法形成一幅关于自身的阶级图景时（作为 darstellen 的呈现），它就会转向其他人来代表其利益发言（作为 vertreten 的代表）。马克思给出的例子是法国的小农户，他们由于无法形成关于自身的阶级图景，因而转向波拿巴作为其利益的代表。“小农人数众多，”马克思写道，“他们的生活条件相同，但是彼此间并没有发生多样性的关系。他们的生产方式不是使他们互相交往，而是使他们互相隔离”（EB 238）。由于他们是围绕孤立的家庭农场而非城镇组织起来的，“法国国民的广大群众，便是由一些同名数相加形成的，好像一袋马铃薯是由袋中的一个个马铃薯所集成的那样”（239）。对斯皮瓦克的论证尤为关键的段落如下：

既然小农彼此之间只存在有地域的联系，他们利益的同一性并不使他们形成共同体，形成全国性的联系，形成政治组织，他们就没有形成一个阶级。因此，他们不能以自己的名义来维护自己的阶级利益，无论是通过议会还是通过国民公会。他们不能代表自己，一定要别人来代表他们。他们的代表一定要同时是他们的主宰，是高高站在他们上面的权威，是不受限制的政府权力，这种权力保护他们不受其他阶级侵犯，并从上面赐给他们雨水和阳光。所以，归根到底，小农的政治影响表现于行政权力支配社会。（同上）

斯皮瓦克强调，在“他们不能代表自己，一定要别人来代表他们”这一论述中，马克思用来表示“代表”的词是 vertreten。正因为他们无法形成关于自身的呈现（Darstellung），他们才不得不诉诸替他们代表自身的代表者（Vertretung）。或者更确切地说，因为他们对自己形成的呈现（Darstellung）并不是一个由共同利益联合起来的阶级，而是一群孤立的单个家庭，他们才会转向最能在表面上替其自觉利益代言的代表者（Vertretung）。马克思和斯皮瓦克都未曾暗示 Darstellung 与 Vertretung 之间毫无关联——事实上，二者之间的共谋正是他们的论点所在。斯皮瓦克的重点在于，未能区分这两种代表/呈现模式使我们对意识形态生产的一个关键维度视而不见。一个阶级对自身持有的形象，将决定（在“划定界限”的意义上）该阶级所接受的能够代表其最大利益的具体代表。在此还应当指出的是，马克思并没有断言问题在于小农在自身阶级之外寻求代表来代表其利益。事实上，根据马克思的看法，如果他们要以自身利益的名义采取行动，这恰恰是他们需要做的事情。对马克思而言，问题在于他们选择了波拿巴而非无产阶级作为自己的代表：“必须明确理解这一点：波拿巴王朝代表的[repräsentiert]不是革命的农民，而是保守的农民；不是力求摆脱其小块土地社会生存条件的农民，而是想巩固这种条件的农民”（240）。农民与波拿巴的第一次结盟是革命性的；而第二次结盟则是反动性的。马克思继续写道：“因此，农民的利益已不像拿破仑统治时期那样和资产阶级的利益相一致，而是同资本相对立了。因此，农民就把负有推翻资产阶级制度使命的城市无产阶级看作自己的天然盟友和领导者”（242）。

针对福柯和德勒兹，斯皮瓦克的观点在于：如果“这个不幸的木偶”——在霸权理论化阴影中被忽视的属下——的历史要得以展开，就必须将这两种代表形式的混淆（更不用说对二者的彻底拒绝）纳入考量（CPCR 259）。在由（隐身的）理论家搭建的舞台上，由一个为他自己（这里的代词是有意为之的——斯皮瓦克的论断之一是属下妇女在这一木偶戏中受到双重的遮蔽）代言的具自我意识的属下这一观念，固守着一种言说主体观，而这种主体观不过是掩盖了全球金融资本主体的生产而已。因此，这正是福柯和德勒兹关于言说大众观念的危险之一：斯皮瓦克指出，“缺乏意识形态理论，它可能导致危险的乌托邦主义。而且，如果局限于北方国家的移民斗争，它可能会因忽视国际分工（250）而损害全球社会正义”（同上，279）。

正是在这种语境下，斯皮瓦克提出了她如今声名狼藉的问题：“属下能否言说？”如前所述，她最初的回答是“不能”。“这种交流的失败使我如此不安，以至于在该文本的最初版本中，我带着激情哀悼的声调写道：属下不能言说！那是一句欠妥的评论”（308）。斯皮瓦克在接受《社会主义评论》（Socialist Review）采访时作了类似的澄清：

当我听到人们对我说“你说属下不能言说”时，我觉得人们已经忘记了如何阅读。……难道他们看不出这个论断在论文的什么地方出现吗？……结尾的修辞是一种绝望的修辞。正是在那个时刻，紧接着[巴杜里自杀的]故事之后，我摊开双手说道：“属下不能言说。”而这却被解读为我对世界上所有属下的评判，被解读为以解构的方式说不存在主体。13

除了提出关于正确阅读规则的建议之外，斯皮瓦克在此似乎暗示，尽管她在绝望时刻发表了早先的声明，但属下是能够言说的。然而情况显然并非如此，因为她继续做出诸如此类的评论：“如果在殖民生产的角逐中，属下没有历史且不能言说，那么女性属下便处在更深的阴影之中”（CPCR 274）。另一方面，她的阅读规则要求我们在其文本经济的语境中来解读这一论述。在那种情况下，关键要素与其说是属下本身（“世界上所有的属下”）不能言说，不如说是在殖民生产的角逐中被建构出来的属下主体不能言说。这一主张是历史性的、语境化的，并且是性别化的。我们今天在这个世界新秩序中所面临的问题是“属下妇女无声主体的问题”（同上，260）。正是在这种语境下——也是为了反对福柯和德勒兹以及大都市“第三世界女权主义者”的“仁善”意图，后者假定被压迫者能够言说并知晓自身的处境——斯皮瓦克提出了她那声名狼藉的问题：“我们现在必须直面以下问题：在远离社会化资本的国际分工的彼岸，在补充了早期经济文本的帝国主义法律与教育的认识论暴力的回路之内与之外，属下能否言说？”（269）。

显而易见，此处的关键问题之一是对“属下”的定义。这正是底层研究学派的核心议题之一。对拉纳吉特·古哈而言，“属下”（subaltern）这一术语变得可以与“人民”（the people）互换，而“人民”反过来又可以与“农民阶级”（the peasantry）互换（显然不同于美国共和主义语境中的“我们合众国人民”）。出于对反对英国帝国主义的“印度”民族主义暴动发展的关切，古哈发现有必要将印度与英国的对立缩小为印度社会自身不同阶层之间的对立，特别是精英与人民之间的对立，其间还有一个重要但界限模糊的缓冲群体在运作。因此，属下被定义为“下层级”的人，该词将用作“南亚社会中从属地位的一般属性的名称，无论这种属性是以阶级、种姓、年龄、性别和职位还是以其他方式表达的”（sss 35）。然而，从属性并不是一种实在的肯定性特征，而是通过差异确立起来的特征；也就是说，属下的“差异中的同一性”（CPCR 271）是以其非霸权性为前提的：“印度总人口与所有被我们描述为‘精英’的人口之间的人口统计学差异”（ss 1:8; sss 44）。14

在对古哈定义的分析中，斯皮瓦克做出了以下引人寻味的陈述：

对于（未指明性别的）“真正”属下群体而言——其同一性即是其差异——并不存在一个能够认知并言说自身的不可表象的属下主体；知识分子的解决方案绝非放弃代表/表象。问题在于，该主体的轨迹并未留下痕迹，从而无法向实施代表/表象的知识分子提供一个诱惑的客体。（CPCR 272）

斯皮瓦克所看到的部分问题在于，“未指明性别”的群体实际上意味着妇女在该群体中变得隐形。尽管这种情况在早期民族主义暴动时期就已成问题，但在“世界新秩序中新属下的逐渐浮现”（同上，274）伴随着属下女性化的过程中，这一问题变得愈发极端。例如，正是西尔穆尔的山区妇女这些处于生产方式叙事之外的女性，“在该叙事中未被充分表象或不可表象。我们能够将她们登记归档，却根本无法把握她们。占有的可能性、被萦绕附体的可能性，被资本剥削方式（在它从城市工业剥削转向乡村信贷诱饵的过程中）所强加的冷酷合理性所斩断”（244）。

我们在此需要把握的是，代表/表象的问题并不取决于一个简单的认识论问题——也就是说，并非取决于属下与研究者之间某种纯粹的主客体关系状态。困难既不在于属下就其本质而言是不可表象的，也不在于研究者就其本性而言无力将属下作为认识的对象加以把握。相反，问题在于在目前此类调查必须运作的历史处境下，一个具有性别特质的属下主体的痕迹轨迹已被磨灭。斯皮瓦克接着指出：“关于他者主体的知识在理论上是不可能的”（283），然而这个将属下妇女作为主体的问题“绝非唯心主义的转移视线之物”（282）。

在此，我回到了斯皮瓦克在其 vertreten-darstellen（代表-呈现）区分中所勾勒的表象/代表问题。如果我们无法（在摹画呈现中）表象属下，我们又如何能（作为代理人）代表她？让我们回到上面引述的段落，特别是这一行：“对于（未指明性别的）‘真正’属下群体而言——其同一性即是其差异——并不存在一个能够认知并言说自身的不可表象的属下主体。”在“不存在……不可表象的属下主体”这一双重否定中的含义是什么？斯皮瓦克是否在暗示存在一个可表象的属下主体？这显然与她在该论文各个版本中贯穿始终的论点相悖。此外，如果存在一个可表象的属下主体，那么斯皮瓦克不断指出的属下代表/表象问题就会消失，也就无需做出以下陈述：“知识分子的解决方案绝非放弃代表/表象。”需要解决方案意味着问题的存在。这一问题或许可以更清晰地表述为：“属下主体是不可表象的，正因如此，它无法言说与认知自身。”其不可表象的原因在于，“该主体的轨迹并未留下痕迹，从而无法向实施代表/表象的知识分子提供一个诱惑的客体”。

这其中的含义似乎是，在不同的条件下，属下主体的“轨迹”是能够被追踪的，并且在那种情况下，它就能向实施代表/表象的知识分子提供一个诱惑的客体。但为什么属下主体的轨迹毫无痕迹？这正是斯皮瓦克该章的核心枢纽所在。

轨迹

以下段落标示了斯皮瓦克的一个代表性论述步骤：

在属下主体被磨灭的轨迹之中，性别差异的印记受到了双重的磨灭。问题并不在于女性对暴动的参与，也不在于性别分工的基本规则——对于这两者都是存在“证据”的。相反，问题在于，无论作为殖民主义史学的对象还是作为暴动的主体，性别的意识形态建构都维系着男性的支配地位。如果在殖民生产的角逐中，属下没有历史且不能言说，那么女性属下便处在更深的阴影之中。（274）

这里的“轨迹”（itinerary）指的是在特定意识形态话语内部主体的生产。在不同的话语中，属下既作为主体又作为客体出现。在殖民主义史学的话语中，属下被建构为研究的对象，被建构为殖民他者。例如，斯皮瓦克写道：“在我看来，通过同化他者而实现承认的轨迹，可以在殖民地主体的帝国主义构成以及对‘本地知情者’（native informant）形象的原初摒弃（foreclosure）中得到更有趣的追踪”（280）。然而，即便在殖民地主体的帝国主义建构中，女性的形象依然隐而不现，直到她被建构为帝国主义仁善保护的对象。另一方面，在印度民族主义话语中，属下被铭刻为暴动的主体，而在这一过程中，女性形象再次被磨灭。

在对“萨蒂”（sati）或寡妇自焚殉夫的讨论中，斯皮瓦克聚焦于帝国主义话语与民族主义话语对女性形象相互竞争的建构。自认为在殖民地内部文化事务中通常保持中立的英国人，以更高的人道主义名义打破了这种中立以反对寡妇殉葬。在印度对女性的保护，是以帝国的文明化工程的名义进行的。另一方面，在父权制逻辑下运作的印度民族主义者，则将自我牺牲的女性建构为爱国英雄，建构为具有自由意志的主体。同一种行为在一种话语中被编码为受害，在另一种话语中则被编码为英雄主义。一旦将女性定义为自由意志的主体这一观念确立下来，对她的建构就变成了一场不同版本自由意志之间的较量——即拒绝“野蛮”或接受“英雄主义”的自由选择。“自相矛盾的是，”斯皮瓦克指出，“这些举动本身让我们得以目睹女性作为能指在社会个体铭刻中的未固定位置”（291）。她补充道：“找回（具有性别特质的）属下主体的任务，在古老源头的制度性文本性中迷失了”（300）。然而正如我们在上文所见，“知识分子的解决方案绝非放弃代表/表象”。那么，知识分子的解决方案究竟是什么？

斯皮瓦克首先呼吁对接我们在形成具性别特质的属下主体形象过程中的参与，同时认识到这种参与所固有的危险。斯皮瓦克在此的回答并非呼吁发展某种新的感知器官以让我们把握目前无法把握之物。相反，她的回答是构造一个特定的句子，一个能够取代（同时标示出其生产空间的）言说属下之不可能问题的句子。这个句子将被设定为压抑历史的痕迹：“正是在承认这些危险而非作为问题的解决方案中，我拼凑出了这样一个句子：‘白人男人正在从棕色男人手中拯救棕色女人’”（284）。这个句子的功能是策略性的而非陈述性的。借鉴弗洛伊德关于其构造“一个孩子挨打了”这一句子的讨论，斯皮瓦克将该句子视为遮蔽压抑场景的屏幕。被压抑的乃是主体生产的历史。因此，她的句子充当了将属下妇女建构为有待拯救之受害者的被压抑帝国主义意识形态的转喻。针对这个句子，她提出了一个反对句，即印度本土主义者的命题：“这些妇女想要赴死”（287）。除了将对立的意识形态浓缩为以冲突方式言说女性位置的对立句子之外，斯皮瓦克的策略还在于提出句子之间空间的问题，即歧异（differend）的空间。“歧异”是利奥塔用来指称这样一种状况的术语：人们面对遵循互不相容之逻辑运作的话语（phrases），两者在其自身的语境中都是真实的，但却无法根据一种能够同时解释这两个话语或陈述的普遍逻辑得到解决。15 斯皮瓦克的观点在于，具性别特质的属下主体恰恰迷失在句子之间的这一空间中：“在父权制与帝国主义、主体构成与客体形成之间，女性的形象消失了，不是消失在原始的虚无中，而是消失在一种暴力的往复穿梭中，这就是夹在传统与现代化、文化主义与发展之间的‘第三世界妇女’的移位形象化”（CPCR 304）。16 正是在这种压抑历史的意义上，必须去解读关于具性别特质的属下主体生产的痕迹轨迹的观念。这条轨迹之所以被磨灭，是因为它跌落入了相互竞争的被压抑逻辑之间的空间之中。

那么，能够解释这条轨迹的逻辑又会是怎样的？能够转喻性地代表/表象痕迹之轨迹的第三个句子又会是怎样的？斯皮瓦克对这样一种句子的可能性条件持相当清醒的态度：“这两个句子在很大程度上相互赋予对方合法性。人们从未遇到过女性声音意识的证词。当然，这种证词既不会超越意识形态，也不会是‘完全’主观的，但它却构成了生产反对句的成分”（CPCR 287）。然而，这样一种证词并不会立即出现，因为具性别特质的属下主体的痕迹轨迹的磨灭，在新殖民主义的“世界新秩序”的条件下今天仍在继续，这种新秩序招徕了学院女权主义者与多元文化主义者无意识的同谋。17 尽管如此，在认识到“保持乐观”（CPCR 309）的实践重要性的同时，斯皮瓦克继续思考“对我那个句子的起源的感知是否可能包含干预的可能性”（290），这大概是通过指向这些被压抑的历史来实现的。18

异质性的深渊

无论我们可能设想何种能够作为诱惑客体呈现给知识分子的主体轨迹，看来我们都必须安于这一不可能的要求：继续踏上表象/代表不可表象之物的探索之旅。看来我们必须继续——无论出于好奇心、政治动机还是道德之爱（后文将对此详述）——去拟态一条不知之途。尽管我们可能会抱持重要的解构主义干预，但根据斯皮瓦克的看法，我们仍然停留在属下性的另一边，没有任何跨越到彼岸、跨越到他者一边的希望：“断言殖民地或后殖民地的属下被界定为处于差异或认识论断裂彼岸的存在者——即便相对于被殖民者中的其他群体而言也是如此——这绝非纯粹的同义反复。当我们坚持认为属下能够言说时，所涉及的核心到底是什么？”（CPCR 309）。

我认为，斯皮瓦克在结尾几页中对属下的呈现，将我们判定在一种不可能的禁令之中，这一禁令与她论文的某个走向相冲突。该禁令或命令并不是要求我们继续尝试去表象不可表象的属下，尽管在某种层面上该命令确实在此起作用。相反，她的禁令是保持属下性空间的开放与未决。正如斯皮瓦克所建构的那样，属下性是激进否定性的空间，根据定义，它必须保持不被任何特定的“主体痕迹”所填满——无论那是（未指明性别的）暴动农民、移民知识分子还是第一世界少数族裔。斯皮瓦克以三点结论结束了她的论文，第一点如下：


	

	仅仅通过身为后殖民者或少数族裔成员，我们并不就是“属下”。那个词是专门保留给去殖民化空间的全然异质性的。（310）







斯皮瓦克早先曾评论道，“被殖民的属下主体是无可挽回地异质的”（270）。我们在此发现，这种异质性同样标志着去殖民化的属下主体的空间。虽然我们可能希望通过超越我们当前去殖民化空间的历史发展，属下随后可能会出现在差异的这一边，但那绝不可能发生，因为属下本身就是激进差异空间的代名词。这在斯皮瓦克的第二个主张中变得一目了然：


	

	当在属下群体的某个成员与公民身份或制度性的回路之间建立起一条沟通渠道时，该属下就已经被纳入了通往霸权的漫长道路之中。除非我们想在“保存属下性”上成为浪漫的纯粹主义者或原始主义者——这在词义上是自相矛盾的——否则这绝对是值得向往的。（同上）







此处的关键在于，当目前占据属下性空间的人物能够通过沟通渠道被触及（当属下能够言说？）时，该人物就已经站在了霸权的一边，而不再是属下。再次说明，根据定义，属下处于沟通渠道之外。关于“词义上的自相矛盾”这一点似乎暗示着，人们必须首先拥有某物才能保存它；而根据定义，属下超出了我们的把握——我们无法保存我们最初从未拥有过的东西。然而问题仍然在于，鉴于属下超越了表象，因而也超越了承认，从一开始如何能够与属下的成员建立这样一条沟通渠道？我们在哪里找到这个成员，以便将他或她从属下性的空间中解离出来？这样的举动固然可能令人向往，但在斯皮瓦克的术语体系内——这是不可能的。

这就给我们留下了一个关于在这些术语体系内霸权斗争之效力的重要实践问题——我将会在后文回到这一问题。19

她的第三点标志着斯皮瓦克所达到的绝望之界点：


	

	这种痕迹结构（在显现中磨灭）浮现为政治行动者的悲剧性情感，它并非源于肤浅的乌托邦主义，而是源自比马尔·克里希纳·马蒂拉尔所称的“道德之爱”的深处。（CPCR）







这就是我们在一百多页中与斯皮瓦克交锋的最终结果，因为她沿着这一痕迹结构拟态了一条不知之途：呼吁将道德之爱视为悲剧性情感的源泉。这是斯皮瓦克最具康德色彩的时刻——当表象装置在崇高面前崩溃并将我们抛入悲剧性的绝望时，道德之爱的理念便从深渊中升起，作为对我们人类所有可悲缺陷的补偿。想象力的崩溃向我们呈现了实践理性的优先性。




    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    


我宁愿转向斯皮瓦克对这一认识论难题的另一种回答：她转向了争议命题之间变革性的辩证相互作用。这种变革涉及从逻辑难题向历史压抑的过渡。“这种变革的姿态[将一个句子转变为简单符号过程的客体]标志着这样一种事实：关于另一个主体的知识在理论上是不可能的”（283）。这就是拉克劳和墨菲所践行的、并贯穿于斯皮瓦克整篇论文的向霸权逻辑的实践转向。斯皮瓦克所谓的争议命题的竞争，难道不正是围绕属下这一空能指展开的霸权斗争的一个范例吗？当斯皮瓦克将帝国主义与父权制对作为女性的有性别属下的建构之间的竞争，描述为女性形象“在意识形态上被精神投注”（296）的竞争时，她所描述的正是霸权的过程，即围绕能指定义的生产而展开的斗争——在这一案例中，即好女人（自由选择履行其象征使命的女性）20——该能指将把特定的意识形态认同赋予那些它据称所指称的人。在讨论（不可能的）“完整阶级能动性”的发展时，斯皮瓦克这样描述这一霸权过程：“这是对某种原本就是‘人造之物’的竞争性替代以及挪用（一种补充）”（CPCR 261）。事实上，这一过程构成了斯皮瓦克对帝国主义意识形态生产分析的核心：“这并不是要描述‘事情的本来面目’，也不是要将作为帝国主义的历史叙事特权化为历史的最佳版本。相反，它是要继续说明，关于现实的某一种解释和叙事是如何被确立为规范性版本的”（267）。

谁的“人民”？尼加拉瓜的霸权斗争

斯皮瓦克文本的这种政治应用，在发表于《社会主义评论》上的一篇题为《属下能投票吗？》21的重要论文中得到了发展。作者们——勒罗姆·梅多沃伊、尚卡尔·拉曼和本杰明·罗宾逊——以1990年2月维奥莱塔·查莫罗击败丹尼尔·奥尔特加的尼加拉瓜大选为例。他们主张“代表问题是新殖民主义侵略的核心”（CSV 133），并进而讨论了选举这一概念本身如何不仅界定了选举攸关利害的叙事框架，而且界定了尼加拉瓜“人民”自身的本质。他们对这一霸权建构作了如下分析：

支撑这两种表征[美国主流媒体对奥尔特加与查莫罗的表征]的，是一种建构出来的、预设的“人民”观念，这些“人民”随后可以通过奥尔特加或查莫罗来“说话”。事实上，右翼所编织的话语网络否定了属下位置的可能性：“人民”被表征为始终知晓自身的利益并能够表达这些利益。“人民的”欲望与其利益之间的缝隙问题从未出现。这里的重点并不是否定作为交谈与行动的个体集合体的“人民”的存在（即并非否定人们的鲜活生存），而是看到这些个体只有在历史确定的社会、政治与经济代表体系中才能获得其认同。这些体系不仅互不重合，而且必然抽离了“人民”鲜活生存的杂糅多样性。右翼话语拒绝承认鲜活生存与代表认同之间存在不一致的可能性。我们可以在对奥尔特加和查莫罗的表征中，以及在支撑这些表征的“人民”观念中，发现这种拒绝的痕迹。（同上，141）

这当然与马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》中对小农的分析处于平行境况。作者们超越了斯皮瓦克的政治瘫痪，不仅主张对霸权叙事进行解构性阅读，而且主张建构另类叙事：“除非打破右翼对属下的建构，否则左翼将被迫承认，在反帝斗争[奥尔特加]与日常福利[查莫罗]的公投中，后者才是民主议题”（147）。在将这一介入与斯皮瓦克的“代表-呈现”（vertreten-darstellen）之分联系起来时，作者们指出，左翼的任务是“打破右翼据以表征属下的肖像描绘过程”。在争夺霸权的斗争中，政治代表（Vorstellung）形象的选择，取决于对代表（Darstellung）这一形象化过程之特定搬演的成功。

斯皮瓦克从（问题的）认识论难题转向（争议命题——歧异的）思辨性定位，似乎构成了她对属下概念不可避免的崇高本性的最终战略回应。但在她的结语中，当她重新回到将属下定义为“纯粹的异质性”时，斯皮瓦克又回到了逻辑难题的时刻，从而瓦解了她转向歧异以及引申而言转向霸权过程的进展。正是“属下”这一术语本身，最终使得参与全球化霸权竞争的任务成为不可能。当对属下的定义使得呈现（Darstellung）与代表（Vertretung）在理论上都成为不可能时，“呈现-代表”（darstellen-vertreten）之分的整套机制最终便失去了效用。因此，斯皮瓦克的论证便与福柯和德勒兹的论证走向了同一轨道，尽管原因恰恰相反。

这正是“表象-呈现”（Vorstellung-Darstellung）之分显现其意义之处。斯皮瓦克论文中的呈现（Darstellung）实际上是一种表象（Vorstellung），是一个意象、一幅图画。另一方面，在她转向歧异的过程中，她将呈现（Darstellung）的过程作为搬演——更具体地说，作为争议中的搬演。然而，正如我们从黑格尔那里学到的，表象必须超越单纯的意象或表象（Vorstellung，即一切牛都是黑色的夜晚）层面，进入将表征系统本身搬演为呈现（Darstellung）的层面。借用斯皮瓦克的回应，这并不意味着二者毫无关联；恰恰相反，呈现（Darstellung，系统的搬演）依赖于对某个特定表象（Vorstellung，即从能指回路中被排除的特权能指）的特权化赋予，该表象体现了系统本身的激进否定性。22 需要解构的关系不是双向的，而是三向的：我们必须审视代表性意象或肖像、该意象在其中流通的表征系统，以及将体现该系统核心否定性的代表选择之间错综复杂的关系。这就是马克思在谈到被路易所操纵的波拿巴这一崇高名字的力量时的观点：“波拿巴由于处在相互矛盾的地位，就不得不像一个变戏法的人那样，通过不断制造意外，也就是说每天都来一次小规模的政变，来吸引观众的视线集中在自己身上，作为拿破仑的替代者”（EB 248）。霸权的过程除了每天进行一次微型政变的过程之外，还能是什么呢？

斯皮瓦克体系中的属下（Subaltern，大写首字母S标志着其崇高转化：从指示表征之不可能性的形象，转化为作为“不可能性本身之表征”的理念）无非是全球秩序核心处的激进否定性空间。因此，根据定义，属下的位置始终是不可能的，始终是空虚的。也就是说，一旦某个特定的人进入这一空间，他或她就已经对其而言是异质的，就已经通过用某种过剩的肉身性沾染它，而收编了其激进的他者性。没有人能够居留于属下的崇高空间中；更具体地说，没有任何肉身能够体现属下。因此，斯皮瓦克式的属下与雅各宾派民主革命的主体性是同构的，因而同样是不可能的。那么，斯皮瓦克式的属下不仅不反对全球化，反而充当了全球化本身的主体核心。

对抗及其症状：拉克劳和墨菲加齐泽克

拉克劳和墨菲霸权理论背后的核心概念是接合。他们将接合定义为一种实践，它“在于建构部分地固定意义的节点；而这种固定的局部特征源于社会的敞开性，这反过来又是话语性领域的无限性对每一话语的不断溢出的结果”（HSS 113）。这意味着，接合在于抓住诸如自由、民主、人民等空洞、模棱两可的“浮动”能指，并将它们编织进特定的意识形态语境中（将它们缝合进一种政治话语）。这些术语中任何一个的意义，都取决于它们在特定话语中所承担的工作；而某一概念在某一语境中所起的作用，可能与它在另一语境中所起的作用截然相反。一个绝佳的例证就是20世纪80年代美尼冲突期间“民主”一词的使用。里根与奥尔特加可以同时宣称自己在为民主而战，却支持着互不相容的政治运动。这当然意味着，这些浮动能指自身并没有任何本质性的意义。去争论里根的民主、斯大林的共产主义或克林顿的人道主义不符合其概念是徒劳的，因为这些概念的真理仅仅存在于它们的使用之中。正如我们在关于奇卡诺政治的讨论中所看到的，“奇卡诺人”、“美国人”和“公民”等概念也是如此。这些术语中的每一个，都是通过为了特定的意识形态目的而被接合的具体方式，来获得其自身特有的认同的。

必须牢记的是，接合不仅仅是将一个概念编织进意识形态矩阵；它是通过该概念建构一个意识形态节点，从而使意识形态话语本身得以产生。空洞的概念（恰恰由于其空洞性）作为许多其他意识形态能指的主人能指而出现，赋予每个能指以其差异性认同。当一个特定的话语对象从一种话语进入另一种话语时，它可能表现出相同的经验品质，但正是新的名称赋予了这些品质以新近受洗的细微差别。例如，“墨西哥裔美国人”、“湿背人”和“奇卡诺人”可能指称一组或多或少可被持续识别的品质，但正是名称承担了意识形态的工作，构成了认同的基础，并将这些品质接合进某种特定的意识形态话语之中。

这里的一个关键区分是要素与环节之间的区分：未附着于特定话语的能指被称为“要素”；要素是自由浮动的能指。一旦该能指被接合进一个话语总体中，它就被称为“环节”。这里有两种不同的逻辑在运作：要素按照等价逻辑运作，而环节则按照差异逻辑运作。正如在索绪尔语言学中一样，话语中诸环节之间的关系是差异性的——每个环节在其与话语中所有其他环节相区别的范围内发挥其特殊功能。然而，在霸权的过程中，这些要素可以被剥离其差异功能，并作为等价物与其他要素并置。也就是说，在革命性时刻，某个特定环节与其差异功能断裂开来，并在象征上与其他要素混融为一体，其中每一个要素都在象征上代表着对霸权力量的反抗。例如，在种族政治中，不同受压迫种族群体的成员可能各自充当反对白人霸权的对立项，正如各种欧洲族群在与“有色人种”对立时都会被简化为“白人”一样。同样，“奇卡诺人”这一术语往往将墨西哥裔美国人的异质构成简化为与盎格鲁人（在极端语境下，例如在新墨西哥州，该词甚至包括非裔美国人，尽管“希斯帕诺人”更常替代“奇卡诺人”）相对立的项。

看待这一问题的另一种方式，正如我们在上一章所看到的，是根据隐喻/转喻的区分：像隐喻一样，等价作为凝缩点发挥作用，在此各环节之间的差异被消除，以至于社会瓦解为两个对立的阵营；这两个阵营的认同是通过否定性关系建立起来的，一方被简单地定义为对另一方的否定，正如殖民者对被殖民者、黑人对白人，或男性对女性。23 另一方面，像转喻一样，差异作为邻接与移置发挥作用，一个环节的认同来源于其在特定领域中的差异性位置。然而，这两种逻辑自身从来都不是完全自足的，因为若是那样，就不会有浮动要素存在，因而也就没有接合、断裂与变革的空间。在这里变得至关重要的是，认识到非接合空间的激增，即位于既定领域界限上的无人区缝隙空间。这些场所为作为接合节点的局部斗争提供了潜力，能够在边缘处颠覆既定领域。

拉克劳和墨菲在上面断言，这种接合实践之所以可能，是因为“社会的敞开性”。他们声称，“社会”是不可能的。也就是说，接合任何给定的“社会”概念的话语（“源于接合实践的结构化总体”[HSS 105]）从来都不是完全封闭的；如果它是封闭的，政治就是不可能的。但给定的意识形态总体从来不是孤立存在的，它缝合进自身的能指也从来没有完全被锁定在某一个给定的意义上。这是因为特定话语的边界是流动的，并向特定要素的多义性能指溢出敞开，这些要素并未与单一话语捆绑在一起，而是在话语性领域——一个要素从未完全转化为环节的“无人区”（同上，111）——中自由浮动。正是在这个以任何认同的多元决定特征为标志的领域内，接合才成为可能。拉克劳和墨菲写道，多元决定“是在象征界领域中构成的，在象征界之外没有任何意义”（97）。因此，所有的认同都是象征性的，并且每一种认同“都是多元决定的，因为所有的字面性似乎都在建构上被颠覆和超越了；对象之间远非存在本质主义的总体化，或者同样本质主义的分离，某些对象在其他对象中的在场阻止了它们任何认同被固定下来”（104）。然而，每种话语的霸权功能恰恰在于：在颠覆认同在竞争性话语中的功能之后，将其固定下来。

拉克劳和墨菲在总结这些观点时评论道：

我们现在拥有了界定接合概念所需的所有分析要素。由于所有的认同都是关系性的——即使关系体系尚未达到被固定为稳定的差异体系的程度——又由于所有的话语都被溢出其外的话语性领域所颠覆，从“要素”向“环节”的过渡因而永远不可能彻底完成。“要素”的地位是浮动能指的地位，无法完全被接合到话语链条中。而这种浮动特征最终渗透进每一种话语（即社会）认同之中。但是，如果我们接受所有话语固定的非完结特征，同时肯定每种认同的关系特征，那么能指的模棱两可特征、它对任何所指的未固定性，就只有在存在所指激增的情况下才可能存在。解构话语结构的不是所指的匮乏，相反，正是多义性瓦解了话语结构。这正是确立每一种社会认同之多元决定的、象征性维度的根源。社会永远无法做到与自身同一，因为每个节点都是在溢出其外的互文性中构成的。（113）

这一切都指明了对抗在霸权过程中的作用。上述意义的溢出阻止了社会达到完全的敞开、完全的自身同一。拉克劳和墨菲认为，“对抗远非一种客观关系，而是一种展现一切客观性之限度的关系……对抗作为最终缝合不可能性的见证，乃是社会限度的‘经验’”（125）。这正是詹姆逊在其断言中所指认的经验：历史（作为实在界）超出了表征，历史就是那令人切肤作痛之物。它是不可表征的，因为它是表征本身失败的经验（PU 102）。这正是拉克劳和墨菲所指出的，他们写道：“每一种语言和每一个社会，都是作为对渗透其中的不可能性意识的压抑而构成的。对抗逃逸了通过语言被把握的可能性，因为语言的存在仅仅是试图去固定被对抗所颠覆之物”（HSS 125）。那么，“社会”便是一个驯服的话语秩序的意识形态幻觉，该秩序压抑了其奠基性的对抗。因此，对抗既是社会的可能性，也是社会的不可能性，因为若没有对抗的预先爆发——即消解了先前社会秩序的差异逻辑，从而使得当前社会秩序成为可能——任何社会秩序都是不可能的；然而，正是这一对抗本身，依然是当前社会秩序永远不可能实现完全同一的根源。

这恰恰是使政治成为可能的原因。对抗性的接合实践运作于话语的边缘——即在话语性与多元决定的领域中——在此，看似缝合的总体之差异逻辑内的各环节的异质性从主导话语中脱离出来，并混融为一个同质的等价板块，该板块通过产生“边界效应”（同上，136）来代表社会本身的否定性。这一霸权过程既是对主导话语的解构，又是法则的创伤性奠基姿态，该法则必须在重新接合的话语以及认同本身的奠基中被压抑。24

主人能指与症状

齐泽克的方案可以被视为对拉克劳和墨菲霸权概念的拉康主义翻译与扩充。25 事实上，齐泽克经常使用我们在后两位理论家那里看到的缝合、接合与霸权的语言。当然，他们自身受到了《银幕》小组后阿尔都塞理论的拉康式转向的影响，对该小组而言，“缝合”成为理论化电影召唤机制的核心母题。26 对齐泽克而言，缝合概念成为将拉康的主体化理论转译为马克思主义意识形态批判术语的关键。意识形态缝合通过拉康所谓的“缝合点”（point de capiton or quilting point）——即拉克劳和墨菲所谓的节点——来发挥功能。也就是说，特定意识形态受到主人能指的曲折调节，该能指为整个给定的象征秩序提供了统一性与连贯性的聚焦点。这一能指从象征界的差异游戏中被抽离出来，被掏空了其特殊内容，充当了普遍者的替身。拉克劳在《诸多解放》中指出：“普遍者从特殊者中浮现出来，不是作为支撑和解释特殊者的某种原则，而是作为缝合脱位认同的不完满视域。”27 因此，意识形态批判的一个关键环节，就是指认出充当普遍者的那个特殊者，即把话语秩序“缝合”成一个连贯体系的主人能指。

齐泽克与拉克劳和墨菲之间的一个分歧点，恰恰关涉特殊者与普遍者之间的这种关系。齐泽克接受了这样一种观念，即普遍者无非是一个被掏空了所指的特殊能指，它（如同黑格尔的君主）占据了普遍者的空位。这正是拉康的主人能指概念或马克思的一般等价物背后的观点。齐泽克的不同之处在于，与拉康一样，他认为这种关系涉及第三个被压抑的项：症状。症状是主人能指的真理——也就是说，是颠覆其自身普遍原则的特殊者。正如齐泽克所写：

因此，空能指与众多特殊内容（在霸权争夺中力图充当这种缺席完满性的代表）之间的缝隙，便在特殊者内部自身反映出来，其形式表现为将意识形态普遍性的特殊霸权内容与破坏它的症状分隔开来的缝隙（例如，资产阶级“公正与等价交换”的观念，与资本和劳动力之间的交换之间的缝隙，后者作为一种特殊的交换，恰恰在其是“公正”和“等价”的限度内包含了剥削）。因此，我们应该考虑三个层面，而不仅仅是两个层面：空洞的普遍者（“正义”），使空洞普遍者霸权化的特殊内容（“公正与等价交换”），以及破坏这一霸权内容的症候性过剩——个别者（资本与劳动力之间的交换）。人们可以立刻看出，在何种意义上个别者是普遍者与特殊者的辩证统一：个别者（症候性过剩）见证了普遍者与特殊者之间的缝隙，见证了普遍者在其具体生存中始终是“虚假的”（被包含一系列排除的某种特殊内容所霸权化）。（TS 180–81）

齐泽克的观点是，主人能指及其症状是同一个普遍者的两面：普遍者本身总是早已分裂的，总是内在对抗的。这里是对拉克劳和墨菲反黑格尔霸权理论的黑格尔式“证明”——充当对抗性社会象征秩序统一性焦点的那个原则本身是完全恰切的，因为它的全部存在都归因于对抗本身的构成性本质。一（普遍者）在其核心处早已是二，这不仅是因为一个特殊者充当了普遍者，而且是因为它在主人能指（它保证了社会秩序的连贯性）与其症状（它永恒地体现了该社会秩序的内部对抗）之间根本地分裂了。因此，每一个象征系统都依赖于两种排除：将一个作为空洞主体化普遍者的特殊者从主体化的差异回路中排除出来；以及将充当内部否定性体现的那个特殊者——症状——排除到外围。但究竟什么是症状呢？

齐泽克所使用的症状（或者用其拉康术语更恰当地说是“圣状”[sinthome]），不同于口语中对症状的概念理解（某种底层现实的征兆）。一个例子就是无证劳工，他们充当了美国民族主义经济的症状，因为他们作为寄生于国家肌体上的外来寄生虫而出现。这种症状概念与日常意义上的症状截然不同，后者将症状视为潜在原因的征候——例如发烧是潜在疾病的症状。首先，就种族主义盎格鲁-美利坚意识形态（寄生虫模型）而言，无证劳工不是症状而是原因——它是我们社会痼疾的根源。症状比如说是高失业率或城市贫困，而原因则是替罪羊移民。齐泽克颠倒了这一模型，指出我们单独挑出来作为我们痛苦原因的那个特殊要素，在实际上恰恰是症状——这里所谓的症状，是在该特殊要素（替罪羊）具身化了（赋予肉身）经济文化的对抗性分裂这一意义上的。用黑格尔的语言来说，症状是国家概念的思辨真理；也就是说，社会的真理是由其内在否定所体现的。

在《意识形态的崇高客体》中，齐泽克利用反犹主义意识形态的例子论述了这一点：对于法西斯主义而言，犹太人充当了“在其内部代表其自身不可能性的要素。社会并非因为犹太人而无法实现其完全的同一性：它是由于其自身的对抗本性、由于其自身的内在阻滞而受阻，并且它将这种内部否定性‘投射’到‘犹太人’这一形象之上。换句话说，在象征界中（在法西斯统合主义的社会象征秩序框架中）被排除之物，作为‘犹太人’的偏执狂建构而在实在界中返回”（SOI 127）。用拉克劳和墨菲的术语来说，由于对抗位于社会的核心处（作为其不可能的存在根基），社会（一个连贯的、非对抗性的社会肌体）并不存在。症状就是体现了这种固有对抗的被排除要素。

从这一点出发的关键推进，在于认识到症状本身正是赋予社会肌体以连贯感之物：

我们在这里必须牢记的是症状的激进本体论地位：被构想为圣状（sinthome）的症状，从字面上看是我们唯一的实体，是我们存在的唯一实证性支撑，是赋予主体以连贯性的唯一点。换句话说，症状是我们——作为主体——“避免疯狂”的方式，是我们通过将我们的享乐绑定到某种确保我们在此之在具有最低限度连贯性的能指性、象征性构型上，从而“选择某物（症状形成）而不是无物（激进的精神病性自闭症，象征宇宙的毁灭）”的方式。（同上，75）

换句话说，没有无证劳工，“美国”（即减去了移民寄生虫的那个完整无损的社会经济肌体概念）将不复存在。

普遍者的政治

特殊者与普遍者之间关系的这一问题，位于政治问题的核心。以牺牲普遍者为代价凸显特殊者，构成了右翼政治的基石（这最终构成了后现代对本质主义批判的目标）。另一方面，凸显空洞的普遍者，则构成了启蒙自由主义传统的基石。那么，一个真正的左翼立场又在哪里找到其基础呢？回到斯皮瓦克的例子，福柯与德勒兹的问题在于他们对庞大特殊者群体之特权化赋予的讽刺性颠倒——即让各个受压迫群体为自己发声——因为这种姿态背后的主体位置，乃是欧洲中心主义启蒙自由主义未言明的空洞普遍主义，从其视角出发，所有异质的特殊诉求都可以被抹平进一个表面上良善的中立空间之中。位于特殊者与普遍者核心处的构成性对抗依然隐而不见，被外在化为权力或欲望的实体化概念。这样一种空洞的“普遍”位置，与全球资本主义的空洞主体位置是完全一致的。然而正如我在上文所指出的，斯皮瓦克自身的立场仍然困于抽象对抗的疑难空间之中，从这一立场出发，所有的政治姿态都将预先注定重新落入本质主义的陷阱，因为没有任何特殊者能够合法地将自身表象为普遍的言说之所。用拉克劳和墨菲的术语来说，斯皮瓦克拒绝考虑差异逻辑之外的逻辑，因为对她而言，任何走向等价逻辑的姿态——由此社会将分裂为两个对抗阵营——都只会将延异（différance）的纯粹异质性简化为又一种二元对立。

然而，根据霸权理论，这样一种简化恰恰是为了让“真正的政治”（齐泽克语）得以发生所必需的。

这一问题同样限制了斯皮瓦克将政治构想为代表（Vertretung）与呈现（Darstellung）之相互作用的理解。最终，没有任何政治是可能的，因为没有任何特殊的表征或呈现（Darstellung）能够充当适当的普遍化代表（Vertretung），来为人民、无产阶级、属下等群体发声。正如我已经指出的，这里所缺失的正是黑格尔式的环节——正如齐泽克在上面所表述的——特殊者与普遍者在个别者中找到了它们的真理。对黑格尔而言，这正是从表象（Vorstellung，即斯皮瓦克所说的呈现[Darstellung]）向作为普遍者向其空能指与被排除症状之对抗性分裂运动的呈现（Darstellung）这一辩证推进的特征。因此，一种真正政治化了的代表（Vertretung），其自身既不建立在空能指之上，也不建立在某种实证的特殊者之上，而是建立在症状之上，建立在那个什么都不是的特殊者之上，该特殊者发挥功能不是以其自身特殊的“本质”之名，而是作为对抗本身的体现。通过这种方式，将延异（différance）简化为等价，恰恰与所谓的本质主义截然相反。

全球化与多元文化主义之间关系的问题可以澄清这一战略分歧。有趣的是，斯皮瓦克与齐泽克都谴责西方学院自由主义多元文化主义与全球资本主义霸权的共谋，正如两人都坚持对全球文化政治进行马克思主义解读一样。齐泽克强调，人们应当坚持“资本的社会经济逻辑提供了（多元）决定文化过程总体的全球框架”（TS 243 n. 46）。齐泽克的出发点是全球化与普遍化之间的区分：

全球化（不仅在指全球资本主义、全球世界市场的建立这一意义上，而且在断言“人类”作为人权的全球参照点，从而在世界上全球人权遭到侵犯的地区使侵犯国家主权的行为合法化——从贸易限制到直接军事干预——这一意义上）恰恰是指称正在浮现的后政治逻辑的名称，该逻辑日益排除了出现在真正政治化中的普遍性维度。（同上，201）

另一方面，普遍化并不涉及设定某种“中立的”、多元主义的空间，使每个不同的特殊者在其中被赋予其独特而良善的认同，而是涉及与症状的认同，即“将普遍性与排除之点认同起来”（224）。从齐泽克的视角来看，自由多元文化主义的问题，恰恰在于缺乏在等价逻辑内部运作的这样一种认同。面对全球资本主义带来的日益严重的文化同质化，多元文化主义者——赋予多元文化群体以其差异性认同——充当了以牺牲所有其他人为代价接受自身特殊性的原教旨主义者的另一副面孔。28 换句话说，多元文化主义的包容与仇外心理是同一枚硬币的两面，它们之所以可能，都是由于资本本身掏空了特殊内容，从而使每个群体都变得同样可以被剥削。晚期资本主义的这种文化逻辑（如詹姆逊所言），乃是基于民族国家的帝国主义向以“自我殖民”（TS 215）为标志的帝国主义转变的多元决定结果，跨国公司借此将其“母国”视为又一个可供剥削的殖民地。齐泽克继续写道：

这种全球资本主义意识形态的理想形式就是多元文化主义，这种态度从某种空洞的全球位置出发，对待每一种本土文化就像殖民者对待被殖民的人民一样——把他们视为其风俗习俗（mores）需要被仔细研究和“尊重”的“土著”。这就是说：传统的帝国主义殖民统治与全球资本主义自我殖民之间的关系，完全等同于西方文化帝国主义与多元文化主义之间的关系——正如全球资本主义包含了没有殖民民族国家宗主国的殖民悖论一样，多元文化主义包含了一种居高临下的欧洲中心主义距离，以及/或者对本土文化缺乏自身特定文化根基的尊重。（同上，216）

正如我们所见，齐泽克对多元文化自由主义这一僵局的回答是与症状认同。但这究竟意味着什么呢？

与症状认同

齐泽克声称，“卓越的左翼政治姿态”乃是“与症状认同”（224）。如果症状是“虽然内在于现存普遍秩序、但在其中却没有‘恰当位置’的部分（比如我们社会中的非法移民或无家可归者）”，那么这意味着左翼分子必须认同这些过剩的、“不恰当的”、被排除的特殊者。“与……认同”发挥着确立与症状之主体认同的功能，其命题形式将是“我即症状”。更具体地说，这种认同采取了诸如“我们都是萨拉热窝公民”或“我们都是无证劳工”之类的口号形式。然而，这种认同的后果绝非预先给定的；或者正如齐泽克所言，“这种悲怆认同的本真性在于其社会政治效力”（230）。29 这里涉及两种不同的认同模式：隐喻性认同与思辨性认同。隐喻性认同设定了一种等价关系，即
𝐴=𝐵
的等式，根据该等式，A与B共享等价的生存条件。虽然隐喻性认同的好处在于促使A（特权主体）去想象B（受压迫主体）所遭受的压迫条件，但这种认同同样可以充当又一种形式的挪用——A可以惬意地享有B之苦难所带来的威望，而不必实际承受B所经历的压迫条件。通过这种方式，与症状的认同可能“引发草率的断言，认为我们自身的困境实际上与真正受害者的困境是一样的”（TS 229）。例如，“在一位激进的中上阶层学生声称‘伯克利校园也是一个巨大的古拉格’的悲怆声明中，存在着某种根本上虚假的东西”（同上）。斯皮瓦克在其论文《后结构主义、边缘性、后殖民性与价值》中对这种危险提出了警告，她指出，诸如“我们都是后殖民者”这样的断言会产生一种“新东方主义”，通过一种滥用（catachresis，即齐泽克所指出的对被排除者的虚假隐喻性普遍化），将世界视为移民（PMPV 207）。斯皮瓦克写道：“工业国家的激进分子想要成为第三世界”（同上，201）。

    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    


许多学者指出，“奇卡诺”（Chicano）一词源于印第安人对“墨西哥人”（Mexicanos）发音的缩略形式，最初被用作一种侮辱，指称社会地位与文化层次低下的人。43 事实上，这正是当时美国人与墨西哥人看待墨西哥裔美国人的方式。在1960年代末之前，即使在墨西哥裔美国人社区内部，“奇卡诺”一词也仅用于指称新近抵达的移民。这些来自墨西哥的新移民——通常贫困潦倒，且比在美已更趋同化的早期墨西哥人更具显见的“他者”特征——威胁到了那些往往竭力通过疏离自己的墨西哥与印第安根源来证明自身美国人身份的墨西哥裔美国人的地位。然而随后，该词在1960年代被墨西哥裔美国活动家所挪用，以此将一种侮辱转化为族裔力量与自豪感的能指，并作为拒绝同化于主流白人文化的宣示。如今，“奇卡诺”成为在主流盎格鲁美洲内部并与之对抗的战斗性身份象征。

因此，在1967年之后，“奇卡诺”一词在激进年轻群体中发挥了自觉的意识形态功能，充当对抗性身份的指示物。诗歌《我是华金》（I Am Joaquín）的绝妙之处，在于冈萨雷斯将形形色色的文化与历史转喻编织进一种新兴身份之中的方式。冈萨雷斯追溯了奇卡诺身份在墨西哥混血漫长历史中的根源——从西班牙人与印第安人的接触，一直延续到美国对墨西哥北部的占领与吞并。该诗还展现了植根于前哥伦布时期美洲印第安文化的奇卡诺身份神话文化图符。接着，全诗考察了墨西哥裔美国人遭受压迫的历史，并最终以对奇卡诺人及其故土未来解放的想象作结。通过这首作为奇卡诺民权运动公共展示之一部分而被搬上舞台（甚至拍成电影）的诗作，墨西哥裔美国人被转化为了奇卡诺人。

诗人阿鲁里斯塔在构建一种足以与“格林戈”（Gringo）相抗衡的民族寓言方面也发挥了关键作用。在奇卡诺运动的奠基性宣言《阿兹特兰精神计划》中，阿鲁里斯塔与冈萨雷斯合作写道：“兄弟情谊团结了我们，对兄弟的爱使我们成为一个时代已至的民族，一个同外国‘加巴乔’（gabacho）进行斗争的民族，后者

剥削我们的财富，摧毁我们的文化。手捧赤心，手触沃土，我们宣告我们混血民族的独立。”44 写于1969年的《阿兹特兰精神计划》明确阐述了民族政治与文化政治之间的关联：

我们人民的文化价值巩固了我们的认同以及这场运动的道德底蕴。我们的文化同心同德地团结并教导拉拉萨（La Raza）这个大家庭走向解放。我们必须确保我们的作家、诗人、音乐家和艺术家创作出吸引我们人民并与我们革命文化紧密相关的文学与艺术。关于生命、家庭和家园的文化价值将充当打败格林戈美元价值体系的强大武器，并推动爱与兄弟情谊的发展进程。45

换言之，奇卡诺诗人和艺术家必须协助构建一种联合且革命性的奇卡诺认同，以对抗“外国加巴乔”的资本主义价值观——这些盎格鲁美洲人通过1848年的《瓜达卢佩-伊达尔戈条约》，占有了墨西哥将近一半的领土，即如今的美国西南部。这种反民族主义的政治与诗学的关键在于阿兹特兰的意象，它是阿兹特克人（以及大概当今西南部大多数美洲原住民）最初的祖居故土，涵盖了四角地区各州的大片土地。阿兹特兰的意象所提供的是对领土优先权的主张，以及对美国国民身份逻辑的颠倒：在这片土地上，异乡人绝非奇卡诺人，而是盎格鲁美洲人。奇卡诺人如今可以声称在西南部拥有长达一千多年的祖传遗产。

阿鲁里斯塔奇卡诺民族主义的特征性关键要素展现在诗作《将诞之子》（“A Child to Be Born”）中，该诗开篇写道：“一个将要诞生的孩子/怀孕的是大陆/陶土与族裔[泥土与民族]/将阿兹特兰刻在我们的前额”（第1–4行）。46 这首关于人民与大地融合的诗作，通过复合新词如“una madretierraroja”（红色母性大地）和“el continentetierra”（红土大陆）展示了这种融合。正是对这种融合的认同，标志着阿鲁里斯塔对奇卡诺意识的生产，这种意识被想象为“madrecontinentetierra”（作为母性大地大陆土地的阿兹特兰）与父性诸神奎策尔阔特尔和库库尔坎（他们综合了阿兹特克与玛雅人民）所孕育的孩子。

正如阿尔弗雷德·阿尔特阿加所指出的，阿鲁里斯塔“强调形式的形式，也就是说，他关注杂糅本身”。47 虽然这种杂糅形式

无疑发挥着对抗盎格鲁美洲国民空间观念中那自然化普遍性的功能，但它绝不能被还原为这种对抗姿态。阿鲁里斯塔的诗学既是对抗性的，也是建构性的。他对奇卡诺民族主义的强调，标志着一种基于美洲印第安精神复兴来构建积极且具权威性的奇卡诺认同的尝试，在这一精神中，诗歌充当了共同体与族裔认同的社会及精神基石。换言之，阿鲁里斯塔的诗学是一种社会与文化的接合形式。应当牢记的是，霸权的“压迫性”含义决定了其“肯定性”，因为对另类认同的任何肯定性构建都是在统治力量的场域内部发生的。在此情况下，奇卡诺民族主义的任何构建都是在盎格鲁美洲意识形态所定义的美国国家这一决定性语境中发生的。

阿鲁里斯塔所启动的霸权过程涉及形式的刻意杂糅化。例如，在《将诞之子》及他的许多其他诗作中，阿鲁里斯塔发展出一种反向融合主义。西班牙入侵者将宗教信仰、实践与图像学转译到基督教语境中，但其结果却是一种杂糅或融合的形式，其中阿兹特克人的神圣母神托南辛（Tonantzin）依然透过瓜达卢佩圣母显现出来。48 阿鲁里斯塔通过将基督教动机逆向转译回阿兹特克、托尔特克和玛雅动机，颠倒了这种融合主义。在诗中，托南辛表现为“红色母性大地”，这对于阿鲁里斯塔而言是一种关键的概念与语言融合，因为他的整个象征体系都依赖于收复被盎格鲁美洲的国家建构所否认的领土优先权。这种优先权的效力部分来源于奇卡诺族裔（Raza）对其美洲印第安根源的认同——认同于墨西哥与美国西南部印第安人的红土祖先，据推测他们曾居住在阿兹特兰。正如我们所见，西南部因此是边界两侧国家原住民的故土，而奇卡诺人正是继续占据这一故土的人民。

尽管阿鲁里斯塔因构建了一个依赖于对过去起源怀旧的浪漫乌托邦形象而受到批评，但该诗的标题反驳了这一论断。49 这个孩子的诞生是一个未来的事件与状态，而非过去的。正如阿鲁里斯塔逆转了西班牙-美洲印第安杂糅体的融合主义一样，他也逆转了时间格局。这一杂糅的“红色”种族是对未来的许诺——这种许诺取决于奇卡诺人民自身的霸权斗争。在此意义上，阿鲁里斯塔同样逆转了阿兹特兰的时间性，如今它被视为通过奇卡诺文化的诗化而实现的政治目标。而阿鲁里斯塔对西班牙语、英语与美洲印第安语言的融合——

即人们所熟知的语码转换——正是这一过程的一部分。50 尽管他相当流利地穿梭于西班牙语和英语之间，并未将任何一种语言指定为代表任何特定内容领域的语言，但他始终用纳瓦特尔语（奎策尔阔特尔）或玛雅语（库库尔坎）来指涉这个孩子的父亲（库库尔坎是玛雅语对奎策尔阔特尔的称呼）；51 母亲则始终用西班牙语指涉（continentetierraroja）；而孩子（niño）在大多数情况下是用英语表达的（书名中的“国家之子”[nationchild]）。虽然其表现的实质既是精神的也是世俗土地的，但孩子本身却是一个政治概念——即国家本身。因此具有讽刺意味的是，这一新的奇卡诺民族空间挪用了占主导地位的盎格鲁美洲语言，以期挪用国家的这一话语空间。

当然，用一种民族主义取代另一种民族主义，本身并不能消除任何民族主义所固有的政治危险，例如在1990年代标志着巴尔干半岛民族主义死灰复燃的各种形式的种族主义和族裔沙文主义。而一种反向民族主义将始终在某种程度上根据它所反对的民族主义来定义，并在此范围内依赖于前一种民族主义的逻辑与定义。正如伊格纳西奥·M·加西亚所指出的，这样一种奇卡诺反向民族主义实际上可以作为更广泛的保守民粹主义的一部分而发挥作用。这种特殊形式强调保护家庭（familia）和街区（barrio）免受格林戈资本主义颓废影响，“试图倒转时光，减缓奇卡诺家庭的城市化进程，因为[鲁道夫·“科奇”·冈萨雷斯]认为城市化导致了家庭破裂、父母无法管教子女，以及叛逆青年在帮派中寻找志同道合者与家庭归属”。52 对拉斐尔·佩雷斯-托雷斯而言，阿鲁里斯塔的民族主义——至少按其在《阿兹特兰精神计划》中的定义——暗示了“一种通过‘我们血液的呼唤’而展现的本质化和生物决定论的民族主义”。53 然而，将这样一种杂糅化的“血液”观念视为本质主义似乎有些匪夷所思，因为从一开始，它就是作为对盎格鲁美洲民族主义的“本质主义”主张的一种自觉构建的文化与政治反应而提出的。“我们血液的呼唤”无非是对盎格鲁美洲血统虚妄权威主张的凸显，而后者本身正是一种杂糅且人工的构成物。没有什么比语码转换更能彰显奇卡诺认同的这种非本质主义特质了，而阿鲁里斯塔正是这种诗歌形式的先驱。阿鲁里斯塔后来声称，阿兹特兰的合法所有权“不是建立在……血统的基础之上，而是建立在‘那些耕作它的人’的基础之上”。54 无论如何，在跨国资本主义的这个后民族主义时代，此类争论如今可能已是

无关紧要的了。问题不再可能是本质主义，因为资本本身的逻辑早就侵蚀了此类主张背后的权威。

虽然佩雷斯-托雷斯对阿兹特兰概念早期使用背后的民族主义姿态持批评态度，但他确实发现，如果将这一转喻不视为故土而是视为边境地带，它就具有一种批判性用途：

将“阿兹特兰”从故土向边境地带的转化，标志着奇卡诺文化话语内部的一个敞开。它标志着一次重大的转变：摆脱对起源的梦想，转向对文化认同构建的介入。由于美墨边境代表着一种与权力和剥夺的历史紧密相连的建构，任何多元文化项目所蕴含的个人与文化认同的构建在奇卡诺文化生产中凸显出来。在此时，这一举措代表了一种解放性的举动，它允许承担各种主体位置。拒绝被划界，同时主张多重遗产与影响，这使得自我与社会、自我与历史、自我与土地之间关系的重新接合成为可能。作为起源地和国家的地理上的阿兹特兰已被摒弃。但作为历史交汇与不连续位置性领域的阿兹特兰，则成为奇卡诺文化这一边境地带中所拥抱和运用的另一种构型。55

这些不连续的位置性在多大程度上是一种自觉且在政治上确定的“拒绝被划界”的结果，是值得怀疑的。人们完全可以说，边境地带文化被盎格鲁文化所划界的特征恰恰在于其不连续性。按定义，边境地带是盎格鲁美洲国家内部连续性所必需的外在化不连续空间。齐泽克指出：

一个民族或国家的存在，仅当其特定享乐继续在一组物质实践中被物质化并通过构建这些实践的民族神话得以传播时才是可能的。因此，以“解构主义”模式强调民族/国家并非生物学或超历史的事实，而是一种偶然的话语建构、一种文本实践的过度决定的结果，是具有误导性的：这种强调忽略了某种实在的、非话语的享乐核心的残余，而这一核心必须存在，民族/国家作为一种话语性的实体效应才能获得其本体论的一致性。（TWN 202）

然而，对这种不连续认同的接纳与重复展示，能够作为对那种划界的颠覆性回应而发挥功能，这是通过隐现

为威胁要对国家发起反向殖民的激进享乐过剩而实现的。

杂糅性的时间性

奇卡诺人对文化与语言混血特质（mestizaje）的强调，为奇卡诺研究与所谓杂糅性研究提供了一个可能产生富有成效交汇的切入点。当它与霍米·巴巴和内斯托尔·加西亚·坎克里尼的理论著作相联系时尤为如此。而正是这一潜在的交汇点（或至少是区分点），可能为墨西哥人作为美国国民身份之症状这一概念中起作用的逻辑提供另一种视角。巴巴和加西亚·坎克里尼对杂糅性与民族认同的分析都与本书产生共鸣；但这三种立场所隐含的政治却无法如此工整地汇合。这样一种比较也可能对明确奇卡诺诗歌中起作用的政治大有裨益。

当然，巴巴的著作是在后殖民研究领域内展开的。在“内部殖民主义”模式能够有效描述美国文化中的墨西哥人的范围内，这里当然存在着交流的空间。理解巴巴杂糅性观念的关键在于他对象征（symbol）与符号（sign）的区分。象征是统治权力作为其确证与授权形象而提出的表象建构物——一种作为共时的、自然化的、同质的对象而发挥作用的象征。国家正是这样一种象征，被设定为普遍美国文化的自然且透明的表象。此处起作用的幻想在于，所有“文化”——所有族裔与性别的特殊性——都能在这普遍文化中找到自身的意义。这一普遍化象征所掩盖的，是它作为符号（即作为文化差异的表象）的并行功能——鉴于符号的差异性本质，这是一种无法逃避的功能。换言之，在将自身设定为有别于所有特殊文化的普遍文化时，“普遍者”不过是一个特权性的特殊者，所有其他特殊者都被期望顺从于它。更确切地说，文化本身不过是符号对象征进行错位的空间。而巴巴书名中所隐含的问题的答案正寓于此：文化的定位在于民族-殖民主体在其作为授权象征与差异化符号的功能之间的分裂；用黑格尔式术语来说（这是巴巴本人所不情愿做的），文化不过是国家自身内部的这种分裂。56 由这种分裂所产生的加倍的名称就是杂糅性：

杂糅性是将价值从象征置换为符号的这一过程的名称，它导致统治性话语沿着其具备代表性与权威性的权力之轴发生分裂。杂糅性代表了被歧视主体转变为令人恐惧、过度的分类对象的矛盾“转向”——对权威形象与现身的令人不安的质询。（LOC 113）

然而，杂糅体不应仅仅从空间的角度来理解，因为空间是象征在其作为共时、统一领域的自我表象中的出处。杂糅体是这一空间的时间化效应，是在普遍者的共时时间与由符号运作所引发的差异化的多重时间之间产生时间差的效应。

那么，这里隐含的政治就是置换与去中心的政治。巴巴没有提出任何普遍理论，“只有各种不同地点中语言困惑所形成的某种富有成效的张力”，以提示“没有拯救，只有人民的一种奇特的文化幸存。因为正是通过生活在历史与语言的边界线上，生活在种族与性别的极限之上，我们才能够将它们之间的差异转译为一种团结”（同上，170）。耐人寻味的是，“人民”已经从国家普遍化的“中心”被转移到了边界线上，在那里所有的差异都将被转译为团结。这难道不只是自由主义政治的一种位移，即普遍性之点（转译为团结）如今被转移到了边缘？又有什么机制能够为这种新的联合提供所必需的可转译性条件呢——一种不再根据中心化逻辑而是根据分散逻辑运作的机制？也许正是晚期资本主义本身的逻辑，在作为其全球化项目一部分而将边缘同质化时提供了这一机制。这种将差异转译为团结的可转译性，难道不标志着边缘向一种新的普遍语言的终极殖民吗？

在某种程度上，这些问题是无法解答的，我将在下文中再次谈到它们。但人们不应忽视巴巴所提供的这种边缘转译的乌托邦性质，因为这种团结无疑必须既是左翼政治也是自由主义政治的目标。目前，我只是想使巴巴解构政治的乐观主义复杂化，按照这种乐观主义，唯一可用的终极政治行动（或许也是仅有的政治行动）是对规范性叙事的去稳定化。巴巴的后现代乐观主义引导他写道：“对国家的反向叙事不断唤起并抹去其总体化边界——无论是现实的还是观念的——从而扰乱了那些意识形态

操纵，‘想象的共同体’正是通过这些操纵被赋予了本质主义认同”（149）。问题在于，此类反向叙事实际上是在激惹而非仅仅唤起那些总体化边界，因此绝没有抹去它们。它们或许提供了另类的边界，例如阿兹特兰那模糊且异域化的边界，但这种扰动往往只会激惹出愈发僵化的国家认同。然而，巴巴正确地指出了诸如阿兹特兰等概念的批判功能：“更为重要且与异域主义构成张力的，是一种杂糅民族叙事的出现，它将怀旧的过去转化为具有破坏性的‘前置物’，并置换了历史的当下——将它向其他历史和不可通约的叙事主体敞开”（167）。这些其他历史和不可通约的主体，滋生于国家象征被差异符号所错位这一固有的时间差之中。这一时间差提供了一个空间，在此空间内部，现代性——即使得国家与“人民”的认同（“合众为一”[E Pluribus Unum]）成为可能的象征普遍主义条件——可以被用来反对它自身：“我认为，现代性关乎历史表述与指称的特定位置的历史建构。……它通过空间距离，或者通过在伟大事件与该事件作为‘人民’或‘时代’的历史符号之流变之间的时间差，赋予[在历史上被置换者]一个代表性位置，从而将事件的记忆与寓意构成为一种叙事、一种走向文化共同性的倾向、一种社会与心理认同形式”（243）。

巴巴求助于时间差这一概念，以便为那些被现代性宏大叙事所置换的人建立一种表象/代表位置的理论。正如我们所见，这一时间差是由统治性（“殖民”）话语的自我分裂所敞开的时间空间——即其象征（作为叙事统一性与普遍性）与其符号（区分说话者与被说者的能指断裂）之间的分裂。象征表现为一种共时的时间性，在其中，所有主体认同据推测都发生在普遍性（“人民”）的同质空洞空间之中；而符号则根据一种中断性重复的时间性（按照非共时时间逻辑运作的多元“人民”）、根据在能指与所指之间敞开的主体分裂而运作：

在少数族裔话语之间激发出文化转译的可能性之所以产生，是因为现代性的分离性当下。它确保了在文化内部看似相同的东西能够在“符号”的时间差中得到协商，

而正是这一时间差构成了主体间性的社会领域。因为那种滞后确实是现代性话语内部差异与分裂的结构本身，将该话语转化为了一个操演性过程，所以现代性符号的每一次重复都是不同的，都特定于其表述的历史与文化条件。（247）

正是由统治性话语本身内部的分裂所敞开的这种时间与文化的杂糅性，恰恰在那一分裂的空间之中提供了一个政治空间，用以接合与协商文化上各异且充满争议的认同。“在现代性中超越现代性的东西，”巴巴在套用拉康的命题时总结道，“乃是分离性的‘后殖民’时间与空间，它在表述的层面上彰显其存在”（251）。

人们或许可以说，巴巴提供了一种关于杂糅性的普遍理论，而且时间差的时间性也是普遍的，大概适用于所有后殖民杂糅经验。另一方面，加西亚·坎克里尼感兴趣的不是杂糅性的一种普遍时间性，而是一组异质性的杂糅时间性。加西亚·坎克里尼对拉丁美洲文化中杂糅性的研究价值，在于他拒绝孤立由任何单一权力结构或文化条件所决定的任何单一逻辑。相反，他的观点是，表征拉丁美洲文化杂糅特质的乃是“每个民族国家的多重时间异质性”（HC 3）。这种多重时间性的观念有助于理解奇卡诺人所面临的复杂文化协商。

加西亚·坎克里尼将现代性视为去魅的社会过程——也就是传统纽带、信仰与文化系统的去神圣化过程。他声称，需要把握的关键点在于，现代性在拉丁美洲从未获得广泛成功，它主要只是受过良好教育的精英阶层（其中许多人在欧洲或美国受过教育）的专属领地。在现代性的符号身旁，传统主义依然蓬勃发展的要素与之并存。这种情况限制了后现代性在拉丁美洲的地位，因为在一个尚未充分经历现代性的文化中，后现代性无法在任何进化论意义上被构想。因此，加西亚·坎克里尼被迫“不把后现代性构想为取代现代世界的阶段或趋势，而是构想为一种问题化现代世界与其在自我建构过程中试图排斥或克服的传统之间所形成的模棱两可联系的方式”（同上，9）。以类似的方式，当前的奇卡诺文化必须被视为“本土原住民传统……、天主教殖民西班牙主义，以及现代政治、教育与传播行动的积淀、并置与交织

的结果”（46）。这种杂糅的时间状况同样影响了奇卡诺美学，将奇卡诺人与新一代墨西哥艺术家联系在一起：“他们[年轻的墨西哥画家，如阿图罗·格雷罗和玛丽莎·拉拉]远非如早先几代人那样热衷于灌输思想、热衷于定义某一个象征宇宙，而是更加自由地与过去的歧义以及当下的生活相联系。他们自然地接受瓜达卢佩圣母与电视机的共存，接受手工艺品与现代小玩意儿同大众阶层‘贫困’、受压迫、绚烂而喧闹的品味并存，这使他们接近于奇卡诺美学”（84–85）。

然而需要指出的是，将奇卡诺艺术家与这些更年轻的墨西哥人区别开来的一个特征在于：这些年轻的墨西哥人自身是在反对根深蒂固且制度化的文化民族主义传统，而那些具有民族主义色彩的墨西哥图符在奇卡诺社区中依然具有巨大的召唤力量。尽管弗里达·卡罗与迭戈·里维拉在美国主流文化中的商品化令许多奇卡诺人感到不安，并促使一些人对卡罗-里维拉的图像学进行戏仿式的重新铭写，但这些具有革命民族主义色彩的混血特质（mestizaje）徽标却尚不能被弃置于过去。那么，这意味着这一层时间上的不一致性在奇卡诺文化内部以一种独特的方式运作。由于墨西哥民族主义为奇卡诺人提供了协商盎格鲁美洲文化空间的另一种方式，它便保持了一种在墨西哥本土或许并不具备的政治效力。57 而且墨西哥的范例在拉丁美洲国家中本身也是独一无二的，因为“它在一个并未试图放弃其前哥伦布时期与殖民传统的社会中拥有最早的现代革命经验，这一经验之所以可能更加激进且持久，是因为它表现为一项旨在使文化大众化并发展其自身象征资源的持续政策，其方向上的转变并没有经历其他国家所遭受的军事政变那样的剧烈变动”（HC 103）。

在《诸种解放》（Emancipation(s)）中，拉克劳论述了民主政治与杂糅性之间的关系：

它试图将这种多元性铭刻在使构建新的公共领域成为可能的等价逻辑之中。差异与特殊主义是必然的出发点，但从中开辟一条通向价值相对化的道路是可能的，而这种价值相对化可以成为大众霸权的基础。这种

普遍化及其开放性特征固然使所有认同陷入不可避免的杂糅，但杂糅并不必然意味着由于失去认同而走向衰败：它也可以意味着通过开启新的可能性来为既有认同赋能。58

另一方面，斯皮瓦克和齐泽克都批评了杂糅性政治的过度泛化。对斯皮瓦克而言，对杂糅移民的赞美所潜藏的危险在于，它通过进一步遮蔽原住民而延伸了殖民主义的逻辑（CPCR 255–56）。作为西方（或者更准确地按斯皮瓦克所强调的，北方）之他者的移民，仍然在欧洲中心主义认同的界限内发挥功能。其结果是，外部的他者（作为人称的他者[el otro]，而非中性的他者[lo otro]）依然被遮蔽在视野之外，这种情况有利于欧洲中心主义的霸权，因为“新无产者”——边缘地带的女性——正在被无声且无形地剥削。这种“未经审视的大都市杂糅主义”充当了又一条“通过同化他者而实现承认的路线”（同上，281）。因此，我们得到了一种将世界视为移民的“新东方主义”。“如果认为这一提醒低估了大都市空间中边缘人群的斗争，那是自欺欺人的。这是为了提醒人们，若不引发严重问题，那种斗争就不能被当作所有后殖民性未经审视的参照物。‘国际文化交流洪流’中的任何‘双向对话’都不会忘记这一点”（PMPV 207）。59

群体和亚群体在其杂糅、流动且不断转变的认同中的这种日益繁茂，每一个群体都坚持主张其特定生活方式和/或文化的权利，这种不断的多元化，只有在资本主义全球化的背景下才是可能且可以想象的；这正是资本主义全球化影响我们对族裔及其他形式共同体归属感的方式：连接这些多元群体的唯一纽带是资本本身的纽带，资本随时准备满足每个群体和亚群体的特定需求（同性恋旅游、西班牙语裔音乐……）。（TS 209–10）

当然，齐泽克对每个亚群体的特定需求所作出的这种相当不屑的断言的“真理”，可以在西班牙语裔音乐商业化为全国性流行现象的过程中看出来，在这一现象中，任何具有特定“他者”性质的东西都被还原为以詹妮弗·洛佩兹和瑞奇·马丁为代表的拉丁裔身体的性欲化商品——他们两人都是波多黎各人，而非奇卡诺人，这一事实本身见证了战略性的泛拉丁裔联盟政治（根据等价逻辑）向一种普遍

化的待售“西班牙语裔”客体的转变，更不用说西班牙语裔音乐本身的表象/代表政治了——在2000年拉丁格莱美奖上，热带音乐挤掉了诺尔特尼奥音乐（同上，225）。

逆向话语还是资本逻辑？

然而，齐泽克的观点——以及斯皮瓦克的观点——在此不可忽视的一点是：杂糅性理论往往最终落入它们本应挑战的全球化力量的股掌之中。这在一定程度上归因于杂糅性理论倾向于依赖福柯与德勒兹的著作。同样，用于表征奇卡诺诗歌政治的转喻往往来自后结构主义的词汇表。在这些转喻中，最显著的是福柯的“话语”以及德勒兹和瓜塔里的“去领土化”。斯皮瓦克指出，对后结构主义词汇的这种依附所隐含的，并不是阶级斗争的政治（如马克思主义那样），而是一种通过“逆向话语”（counterdiscourses）进行对抗的政治，这种逆向话语致力于使白人权力结构的霸权话语去中心化、去稳定化和去本质化。这样一种政治隐含在佩雷斯-托雷斯的评论中：

奇卡纳诗歌文本对奇卡纳社区中流行的各种白话的运用，在审美层面上——通过纳入英语和西班牙语的“标准”形式、墨西哥西语词、俚语和工人阶级英语、卡洛语（caló）、墨西哥地方西班牙语、奇卡诺西语词、奇卡诺地方西班牙语、印第安语源词——与奇卡诺社区内部在社会经济与政治层面上显见的去领土化和再领土化过程联系在一起。60

（从某种马克思主义视角出发）对颂扬边缘化与杂糅性的一种批评在于：任何基于这些去稳定化修辞效果的诗学，都在不知不觉中促进了晚期资本主义文化。不过，这种批评的目的既不是彻底否定杂糅性理论，也不是宣称需要在延异（différance）的运动之外建立某种重新稳定的实体，正如斯皮瓦克对德里达理论某些方面的依赖所提醒我们的那样，她本人就是本质主义的主要批评者之一。齐泽克在一个海德格尔式的时刻写道：

我们现在可以看清，普遍者的维度究竟是以何种精确的方式与全球主义相对立的：普遍的维度“闪耀”穿透那作为症状的、

被置换的要素，该要素属于总体，却严格说来并不是其组成部分。正因如此，对杂糅性概念可能具备的意识形态功能的批判，决不应倡导回归实体性的认同——关键恰恰在于断言杂糅性作为普遍者之场所。（TS 225）

这同样适用于民族/国家的概念。在某种层面上，语码转换诗歌对国民身份的所谓破坏，不过是复制了资本主义本身在其最新的跨国阶段中的破坏性过程。例如，人们可以在詹姆逊的著作中看到这种批判，对他而言，对所谓新政治运动（那些将注意力从严格的阶级分析转移开来以纳入种族、性别和性取向问题的激进运动）的整体强调，在为旨在去稳定化诸如国籍/国民身份这样僵化而压迫性概念的对抗策略提出激进主张时，完全偏离了靶心。齐泽克这样表述道：

因此，对“过度”认同的恐惧是晚期资本主义意识形态的基本特征：敌人是“过度认同”而非对分散多元的主体位置保持适当距离的“狂热者”。简言之：聚焦于“本质主义”与“固定认同”的得意洋洋的“解构主义”词语之争，最终不过是在与稻草人搏斗。后现代主义理论所呼唤的分散、多元、建构的主体（倾向于特定的、不一致的享乐模式的主体，等等），远未包含任何颠覆潜力，它所指示的不过是与晚期资本主义相对应的主体性形式。也许，复活马克思的洞见——即资本是瓦解一切固定社会认同的“去领土化”终极力量——并将“晚期资本主义”构想为这样一个时代的时刻已经到来，在这一时代中，意识形态立场的传统固定性（父权权威、固定的性别角色等）变成了对日常生活肆无忌惮的商品化的阻碍。（TWN 216）

这里的要点在于，就晚期资本主义自身的逻辑而言，民族国家不再充当资本主义上演其戏剧的舞台。全球化时代的资本主义已经成为跨国性的，从而使得对国家边界的强调显得相当过时。詹姆逊将这一过程描述如下：

[埃内斯特·]曼德尔对后工业争论的介入包含这样一个命题：晚期资本主义、跨国资本主义或消费资本主义，远非

与马克思19世纪的伟大分析相悖，恰恰相反，它构成了迄今为止所出现过的最纯粹的资本形式，是资本向迄今为止尚未商品化的领域的巨大扩张。我们时代的这种更纯粹的资本主义因此消除了此前以进贡方式容忍和剥削的前资本主义组织飞地。人们禁不住想在这方面谈论一种对自然与无意识的全新的、在历史上具有首创性的渗透与殖民：即绿色革命对前资本主义第三世界农业的摧毁，以及媒体与广告业的兴起。（PM 36）

詹姆逊将这一过程与他所称的“新族裔性”（neoethnicity）的兴起联系起来——即在族裔性早已不再在其民族主义阶段（至少在国家之间）发挥作用之后，对族裔认同政治的强调：“许多被视为对差异的有力辩护的东西，当然不过是自由主义的宽容，这种立场的令人不适的自满是众所周知的，但它至少具有提出令人尴尬的历史性问题的优点：对差异的宽容作为一种社会事实，归根结底难道不正是社会同质化与标准化以及对真正社会差异的抹杀所导致的结果吗”（同上，341）。

照此看来，墨西哥、美国和加拿大之间的《北美自由贸易协定》可以被视为杂糅性的终极推动者，它以自身的方式打破了国家和族裔的“人造建构物”，以便让世界对于资本主义而言是安全的。那么，与跨国资本相对应的文化等价物就是去政治化的多元文化主义，按照这种多元文化主义，所有的文化差异都可以在一个新的、中立化的政治空间中汇聚并受到赞颂，这并非不顾其差异，而恰恰是因为其差异——此类空间的主要体现就是学术课堂和企业董事会会议室。61 问题在于——正如斯皮瓦克不厌其烦地论证的那样——除了复制晚期资本主义的逻辑之外，此类多元文化空间还将中上阶层盎格鲁美洲人的特权地位变得无形或透明，因为只有从这样一种视角出发，当今民族主义与种族主义的影响才可能显得已被解决，或者至少是可以解决的。齐泽克写道：“因此可以得出的结论是，今天强加于人的多元文化主义问题式——即多元文化生活世界的杂糅共存——乃是其对立面的显现形式，即资本主义作为普遍世界体系的大规模在场的显现形式：它见证了当代世界前所未有的同质化。”62

然而，在此时必须作出一些关键的区分。首先，将奇卡诺诗学还原为一种去中心化的后结构主义策略是偏离靶心的。尽管语码转换的运用的确发挥着对抗盎格鲁美洲国籍/国民身份观念的功能，但这种对抗并不是通过黑格尔所谓的不断自我颠覆的文本性的简单“恶无限”展开的，这种文本性据推测威胁了种族主义意识形态的形而上学本质。这样一种主张至少在两个方面是不充分的：首先，种族主义意识形态本身不能仅仅被还原为话语霸权的问题，还必须被视为组织幻想屏幕的一种特定模式，该幻想屏幕的功能是掩盖位于国家核心处的构成性匮乏；其次，这种语码转换绝不是对意义的文本抽空。相反，它必须被视为意义的饱和，即通过使用多重语码来产生过剩的意义。语码转换并未解构语码；它将语码嵌入到一个重写本式（palimpsestic）的地层中，它争夺边界的方式不是废除边界，而是在横跨同一空间的不同平面上使边界成倍增加并相互叠加，正如对阿兹特兰的呼唤构建了一条国家边界，该边界重写并覆盖了当前墨西哥与美国之间现存的国家边界。换句话说，西班牙语的使用并未抹杀英语的功能性，而是通过用几种不同的语码覆盖相同的内容领域，成倍地增强了这种功能性。因此，其结果不是对特定话语的解构，而是启动了一种产生过剩能意的超级话语。

必须作出的另一个区分在于，资本逻辑的存在并未抹杀其他逻辑。换言之，尽管对“新族裔性”的强调和对竞争性国民身份的建构似乎与通过资本主义全球化而对国家功能的去稳定化携手并进，但这一论断仅在资本逻辑自身的层面上有效，而资本逻辑绝非孤立存在。也就是说，民族主义的逻辑虽然因跨国主义的扩张而变得复杂和被改变，但并没有失效。毕竟，詹姆逊的后现代主义理论声称后现代主义是文化主导——这种文化形态据推测规训着其他文化形态的有效性。但根据定义，这样一种主张提示了其他文化形态仍然根据它们各自相对自主的逻辑在发挥作用。这使我们回到了拉克劳与墨菲关于要素与环节的区分，或者杜塞尔关于作为人称的他者（el otro）与作为中性的他者（lo otro）的区分。

通过提出以下问题，这一点或许可以看得更加清楚：如果国民身份不再发挥作为对资本逻辑的意识形态掩饰的功能，那么近年来极右翼新民族主义的显见兴起又当如何解释？不仅标示着新法西斯仇恨团体、而且也标示着诸如“唯英语”运动以及加利福尼亚、得克萨斯及其他地区各种反“平权法案”提案等立法动议的恶毒种族主义又当如何解释？在所谓“毒品战争”幌子下边境巡逻日益军事化又当如何解释？自相矛盾的是，所有这些极端民族主义现象都证明了美国国民身份已不再充当资本主义剥削的托词。这些运动本身正是先前在其扩张阶段维持美国认同的民族想象纽带瓦解的症状。既然资本已经超出了民族国家模式的容纳范围，那些早先在该模式中确立自身认同的人正在歇斯底里地以一种暴力而狂乱的方式重新主张那一国民身份，以至于他们将认同形成本身的逻辑及其对被排斥要素的依赖推向了前台。因此具有讽刺意味的是，这些新民族主义运动越是通过排斥操西班牙语的移民来重新确立其认同，它们就越是引起人们对该认同自身瓦解的注意。然而，这种瓦解绝没有消除新民族主义那极其真实的种族主义与乌托邦效应。正如艾贾兹·艾哈迈德所写道的那样，“换言之，帝国主义的结构辩证法包括资本运作对所有可用全球空间的深化渗透，以及与此同时民族国家形态的强化”。63

症状能说话吗？

在1998年发表的一篇访谈中，奇卡诺政治喜剧剧团“文化冲突”（Culture Clash）的现任成员之一赫伯特·西根萨谈道：“尽管理查德[蒙托亚]是奇卡诺人，但在这个国家里，人们仍然有一种自己是移民的感觉——有一种被排斥、被剥夺权利的愤怒。”64 这一观点呼应了阿鲁里斯塔在1975年一次访谈中的说法：

有人说我的诗是抗议诗歌。不，它也关乎重建。去重建我们自身，因为作为被殖民的人民，我们所拥有的自我、我们所持有的视角，都被我们所遭受的殖民、被我们所经受的学校教育染上了色彩。我们必须将洋基佬

从我们心中驱逐出去。我们必须赋予自己构建一个真正属于我们的世界愿景的责任，而不是一个被殖民的世界版本。65

墨西哥人作为症状的地位在今天看来与1968年“运动”（El Movimiento）早期一样稳固。虽然奇卡诺文学研究正在学术界崭露头角，但反移民情绪——以及将奇卡诺人混同为移民地位的做法——依然有增无减，甚至如加利福尼亚和全美各地的政治动态所表明的那样正愈演愈烈。“唯英语”立法的提议甚至在中西部心脏地带的堪萨斯州被提出，而在美国任何其他地方都很难找到比那里距离国家边界更远的地方了。

然而，如果将症状构想为一个被错误排斥、只需赋予其合法的公民身份要求的要素，这里就存在着一种真正的危险。相反，症状绝不可能被整合进国家之中，因为国家的存在本身就是症状的一种函数。更进一步的危险在于，按照自由主义的意义将“认同”解释为将自身（据推测是透明且良善的）身份感投射到症状之上，或者伴随而来的认为人们可以承担症状之认同的信念。斯皮瓦克指出了这一危险，她评论道：“唉，在身份论者手中，这可能导致对边缘性的进一步主张。‘我们都是后殖民者’”（PMPV 206）。齐泽克解释道，“‘认同于症状’意味着在‘过剩’中、在对事物‘正常’运转方式的中断中，识别出为我们提供通向其真实运作机制的钥匙”（SOI 128）。或者用斯皮瓦克的话再次重申：“在那种意义上，‘后殖民性’远非处于边缘，而是能够展现中心内部不可化约的边缘”（PMPV 206）。

尽管有这些警示，齐泽克依然坚持认为，主张“我们都是外来劳工”比仅仅指出移民被排斥在外的普遍位置是特权白人中产阶级公民的位置更为富有成效。因为齐泽克所提出的这种认同表述，其功能类似于黑格尔所谓的思辨命题，这意味着命题的形式本身通过呈现一种荒谬且不可能的主谓关系而颠覆了其内容。思辨命题的功能与雅克·朗西埃的“奇点普遍者”如出一辙：正如齐泽克接着所言，它是“将独特的例外断言为普遍性的场所，它同时肯定并颠覆了所涉及的普遍性。当我们说‘我们都是萨拉热窝的公民’时，我们显然是在作出一种‘虚假’的命名，一种违背正当的地缘政治

配置的命名；然而恰恰因此，这种违背表达了现存地缘政治秩序的不公正”（SOI 128）。以同样的方式，当我们说“我们都是移民”时，命题的形式本身突显了移民（并由此延伸至奇卡诺人）被排斥在外的社会关系之不可能。

然而，依然存在一个问题：当奇卡诺人说“我们都是墨西哥人”时，会发生什么？换言之，奇卡诺人是被包含在这一至尊的“我们”之中，还是按定义“我们”是非奇卡诺人？在“墨西哥人”一词在美国人的想象界中充当将所有墨西哥裔美国人浓缩为非法移民地位的代名词的范围内，那么这一陈述即使由奇卡诺人说出，也恰恰凭借其表面上的同义反复，突显了国家本身所固有的荒谬性。如果该陈述被表述为“我们（墨西哥人）都是墨西哥人”，那么它就无法发挥指示那恰如其分地充实普遍主体的特殊者的功能，反而是将普遍主体呈现为其自身的空虚，使其面对处于国家主体核心处的激进否定性的深渊——这一深渊原本正是要被症状的存在所掩盖的。然而，将症状转化为奇卡诺人，却瓦解了存在于无言且无休止沉默之中的普遍者。“奇卡诺人是墨西哥人”这一命题在霸权上褪去了“我们”所隐含的白人性，从而将国家的阴暗面表述出来，作为对由表象的深渊所开启的难题的一种积极的政治替代方案。
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注释

第一章 表象与主体性的深渊


	1 感谢劳伦斯·克雷默（Lawrence Kramer），他在戴维·莱曼（David Lehman）编的《超越惊异：论约翰·阿什贝利新论文集》（Beyond Amazement: New Essays on John Ashbery，伊萨卡，纽约州：康奈尔大学出版社，1980年）中的论文《“丁香花”：约翰·阿什贝利与埃利奥特·卡特》（“‘Syringa’: John Ashbery and Elliott Carter”）为我切入这首诗提供了途径。

	2 参见埃内斯托·拉克劳与尚塔尔·墨菲，《霸权与社会主义战略》（Hegemony and Socialist Strategy，伦敦：Verso，1985年）。

	3 斯拉沃热·齐泽克，《滞留于否定性：康德、黑格尔与意识形态批判》（Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of Ideology，达勒姆，北卡罗来纳州：杜克大学出版社，1993年），第30页。

	4 路易·阿尔都塞，“意识形态与意识形态国家机器”，载《列宁与哲学》（Lenin and Philosophy，伦敦：每月评论出版社，1971年），第162页。

	5 关于将这种“想象关系”概念与阿尔都塞美学相联系的一种尝试，参见迈克尔·斯普林克尔，《想象的关系：历史唯物主义理论中的美学与意识形态》（Imaginary Relations: Aesthetics and Ideology in the Theory of Historical Materialism，伦敦：Verso，1987年），第10章。我在下文第六章将探讨斯普林克尔的论述。

	6 关于阿尔都塞“理论剧场”的详细阐述，参见下文第六章。

	7 在《精神现象学》的序言中，黑格尔写道：



分解的活动是知性的力量和工作，知性是一切力量中最令人惊异、最强大的力量，或者可以说是绝对的力量。那个自我封闭且如实体般将自身诸环节维系在一起的圆圈，是一种直接的关系，因而并无任何令人惊异之处。但是，偶性本身脱离了限定它的范围，脱离了唯有在与其他事物的关联中才被束缚且具有现实性的东西，竟能获得其自身的定在与独立的自由——这就是否定物的巨大力量；这是思维、纯粹“自我”的精力。死亡——如果我们愿意将这种非现实性称为死亡的话——在一切事物中是最可怕的，而要坚持保留已死之物，则需要最大的力量。由于缺乏力量，美痛恨知性要求她去做她做不到的事情。然而，精神的生活并非害怕死亡、免受毁灭侵蚀的生活，而是承受死亡并在死亡中维持自身的生活。精神只有在绝对的支离破碎中发现自身时，才赢得其真理性。精神是这种力量，并非作为对否定物视而不见的正面的东西，正如当

我们谈到某物时说它是虚无的或错误的，然后便把它打发掉，转身去处理别的事情；相反，精神唯有正视否定物并在它那里滞留，才是这种力量。这种在否定物那里的滞留，是将否定物转化为存在的魔力。这种力量等同于我们前面所称的“主体”，主体通过在其自身要素中赋予规定性以定在，从而扬弃了抽象的直接性，即几乎算不上存在的直接性，因而它是真正的实体：即那样一种存在或直接性，它的中介并不在它自身之外，而是它自身就是这种中介。（§32，第19页）


	8 关于黑格尔这一思辨命题概念的详细阐述，参见下文第三章。

	9 这一结构不仅适用于黑格尔，同样也适用于拉康，正如齐泽克所阐明的那样：



首先，我们必须记住，在黑格尔那里，客体的这种主体化从未“圆满达成”：实体总有一个逃逸出“主体中介”把握的残余；而这个残余绝非阻碍主体充分实现的纯粹障碍，从严格意义上讲，它正与主体的存在本身互为相关。我们由此得出了关于对象a（objet a）的一种可能定义：实体的这种剩余，这根抗拒主体化的“硬骨头”；对象a正是以其与主体的彻底不可通约性而与主体互为相关。（TWN 21）


	10 正如齐泽克所言，



因此，我们在此再次遭遇了公共律法与其猥亵的超我阴暗面之间的张力：在他者的召唤中的意识形态认同是一种认同行动，即将自身认同为公共律法的主体，在象征秩序中占据自身的位置；而抽象的、不确定的“内疚/负罪感”使主体面对一种无法参透的呼唤，这种呼唤恰恰阻碍了认同，阻碍了对自身象征使命的认可。这里的悖论在于，猥亵的超我阴暗面在同一个姿态中，既是公共象征律法的必然支撑，又是创伤性的恶性循环，即主体试图通过在公共律法中寻求庇护来逃避的僵局——为了确立自身，公共律法必须抗拒自身的根基，使其隐形。

因此，在阿尔都塞的召唤理论中仍属“未思”之物的事实是：在意识形态认同之前，存在着一个猥亵的、不可透入的、不带认同的召唤的中介时刻，一种“消失的中介”，如果主体要获得象征认同——完成主体化的姿态——这种中介就必须隐形。简言之，

阿尔都塞的“未思”在于，早已存在一个先于主体化姿态的诡异主体。（ME 61）

11 雅克·拉康，《精神分析的四个基本概念》（The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis，纽约：W. W. 诺顿公司，1981年），第34页。

12 齐泽克发问道，

强迫症者的心理经济核心何在？强迫症者参与狂热的活动，他无时无刻不在发疯般地工作——为什么？为了避免一旦他的活动停止就会发生的某种异乎寻常的灾难；他的狂热活动建立在这样一种通牒之上：“如果我不这样做（强迫性仪式），某种难以名状的可怖之物X就会发生。”用拉康的术语来说，这个X可以被具体界定为被划杠的大他者（barred Other），即大他者之中的匮乏、象征秩序中的不融贯……我们必须始终保持活跃，以免“大他者并不存在”（拉康语）这一事实暴露出来。（LA 35）

第二章 超越表象的呈现：康德与推论知性的界限

1 参见格奥尔格·卢卡奇，《历史与阶级意识》（History and Class Consciousness，剑桥，马萨诸塞州：麻省理工学院出版社，1971年）。当然，指出康德在当代马克思主义理论中的持久遗产的，绝非我一人。詹姆逊本人在其《晚期马克思主义：阿多诺，或辩证法的持存》（Late Marxism: Adorno, or, the Persistence of the Dialectic，伦敦：Verso，1990年）中便指出了康德与西奥多·阿多诺之间的关系——无论这种关系多么曲折；而齐泽克自《滞留于否定性：康德、黑格尔与意识形态批判》（Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of Ideology，达勒姆，北卡罗来纳州：杜克大学出版社，1993年）以来的绝大多数著作中，都将他的拉康式伦理学建立在对康德的重新解读之上。亦见阿兰卡·祖潘契奇，《实在界的伦理学：康德与拉康》（Ethics of the Real: Kant, Lacan，纽约：Verso，2000年）；以及罗伯特·考夫曼，《红色康德，或第三批判在阿多诺与詹姆逊中的持存》（“Red Kant, or the Persistence of the Third Critique in Adorno and Jameson”，Critical Inquiry 26, no. 4 [summer 2000]: 682–724）。关于康德在《纯粹理性批判》中二律背反的有益探讨，参见约翰·萨利斯，《理性的聚集》（The Gathering of Reason，雅典：俄亥俄大学出版社，1980年），第102–131页。萨利斯强调了康德关于二律背反关涉“宇宙论理念”的论点——关于总体的诸问题，这些问题始终处于詹姆逊认知绘图概念的核心。关于詹姆逊本人对康德的后现代更新，参见其《时间的种子》（The Seeds of Time，纽约：哥伦比亚大学出版社，1994年）中的“后现代性的二律背反”（“The Antinomies of Postmodernity”）一章，第1–71页。

2 我的立场是，正如马克思主义理论始终受困于其康德式痕迹一样，尽管自阿尔都塞声名显赫到后来的失宠已经过去了三十五年，它依然受惠于阿尔都塞。以此方式，詹姆逊或许会被视为阿尔都塞主义者（以此表明他对

阿尔都塞理论的持续因袭），这有别于指涉诸如巴里·欣德斯与保罗·Q·赫斯特或拉克劳与墨菲等人著作的更狭义的后阿尔都塞主义，对于后者而言，“后”标志着一种假定超越阿尔都塞局限性的走向。因此，我应当首先明确说明，我认为对阿尔都塞局限性的必要探究尚未穷尽。即便例如齐泽克将拉康作为超越阿尔都塞的一步提出来，这一步依然在阿尔都塞本人（以及马克思、黑格尔、康德……）所阐述的概念框架内运作。在随后的篇幅中将多次涉及这些著作。


	3 当然，早在詹姆逊之前，马克思主义就一直受到其康德式幽灵的困扰。对于弗拉基米尔·列宁而言，新康德主义是马克思主义修正主义的一个主要来源（参见“马克思主义与修正主义”，弗拉基米尔·伊里奇·列宁，《列宁全集》第15卷［Vladimir Illich Lenin, Collected Works, Volume 15，莫斯科：外国文书籍出版局，1960–］，第29–39页）。法兰克福学派也不得不与康德交手。事实上，正是詹姆逊在其《晚期马克思主义》中将阿多诺的《否定辩证法》定性为对“康德《纯粹理性批判》规划”（第73页）的模仿，并将《美学理论》视为对《判断力批判》的重写：“至于康德，阿多诺与他的交涉极为不讲原则却又充满启发：对《判断力批判》的几次游击式突袭将其由内向外翻转过来，并将其重写为一场新型反主体美学的实质性哥白尼革命”（第127页）。

	4 这一桥梁问题是萨利姆·凯马尔在《康德的美学理论》（Kant’s Aesthetic Theory，纽约：圣马丁出版社，1992年）中探讨的核心问题之一。

	5 正是出于这一原因，特里·伊格尔顿将康德的合目的性概念视为彻底意识形态性的：“事物为了我们的目的而被便利地塑造出来，这必须始终只是一个假说；但正是这种启发式虚构使我们获得了一种合目的性、中心性与意义感，因而是具有意识形态最本质特征的东西”（《美学意识形态》［The Ideology of the Aesthetic，牛津：巴西尔·布莱克韦尔出版社，1990年］，第85页）。借鉴阿尔都塞，伊格尔顿接着指出：“在意识形态或审美鉴赏的‘想象’中，现实似乎变得总体化且具有合目的性，令人安心地顺从于居于中心的主体，尽管理论知性可能会更加凄凉地告知我们，这仅仅是就主体的认识能力而言的终极性”（第87页）。

	6 吉尔·德勒兹，《康德的批判哲学：诸能力学说》，休·汤姆林森与芭芭拉·哈伯贾姆英译（Gilles Deleuze, Kant’s Critical Philosophy: The Doctrine of the Faculties, trans. Hugh Tomlinson and Barbara Habberjam, 伦敦：阿斯隆出版社，1984年），第58、64页。

	7 约翰·H·扎米托，《康德〈判断力批判〉的生成》（John H. Zammito, The Genesis of Kant’s Critique of Judgment, 芝加哥：芝加哥大学出版社，1992年），第151页。

	8 “人们必须尊重康德对崇高判断以及一般审美判断的主观与道德回响的强调，”J·N·芬德利在《康德与先验客体：诠释学研究》（Kant and the Transcendental Object: A Hermeneutic Study，牛津：



克拉伦登出版社，1981年，第345页）中写道。芬德利接着补充说，康德对客观偷换的保留并没有公正对待存在的愚钝崇高：

然而，人们可以提出这样一种看法：在某些伟大的自然存在与自然力量所表现出的对一切主观甚至道德事物的漠视中，也存在着某种崇高。它们在完全不知道自己是什么以及自己在做什么方面是壮丽的，仿佛满足于仅仅成为它们自身，并按照它们发挥功能的方式发挥功能。同样，正如许多优秀的哲学家/神学家所教导我们的那样，上帝知道或意愿任何事物，不能说是作为某种外在的主观操演，而纯粹是通过作为祂所是的无所不包的实在。确实存在着一种存在的崇高，它超越了思想与意识那焦躁不安的崇高。（同上）

存在对一切主观事物的这种彻底漠视，同样标示着拉康派崇高实在界的概念。

9 “诚然，”恩斯特·卡西尔评论道，

“对崇高问题的这一批判性解决，仔细审视之下，其内部包含着一个新的批判性问题。因为通过将崇高与自我立法及自由人格的理念相联系，崇高由于脱离了自然，似乎完全落入了伦理的领域。然而，无论在哪种情况下，其独特的审美特征与独立的审美价值都同样会被抹杀。事实上，康德分析的展开揭示了我们离这种危险有多近。因为崇高的心理学把我们引回了那种敬畏的基本情感，而我们已经认识到，这种敬畏正是道德律的意识向我们呈现自身的普遍形式。”（《康德的生平与思想》，詹姆斯·哈登英译［Kant’s Life and Thought, trans. James Haden, 纽黑文，康涅狄格州：耶鲁大学出版社，1981年］，第330页）

10 雅克·德里达谈到了这种将痛苦转化为快感的补偿价值：

崇高虽然有一面令人排斥，但并非美的绝对他者。它仍然激起某种快感。它的否定性确实引发了诸能力之间的不合以及主体统一性中的混乱。但它仍然能产生快感，并且理性的系统能够对它做出解释。一种仍属内在的否定性并不会归于沉寂；它让自己被说出。崇高自身能够在艺术中展现。它通过夺走呼吸和阻止言说所强加的沉默，比以往任何时候都更非与精神和自由相异质。相反，重新占有的运动甚至

更加活跃。在这种沉默中与我们的感官相违抗或与感官的利益相对立的东西（康德称之为阻碍与牺牲），始终将某一领域和权力的扩展置于视野之内。牺牲［Aufopferung］与剥夺［Beraubung］通过一种消极愉悦［Wohlgefallen］的体验，从而允许获得一种比向它们所牺牲之物更为广阔的扩展与更大的权力［Macht］……经济计算使得崇高得以被吞咽。（《经济拟仿》［“Economimesis”］，diacritics 11, no. 2 [June 1981]: 21–22）

在此清晰可见的是，康德式的牺牲如何发挥维系某种象征经济的功能。

11 德勒兹，《康德的批判哲学》，第65页。

12 正是这种从认识论向形而上学的转向，遭到了保罗·盖耶尔在其《康德与鉴赏的主张》（Kant and the Claims of Taste，第2版，剑桥：剑桥大学出版社，1997年）中的反对。盖耶尔写道，“超感性基底的不确定理念只有在被接受的前提下，才能解决鉴赏的二律背反并为审美判断提供终极演绎。未被康德先前的论证说服的怀疑论者会对这一理念更加怀疑，而且没有哪位现代读者会觉得它很有吸引力，我认为这些都太显而易见，无需任何争论；康德的鉴赏理论如果要想存活下去，就必须凭借其对审美判断的认识论分析而存活”（第309页）。盖耶尔在其前言中限定了自己的立场：

我认为引入这种“超感性基底”是多余的，因为诸能力和谐作为审美反应之主体间性根据的概念本身就已经是“不确定的概念”，而康德关于审美经验之本体根据的新观念乃是多余的形而上学玄想。倘若狭隘地关注鉴赏判断的可辩护性，这些严苛的批评可能是对的；但我现在倾向于认为，我们不应将这套论证视为康德先前提供的更纯粹的认识论论证的替代选项，而应将其视为一个额外层面的意义，平行于且准备于康德将在“目的论判断力批判”中引入的类似思路；在后者中，他将论证，我们为自然界的系统秩序设定一个超感性来源是自然的，但随后又继续论证，这种自然的想法将仅仅是一种自然的幻相，除非我们认识到它仅仅是一种最终唯有从实践角度来看才有效的范导性理念。
（第xix–xx页）

    表象的深渊：马克思主义与后现代崇高
    

    



	1 斯皮瓦克“历史”一章中这一部分的早期版本题为《西尔穆尔王妃：解读档案馆论集》（”The Rani of Sirmur: An Essay in Reading the Archives”），载于 History and Theory 24 (1985): 247–72。

	2 格扬·普拉卡什（Gyan Prakash）写道：“因此……这场辩论没有给寡妇的发话位置留下任何空间。……这里的问题不在于史料（缺乏女性的证词），而在于这场辩论的呈现方式：它没有留下任何能让寡妇发声的位置”（”Subaltern Studies as Postcolonial Criticism,” American Historical Review 99, no. 5 [December 1994]: 1487）。然而，正如我们将要看到的，正是发话位置与言说本身的可能性，在斯皮瓦克沉思调查者无法获知寡妇言论时始终困扰着她。

	3 斯皮瓦克在别处对这种处境作了乐观的论述：“这是解构的最大恩赐：在不使调查主体陷入瘫痪的情况下质疑其权威，持续将不可能性的条件转化为可能性”（”Subaltern Studies: Deconstructing Historiography,” 载于 In Other Worlds [New York: Routledge, 1987], 201）。下文我将把该文简称为 IOW。

	4 请注意这里在“选民群体/代表基础”（constituency）一词中所体现的代议政治语言。然而，根据斯皮瓦克核心转义的逻辑，“女性主义”——无论人们如何构想这一术语的主体——与其代表对象之间的关系在根本上依然是不可公度的。

	5 海德格尔也以类似脉络写道：“因此，尽管此在（Dasein）对历史编纂学怀有极大兴趣，尽管它热衷于一种在文献学上‘客观’［‘sachliche’］的阐释，但它不再理解唯有借此才能以积极方式重返过去并生产性地将其占为己有的根本条件”（Being and Time, trans. John Macquarrie and Edward Robinson [San Francisco: Harper and Row, 1962], 43）。针对这种客观而积极的阐释的匮乏，海德格尔提出了一种历史的毁灭（destructive）实践，这与斯皮瓦克所诉诸的解构实践颇为相似：“如果存在问题要使其自身的历史变得透明，就必须松动这种僵化的传统，并消解由此产生的各种遮蔽。我们把这一任务理解为：通过将存在问题作为我们的线索，去摧毁古代本体论的传统内容，直到我们抵达那些最初确定存在本质的本源经验——这些方式自那以来一直指引着我们”（44）。在现象学的现象“背后”本质上别无他物；另一方面，凡是要



成为现象的东西都可能是被遮蔽的。正因为现象切近地且大多并非现成给出的，所以才需要现象学。遮蔽性乃是‘现象’的对立概念”（60）。“然而，此在这一存在者本身就是‘历史性的’，因此它最本己的本体论澄清必然成为一种‘历史学’的阐释”（63）。


	6 “如果说起义的农民是印度反抗领土帝国主义第一波浪潮中的受害者与无名英雄，那么众所周知，由于既有的父权结构与跨国资本主义之间的共谋，城市次无产阶级女性便成了当前国际分工格局的范式主体”（IOW 218）。

	7 关于底层研究学派中主体运作问题的考察，参见 Rosalind O’Hanlon, “Recovering the Subject: Subaltern Studies and Histories of Resistance in Colonial South Asia,” Modern Asian Studies 22 (1988): 189–224。

	8 斯皮瓦克在接受《社会主义评论》（Socialist Review）采访时，也修正了她对“策略性本质主义”的构想，以将其从那些将该概念用作不加批判的本质主义之遮羞布的西方学者手中拯救出来（“Gayatri Spivak on the Politics of the Subaltern,” interview by Howard Winant, Socialist Review 20, no. 3 (July–September 1990): 93）。

	9 参见 Michel Foucault and Gilles Deleuze, “Intellectuals and Power: A Conversation between Michel Foucault and Gilles Deleuze,” 载于 Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews, trans. Donald Bouchard and Sherry Simon (Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1977), 205–17。

	10 Ibid.，206–7。

	11 Ibid.，207。

	12 卡尔·马克思，《路易·波拿巴的雾月十八日》（The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte），载于 Surveys from Exile: Political Writings, Volume II, ed. David Fernbach (New York: Vintage, 1974), 143–249。

	13 访谈，第89页。

	14 “我们当然认识到，从属地位只能被理解为二元关系中的构成性项之一，而该关系的另一项是支配，因为属下群体始终受制于统治群体的活动，即便在他们反叛和起义时亦是如此”（SSS 35）。

	15 让-弗朗索瓦·利奥塔，《歧异：争端中的语句》（The Differend: Phrases in Dispute），Georges Van Den Abbeele 译 (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988)。

	16 “在这两种相互对立的自由版本内部，生命中女性主体的建构正是‘歧异’（différend）之所在”（CPCR 296）。

	17 这一贯穿《后殖民理性批判》（A Critique of Postcolonial Reason）始终的批评，在斯皮瓦克的《后结构主义、边缘性、后殖民性与价值》（“Poststructuralism, Marginality, Postcoloniality, and Value,” 载于 Contemporary Postcolonial Theory, ed. Padmini Mongia [London: Arnold, 1996], 198–222）中得到了清晰阐述。



18 “面对这一群体，不仅是在缺乏基础设施支持的情况下在全球范围内代表（vertreten）他们，而且也是学习去呈现（darstellen）我们自身”（CPCR 276）。

19 阿莎·瓦拉达拉詹（Asha Varadarajan）在下述段落中探讨了这一问题：

斯皮瓦克正确地拒绝了将具体之物视为某种不可毁灭且静止之物的实证主义倾向，却未能看到，她自己试图引出属下意识之构成性矛盾的努力，所发现的可能并不是涵盖其被埋没实在的属下意识之定义，而是对属下解构其规定性之方式的能动展示。换言之，属下的同一性恰恰存在于属下对其被指认身份的反抗之中。斯皮瓦克似乎认为，由于没有任何东西是直接给予经验或表象的，因此它就必须被视为不可通达的”（Exotic Parodies: Subjectivity in Adorno, Said, and Spivak [Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995], 93）。

20 斯皮瓦克指出了英国人在将寡妇殉夫称为“萨蒂”（sati）时所延续的术语混淆，而该术语实际上指的是成为一个好妻子的状态（CPCR 303）。

21 Leerom Medovoi, Shankar Raman, and Benjamin Robinson, “Can the Subaltern Vote?” Socialist Review 20, no. 3 (July–September): 133–49。

22 瓦拉达拉詹跟进阿多诺对特殊性的批判，提请人们注意特殊与整体之间的共谋：“斯皮瓦克所设想的对特殊的聚焦碎裂了或延宕了整体，这种聚焦不承认特殊可能具备唤起（我敢说指涉吗？）它所无法言说的整体的能力”（Exotic Parodies, 98）。

23 斯皮瓦克关于争夺对王妃对立建构——帝国主义建构与父权建构——的霸权斗争的范例，同样展示了这一过程：“印度”政治文化的巨大异质性在本土主义父权民族主义的名义下被化约，排除了对印度认同的任何其他表述。然而，根据拉克劳和墨菲的论点，从这一境况中应吸取的教训是，这种等价化约正是导致印度脱离英国独立的革命性决裂所必需的前提条件。

24 这是齐泽克社会分析中的范式性时刻，根据这一分析，“法律与其越界行为的外部关系，被内在化为法律与其自身创伤性奠基姿态的关系”（The Indivisible Remainder [London: Verso, 1995], 155）。

25 另见 Jacob Torfing, New Theories of Discourse: Laclau, Mouffe, and Žižek (Oxford: Blackwell Publishers, 1999)。尽管托芬对拉克劳和墨菲的艰深论据作了详尽阐释，但该书的局限性已在其书名中

显露出来，即对话语或象征界的过度强调，是以牺牲症候所体现的实在界之辩证层面为代价的。换言之，所欠缺的乃是作为普遍与特殊之间关系的辩证展现的个体层面。关于我对这第三个环节的阐发，参见下文。

26 特别参见 Stephen Heath, Questions of Cinema (Bloomington: Indiana University Press, 1981)。

27 Ernesto Laclau, Emancipation(s) (London: Verso, 1996), 28。

28 齐泽克对这一概念阐述如下：

原教旨主义与后现代多元主义身份政治之间的对立归根到底是一种虚假的对立，它掩盖了更深层的团结（或者用黑格尔式术语来说，思辨同一性）：多元文化主义者甚至很容易发现哪怕最“原教旨主义”的族裔身份都具有吸引力，但这仅仅是因为它是某种据称本真的“他者”身份（比如在美国，美洲原住民的部落身份）；而一个原教旨主义群体在其社会运作中，也很容易采纳身份政治的后现代策略，将自身呈现为受到威胁的少数群体之一，仅仅是在力争维持其特定的生活方式和文化身份。因此，多元文化主义身份政治与原教旨主义之间的分界线纯粹是形式上的；它往往仅仅取决于观察者看待维持群体身份之运动的不同视角。（TS 210）

29 这是齐泽克版本的斯皮瓦克论断（上文已有讨论），即左翼分子相对于“他者”的伦理立场归根结底是可悲的。

30 关于黑格尔局限性的另一种视角，参见 Susan Buck-Morss, “Hegel and Haiti,” Critical Inquiry 26, no. 4 (summer 2000): 821–65。

31 Walter Mignolo, Local Cultures/Global Designs (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1998), 175。

32 拉克劳和墨菲提出了类似的观点：“霸权式的政治形式只有在近代之初才占据主导地位，当时不同社会领域的再生产发生在不断变化的条件下，这些条件不断要求构建新的差异体系”（HSS 138）。

33 Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1995)。

34 Homi Bhabha, “Signs Taken for Wonders,” 载于 The Location of Culture (London: Routledge, 1994), 116。

35 切丽·莫拉加（Cherríe Moraga, The Last Generation [Boston: South End Press, 1993]）写道：

我自称为一名奇卡诺女作家。不是墨西哥裔美国作家，不是西班牙裔作家，也不是混血儿作家。成为一名奇卡诺女性不仅是命名

自己的种族/文化身份，也是命名一种政治，一种拒绝融入美国主流的政治。它承认我们的混血特质（mestizaje）——印第安人、西班牙人和非洲人（Africano）。在经历了十年的“西班牙裔化”（里根时代的官僚强加给我们的术语）之后，“奇卡诺”这一术语具有了更为强烈的激进性。通过“西班牙裔”这一不当的称谓，盎格鲁美洲向拥有西班牙语姓氏的人提供了一种像任何其他白人移民群体一样融入“熔炉”的幻象。但拉美人既非完全是移民，也非完全是白人；在这个国家，“印第安”与“深肤色”是无法融化的。（56–57）

36 据鲁道夫·F·阿库尼亚（Rodolfo F. Acuña）所述，许多盎格鲁美洲人“似乎希望墨西哥人认同自己是美国人而非墨西哥人，但与此同时，他们又坚持将所有墨西哥人——无论是在美国出生的、合法移民还是无证人员——贴上‘非法外国人’的标签，这一术语正是如今对‘湿背人’（wetbacks）或‘油头人’（greasers）的委婉说法”（Anything but Mexican: Chicanos in Contemporary Los Angeles [London: Verso, 1996], 2）。

37 当然，“墨西哥裔美国人”（Mexican-American）这一术语的政治意味并不亚于“奇卡诺”，但连字符所内蕴的同化主义政治，将该术语与具有自觉对抗性的“奇卡诺”区分开来。

38 音乐乐团 Illegales 便利用这种“亡命之徒”的身份作为一种自我表象/自我代表的方式。

39 这并不是哪种类型的诗歌更为本真地属于奇卡诺的问题，因为奇卡诺形象的整个地位本身就在于解构各种本真性主张（这并不是说奇卡诺社群内部没有提出本真性主张）。斯皮瓦克指出了对多元文化和“第三世界”文学的运用与挪用所内蕴的另一重危险：“仅挑选那些以边缘性意识写作的作家并将他们命名为‘第三世界’作家，这难道不是‘欧洲中心主义’的吗？”（PMPV 202）。

40 格洛丽亚·安扎尔杜瓦，《边境地带/拉弗龙特拉：新混血女》（Borderlands/La Frontera: The New Mestiza，Spinsters/aunt lute, 1987），第3页。

41 奇卡诺西班牙语在墨西哥身份建构中的功能亦是如此。安扎尔杜瓦写道：“‘波乔（Pocho，文化叛徒），你说英语就是在说压迫者的语言，你在败坏西班牙语’，各种男女拉美裔人士曾这样指责我。在纯粹派和大多数拉美裔人看来，奇卡诺西班牙语是不完备的，是对西班牙语的残害。但奇卡诺西班牙语是一种自然发展起来的边境语言。转变、发展演变（evolución）、通过创造或借用新词而带来的丰富（enriquecimiento de palabras nuevas por invención o adopción），创造了奇卡诺西班牙语的各种变体，即一种新语言（un nuevo lenguaje）。一种对应于特定生活方式的语言（Un lenguaje que corresponde a un modo de vivir）。奇卡诺西班牙语并非不正确，它是一种活的语言”（Borderlands, 55）。这在奥克塔维奥·帕斯那篇著名的文章《“帕丘科”（Pachuco）与其他极端》（“The Pachuco and Other Extremes,” 载于 The Labyrinth of Solitude [New York: Grove Press, 1961]）中亦可见一斑。

42 奇卡诺运动与奇卡诺诗歌之间的关系至关重要。冈萨雷斯本人主要是一名社会活动家，而非诗人，他创立了总部设在丹佛的正义圣战运动（Crusade for Justice）。关于跨越黑人艺术运动与黑人权力运动的诗歌与政治世界的代表人物的平行研究，参见 Komozi Woodard, A Nation within a Nation: Amiri Baraka (LeRoi Jones) and Black Power Politics (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999)。

43 关于“奇卡诺”一词历史的权威考察，参见 Tino Villanueva 为《奇卡诺人：历史与文学文选》（Chicanos: Antología histórica y literaria, Mexico City: Fondo de Cultura Económica, 1980）所作的序言。在讨论该词如何从侮辱性字眼转变为荣誉勋章时，维拉纽瓦写道：“应当指出，显然这里的奇卡诺（chicano）似乎没有任何贬义，而是正如［何塞·］利蒙所指出的那样，被某个抵制接受北美文化规范的特定圈内群体（in-group）用作自我称谓”（15）。

44 阿鲁里斯塔，“《阿兹特兰精神计划》”（“El Plan Espiritual de Aztlán,” 载于 Aztlán: Essays on the Chicano Homeland, ed. Rudolfo A. Anaya and Francisco Lomelí [Albuquerque: El Norte Publications, 1989], 1）。

45 Ibid.，3。

46 阿鲁里斯塔，Nationchild Plumaroja (San Diego: Toltecas en Aztlán, 1972), n.p.。

47 Alfred Arteaga, Chicano Poetics: Heterotexts and Hybridities (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 99。

48 关于这一过程的详细研究，参见 Jacques Lafaye, Quetzalcóatl and Guadalupe (Chicago: University of Chicago Press, 1974)。

49 关于阿鲁里斯塔诗学中浪漫主义的讨论，参见 Tomás Ybarra-Frausto, “Alurista’s Poetics: The Oral, the Bilingual, the Pre-Columbian,” 载于 Modern Chicano Writers, ed. Joseph Sommers and Tomás Ybarra-Frausto (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1979)；以及 Juan Rodríguez, “La búsqueda de identidad y sus motivos en la literatura chicana,” 载于 The Identification and Analysis of Chicano Literature, ed. Francisco Jiménez (New York: Bilingual Press, 1979)。
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主义’则意味着同时保持二者的恒常张力”（”The Other Voice of Silence: Tino Villanueva,” 载于 Modern Chicano Writers, ed. Joseph Sommers and Tomás Ybarra-Frausto [New York: Prentice-Hall, 1979], 133）。

51 参见 Cordelia Candelaria, Chicano Poetry: A Critical Introduction (Westport, Conn.: Greenwood Press, 1986), 100。

52 Ignacio M. García, Chicanismo: The Forging of a Militant Ethos among Mexican Americans (Tucson: University of Arizona Press, 1997), 97。

53 Rafael Pérez-Torres, Movements in Chicano Poetry: Against Myths, against Margins (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 62。

54 Alurista, “Myth, Identity, and Struggle in Three Chicano Novels: Aztlán . . . Anaya, Méndez, and Acosta,” 载于 European Perspectives on Hispanic Literature of the United States (Houston: Arte Publico Press, 1988), 84。

55 Pérez-Torres, Movements in Chicano Poetry, 96。

56 若从巴巴将自身定位为反对辩证扬弃之“恶的黑格尔”的角度来解读巴巴，将会颇具趣味（例如，参见 LC 61）。

57 加西亚·坎克利尼引用艺术家费利佩·埃伦伯格（Felipe Ehrenberg）的话说：“有时在美国反倒比在墨西哥更能做一个墨西哥艺术家”（1988年6月6日于墨西哥城接受作者访谈）。

58 Laclau, Emancipation(s), 65。

59 鉴于斯皮瓦克对属下的激进“绝对异质性/他者性”（Alterity）构想的基础以及任何“言说”实践所固有的问题，她究竟如何设想这种“双向对话”的发生，仍有待观察。

60 Pérez-Torres, Movements in Chicano Poetry, 226。

61 斯皮瓦克写道：“当这种［多元文化的］材料开始被吸纳进学科体制时，建制化‘知识传播’中历史悠久却具柔韧性、异质且等级森严的权力脉络，继续决定并多元决定着它们的可表象性条件。正是在渗透或切入的时刻——此时受到幻象式西方高雅文化捍卫者的充分威胁——必须保持最大的审慎”（PMPV 200–201）。

62 Slavoj Žižek, “Multiculturalism, or, the Cultural Logic of Multinational Capitalism,” New Left Review 225 (September/October 1997): 46。

63 Aijaz Ahmad, “The Politics of Literary Postcoloniality,” 载于 Contemporary Postcolonial Theory: A Reader, ed. Padmini Mongia (London: Arnold, 1996): 276–93。

64 引自 Culture Clash: Life, Death, and Revolutionary Comedy (New York: Theater Communications Group, 1998), xiii。

65 阿鲁里斯塔，引自 Juan Bruce-Novoa, Chicano Authors: Inquiry by Interviews (Austin: University of Texas Press, 1980), 276。斜体评述原文为西班牙语，由布鲁斯-诺沃亚英译。
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