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前言

黑格尔哲学——这毫无疑问是指他的那些伟大主要著作：他在《精神现象学》中勾勒了直到其哲学门槛为止的意识历史进程；尤其是三卷本的《逻辑科学》，他在其中以体系化的形式确立了思维规定。然而，对他而言，它们并不仅仅是思维规定，而且与先验观念论不同，它们同时也是现实性的规定；用他的话来说，它们构成了现实性的“内在骨架”，并因而同时构成了其哲学的“内在骨架”——他的哲学为自己设定的任务正是把握所是之物。或者，借用黑格尔经常使用的一个说法：它们构成了其哲学的“基础”——“但也正因此仅仅是基础”。“基础”的规定恰恰在于在其之上继续营建；唯有如此，它作为基础才获得其意义。因为无论基础多么不可或缺——又有谁甘心仅仅满足于“基础”，又有谁愿意在“骨架”上安然居住呢？这两个隐喻都强调了《逻辑科学》的根本重要性——但它们也都超越了它。

黑格尔哲学——因此这也指他著作中建立在这一基础之上的那些部分：他的自然哲学，尤其是他的精神哲学。他的哲学并非在《逻辑学》的结尾就已完满，而是在精神概念的阐释之中，即在精神哲学中，才得以完满。然而，正如人们如果不愿割裂黑格尔哲学就不能局限于“基础”一样，人们同样不能将建立在这一“基础”之上的大厦与基础对立起来——仿佛落成的大厦能够将它的“基础”抛诸脑后。相反，二者彼此归属，并且只有结合在一起，这两部分才构成黑格尔哲学的整体。

黑格尔哲学——这绝不是一种避缩现实、固守在它自身所召引的仅仅进行思考的认识那种毫无激情的寂静之中的哲学。它倾向于涵盖现实性的整体，因而深入其中——但并非为了这一现实性本身，而是为了在其中首先把握“本真的”实在物，即以完全的法权配得上“现实性”之名的东西。或者再次借用黑格尔使用过的一个隐喻：为了揭示出隐匿在“斑斓的”——且往往相当难看乃至令人反感的——“外皮”之下的理性“内核”，“意识最初正栖居在这一外皮之中”。但为了达到这一目标，哲学必须首先遍历全部所谓非本真的现实性——否则，所探求的“内核”就无法被发现和品享。

黑格尔哲学——这也绝不是一种通过追溯其“起源”（例如朋友圈中的谈话）便能加以把握的哲学。黑格尔卓有成效的对话伙伴是那些伟大的哲学家，从早期希腊哲学直到近代以及他所处的时代。而且这不仅包括哲学家，也包括那些阐述或表达“所是之物”的政治家、历史学家和艺术家。

黑格尔哲学——这是一门在长达数年乃至数十年的岁月中基本特征保持连续发展的哲学。如果要就这一发展标示出一种最初的洞见，那便是精神概念的构想，黑格尔在其学院教学活动最初的手稿中便阐明了这一点——尽管最初尚属雏形——并在随后的三十年里使其具体化和充实化。然而，这一洞见的发展并不像在自然界中那样进行，在自然界中，胚芽已经规定了未来的形态。黑格尔一再强调，在精神王国中，发展与在自然界中截然不同——乃是通过深入他者，通过走向对立乃至矛盾并克服对立与矛盾而展开的。这一精神发展的模式同时也是黑格尔哲学自身的发展模式。在其开端处，起初几乎不过是对一个模糊设定的发展最终阶段的大胆预取，而它达到这一预定目标，唯有通过对这一精神思想的一贯阐发，通过其持续的具体化——但这也并不排除多次发生但每次都有限度的自我修正。

以下各篇论文并不企图全面展现从纯粹思想到现实性的这一整个过程——这我已在其他地方做过尝试——而是旨在通过抓住黑格尔在精神的这一道路上所揭示和探讨的具体问题，来阐明这条道路的不同阶段。它们绝大部分源于过去二十年间在不同场合面向不同听众所作的报告；在这些篇章中，讲演的形式被保留了下来。对它们的挑选出自这样一种意图：绝非要面面俱到地穷尽这种哲学几乎难以估量的丰富性——这本是不可能的——但至少要在某些节点上对其加以提示，并由此也将光亮投射到此处未直接论及的其他部分。


略语表

	AA	康德或谢林著作的科学院版
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黑格尔的法兰克福时期著作：评最新出版的《黑格尔全集》第2卷

数年前，《版本》（editio）杂志上发表了一篇题为《论版本之于哲学的利与弊》的文章。[1] 在那里——除了其他打破常规的断言之外——提出了如下论点：“所谓完美的版本，应当被视为那种总是预先预告、却从未显现（出版）的版本。”这个乍看起来或许颇为怪异的论点，在文中几乎以几何学般的严密性得到了证明：从未显现的版本减轻了公共财政的负担——人们无须花钱购买；它们也减轻了学术界的负担——人们无须花费时间阅读；还有第三个压倒性的论据支持它们：它们为同行之间的清谈提供了取之不尽的谈资。

从这种意义上说，迄今为止《黑格尔：全集》的第2卷也是这样一种“完美的版本”——鉴于该卷的问世几乎整整推迟了半个世纪，人们甚至可以称之为“最完满的版本”（editio perfectissima）或“最实在的版本”（editio realissima），或者继续借用形而上学的语言：该卷在显现之前就已经将一个版本所能具有的一切完满性集于一身，从而有权获得版本学上“全实在性”（omnitudo realitatis）的称号。但另一方面，我们从黑格尔的逻辑学中知道：一切实在性的总括同时也是一切否定的总括——亦即虚无。因此，似乎也有充分的根据放弃那种完美版本的理想，转而接受一个或许并不那么完美、但却具有“不仅仅是纯粹虚无”这一显著优点的现实版本。

然而，在谈论了这么多版本形而上学之后，现在让我们转向终于面世的这一卷：《黑格尔：早期著作 II》——亦即黑格尔的法兰克福时期著作。[2] 这个新卷带来了什么，改变了什么——又有哪些没有改变？为了不引起错误的期待，我在此将自己的角色定位为完全从新版本的视角出发进行报告——如果您愿意的话：不是作为哲学家，而是作为语文学家。但是，当版本语文学——借用黑格尔的一句话放入我们的语境中——当版本语文学描画它的灰里淘灰时，许多美好的事物将无法被谈及：无法谈及黑格尔从法兰克福漫步前往博纳默斯，或前往洪堡拜访荷尔德林与辛克莱；无法谈及攀登至源头；也无法谈及在流淌的美因河中沐浴月光，或在冰冻的美因河上滑冰——最好还是（尽管违背编年史）与歌德携手同行——顺便提一句，这些本身也并非哲学的核心主题。

I. “基督教的精神”及其终结

法兰克福时期手稿的新版本在多方面有别于赫尔曼·诺尔编辑的《早期神学著作》[3]——我特别强调：有别于这本体现了巨大功绩、向世人呈现了一个当时几乎不为人所知的“黑格尔”的版本。然而时代在前进，许多情况已经发生了变化。诺尔版法兰克福文献的核心是论文《基督教的精神及其命运》。因此首先要问：新版是否有助于对这一“精神”产生全新且更好的理解？阅读《基督教的精神》会有什么改变吗？嗯，答案很快就能给出，而且十分严酷：今后这种阅读将不复存在，因为根本就不再存在什么“基督教的精神”。它的遭遇正如幽灵所惯常遭遇的那样。与前一位编者散布到世上的种种相反传闻不同，黑格尔从未写过关于“基督教的精神”的论文，更不用说一部“著作”了，正如他同样从未写过关于“人民宗教与基督教”以及“基督教的实定性”的论文一样。他自然也没有写过什么“体系残篇”，更没有写过所谓的“德国观念论最古老的体系纲领”——后一篇不仅因为罗森茨威格以此命名的文本根本就不是什么“体系纲领”，而且更致命的是，黑格尔当时甚至根本不知道什么是“德国观念论”。

然而，如果黑格尔根本没有做过人们通常与其名字联系在一起的这些事——那他究竟做了什么呢？“基督教的精神”绝非特例；其他文本的情况也大体类似。人们经常读到黑格尔在其宗教哲学中写了这样那样的内容！然而，黑格尔在其宗教哲学中什么也没写，原因很简单：他根本就没有写过一部宗教哲学。相反，他讲授了《宗教哲学讲演录》——而这完全是另一回事。那么，归在他名下的著作《基督教的精神及其命运》又是怎么回事呢？情况很不妙——而且是在双重意义上。首先必须记住，黑格尔从未谈到过“基督教的精神”。在他晚年，他固然知道主观精神、客观精神乃至绝对精神，但在任何时期，他都既不认识、也未提及过所谓的“基督教的精神”——正如他同样未提及过“犹太教的精神”一样。这两个“精神”乃是一种善意、有效但过于奔放的语文学的人工产物。

此外，诺尔何以让他所构想的“著作”《基督教的精神》以关于《旧约》主题（亦即关于“犹太教的精神”）的长篇论述作为开篇，也是令人难以理解的——从大洪水之前的远古时期，经由亚伯拉罕一直到摩西，并以极度紧凑的笔触将从确立王权到公元70年与135年以色列双重灾难的一千年历史压缩在两页印刷篇幅之中。这一编排决不能仅仅因为《新约》在《旧约》之后而获得正当性。对于这种次序，本来只可能存在一个正当的根据：那就是黑格尔本人就是这样安排其手稿的。但事实根本谈不上这一点。我们甚至没有任何根据假定黑格尔打算将他围绕《新约》文本的研究汇编成一篇关于“基督教的精神”的论文，更不用说假定他打算将这两组文本的处理汇编成一个整体了。退一步说，即使真是这样，将这个整体冠以“基督教的精神”之名也是完全错误的。

为流传下来的法兰克福手稿的主体部分冠以《基督教的精神及其命运》这一标题，毫无疑问促成了诺尔版本的成功。但这丝毫不能改变我们眼前所面对的乃是编者创造力的一个典型范例这一事实。然而，随着考订版新全集对犹太教和基督教的“幽灵/精神”所施行的版本学驱邪术，随着这些人工标题的消失，黑格尔所撰写的“论文”或“著作”难道并没有改变吗——抑或确实改变了？是的，它确实改变了。单凭黑格尔对“基督教的精神”根本不知晓这一点，他不可能就这一他不认识的“精神”写过什么著作或论文——更不用说关于它的命运了——便显得极为合情合理。严格说来，他既没有提交过一篇“论文”，更没有提交过一部“著作”。相反，他撰写了一长串关于犹太教、基督教、宗教、爱与道德等主题的草稿，构成了对宗教的一种全新哲学处理的基石——在启蒙时代末期，当宗教仅仅在道德视角下被主题化时，这种哲学处理方式完全是前所未闻的，它尽管在诸多细节上带有相当批判性的特征，却展现出了对宗教的深化理解。正是一种与其说是批判性的、不如说是富于想象力的语文学，把这些开端构造成了关于各种“精神”的“著作”，以至于如今必须由批判语文学来将它们重新“解构”：被称为《基督教的精神》的这部“著作”，不仅带有一个并非出自黑格尔之手的标题，而且更为严重的是：它根本就不是一部“著作”，而是一堆残篇的汇集。因此，仅从这一点来看，黑格尔法兰克福时期著作的新版本就不可避免地将对黑格尔思想作用性的既有图景做出若干修正。然而，最重要的变化，唯有那些愿意深入版本学问题的人才能领悟。那么：让我们拉开帷幕，简要窥探一下编者的作坊。

1. 文本的特征

首先谈谈文本的性质。正如刚才所言，我们在这里所面对的并非一两篇“论文”，更非一部长达百页印张的“著作”，而是大约二十篇残篇。黑格尔在一段很长的时期内写下了这些残篇，既没有将它们归入一种内容确定的次序，更没有纳入一种最终的秩序，遑论将它们归属于某一部计划中的著作了。其中若干残篇应当被视为对同一主题的重复尝试（部分甚至是多次尝试），是彼此之间带有变异的抄本；另一些致力于不同主题的残篇，在主题上却又多次相互触及或重叠，以至于无法将它们排列成一种严密、更谈不上毫无缺漏的先后次序。另一方面，许多理应同样吹拂着“基督教的精神”的主题却被完全排除在外——例如关于耶稣降生故事的整个范围。这些残篇的一个典型特征在于：黑格尔起初以精炼的措辞探讨一个特定主题，但写了数页之后，便要么滑向关键词乃至纯粹圣经引文的罗列（作为后续详述的备忘录），要么滑向该主题较宽范围内的反思，甚至滑向另一个完全不同的议题。某些主题——尤其是“惩罚/命运”这一复杂领域——在仅与圣经文本保持松散关联的情况下得到了详尽探讨；而另一些在神学上居于核心地位的主题——如耶稣的受难与复活——则仅仅被顺带提及，在边缘处略作触及。

所有这些都给人留下这样一种印象：黑格尔在处理《新约》文本时，屡次滑入了那些对他而言尤为重要的主题——我在这里特别指出道德与爱的关系，以及再次提及的惩罚与命运的关联——而且并没有将这些在内容上彼此并不均质的“个别研究”置于一种在内容上得到规定的次序之中，更谈不上纳入一个封闭的脉络之中了。或许他后来在产生我们迄今所谓的“体系残篇”（更确切地说是两篇关于宗教的残篇）的脉络中成功做到了这一点；在那里的连续印张编号确实表明存在一份经过精心加工的手稿。然而在我们流传下来的文献材料中，完全谈不上这一点。我们在诺尔版中所看到的，乃是将相对独立的各残篇在版本学上进行的拼接拼贴，这些残篇完全可以按另一种次序拼贴起来——只要暂且不论将论及耶稣初次显现的残篇置于开端、将偶尔提及死亡与复活的残篇置于末尾是顺理成章的做法。新版本彻底摆脱了诺尔那种断言此处存在黑格尔所构想的封闭脉络的影射，从而赋予所有流传下来的文本平等的存在法权。必须承认：将诺尔塞进同一个标题下的诸残篇从这种版本学的束缚中解放出来，会导致原有秩序的瓦解，导致一种“新的混乱”——面对这一结果，批判版本绝不应退缩，批判性阐释也不该畏惧。

即便这一批评已经十分尖锐，我还必须补充两个更为严重的要点。首先：诺尔将其精选残篇拼贴为一个整体，付出了过高的代价：对于那些确实无法顺从其拼贴技术的残篇或残篇片段，诺尔采取了所谓“快刀斩乱麻”的做法：他将它们打入“附录”，有的甚至完全弃置一旁。然而，流传下来的残篇根本没有提供区分“正文著作”与“附录”的任何根据与正当性。这种歧视性区分的一个受害者，便是所谓的“论基督教精神的基础草案”。[4] 一方面，没有任何根据将该文本标榜为一份“基础草案”——除非有人硬要主张它以资料汇编的形式松散地触及了极其繁多的个别主题；另一方面，如果它确实是一份“基础草案”，那么在正文中给予它一席之地本来才是恰当的。因这种对“著作”与“附录”的任意区分而受到影响的，还有许多在哲学上尤为引人入胜的残篇——我在此提请大家注意被诺尔命名为《爱》的残篇（或者根据首句命名为“为了何种目的……”），但同样也包括那些关于信仰、道德、爱与宗教的篇幅虽短却至关重要的残篇。幸运的是，学术界并没有被诺尔蒙蔽双眼；它将这些残篇从“附录”中的幽暗存在中拯救出来，甚至在接受史上赋予了它们崇高的地位——但这恰恰表明，当初赋予它们与其他残篇同等的地位才是正确的。

告别“犹太教的精神”与“基督教的精神”这两个标题，并终结我们面对的是一篇据称自成一体的“论文”乃至一部“著作”的幻觉，这是新版本开辟新道路的两个方面。不过，我还想指出文本呈现方式上的另一项变化。遗憾的是，考订版全集无法寄希望于新发现的文献来源。然而，其中却包含了一长串全新的文本——这并非版本学戏法的产物，而是源于黑格尔本人的书写习惯：黑格尔当时通常将纸张沿中线竖向对折，首先在左栏书写，随后在右栏记录补充，删去某些内容，最后当两栏都写满时，再在还有微小空隙的地方密密麻麻地记下进一步的补充。在这些情况下，人们固然不可能也不应该试图完全记录下书写的整个过程——黑格尔的文本可不是荷尔德林的颂歌！——但人们完全可以相当有把握地将最初的书写与最终的文本形态区分开来。第一位编者仅仅编辑了各自的最终形态，这是可以理解的；而考订版全集在这些情况下则在垂直对照表中将原始形态与最终形态并列呈现，从而使得文本的起源、思想的发展历程清晰可循——而这两种形态在时间上往往相隔数年之久。

2. 论文本的年代判定

在对文本性质做出上述说明之后，现在谈谈它们的年代判定——首先提出几点普遍提示。在我谈到的约二十篇残篇中，没有一篇是由黑格尔本人注明日期的。顺便提一句，这也是他如何评估这些文本的一个标志——因为在黑格尔那里，只有那些被他视为“已完篇”的文本才会注有日期。这些残篇缺乏外在的断代依据（书信之类）——因此唯有留待编者进行年代判定。

(1) 字母统计学

黑格尔语文学为此求助于字体分析，亦即字母统计学——而再次正是诺尔以其针对1790年代的主张指明了这一路径：从注有日期的文献证词（即若干书信、《符腾堡书稿》的开端以及极少数注有日期的文本）中，可以梳理出“黑格尔手迹演变的一个极其简单的图型”，“它使得人们能够以几乎具有数学确定性的自明性对其余手稿进行分类归档”。[5] 然而，诺尔仅止于这些夸夸其谈的句子，在编排其文本时根本没有顾及法兰克福文本的编年次序。整整五十年前，吉塞拉·许勒沿着诺尔开辟的轨迹建立了一套早期著作的年代学，这套年代学直到最近都被视为近乎神圣不可动摇，过去五十年间的学术研究一直以此为导向。或者我更有理由说：学术界被这种断代引入了歧途。因此，我想针对其可靠性提出五点普遍且基本上不言而喻的疑虑——而不必去纠缠于细枝末节的琐碎考据。

(a) 确凿的参照数据

字体分析的成效取决于是否有足够多的固定比对数据可供使用。现在，对于黑格尔的法兰克福文本，我们固然有一系列确凿的日期，但几乎全属于间接流传下来的印刷文本——它们固然点缀了编年表，但在此处毫无助益。在相关手稿中，黑格尔仅在三处注明了日期——且它们全部出自1800年9月下旬。因此，对于此前数年（亦即几乎整个法兰克福时期）的手稿年代判定，这些日期毫无贡献。除此之外，仅存有1798年《符腾堡书稿》的誊清稿残篇——但这用于比对目的篇幅过短，而且该文本的性质完全不同。同样的情况也适用于黑格尔写给纳内特·恩德尔的信件：它们在字体特征上与黑格尔的残篇截然不同。因此，在法兰克福手稿中没有任何一个日期允许人们将文本断代在1800年9月之前——亦即像过去所做的那样，将所谓“犹太教的精神”的初稿和第二稿分别判定在“1798年夏/秋”或“1798年秋”和“1798/99年秋冬”，或者将《基督教的精神》涉及《新约》的部分判定在“1798/99年秋冬”或（后一稿）“1799年，可能至1800年”。唯一可以被视为“确凿”的，仅仅是第二稿在时间上应当晚于初稿。面对这种——请原谅我使用这一严厉词眼——纯属冒险的断代，吉塞拉·许勒承认“无法就《基督教的精神》各个部分的产生次序做出判断”，这至少是一个值得欢迎的诚实标志。[6]

(b) 手稿的统一性

字母统计学的有效性取决于每次作为统计基础的手稿的内在统一。换言之：唯有在预先确定哪些印张与单页究竟属于同一个残篇并且写于同一时间的前提下，这类分析充其量才能得出有用的结果。然而，法兰克福残篇的情况恰恰并非如此。即便人们仅将那些内在联系通过参照符号等得以保证的文本视为一个单元（并因而视为一篇残篇），也决不排除黑格尔将出自不同创作时期的纸页结合进这样一个残篇之中的可能性——事实上，他证明确曾这样做过。但如此一来，依据“残篇的统一性”所进行的字母形态统计便会彻底步入歧途。

(c) （纯）量

字体统计学的说服力取决于所分析文本的长度。然而在法兰克福手稿中，有若干单个的双页乃至仅仅单页——面对所出现的为数不多的特征字母，在这里无论如何都无法进行具有盖然性的年代断定。

(d) 文本的特征

字体分析的说服力此外还取决于所考察文本的书写特征的相似性。然而，我们所面对的文本类型极其不同：一方面是经过剧烈修改的文本，黑格尔在其中将后来的补充要么写在初稿的行间，要么在初稿边注周围迂回穿插，并带有指向同一页或前后页其他位置的参照符号（他将评注硬塞入这些位置），字体往往极其微小，人们几乎无法辨认字母，更不用说特定的形态了；另一方面，即便在同一篇残篇内部，我们也拥有长达数页、以洒脱字体工整书写的文本段落。然而不足为奇的是，随着字体整体特征的改变，单个字母的书写方式也会发生巨大的变化。

(e) 抄本

最后：人们决不能假定刚才提及的工整书写的部分就是原始记录。恰恰相反：一段文本书写得越工整，就越有理由怀疑这是一段抄本，其原稿由于过于密集的修改程度甚至对黑格尔本人而言都几乎无法辨认了。而且很可能——极大概率！——流传下来的抄本甚至不是第一份抄本，而是第二份、甚至第三份抄本。诚然，通过字体分析——在最好的情况下！——可以相当精确地规定黑格尔制作抄本的具体时间。但从内容上看，这对于文本的产生时间根本没有说明任何问题；它完全可能在数年之前就已经写成了。

因此，我可以用一句话来概括这一点：鉴于作为比对的注期文本几乎完全匮乏，且现存状态是个别残篇乃至结合为残篇的单页与印张的一片混乱，单凭字母统计学得出的只能是充满想象的断代，而绝非可靠的结果。

(2) 水印法

那么还剩下什么呢？幸运的是，长年担任柏林国家图书馆黑格尔遗稿守护者、可惜过早辞世的埃娃·齐舍在近二十年前为黑格尔语文学引入了另一种断代方法：水印分析法。诚然，这种方法——我在此明确强调！——同样无法解决所有的年代判定问题，但至少能解决重要的一部分。

(a) 水印分析可以针对每一张单独的纸页进行——因此无须预先为字母统计学规定文本单元。因此，它能够断定出自不同年代的纸页是否被结合进了一篇残篇之中。

(b) 水印分析使得断定一个可靠的后廓年代（terminus post quem）成为可能：如果来自某家造纸厂的纸张是在一个已知的时间点才生产出来的，那么写在这种纸上的残篇在时间上就不可能早于该时间点——这固然又是一个常识，但对于文本的编年史而言却多次带来了革命性的突破。

(c) 由于当时仅有的小造纸厂生产的纸张大多只具有区域性的传播范围，因此后廓年代与“区域原则”的结合，为确定书写地点提供了额外的认识。

(d) 水印分析无法得出确凿的前廓年代（terminus ante quem）——毕竟纸张在购买之后很久仍可能被书写。但根据经验，使用同一种纸张的持续时间通常不会太长——当时的人们不会囤积巨大的纸张储备并在数年间慢慢消耗。当时纸张的书写通常发生在其实际生产后较短的时间和邻近的区域内。尤其是当纸张的主人迁移到另一座遥远的城市时，他随身携带大量未书写空白纸张的可能性极小。当时的搬家远比今天耗费周章——尤其是像黑格尔这样贫困的家庭教师，在这方面必然是极为节制的。

在经过这一——不可避免的——细节题外话之后，我提示几点对手稿编年史的影响。手稿的编年如今呈现出显著的变化，具体而言：论述大洪水之前人类历史的残篇（诺尔版“犹太教的精神”或“基督教的精神”即以此为开端），决非如人们根据其编排所认为的那样是黑格尔最早的文本之一；但它也并不像吉塞拉·许勒所认为的那样出自1798年夏/秋，而是直到大约1799/1800年世纪之交才写成——从而它是法兰克福时期最晚的文本之一。但这绝不意味着黑格尔直到其法兰克福时期末期才开始探讨约瑟夫斯和优西比乌的记载：文本比对很容易让人发现，这份晚期记录乃是对论述该主题的一篇极早残篇的抄本——而后者是写在伯尔尼时期的纸张上的，因此很可能在伯尔尼就已经形成。然而值得注意的是，黑格尔直到向其法兰克福最后一年（1800年）过渡之际（而不是像吉塞拉·许勒断代的那样早在1798年夏/秋！），才开始对关于人类早期历史的伯尔尼材料进行誊清，并且在誊清过程中立即进行了轻微的修改。既然他在1800年9月拥有一份长达49个印张的关于“宗教”主题的誊清稿，那么在我看来，假定在世纪之交开始誊清的手稿构成了这份除了两篇残篇外均不为我们所知的详尽誊清稿的前期准备阶段，是完全合情合理的。

如今所必须做出的早期断代，也涉及以“亚伯拉罕生于迦勒底”（或类似语句）开头的诸残篇；它们同样写在伯尔尼时期的纸张上，因此很可能出自伯尔尼时期，大概是最后两年。不过，黑格尔在法兰克福对这些在伯尔尼写就的残篇进行了修改——而在诺尔所公布的关于“犹太教的精神”的长篇残篇中，凡是谈及雅各诸子的地方，他在一个句子内部就从伯尔尼用纸切换到了法兰克福用纸；因此该残篇后面的段落——关于约瑟和摩西——可以肯定直到法兰克福，而且是在法兰克福早期才写下的。因此，对该残篇开端的提前断代，丝毫不能改变黑格尔在此处——幸运的是也仅仅在此处——所犯下的极其严重的恶劣反犹失言乃是在法兰克福写下的这一事实：他在这里谈到了犹太民族“直到今天仍处于”其中的“卑鄙、卑劣、虱子成灾的状态”（GW 2.67）。此类言论给黑格尔招致了反犹主义者的名声，而他——恰恰是他！——原本绝非反犹主义者，这与当时许多今天备受推崇的“诗人与思想家”截然相反。尽管他终其一生与以色列宗教保持距离，但唯独在法兰克福诉诸如此无法容忍的反犹煽动性言辞，这大概要归因于法兰克福犹太人隔离区“犹太巷”中令人毛骨悚然的惨状，费希特和雅可比的友人延斯·巴格森在黑格尔客居法兰克福前数年对此曾有过极为直观而骇人的报道。[7]

不仅这些关于以色列历史的残篇应当断代在伯尔尼时期——就连诺尔放逐到附录中的那些篇幅短小却同样重要的关于信仰、道德、宗教与爱的残篇，也写在伯尔尼时期的纸张上，甚至写在不同种类的纸张上。虽然由此并不能以“几何学般的自明性”得出黑格尔就是在伯尔尼写下它们的结论。但是，凡是坚持法兰克福断代的人，都必须预先假定黑格尔在从伯尔尼经由斯图加特前往法兰克福的旅途中（除了在梅明根的停留外，我们对该旅程的细节一无所知），除了随身携带其伯尔尼时期的作品外，还随身携带了大量未写字的空白纸张——而这与所有其他已知事实相抵触。即便人们愿意做出这种假设，若将开头写在伯尔尼纸张上的关于犹太教的长篇论述推迟到1798年秋，而注有1797年的关于爱的残篇（“为了何种目的……”）却已经写在法兰克福纸张上了，这也显得加倍不切实际。

II. 全景考察——黑格尔法兰克福时期著作的全集文献

通过将所谓“法兰克福著作”的重要部分提前断代，黑格尔伯尔尼时期与法兰克福时期的工作之间迄今看似剧烈的断裂固然没有被彻底抹平，但确实得到了缓和，由此黑格尔法兰克福时期的“宗教哲学”工作在某种程度上被“稀释”了。然而在我看来，这并没有造成任何损失——相反：与这一微小的“损失”相对的，是一笔巨大的收益。

整整一百年前，诺尔以《黑格尔神学早期著作》的形式，可以说为其“尊敬的导师”威廉·狄尔泰的《黑格尔青年时代史》[8] 补充提供了文本基础——诺尔在其前言的第一句话中便强调了这一联系。他在那里说得还要更多，即：他的版本包含了“从黑格尔1790—1800年这一发展时期的前半段亦即主要部分流传给我们的全部手稿。除了一些细枝末节外”，缺少的“仅仅是他当时除哲学著作外就已经从事的政治工作”——因为罗森克兰茨、海姆和莫拉特已经给出了其中“最必要的部分”。诺尔用这些干瘪且并不完全符合事实的话语，为20世纪的黑格尔接受史将狄尔泰关于青年黑格尔的图景奉为了正统规范。对此提出的异议寥寥无几，而且它们根本无法与诺尔版本厚重的体量和内容上的吸引力相抗衡。因此诺尔也十分自信地写道，即便罗森克兰茨提及但自此遗失的黑格尔关于康德《道德形而上学》与斯图亚特《国家经济学》的著作“重见天日”，也“不可能在本质上推翻”他的论述。

遗憾的是，现在没有任何可能性来检验这种预言——因为这些文本依然下落不明，甚至很可能是被故意销毁了。然而，尽管缺少了许多重要文本，新版本仍然提供了一幅更为丰富、斑斓的整体图景。它旨在呈现黑格尔法兰克福时期的全部文本——不做任何内容上的预先筛选——由此重点发生了转移：摆脱了狄尔泰的阐释与诺尔的版本所传达的印象，即黑格尔在法兰克福完全专注于宗教哲学工作——无论如何绝非如诺尔书名所说的那样是“神学”工作，尽管诺尔在其序言中称之为“哲学”工作。至关重要的是，我们对法兰克福时期黑格尔的目光不再像过去那样被其宗教哲学著作所独占——他眼中的对象绝不仅仅是亚伯拉罕和耶稣。

考订版全集同样为黑格尔的政治研究留出了空间——仅仅通过收录其论述祖国符腾堡国家法权关系的传单的手稿开端以及鲁道夫·海姆流传下来的该文本的残篇，就做到了这一点。黑格尔的家乡符腾堡公国在当时政治上相当动荡——在政治上被夹在保守的奥地利（以及奥地利的巴登）与革命的法国之间。而在这些紧张关系中，法兰克福似乎扮演了相当重要的角色：人们距离斯图加特并不太遥远，但在自由帝国城市中却能免遭符腾堡捕快的抓捕，而且临近洪堡，那里也聚集着著名的具有革命思想的人物（弗朗茨·威廉·容、伊萨克·冯·辛克莱），最重要的是：临近当时多次被法国占领的美因茨。从审讯记录中我们现在得知，黑格尔在法兰克福至少将符腾堡革命者写给法国外交部长和西哀士修道院院长的一封信件转交了出去，而如果黑格尔平时没有投身于这一领域，他大概是不会被托付这样的使命的。同样，他很可能还护送一位因政治原因在符腾堡被关押者的妻子从法兰克福前往法国控制下的美因茨。

遗憾的是，文献来源不足以让我们探明黑格尔政治参与的广度及其卷入密谋活动的深浅；这些事情在当时有充分的理由不被大肆宣扬——因此，只能有待于进一步的考证能否揭示出更多的见解。这需要进一步的研究——最重要的是：需要幸运的文献发现。但如果连黑格尔的妹妹克里斯蒂亚娜都在共同的朋友圈内卷入了密谋活动，[9] 那么他本人决不会只扮演次要角色。固然，在此处收录仅存的少数残篇只能起到一种“肉中刺”的作用——然而：如果人们在黑格尔政治兴趣的背景下阅读其宗教哲学文本中涉及国家政教法权的部分，就会读得更加精确。

与诺尔所传达的图景相比，随后的一项重大重点转移源于收录了黑格尔对让·雅克·卡尔传单的翻译：《关于沃州以往与伯尔尼市国家法权关系的密信》。[10] 这篇文献直到诺尔版问世两年后才被重新发现——即便就其本身而言“仅仅”是一篇译作，但每一个曾承担过此类任务的人都知道，此类翻译所要求的投入绝不逊色于撰写自己的草稿。况且，这在这里也绝非“纯粹的”翻译：黑格尔有所取舍，他通过自己的评注进行省略或强化——在此过程中，他将原作绝非怯懦而是充满苦涩控诉的基调进一步大大加剧：伯尔尼的贵族寡头政治——远非作为民主国家体制的范例！——在这里简直被钉在了耻辱柱上。即便黑格尔若非拥有其伯尔尼时期的个人背景大概绝不会决心从事这项附带评注的翻译：通过其出版——这毕竟是他本人的首次出版！——他不仅从昔日经历的心理压力中解脱出来，而且证明了自己的政治兴趣与历史-政治知识。

人们无法忽视的是，黑格尔主要是在政治领域寻求并利用了“介入人们生活”（借用他在致谢林信中的名言）的可能性。他在《卡尔文献》和《符腾堡书稿》之后，于法兰克福岁月末期通过其论德国宪制的著作第三次寻求这种可能性，遗憾的是这篇文献并非新版全集本卷的对象。因为《宪制论》早期出自法兰克福的部分与直到耶拿才（几乎）完篇的整部论著紧密交织在一起，因此发表在黑格尔全集的第5卷中。由此可见，政治或国家法权哲学以及政治鼓动在黑格尔法兰克福著作中所占的份额，即便超出新版本卷的范围，也还需要进一步大幅扩展。

然而，即便将这些年份的政治与法哲学著作补充到广义上的宗教哲学著作中，也绝未穷尽黑格尔当年的兴趣范围。另一个即便明显更为狭窄但也构成了独立领域的，是他的“几何学研究”。这些研究在诺尔时代也还不为人所知；直到诺尔版问世三十年后，它们才由约翰内斯·霍夫迈斯特发表在《黑格尔思想发展文献》中。[11] 它们在新版全集中虽然只占很小的篇幅，却证实了黑格尔对欧几里得几何学的深入钻研——流传下来的少量印张并不能允许人们对黑格尔从事几何学研究的规模做出确凿的推断。此外令人惊异的是，他将“几何学研究”誊清稿的开端注期为“美因茨，1800年9月23日”——因为整整一天之后，即1800年9月24日，他便开始撰写其宗教实定性研究修改后的导论。——顺便提一句，这有力地证明了黑格尔在实定性问题与几何学这样迥然不同的领域展开的工作，并不是在显著的时间隔离中进行的，而是紧密前后相随、乃至在时间上完全并行的。

但这还远远不够：出自这些法兰克福晚期年份——而非直到柏林时期！——的，还有黑格尔关于席勒《华伦斯坦》的评注，这些评注虽篇幅简短，却令人印象深刻且切中要害——它们同样表明了他对席勒三部曲的深入探讨。正如我们通过其传记作者卡尔·罗森克兰茨所知的那样，黑格尔同样深入研究了席勒的《三十年战争史》——这便过渡到了另一个庞大的领域：黑格尔的历史研究。对于这些研究，我们仅仅通过罗森克兰茨的摘录获得间接了解。遗憾的是，罗森克兰茨完全没有交代这些“历史研究”的撰写时间，只是笼统地将它们归入瑞士时期。这些“历史研究”的范围从关于修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》的注记，直到对休谟《英国史》的探讨，再到对孟德斯鸠关于死刑及其公开执行的评述的深思熟虑。这本身已经是黑格尔广泛兴趣的令人瞩目的证明——但罗森克兰茨在其对这些“研究”的流传叙述中还插进了两点有趣的提示：首先，他说他略去了“大量类似的警句”——因此这些“历史研究”的范围远大于罗森克兰茨所流传下来的材料；其次，他认为证明黑格尔珍视这些警句的证据不仅在于它们的“保存，而且尤其在于”黑格尔“常常在细节上仔细润色其风格”的精心程度。[12]

然而，即便有了这斑斓的主题多样性，也依然没有穷尽：罗森克兰茨报道说，人们从偶然保存下来的购书账单中可以看出，黑格尔在法兰克福“主要购买了谢林的著作以及最好、最新版本的希腊古典作家著作。尤其是对柏拉图和塞克斯都·恩披里柯，他必定做过深入的研究”。[13] 谢林的著作：在当时这是谢林关于自然哲学的著作，而黑格尔对自然哲学怀有极大兴趣，罗森克兰茨在论及黑格尔1801年夏关于行星轨道的大学授课资格论文时再次报道说：“其主题——亦即这篇授课资格考核论文的主题——他已经随身酝酿了很久。康德关于力学和天文学的著作、开普勒、牛顿等人的摘录，在他那里早就存在了。”[14] 这一稍显模糊的时间说明“早就存在”再次指向了法兰克福时期——即便这些摘录甚至可以追溯到黑格尔的求学岁月，如果说黑格尔在自然哲学领域不感到驾轻就熟，他却选择了一个自然哲学主题作为授课资格考核，这也是极不合常理的。固然：新版本无法弥补这些文本的散佚——但它可以指出这种散佚，从而为黑格尔当年从事研究的主题范围补充一个重要的维度。

我提出这些提示，并不是要向各位宣读一份新全集卷宗的转述目录——我旨在修正诺尔版本所传达的关于黑格尔这四年生活的图景。他所处时代的政治事件——无论是在瑞士、在符腾堡还是在行将崩溃的德意志帝国——以及与此并列的世界历史的广阔领域、国民经济学、当代的实践哲学、立法与几何学——还有哲学史，既包括古希腊人也包括最新的自然哲学。因此，早在法兰克福时期——在细节上虽有所不同（mutatis mutandis）——黑格尔就已经被打上了认识兴趣几乎难以估量的广度与深度的烙印，这种兴趣如今在黑格尔摘录集的新版中如此令人瞩目地呈现在我们面前。[15] 法兰克福时期的黑格尔：毫无疑问，这是应荷尔德林之邀前往法兰克福担任家庭教师、并在那里与荷尔德林及其周围圈子保持联系的黑格尔。然而，对于这个我们大家都知晓的黑格尔，我们实际上几乎一无所知。关于黑格尔在法兰克福的岁月——除了写给女性友人纳内特·恩德尔的书信外——我们几乎没有任何直接信息，这与其图宾根、伯尔尼乃至耶拿时期形成了鲜明对比。

法兰克福时期的黑格尔：当然，这也是撰写了关于以色列宗教与基督教宗教的论著、构想了一种独立的“宗教哲学”进路、并以此大大超越了康德将宗教理解为“道德宗教”的黑格尔。但在这一我们所熟知的“法兰克福时期的黑格尔”身旁，还矗立着若干位被诺尔的版本所遮蔽、但同样真实不虚的黑格尔：法哲学与国家哲学的黑格尔、政治鼓动的黑格尔、历史研究的黑格尔、几何学研究的黑格尔以及自然哲学的黑格尔。只有结合在一起，他们才构成了那位法兰克福时期的黑格尔。

人们现在可能会试图争辩说：黑格尔保存了他的宗教哲学研究这一事实，难道不是充分证明了这些研究对他而言尤为重要——归根结底它们才是其兴趣唯一的中心所在吗？然而，这种论辩会让人沦为文献流传史的混乱——以及险恶——的牺牲品。黑格尔保存下来的不仅仅是这些文本，而是所有其他文本——除开他的政治传单即第一份《符腾堡书稿》——而这是出于显而易见的理由，亦即出于他同样从未公开承认自己是《卡尔文献》的译者与评论者的相同理由。在黑格尔逝世后整整十年，罗森克兰茨眼前展现的依然是其遗稿的全部范围。但此后它们并非单纯遗失，而是——据我们所知——被碎纸机有计划地销毁了。值得注意的是，甚至连罗森克兰茨和鲁道夫·海姆已经发表的《符腾堡书稿》的无害段落，也没能逃脱被销毁的厄运。相反，那些大量谈论宗教、谈论亚伯拉罕、摩西和耶稣的文本，却逃过了火刑。在我看来毫无疑问，在这种甄选背后隐藏着一种蓄意的意图：旨在将此时已被斥为泛神论者的黑格尔封为正统神学家。而这一意图通过数十年后诺尔编辑的《早期神学著作》得以实现，对20世纪的黑格尔接受史产生了深远的影响。然而现在，正是我们从这一不仅极端片面而且全然错误的图景中解放出来的时候了：早在法兰克福，黑格尔就已经被那种随后贯穿其一生的百科全书式的兴趣所主宰。只不过我们迄今尚未真正察觉罢了。
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意识的经验

I. 体系与导论

(1) 众所周知，黑格尔曾多次谈及“导论”（导言/引论），且态度向来谈不上尊敬。他认为，导论并非思想自我展开所真正要求的运动；相反，它构成了一种外在的、历史性的、推论说理的和预先假定的文学形式。然而，他尤其是为其《逻辑科学》和《哲学科学全面教学》撰写了大量相互关联的导论性文本，《精神现象学》中亦复如是。对他而言，《精神现象学》整体上——作为体系的第一部分——构成了一部进入体系的“导论”——这是一种看似悖论、但对黑格尔的耶拿体系草案而言绝非反常的形象。黑格尔又为这一进入体系的导论——即《精神现象学》——冠以了一篇独立的“导论”（Einleitung）——至少在文本之后追加的目录中是如此称谓的。最后，黑格尔甚至还在其前面置入了一篇兼具导论性质的“序言”（Vorrede）。由于它被安排在插页标题之前，它固然被标示为黑格尔整个“哲学体系”的序言——亦即一个在当时他仅加工完成了第一部分（即《现象学》）、且按当时草拟形态从未完整发表过的“体系”的序言。但在内容上，“序言”主要依然关涉《现象学》——因此在方法论上它与“导论”并未做出完全清晰的区分。它以整个体系之“序言”的模式，对真正的“导论”做出了补充与纠正。

与“序言”类似，《现象学》的“导论”同样是一部黑格尔并未写就的书的导论。他撰写它时，并非作为一部《精神现象学》的“导论”，而是作为一部“意识经验的科学”的“导论”——因为在“导论”之前的原始插页标题正是如此命名的。“导论”是该书最古老、至少是首先付印的部分；它尚未知晓《精神现象学》这一著作标题（黑格尔后来才将它规定为该书的“导论”），而且对这部著作的整体所知亦不甚详尽——但它已经知晓如此之多的内容，即该书将涵盖“意识诸形态”的整个序列，并最终将其引向“绝对知识”并由此终结。

这种导论性文本的多样性看似多余且令人困惑。然而，最初表现为一片导论杂乱混杂的现象，可以说构成了一个由多篇导论组成的“导论体系”，它们依其学术诉求与体系性功能而彼此区分——仅仅是语言令人窒息的贫乏，迫使我们始终只能使用“导论”这同一个词。这种体系性功能上的差异，不仅关涉“进入体系的导论”（即《现象学》整体）与旨在导入《现象学》自身的导论之间的关系；它同样适用于例如《现象学》的“导论”与《法哲学原理》的“导论”之间的关系。后者作为进入体系脉络内部一个单独学科训练的导论，必须重述直接先于该学科训练出场的体系阶段，作为对在其他地方以严格体系性形式展开的进程的缩写。它之所以必要，仅仅是因为在出版一个分支学科训练时，不可能每次都把整个体系作为导论置于前面。相反，在“意识经验的科学”背后，并不存在这样一个在必要时可以援引的“体系”。它乃是在“科学之先行预备”（GW 9.448）模式下的科学，并且作为这种模式，它必须首先辩护体系自身的出发点。

然而，《现象学》的“导论”同样无法提出这一诉求。继续用打比方来说，它是一种自身尚非“科学”、甚至亦非“意识经验的科学”的“科学之先行预备”。它仅仅向读者提供关于其内部结构的初步、确信因而是外在的定向——其内部结构在下文中被称作“自然的”或“显现的知识”，最终被称作“意识经验的科学”——它是一道最初的瞥视，让人看清通向“绝对知识”并贯穿绝对知识而被规定通向“哲学体系”的道路究竟具有何种性质。

(2) 然而，这些导论性文本的多样性决不能被评估为黑格尔无力找到开端的征兆，同样不能被视为在他内心沉睡并周期性爆发的某种特异的“导论狂热”。单单是他所草拟的“导论体系”的复杂性，便不会让人产生这种念头。“导论体系”毋宁是其哲学的体系诉求的必然推论——黑格尔与德国古典哲学的许多代表性著作共同分享了这一诉求以及由此产生的对“导论”的必然性。固然，体系诉求本身也并非终极、最高之物；它是从这种哲学的科学诉求中合情合理地——尽管并非带有严格必然性地——推导出来的。成为科学——不仅是诸科学中的一门科学，而且是纯粹绝对的科学——乃是哲学自古以来的诉求。18世纪的唯理主义同样更新了这一诉求——在外部直观可见的，便是克里斯蒂安·沃尔夫著作标题中刻板出现的“按科学方法深入探讨”（methodo scientifica pertractata）。这一说法已经揭示出：这种哲学的科学特征是由其方法构成的——由一种以数学为导向的、尤其是“几何学方法”所构成。然而随着唯理主义的终结，哲学——除谢林的《我哲学体系的呈现》之外——不再将重心主要放在方法上，尤其是不再放在以数学为导向的方法上——即便它依然要求具有一种堪比数学的自明性。然而，它主要将其科学特征视为是由其体系形式所保证的。

这种要求以科学形式并因而以体系形式阐发哲学的诉求，构成了康德之后哲学在时间与谱系意义上进一步教化发展的重要推动力。在当代的接受中，当年将知识纳入一个“体系”的坚持，虽然常常表现为一种至少与康德的批判冲劲格格不入的环节，甚至表现为向康德之前方案的倒退——康德的方案据称是以主导概念“批判”取代了对形而上学学院哲学具有特征性的主导概念“体系”。然而，恰恰正是康德，将体系思想作为一个纲领赋予了其后的世代。康德确实阐明，理性的固有特征乃是“认识的体系性，即认识从一个原则出发的脉络”——而且他致力于实现作为“按必然规律关联的体系”的“知性认识的完满统一”，亦即“在理念之下杂多认识的统一”，乃至一个“纯粹理性的完满体系”。而这种由理性所产生的“体系性统一”，才“首先将日常认识提升为科学”。[1] 哲学的体系形式因此——早在康德那里——就是从其科学诉求中推导出来的：因为哲学如果不是“体系”，它也就不能成为“科学”。而哲学应当成为“科学”，自古以来、尤其是自近代早期的唯理主义以来，对它而言是不言而喻的。

(3) 然而，一门赋予自身“理性体系”形式的哲学，必然需要一篇导论，甚至需要在篇幅和体系性功能上彼此协调的多篇导论。它需要导论作为学术理据，也需要导论作为学术阐发的一种替代品；但它同样需要导论作为一种教学上的引导。否则，——请允许用这个词——“自然意识”为了登上理性体系的层面、甚至进入“绝对者”的近旁所必须迈出的步伐就未免太大了。如果对此还需要某种证明的话，那么以“埃奈西德穆”之名闻名的怀疑论者戈特洛布·恩斯特·舒尔策已经提供了证明——他对谢林同一性哲学的无中介开端进行了戏仿：理性哲学作为“天国之女”，“既不能被拉扯到地界上来，尘世之物也并不构成人们可以一步步攀登到它身旁的梯子”。[2] 与谢林不同，黑格尔严肃对待了这种对自命为深藏于面纱之后的“天国之女”的哲学的隐蔽批评。因此他赞同这位同一性体系的批评者：如果科学要求“自然意识”提升到它的层面，那么反过来，“个体有权要求科学至少向他递出通达这一立场的梯子”。因为这一法权奠基于“它在自身知识的每一形态中所自知拥有的绝对独立性”，因为它是绝对形式，并且拥有对自身的直接确知（GW 9.23）。

(4) 承担这一双重导论功能——既是体系的学术理据，又是通向体系的教学引导——黑格尔如今将其归属于一门“意识经验的科学”——一门在撰写其“导论”时实际上尚处于“发生状态的科学”（in statu nascendi），而且严格说来它从未真正诞生。这一进入体系导论问题的惊人解决方案，如今同样塑造了这篇进入导论的“导论”的形态。在下文中，我想通过“告别认识批判”、“显现知识的辩证法”以及“意识经验的科学”这三个主题来展示这一点。

II. 告别认识批判

(1) 正是德国古典哲学、尤其是黑格尔哲学的体系诉求，要求将导论作为其补充。然而，对于黑格尔而言，同样的体系诉求排除了那种顺理成章、看似“自然的”选项，即以“关于认识活动的达成理解”的形式来展开“意识经验的科学”。这令人吃惊——因为通过“意识经验的科学”来承担导论功能，似乎远比像早期耶拿体系草案那样通过逻辑学导入，更加契合认识批判。而且学术界也完全有理由指出：黑格尔在其“导论”开篇用以反对先行认识批判的广泛论辩，不能被理解为是对一般形式的认识批判、更不能被理解为是对康德认识批判形式的精确探讨。[3] 黑格尔的目标更多在于普遍的告别，而非细节的批评。然而，他用来取代被批评者的，反过来又是一种认识批判的形式——尽管是一种非典型的形式。

(2) 他反对以认识批判为开端的核心论据，在于指责认识批判“预设了某些东西，而且不少东西作为真理，并以此为根据建立起其疑虑与推论，而这些东西本身事先应当被审查其是否为真理”。在这些被预设的东西之中，黑格尔一方面指出了“关于认识活动作为一种工具和媒介的表象”，另一方面指出了这种表象：“即绝对者处于一边，而认识活动处于另一边，它自为存在并且与绝对者相分离，却依然是某种实在的……东西”。（GW 9.54）即便人们不赞同这一指责的具体内容：但任何认识批判都做出并且必须做出此类前提预设，这应当是无可争辩的。

这也尤其适用于康德的先验感性论和先验逻辑的开端，它们在此大概正是黑格尔首先面对的对象。感性与知性的二元性、概念与直观的二元性，毕竟只是被接纳下来的，而非在体系性上被派生出来的——这在此无须详述。这同样不涉及康德哲学的某个特殊问题；人们完全可以同样求助于其他为认识批判留出广泛空间的哲学进路——例如洛克的《人类理解论》。与那种假象（即据称在最初、最简单和最无可争议的要素上展示它们如何出现、如何相互咬合并由此逐渐构成认识，无论通过直观内容的范畴加工，还是通过“感觉”与“反思”的协同作用以及“观念”的产生）完全相反——人们总是心照不宣地预设了要么观念论的、要么实在论的前提，抑或假定的自然表象，仿佛它们不言自明且无须进一步的理据支持。但这样一来，本应承载哲学大厦的基础，被证明并不比这座大厦的其他部分更为牢固。

黑格尔的论据大体如此。然而，在对认识批判进路的前提预设性和体系性不充分的这一批评背后，还隐藏着另一种“导言”未曾专门提及的顾虑：黑格尔的不信任根本上不仅指向某种认识批判——那种打着极其严密程序的招牌，却仅仅把其“偶然和随意的表象”作为据称可靠的基础置于哲学开端的认识批判——他的不信任指向的是一般的认识批判。他后来也从未试图在其体系框架内的后续位置重新召回这些批判的结果（即使是在得到充分奠基之后）。例如，主观精神哲学在其脉络中发展出其形式，但它从未试图返回到前意识领域并对那里发生的客体构成过程给出说明。同样，黑格尔也未曾试图重构那些构成“我”、因而在必然性上先于意识的理智行动。因此，他也告别了两种先验观念论变体形式中的“自我意识史”。因为所有这些进路——即便它们把“经验”的构成作为主题——都未能触及真正的“意识经验的科学”——而关键正在于后者。

III. 显象知识的辩证法

(1) 从反对将哲学知识建立在经由认识批判奠定的基础之上的要求的论辩出发，黑格尔过渡到了对“自然意识”的普遍特征刻画，此前正是这种“自然意识”主张了认识批判具有体系性优先地位的这一“自然表象”。然而，他将“自然的”或“显现的知识”贬低为一种非真的知识，一种“非真正的认识活动”。然而，这种“显现知识的非真之所在”，黑格尔起初并未明言——仅仅指出“显现的知识”与“科学”相对立，但并没有说明这种对立在内容上究竟何在。

他此前对以认识批判作为科学开端的批评，毕竟不足以将“显现的知识”整体贬低为非真的。他非常概括地将其特征界定为一种使用“词语”的知识，这些词语“预设了一种意义，而获得这种意义恰恰正是首先要做的事情”——这样一种假定的知识必然在“无用的表象和空话套话”中打转。它谈论真相、绝对者、认识活动、主观与客观，却没有将其与一种确定的、经由“科学”合法化的意义联系起来。因此，它的“概念”并不符合“对象”，因而它只是“知识的空洞显象”，而非“实在的知识”，尽管它“自以为是实在的知识”。

然而，如何从这种显现的、非真的、非实在的知识走向真正的、实在的知识呢？是什么激发了动力，克服了“显现知识”与“科学”之间单纯的并存与对立，将“自然意识”引上通往科学的道路？黑格尔起初自己堆积了一系列困难，这些困难禁止“科学”居高临下地就其无知与非真对“显现知识”进行训诫。自然知识的“空洞显象”在“出场的科学面前”固然立即消失——但在其出场中，科学自身也是“一种显象”，而且尚未以其真正的形态存在。科学也必须通过掉头反对非真的映象，来将自身从中解放出来——但绝不能通过单纯吹嘘自身的优越性。因为那种声称自己掌握真理的无力的确信保证，会转变为相互的确信保证，并因而导致彼此陷入僵局；而诉诸显现知识自身中对“更好之物的内在预感”，同样见不到成效，因为这反而会证实了显现知识。

正如黑格尔后来在序言中确认的那样，“自然意识”本身具有自为的法权——那么它凭什么要由另一个权威机构来对其不充分性进行说教呢？因此，起初看不到摆脱这种相互僵局的出路——充其量只有一种希望，即自然意识终究会自发地走上通往科学的道路——但起初没有任何根据支持这种希望。虽然黑格尔用一句简短的话结束了对这些问题的列举：“基于这一根据，在此应当着手进行显现知识的呈现”，并且他说这种呈现乃是“挺进到真正知识的自然意识的道路”。由此也引入了道路的隐喻——但是，究竟是什么不仅启动了学术的“呈现”，而且迫使“自然意识”自身走上这条道路——况且黑格尔将这条道路特征刻画为彻底怀疑的道路，界定为“对显现知识之非真的自觉洞见”，亦即显现意识对其非真的自我认识？

(2) 这一——决定性的——问题，黑格尔起初未予回答，甚至根本未曾提出。相反，他预先描述了上述自然意识的道路，并且其描述带有彻底的矛盾双重性：它在未加区分的统一中，既是自然意识彻底怀疑的道路，却同时又是它被教化走向科学的道路。“彻底怀疑”（Verzweiflung）这一严酷的词强调了与暂时怀疑的对比，反对那种“对这样或那样假定的真理的动摇，随后怀疑适度重新消失并返回到那个真理，以至于最终事情被视如从前”。但是，即使是出于对“真理与科学的热忱”、决心不屈从于任何其他权威“而只遵循自身信念”的方法论笛卡尔式怀疑，也还不是“自身得以完成的怀疑论”（GW 9.56）。然而，尽管有着这种戏剧性的转折并谈及自然意识的“彻底怀疑”，在此依然不清楚：为什么这种意识究竟应当怀疑自身乃至彻底怀疑，而不是面对“科学”和怀疑论时，在对其优越真理的惬意感觉或固执的确信保证中自我陶醉。更进一步（a fortiori），起初无法理解：为什么“向下走”进入彻底怀疑的道路，在此——完全依赫拉克利特的方式——竟同时应当是“向上走”走向科学的道路。

(3) 自然意识的内部动态直到“导论”末尾才得以揭示，在那里黑格尔谈到了《现象学》的“实行方法”。在此，他预先探讨了“自然意识”的辩证法，这种辩证法将规定《现象学》整体的思路——即便在其后续部分中，这种辩证法很少能以黑格尔在导论中赋予它的典范形式加以捕捉。“自然意识”：这似乎是一个成问题的术语。所谓“自然意识”曾被归诸多么高度复杂的内容——“自然伦理”、“自然宗教”甚至“自然神学”。然而，黑格尔引入“自然意识”并没有引发严重的困难。因为这种“自然意识”恰恰只是每个人都知晓的“一般的意识”，因为每个人都拥有它。黑格尔在此此外仅仅通过一个规定来刻画其特征：即通过对象与“概念”或对该对象之知识的区分——又有谁能认真否认这是每个意识都不可避免地实行的基本区分，而且没有这种区分便无法设想任何意识呢？同样无可争议的是，意识一方面试图使概念符合对象，另一方面试图使对象符合概念。概念毕竟不是别的，正是对象的概念；而对象也不是别的，正是概念的对象。

意识始终既是对其对象的意识，也是对其关于对象的知识的意识，是对对象的意识和对自身的意识。但二者同样被区分开来——否则，意识在自身之中且无须外在尺度和外在帮助所实行的“审查”与“比较”便会成为一场闹剧：在知识中，对象是为意识的，但它被知晓为不仅是为意识的，而且在自身中、在其实相真理中亦如是存在。因此，意识将其知识与真理区分开来；然而它的知识如果与真理相分离，便不是真正的知识，因此意识必须使其知识与真理划等号。但在此过程中表明：真理同样只是被知晓的真理，因而自身亦落入知识之中，以至于概念与对象二者都落入知识之中。对象永远只能是一个被知晓的对象，试图违抗关于对象的知识而主张其自在存在，是徒劳的。

黑格尔思想中的先验哲学遗产，大概在任何地方都没有比在这一思路上表现得更为明显——固然伴随着费希特早已预先指出的修改。康德关于显象与事物自在自身的区分被拉入了知识自身之中，并因而作为——对我们而言——非真的而被瓦解。对此人们固然可以反驳说，康德谈论的是摆脱了被纳入知识的事物自在存在。但这样一来，便只剩下康德的回答，即我们对此类自在存在一无所知——然而这并不具有太大的启发性。更有趣的是黑格尔将自在与对我们之区别向意识内部的转移——他观察到，意识不由自主地、无须专门强调地将对象的自在存在的一面（作为真理）与其对我们存在的一面（作为知识）区分开来，并由此陷入了知识与真理相协调的“辩证运动”之中，然而这种运动——无论它多么渴望超越知识走向真理——终究不可避免地被禁锢在知识的圆圈之内。用康德的概念可以说：这种——黑格尔式的——自在与为它的辩证法整体上落在了“显象”这一边——这大概对于黑格尔将“自然知识”称作“显现知识”、将“自然意识”称作“显象意识”起到了不小的作用。

(4) 唯有当黑格尔将概念与对象的差异、自在存在与为它存在的差异置入意识自身之中时，他才能使先前仅仅假定的自然意识的内在动态变得具有说服力。若没有从中生发出的驱动权能，就无法理解为什么自然意识不平静地固守在其熟悉的信念中，而是甘愿置身于一条“彻底怀疑的道路”。同样，唯有从这种辩证法出发才能明白，为什么这条道路同时是一条通向“真正知识”的道路，一部“意识自身教化成为科学的详尽历史”。意识所获得的“经验”是双重的：意识经验到，它曾视为真相的东西并不是真相——但它同时经验到，另一样东西才是真相，因为真相的位置不可能保持空洞。否则，意识也无法获得任何经验。黑格尔针对怀疑论提出的否定同时具有肯定结果的思想，即他的“规定否定”（否定规定）思想，在这一语境中大概比在《逻辑科学》中更容易被理解。失去了真相的意识，毕竟不可能没有真相。这是一项结构性的必然性，即便是信奉教条主义式过度紧张的怀疑论的意识，也无法摆脱这一必然性。因为没有真相的意识将是一个没有对象的意识——从而根本不成其为意识。

IV. 意识经验的科学

(1) 对“经验”这一结构的洞见，对在关于某对象的知识受到修正时意识的对象被替代的洞见，为黑格尔构成了开启意识诸形态之脉络的钥匙。再次重申：对于这一经验概念而言，关键不在于重构其得以达成的条件，例如描述认识能力中感性部分与理性部分的协同作用；关键也不在于划定经验领域以对抗超越经验、凌驾其上的领域；最后，关键同样不在于休谟之后的深思，即经验归纳推理的有效性奠基于何处。黑格尔在此着眼的“经验”，严格限定在知识与意识对象的辩证关系，以及由于这种关系而引入新对象的过程。但在这一过程中，对黑格尔而言具有核心意义的一项维度获得了重要性，据我所见，这一点在前批判的经验论和康德那里均未被突出：在“经验”一词的用法中，回响着一个否定的环节乃至一个目的论的环节。“获得一次经验”意味着看到某种事情的表现与人们此前所假定的不同——用黑格尔的语言来说：它意味着另一种真相已经登场——而且不仅是另一种单纯的真相，而是一种更为相称的真相。这一否定的环节在黑格尔那里居于中心——将人们在经验概念周围同样可以——且必须——主题化的所有其他方面都遮蔽了起来。

(2) 然而——假定黑格尔令人信服地表明了经验归功于知识与意识对象的这种辩证法，甚至假定他借助这一模式不仅使得单一经验的达成变得合乎情理，而且能够同时证明——通过该模式的反复迭代——意识发生变化的过程、意识经验的道路可以被把握：即便如此，起初仍然悬而未决的是，如何从这种持续变化的经验过程走向一门“意识经验的科学”。单纯关于意识对象变化的历史毕竟不是“科学”，而且黑格尔起初作为唯一角色分配给置身于内在推进的经验过程彼岸的观察者的那种单纯“旁观”，也绝不足以奠定一门“意识经验的科学”。众所周知，单凭旁观是产生不出科学的。

将意识对象单纯转变的历史变成一门科学之对象的可能性条件，在于这种对象转变所由以发生的必然性，而这种必然性从如下洞见中得以阐明：新对象绝非仅仅是某种其他的对象，而是“第一自在体为意识的存在”——或者正如黑格尔稍后更详尽阐述的同一思想：“自在存在转变成为自在存在为意识之存在”。从自在到为它的这种转变，这种“对象的自在体成为为意识的存在”，早已包含在黑格尔此前业已引入的“规定否定”思想之中，但他再次进行了详尽的阐释。他将这种从自在到为它的转变称作“意识的颠倒”——但他同时指出：这种颠倒并非为经历该经验的意识而存在的：它毋宁是“在意识背后”发生的，仅仅落入“我们”的考察之中，亦即落入哲学家的考察之中。否则，意识自身就已经拥有了“科学”。

因此在这一关节点上，观察者的添加物，即“我们的添加”，加入了意识的内在辩证法之中。但并非直到观察者才将“必然性”置入意识的过程之中。必然性并不属于观察者，它绝非观察者对意识过程进行概念化的后果，而是早已存在于意识过程自身之中，哪怕它并不为意识所知。为了强调必然性定位于意识过程之中——而非处于观察者的视角中——黑格尔甚至诉诸了一种颇为不寻常的表述：通过这种必然性，“通向科学的道路自身就已经构成了科学”——但这正是一门并不为在对象的更替中获得其经验的意识而存在的科学。然而，它同样不是直到哲学家才制造出来的科学，而是一门向哲学家呈现出来的科学。哲学家本人毕竟无法将构成科学性前提的必然性带入这个过程之中；他的任务仅仅是将必然性认识为该过程所固有的内在必然性。

(3) 这种“意识经验”模式的一个奇特、甚至或许令人不安的后果是：它并没有将完全意义上的经验归属于意识，而是归属于对这一过程进行概念构想的哲学家。对于在此关涉其经验的意识而言，只有其对象的更替，而没有这种更替所由以发生的必然性，因此它仅仅扮演了较不重要的角色；更重要的角色直到“在意识背后”才上演。因此在这里，实际上并不是意识在获得经验，而是——在其“背后”——科学在获得经验。因为唯有学术呈现才能完全切中经验，因为它不仅像意识那样眼前始终拥有一个全新的对象，而且能够追踪其产生的“运动与转变”以及必然性。因此，如果从经验概念的完全意义来理解，“意识经验的科学”在此变成了一门“科学经验的科学”。对于作为知识与对象、为它与自在之辩证法发生场所的意识而言，其经验的最重要环节依然是隐蔽的，而对哲学家而言它则是昭然若揭的。这听起来有些夸大其词，仿佛是对意识的欺骗——然而，有极多理由表明，这样一门“意识经验的科学”绝非获得该经验的意识自身的事情。这不仅适用于一门“科学”，而且甚至早已适用于单纯的意识历史。

(4) 黑格尔坚持新对象起源具有意识内部的必然性，由此为其原本就高度复杂的意识经验模式引入了一项额外的强条件。此外还必须指出另一项条件：即“意识经验的道路”必须在其自身中包含意识形态的“完满性”（完整性）。可以说，任何形态都不得遗留在道路之外。然而，黑格尔将这项条件留在了黑暗之中；他提到了它，但并没有说明它应当如何得到兑现。因为关于意识道路的目标被必然设定以及进程同样带有必然性地推进这两项假定，并不能排除可能存在某种虽遵从必然性却未能导向目标的支流分支。

(5) 然而，比对完整性标准的简短提示更为重要的，乃是黑格尔的模式究竟是否具有可行性这一问题。毫无疑问，在一次讲演的结尾无法用充满激情的言辞来对此做出决断。但在试图回答该问题时，区分出至少两个层面应当是必要的：个体意识的历史层面与普遍意识历史的层面——即便《现象学》的一个独特特征恰恰在于它自觉地将这两个层面结合在一起。

即便根据导论——作为最先付印的文本——意识所必须遍历的“经验道路”也已经一直延伸到“绝对知识”。而且黑格尔在此也已经强调，意识的“整个体系”或“精神真理的整个王国”都应当被纳入意识经验的道路之中，并且“精神真理”的“环节”不仅作为“抽象的纯粹环节”，而且作为“意识的形态”出场，并因而应当如此被把握。这些表述在此固然依然是苍白的预见，但它们证实了：对黑格尔而言，在此“意识自身教化成为科学的详尽历史”也已经成为了讨论的议题。

然而在我看来，黑格尔在其著作开篇所介绍的意识经验模式，乃是从紧随其后的那些部分中提炼出来的。尽管黑格尔以精湛的技巧将其著作的不同部分连缀在一起：促使意识从“感性确知”走向“知觉”以及走向“力量与知性”的经验，与在《精神现象学》框架内必须予以考虑的普遍意识历史的过程相比，在原则上具有不同的性质。毫无疑问，在这种普遍意识历史中，意识同样不具有除黑格尔所分析的结构之外的其他结构，而且意识部分经历、部分在其背后发生的经验，在这部意识历史中毫无疑问同样遵从相同的规律。然而，这部历史作为一个整体，无法沿着作为意识经验基础的那种辩证法的线索得以展开——正如刚才所引用的，这关涉到意识的“整个体系”，关涉到“精神真理的整个王国”。在此大概至少存在一个理由——或者更有可能：根本理由——解释了黑格尔何以后来将“意识经验的科学”重新命名为《精神现象学》。

精神整体的历史发展无法从意识的比较自我审查中派生出来——而它毕竟构成了进入哲学体系不可或缺的前提。最近有人完全正确地说过，此前从未有任何著作像黑格尔的《现象学》那样，“在更宏大的结构脉络中使精神现象变得清晰透彻”。[4] 然而，经验概念无法独自承受构建如此庞大体量事业的重负。如果——超出“意识经验”之外——“显现的知识”整体被作为主题，那么这种显现知识的起源与产生同样必须“在更宏大的……脉络中被阐明透彻”。随后，必须由一部作为“显现知识之历史”的意识历史来取代“意识经验的科学”。它完全可以采取“显现知识的科学”的形式——而且黑格尔著作的标题绝非——像人们一再错误假定的那样——叫做《精神现象学》，而是叫做《精神现象学科学》。这门科学之所以继承了“意识经验的科学”的衣钵，是因为它同样构成了进入哲学体系的必然条件。然而，它的丰富性与动力学，将很难仅仅从知识与意识对象的辩证法以及包含在这种辩证法之中的“规定否定”工具中得到把握——为此需要关于精神发展的其他模式。然而，这些提示已经远远超出了我在此必须谈论的“导论”的范围。
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意识的自我意识

“自我意识的历史”乃是“自我意识的历史”。这听起来像是一句同义反复，在形式上看也确实如此——如果人们抽象掉具体内容并假定两次谈及的“自我意识的历史”均具有相同的含义。然而，我的目的恰恰在于标示出这两种“历史”之间的差异，并权衡那些支持从第一种“历史”过渡到第二种“历史”、并将这第二种历史不仅认识为另一种形态而且认识为真正的“自我意识的历史”的根据。处于第一种含义中的“自我意识的历史”——这只能是它在费希特的先验哲学中所获得的形态，以及在谢林那里再次被改变的形态；而在其第二种含义中——鉴于本次讲演的缘起，这自然毫无惊奇之处——它是在黑格尔的《精神现象学》中展开的：针对一个“不同的自我意识”，采取了不同的方法并具有不同的体系性功能。首先，我想回顾这一渊源并简要勾勒这两种形态的差异；随后在第二部分中，就意识走向自我意识的过程在《现象学》中所找到的这种改变了的形式，在其思想前提预设与体系性功能方面加以探讨；最后在第三部分中提出如下问题：应当如何在这套“自我意识的历史”构想对于黑格尔“科学体系”的功能之彼岸来对其进行评价。

I. 先验哲学的“自我意识史”

(1) 先验哲学的伟大而不可磨灭的功绩在于，它将“自我”——或者尤其是自谢林以来被称为“自我意识”的东西——推向了哲学提问的核心：不是作为一个自为存在、始终现成且缺乏结构的实体，而是作为一个本身即是活动性且由活动性所构成的主体。我们赋予其知识与行动的那个“自我”，乃是以诸行动为基础的，这些必要却无意识的行动最初构成了意识。在其《全部知识学的基础》中，费希特建立了这些必要行动的“体系”。它构成了意识的基础，因此它并不必然、甚至并非首要地落入意识之中。然而，它可以通过先验哲学的反思——固然并非通过内省——而被意识到，被提升为“表象”。但是，将这些必要行动的体系在其完整性中提升入意识的那种行动，其自身并非必然行动，而是一种自由的行动——即在《知识学》中通过反思行动以体系性秩序的形式确立它们并将其提升为知识的形式。然而，这绝非个别孤立的个体费希特所实施的单一、一次性的行动。相反，对他而言，整个“哲学史”无非是一系列不断推进的尝试，旨在通过自由将同样且恒常作为一切意识基础的东西提升入意识之中，并且伴随着日益增长的成功：人类精神唯有“通过盲目的摸索才走向黎明，并唯有从黎明才过渡到光天化日之下”。所有哲学家“都企图通过反思将人类精神的必要行动方式与其偶然条件分离开来；他们所有人都切实做到了分离，只是纯粹程度或完整程度各有不同；但在总体上，进行哲学思考的判断力始终在向前推进并日益接近其目标”（GA I/2.140–143, 146）。

人们可以依《纯粹理性批判》将人类精神行动方式在历史上的这种不断推进的阐明称为一部“纯粹理性的历史”（B 880）——只要人们不更倾向于把这种将“理性”与“历史”并列的具有挑衅性的表达，保留给某种比在费希特此处所见更为专门的理性与历史关系的表述。知识学建立了“人类知识的体系”，但这在精神的必要行动中先于知识学而存在；因此知识学处于与这种前提预设和谐一致的条件之下。建立这一“体系”的哲学家因此“不是人类精神的立法者，而是其编史家；固然不是报刊作者，而是实用的历史撰写者”（GA I/2.147）。他们无须发明人类精神的体系，而是必须去发现并描述它。

因此，在这里可以讲述两种不同的“历史”：一方面是这些实用的历史撰写者对知识进行描述的历史；另一方面则是被描述者本身、即知识自身的“历史”（Historie）。但从另一方面看，被人类精神的编史家所预设的东西并不是真正被直接给予之物；它必须首先被提升入意识之中，而且是经由意识自身。为此并不需要对所发现之物进行单纯的描述，而是需要对其进行体系性的阐发。因此，对人类精神的实用历史撰写采取了对意识之必要行动进行先验哲学重构的形式。在这里，直到18世纪末乃至在康德那里依然无中介对立的历史概念与科学概念汇合在了一起（AA XX.340–343）：人类精神的历史即是它的科学，而这门科学采取了人类精神之历史的特征——其中这种“历史”固然仍应当在旧有含义上来理解，即作为关于一个并不必然在时间上构成之对象的报告。重构描述这一体系的每一次自由行动，因此处于一部跨越时代的“理性史”的宏大脉络之中——但它们各自本身也草拟了一部非时间性的“理性史”——或者如谢林六年后在《先验观念论体系》中所精辟表述的那样，草拟了一部“自我意识史”。

(2) 在该《体系》的脉络中，“自我意识史”占据了界限虽非完全清晰、但在任何情况下均居于核心的地位。谢林确实将该《体系》的任务概括在如下语句中：“我们考察的整个对象仅仅是对自我意识的说明。”（AA I/9.152）而这种对自我意识的说明对他而言反过来同样不是从外在立场对一个固定、实体性客体的说明；它在倾向性上是对自我意识“行动的无限性”的描述，在此意义上是一部“自我意识史”。然而，既然需要一部无限的“自我意识史”才能描述所有这些行动，谢林便看到自己不得不采取压缩：“因此哲学只能列举自我意识史中可以说是开辟时代的那些行动，并在它们彼此的脉络中确立它们。……因此哲学乃是一部拥有不同时代的自我意识史，通过该历史，那唯一的绝对综合被相继组装起来。”（AA I/9.91）谢林在此讲述的“自我意识史”，固然是关于“行动”的历史——但并非关于自我意识的“事迹”或“历险经验”的历史。它是关于其起源的先验哲学历史，亦即关于自我最初达成其自身直观所依凭的条件的历史：固然是自我的自身直观不断进步的历史，但却是作为“直观等级序列……自我经由该序列上升到最高潜能阶次的意识”的体系性完整列举（I/9.25）。

即使在这一极具针对性的表述中，一项决定性的特征依然未能表达出来：这个等级序列本身并非在时间历史上构成的，而是一个以建筑术构想的、静态的秩序结构，它仅仅由报告撰写者以一种先后次序的形式呈现出来。谢林使用“历史”（Geschichte）一词，始终依然是在“报告”、“叙述”这一传统主观意义上使用的，而非在当时尚不通行的在时间中展开的发展这一客观意义上使用的。他所讲述的“历史”，并非某一时间进程的历史，而是一个分层级秩序以及“自我意识”这一体系的功能脉络的历史。与此相联系的还有另一维度：即便对谢林而言“全部哲学”是一部可以说依托纪念碑和文献的“持续进行的自我意识史”（AA I/9.25），但这些“纪念碑和文献”却不具有历史特征，因此谢林同时将这种“历史”称为对“自我的机制”的说明——而这一表述所表达的内容与“自我意识史”并无二致。只要谢林的“自我意识史”在三个“时代”中展开，它就是对“自我的机制”的一种说明，仅仅被披上了某个领域的词汇外衣，该领域在18世纪末开始打破此前占主导地位的唯理主义思维基调及其科学概念。

(3) 相反，黑格尔在其《精神现象学》中所草拟的从意识到自我意识、并经由理性进一步通达精神的发展，既非潜能阶次的等级序列，亦非“自我的机制”，而是一部名副其实的“自我意识的历史”——即便他没有这样称呼它，大概是为了避免抹平它与先验哲学构想之间的差异，后者在当时独占了“自我意识史”这一说法。它不再是“自我行动的科学”，而是“意识经验的科学”，而且唯有其先验哲学上待重构的构成已被抛诸脑后的那个意识，才真正拥有经验。对人类精神的“历史撰写”，包括其“实用的历史撰写”，唯有在超越了先验哲学的框架、人类精神服从于时间意义上的历史之处才真正开始——或者更确切地说：精神依据其自身固有的内在规律所展开的发展，构成了作为历史的历史。“自我意识的历史乃是自我意识的历史”——这如今意味着：真正的“自我意识的历史”并非对其必要行动的在先验哲学上可重构的“机制”，而是落入时间性的历史之中，或者更精确地说：它将时间性的发展构成了一系列多元的历史——构成狭义上的“自我意识史”，以及唯有在其总体性中才涵盖意识历史之全部维度的理性的历史与精神的历史。什么是“精神”，离开历史——离开该词全新、深刻的理解——根本无法被把握，这同样适用于“理性”，并且在雏形上也早已适用于“自我意识”。因此在黑格尔眼中，比先验哲学重构人类精神的必要行动更为重要的，乃是认识知识的历史发展，认识意识走向自我意识、走向精神终极自我认识的发展。他由此所实行的视角转移，同样蕴含了对在其进路之前的纲领取向的批判：没有对精神历史发展的重构，先验哲学的重构工作就始终是一具残躯。因为——借用康德的名言反过来反对康德自身的纲领——历史发展本身既属于认识之可能性的条件，也属于其对象之可能性的条件。如果人们以这种方式表述构成黑格尔《现象学》基础的洞见，那么他的纲领便能天衣无缝地衔接到先验哲学的“自我意识史”纲领之上。然而：先验哲学的纲领通过黑格尔的这一洞见，其核心固然未被全盘否定，但确实被放弃了，至少被忽视了，取而代之的是在新的地盘上以新的形态和新的方法确立了一套后续纲领。分歧的核心要点，固然不是“费希特-谢林体系与黑格尔体系的差异”，但确实是“费希特-谢林的先验哲学与黑格尔现象学的差异”，恰恰在于这一问题：“自我意识史”是仅仅局限于对其不变结构的历史描述以及对其功能的相继综合，还是发生了某种在强调意义上的“自我意识”的历史发展？如果人们对后者给出肯定的回答，看到有根据不仅假定对事情的认识存在外在于它且无足轻重的变化，而且假定存在一种自我意识的必要条件序列唯有在其中才得以完整遍历的历史发展，那么这一发展必然同样关涉到认识及其对象之可能性的条件——无论是以适度修正的方式，还是以深远、可以说是“实体性”转移的方式。

II. 作为“自我意识史”的《现象学》

(1) 到目前为止，在我思考的第一部分中所阐明的这一问题，自然不仅仅需要在费希特、谢林与黑格尔之间做出决断。它在今天同样具有迫切性，人们今天对它给出的回答相比当年也绝非缺乏深远后果——相反。但我起初还不想转向此类普遍问题，而是想停留在《精神现象学》上。在此我同样不想直接给所提出的问题提供答案。相反，在第二部分中，我想就黑格尔历史洞见所产生的纲领勾勒其基本线索，但首先以一次简短题外话的形式，提出关于其自身起源的问题：黑格尔究竟何时以及如何达成了关于“自我意识的历史”——或者更普遍地：精神的历史——落入时间之中的这一洞见的？

(2) 首先谈谈关于“何时”的几句话——尤其是因为关于它的问题后来将被证明在内容上也是切题的。《精神现象学》的产生史隐没在黑暗之中——以至于人们可能倾向于借助启示录式的隐秘之书的陈词滥调来阐明它，该书直到末世才被揭示。而黑格尔的传记作者卡尔·罗森克兰茨不仅未能驱散这片黑暗，反而使其更加浓重。他虽然交代说，黑格尔在逻辑学与形而上学的导论中阐明了“意识对其自身所获得的经验的概念”，并由此“自1804年起生长出了现象学的素质萌芽”。由于相关手稿的遗失，这些陈述今天已无法加以核实，况且众所周知的是，罗森克兰茨在任何地方都不如在黑格尔耶拿时期著作的编年史中那般薄弱。黑格尔本人或第三方的直接言论均告阙如。虽然在1805年初夏，黑格尔在信中——大概带着某种盲目乐观——预告他的“哲学体系”将于同年秋天问世——但从中完全无法推导出任何关于一部“现象学”构想的信息。

即便在1806年夏季学期的讲授课预告中，他也未曾提及它；他仅仅预告其著作《科学体系》即将出版，并将以此为依托讲授思辨哲学或逻辑学。根本没有提及一部“现象学”——而正是在这个时刻，“导论”的排版已经开始，黑格尔已向学生分发了最初的印张。直到他在1806/07年冬季学期的讲课预告中，亦即在1806年夏天当该书的大量篇幅已经排版完成时，黑格尔才第一次且唯一一次提及了一部“精神现象学”（Phaenomenologia mentis）——但即使在此，他也并未将其作为一本独立的出版物进行预告，而是作为置于《科学体系》第一部分前面的某种预备内容。因此，即便在1806年夏天，他自己也尚未清楚意识到：最终问世的将仅仅是其“体系”的“先行预备”，而非体系本身。然而正是在1806年这个夏天，这一“先行预备”获得了如此巨大的体量，以至于黑格尔最终认为明智的做法是在扉页上将其标示为体系本身的第一部分——而此前从未谈及这一点。不难理解，这种混乱的产生背景在过去一个世纪中激发出大量的著作史阐释尝试。然而，我在此并不想深入这些问题，而只想探讨黑格尔借以达成其关于历史对于认识具有构成性意义的洞见（这对于《现象学》的构想具有决定性）的条件。既然文献资料保持着持存的沉默，关于“如何”的问题便无法通过引证它们来回答。剩下的唯有尝试对动机进行事后的重构——因此我必须在此略作倒叙，并将自己局限在两个此类动机上，它们彼此的结合完全有助于阐明这一新构想的形成。

(3) 对此的思考必须出发自我们关于黑格尔当年进入“科学体系”之导论构想所知道的内容——而这是极其有限的。在整个耶拿时期的岁月中，流传下来的仅仅只有一篇极其残缺和草纲式的导论：即1801/02年冬季的最初体系草图（GW 5.257–265）。然而，它不可能是耶拿晚期导论构想的范式。它将导论功能归诸一门尚与形而上学相区分的逻辑学，而在《现象学》时期，逻辑学与形而上学作为思辨哲学构成了真正的第一体系部分。最早的导论与黑格尔1806年计划的导论所具有的共同之处，大概仅仅在于：他都没有把二者设计为教学上的引导，而是设计为“学术导论”，亦即对体系立场的辩护。因此，面对怀疑论所提出的虽非不合理但多少有些恶意的指责——即人们无法沿着尘世事物的梯子攀登到同一性哲学的绝对者身旁，[1] 黑格尔做出了明确的回击，强调个体有权要求科学“至少向他递出通达这一立场的梯子”（GW 9.23）——而这绝非一把单纯教学意义上的梯子。将梯子递给个体，同时意味着迫使他攀登梯子，并借助梯子超越其自然意识。导论向个体递出梯子的这一体系性任务，在思想发展史的先后次序上毫无疑问优先于《精神现象学》的构想，问题在于究竟是什么促使黑格尔以一部“现象学”的形式来实施这把梯子。对此还有另一条确实能带来进一步启发的线索。罗森克兰茨确实谈到，黑格尔阐明了“意识对其自身所获得的经验的概念”，并由此萌生了“现象学的素质”。[2] “意识经验的科学”——这也是最初的插页标题，后来依照黑格尔的指示被移除了，该插页标题曾将书开端的“导论”与第一体系部分隔开，而第一部分自身且作为整体又具有进入体系的导论功能。然而，唯当意识对自己并关于自己所获得的专题“经验”一直延伸到体系的门槛之处时，一门“意识经验的科学”才能切实胜任进入《科学体系》的导论这一任务：即唯当意识经验的道路同时构成了“科学的转变生成”之路时。因此，意识的经验必须将“意识的整个体系，或者精神真理的整个王国”涵括在其自身之中（GW 9.61）。

然而，“导论”所谈及的这种“精神真理”究竟应当如何更深入地理解？稍后写就的“序言”解释得更为明确：为了将个体“从其未受教化的立场引向知识”，必须考察“普遍个体即世界精神在其教化中的表现”（GW 9.24）。这一——较晚的——表述预设了黑格尔在此期间所获得的关于“自我意识”历史发展的洞见：他认识到，这一历史不仅仅是关于其不同描述的历史，而是关于其形成发展的历史——是它自身的历史。因此，为了达到完备，一部“自我意识的历史”必须超出对个体人类精神之“机制”的描述，并在其“教化”中——这意味着：在其历史教化中——考察世界精神。为了再次借用刚才使用的生动形象：仅仅用先验哲学的横木制成且仅能通达先验哲学的梯子，是不够长以攀登到精神的自我意识身旁的。它必须至少在历史上被延长，或者更确切地说：必须被一把延伸到高得多的地方、同样是意识历史的、但在一种关于“意识历史”的全然不同意义上建构起来的梯子所取代。在这把梯子上的攀登，对个体而言便——依赫拉克利特的方式——既是一条“彻底怀疑的道路”，同时又是一条提升之路。

(4) 《现象学》的构想，尤其是其后来形成的、因而显得“不成比例”的那些部分的构想，奠基于黑格尔在1806年夏天所获得的这一洞见之上：即关于知识的历史对于知识自身的意义的洞见，关于精神之历史道路的意义的洞见。然而——这究竟真是一项深刻的洞见，抑或只是一场宏大的、助长了后来的相对主义历史主义的谬误，即知识的历史并非单纯具有补充或图解的功能，而是具有构成知识、改变知识和奠定知识根据的功能？正如黑格尔的论敌弗里斯当年十分确切地指出的那样，黑格尔绝不仅仅想给出“一部人类精神或理性的一般哲学史”。[3] 在这样一部历史中，描述知识的各种哲学图景完全可以依次检阅，而知识自身并未发生改变。关键也并不在于像费希特那样，以大手笔将指认作为一切历史之基础的不变“真正体系”（即构成自我的行动体系）的各种相继尝试汇聚在一起。黑格尔毋宁断言：这样一部“人类精神的一般哲学史”乃是“科学体系”的一个必然前提预设，因为知识自身乃是由历史所塑造的——而且这绝非仅仅在单纯相加、认识增长的意义上，而是在定性改变的意义上。

在这种假定知识体系在历史中自我展开的前提预设下，迄今为止认识这一体系的各种不同尝试便能得到顺理成章的解释：它们绝非仅仅是对不变体系所做出的带有差异、或多或少成功、甚至或许有所进步却屡遭挫折的呈现，而是对在历史中自我发展的体系所做出的在历史上存在分歧的呈现。对于黑格尔而言，知识的历史对于知识构成的这种构成性意义，奠基于精神的特定结构之上，更确切地说：奠基于对“精神”普遍而言特有的个别精神与普遍精神的关系之上。他对知识历史发展的洞见，乃是以精神哲学的前提为基础的。在“普遍精神”中，过去的知识是一种过去的定在——被扬弃了，但降格为了环节；个体分享了这一“普遍精神”，或者用黑格尔的话说：“过去的定在已经是普遍精神所获得的财产，普遍精神构成了个体的实体或其无机自然”，随后个体在其教化过程中占有并消耗这笔财产——正是通过这一教化过程，“普遍精神或实体赋予自身以自我意识”（GW 9.25）。

人们可以将这一思想从我们已感到陌生的语言翻译出来——首先翻译为黑格尔晚期的语言：黑格尔在此试图阐述的思想，正是他后来在其哲学史讲授课中——或许甚至不是后来，而是同时——表述为“历史性”的思想。精神通向其自我意识所实行的运动，即是一场历史性的运动。在其中，个别自我意识视为真实的内容发生了改变，而既然自我意识分享了这一精神及其运动并将它的内容作为遗产据为己有，那么它的客体知识以及对自身的知识均被打上了这种历史的烙印。“我们之所是”，后来写道，“我们同时在历史上即是如此”，因为思维之历史的“共同不朽之物”（亦即用《现象学》的语言：属于“普遍精神的实体性内容”）乃是“不可分割地与我们在历史上存在这一事实结合在一起的”（GW 18.100f）。我说过，人们同样还可以将黑格尔的思想翻译为另一种语言，将其称为对人类认知的一种独特性质的发现，这种性质使得文化学习的过程成为可能。

(5) 我对此还将回到这一论题。但首先我想将这一思想的产生条件和体系性位置做进一步的界定。在黑格尔当年的哲学环境中找不到这一思想；人们必须追溯到赫尔德那里才能找到其思想萌芽。同样，在黑格尔自己的著作中，此前也从未出现过这种对精神在历史上运动着的实体性的洞见。就所能识别的范围而言，它同样并非出自导论问题的圈子——在那里起初根本没有它的位置。它毋宁归功于黑格尔自耶拿中期以来对精神哲学进路的阐发。尤其是必须记住：在提出其新洞见的前一个学期，黑格尔首次开讲了哲学史课程。即便除了极少数句子残篇外，我们关于这门讲授课既没有确凿的文献，也没有二手报告：但这两个领域在内容上的交织是无可置辩的。黑格尔1823年关于哲学史的手稿依然带有《现象学》序言措辞的痕迹。因此，主张对塑造《现象学》导论功能的特殊形式负有责任的那项洞见乃是归功于黑格尔1805/06年冬季的哲学史研究，绝非冒险的论点；此外该学期精神哲学的宗教史部分大概也具有同等地位。随后只需要从黑格尔在哲学史中所提炼出的对精神特定本质的洞见，迈向对精神过程特殊性的一般洞见，便能从一门“意识经验的科学”跨越到一般的“精神现象学科学”——其中在该著作最早的部分即“导论”中频繁出现的“显现知识”概念构成了一座卓越的桥梁。

(6) 鉴于黑格尔在新的导论构想与精神哲学（尤其是哲学史）上的工作在时间上的重合，很自然会产生这样一种想法：即这样一部“导论”必须追踪精神的历史性提升。然而，或许这一思想在闪现的瞬间发挥了过大的诱惑力。仅仅通过对“显现知识”的描摹，进入体系的“导论”任务——在辩护科学的意义上——就真的得以解决了吗？抑或这种描摹必须在由“科学”所规定的明确条件之下进行？单纯的历史毕竟不是强调意义上的“科学”，而黑格尔为《现象学》所争取的并非一部“历史”的地位，而是一门“科学”的地位——即便这是一门与紧随其后的“科学体系”各分支学科并非在同一意义上成立的“科学”。

然而：它的科学性仅仅在于它以恰当的方式呈现了这条“挺进到真正知识的自然意识的道路”（GW 9.55），并向企图拒绝它的自然意识有力地展示出来。知识的转变生成乃是一种必然的转变生成，但不是盲目必然性意义上的，而是精神内在必然性意义上的。由《现象学》的“科学诉求”所要求的必然性，仅仅在于对所呈现知识过程的内部合法则性进行充分的重构。对自然知识以及意识与自我意识的历史形态的否定，落入这一过程自身之中：即它的“否定的”一面（依此它是一条“彻底怀疑的道路”），以及同样“肯定的”一面（即它是精神“诸形态的完备序列”）（GW 9.56 f.）。这一显现知识过程的出发点、终点以及动力学，完全由知识的内部结构所规定。它的正当性仅仅在于证明历史运动确实是通向科学的运动并在“绝对知识”中达到顶峰。[4] 在此之外并不存在另一个外在的证明来证明它在其中是合理展开的。另一种证明根本无法进行；自然意识毕竟不可能被它所拒斥的一门科学的论据所说服，而唯有通过向其展示显现知识的非真，从而展示其自身扬弃的历史过程，才能说服它。

III. 新认识论

(1) 黑格尔因此将进入“科学体系”的导论——至少在其后期的庞大部分中——构想为一种谱系学的形式。《精神现象学》是一部“精神的谱系学”，展开为自我意识、理性与精神的历史。它揭示了显现精神的发展；它展现（monstriert），但并不证明（demonstriert）。为了最后一次使用多次引用的“梯子”意象：《现象学》向自然知识递出的梯子，以便让它借此攀登到作为体系入口之门的“绝对知识”，既是一把历史的梯子，也是一把学术的梯子——这绝非偶然，因为历史毕竟无非是精神发展的必然进程，而对它的认识反过来又是科学的对象。在此决不是要否认这部著作所具有的建构性特征。然而，在它身上属于建构的内容，仅仅旨在服务于重构精神自身在历史上的展开。通过这一构想——毫无疑问这是一套处于运动之中、并不统一而是在书写过程中成长起来且大概也是直到后来才摸索到的构想——黑格尔为其哲学导论的问题提供了一个与其最初尝试相比令人吃惊、而且不仅在回溯中令人信服的新解决方案。黑格尔从未撤回作为该方案基础的洞见。它同样不依附于导论功能，正如它并非源于导论功能一样。

如果黑格尔的洞见是正确的，即精神世界拥有一种独立的过程性结构，精神唯有通过该结构才能达成其自我意识，并因而能够被描述为一部“自我意识的历史”——亦即作为知识及其教化、其提升至自知的不断展开与实体性同化的历史——如果这一洞见是正确的，那么严格说来，进入“哲学体系”的导论就必须采取黑格尔所赋予它的这种形式。如果例如费希特《全部知识学的基础》中所提到的前述模式是正确的，即诸哲学方案表现为对人类精神行动之恒常相同体系的不同描述，那么情况就完全不同了。那样一来，沿着意识历史将人们引向一个“体系”的做法，就仅仅是一具缺乏哲学相关性的斑斓万花筒。我在此并不想预先偏向某一种或另一种——抑或第三种——模式，而只想首先指出这一点：此类绝非细枝末节的提问，唯独在黑格尔的草稿之后才在哲学中——而且不仅在哲学中——受到讨论。相比之下，早期的图型（例如康德关于独断论、怀疑论与批判主义的三步走）仅仅具有边缘性的意义。

(2) 因此，检验一部“自我意识的历史”作为哲学导论的适用性，只是该问题的一种解读方式。另一种解读方式远远超出了这一脉络，超出了黑格尔的整个体系草稿。通过对导论问题的新解决方案，黑格尔无意中提出了一个具有革命性新颖性与巨大规模的普遍问题——一个在与黑格尔的体系选择与抱负保持较大距离的情况下、甚至完全脱离对黑格尔的援引也能够且必须被追问的问题——遗憾的是，这也是一个在今天依然远未得到解决的问题。对于这种抽象掉了对黑格尔体系之功能的“自我意识史”解读，我想在我这第三个总结性部分中至少投以一瞥——即使我只能非常零散地标示出若干课题，而不奢求完备性与体系性脉络。如果——我极为强调地说：如果——知识在历史上的改变，不能仅仅被描述为其对象的持续更替，或者通过吸收永远崭新的内容而实现的数量扩张，而是必须被描述为改变了知识自身并对知识构成产生反作用的质性展开，那么这必须在一门能够切中这种在历史中自我发展的知识之结构的认识论中体现出来：即体现在一门能够把握知识之历史发展的认识论中。在上述条件下，这绝非哲学趣味的问题，而是一项强制性的要求。凡是不愿屈从于这一要求的人，都必须将该假说作为不切实际而予以抛弃。但为此首先必须对其进行检验。

(3) 在其宏阔的“自我意识的历史”中，黑格尔并未纳入一个领域——即先验哲学冠以相同标题的那个领域。人们可以在此看到一个征兆，表明精神的这些必要行动领域即“精神的机制”，在他眼中并不服从于任何历史——正如黑格尔后来同样未将主观精神的形式以历史的形式建立起来一样。意识的历史可以说并不首先在第一幕中预先包含一部个体意识起源的历史、随后才是其历史历险，而仅仅包含它所经历的历史。然而，认识形式——直观、知性、理性——的形成本身似乎正是历史地发生的，发生在认知文化发展的过程之中。我仅提请注意概括与抽象的能力，有充分的根据假定它们的发展并非脱离历史文化条件与成就。顺便提一句，作为《现象学》的热情读者的路德维希·费尔巴哈曾指出：感性直观尽管看似是最简单、最原始的认识形式，但在历史上却是最晚出现的——归根结底是因为它预设了将一物当作一物的巨大抽象成就。而黑格尔确实在其《现象学》中用详尽的一章致力于探讨事物构成的这一领域。然而在系统发生学的层面上，似乎还有大量工作需要补课，而这些工作对于个体发生学类似过程的分析早已完成。在同一脉络中矗立着我们对世界的阐释中范畴发展的所有问题。如果雅可比早已主张、且今天在认知科学领域得到证实的观点是正确的，[5] 即对自然过程的因果解释并不归功于我们对原因与结果联系的理论直观，而是通过自身行动的经验得到中介的，那么就必须追问：这一洞见在多大程度上影响了我们解释世界的因果模式、特别是目的论模式——进而，这对一部“自我意识的历史”意味着什么。但这同样只是众多例子中的一个——而且它仅仅关涉最初的基本领域。至于在实践领域中，在面对我们道德与法权思维方式的形成时，同样会产生类似的问题，我无须进一步强调。

(4) 作为第二个且远为复杂的领域，我想谈谈——用黑格尔的话说——客观精神与绝对精神的形式的内在脉络。无须繁琐的证明即可明白：我们在此面对的是在历史上形成且仍在历史上继续展开的领域。即便人们承认这种展开具有各自内在的逻辑，但同样成立的是：它们全都必须被纳入“自我意识的历史”之中，或者更确切地说：“自我意识的历史”本质上正是自我意识在这些形式中客观化的历史，尽管它们同时对于个体意识具有一种“实体性”的特征。在其《现象学》中——该书以令人惊异的方式将如此之多看似相异的过程结合在一起并由此产生出自明性——黑格尔却将这些过程彼此隔离开来并逐一进行主题化——鉴于其表述原本就已经足够错综复杂，这固然令人遗憾，但大概是一个明智的决定。

然而，这丝毫不能改变如下事实：在此隐藏着一个尚未为后续研究所解决的问题。大概没有人会断言这些领域的局部历史——语言、法权、科学、艺术、宗教以及最终的哲学——彼此毫无关联。但是它们彼此之间究竟有什么关系，即便仅仅在我们的文化传统中乃至在其他传统中；它们在同一个包罗万象的意识历史中处于何种脉络之中；它们是否以及如何相互咬合；它们是否以及在何种程度上相互作为前提预设；它们与作为其生活世界一部分的不同社会形式具有何种关系；最后：应当如何把握意识历史的动力学以及它呈现出何种演进形式——所有这些问题，都是黑格尔的《精神现象学》在其提出的导论问题脉络中所提出、并部分试图予以回答的，毫无疑问往往采用了不充分的手段。它们肯定不是伪问题，也绝非仅仅在黑格尔哲学脉络中才会提出的问题，而是他之所以提出这些问题，是因为它们触及了我们对世界与对自身理解的核心维度——然而人们甚至不能说，在《现象学》出版两个世纪后的今天，为了在当下重新接续这些主题所必须的提问方式就已经得到了充分的阐发。或许人们可以借助《现象学》的纪念契机，重新接纳它所开启的问题领域。
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绝对知识

“思维？抽象思维？——人人自危！能逃就逃吧（Sauve qui peut）！”[2] 在写完《精神现象学》关于“绝对知识”的最后一章仅数月之后，黑格尔所撰写的一篇文本正是以对那些害怕面对抽象思维活动的人惊恐呼喊的预测开篇的。将这句呼喊同样引申到该书的总结章上，并且仅作轻微的变奏，大概完全符合黑格尔的本意：“知识？绝对知识？——人人自危！能逃就逃吧！”

毫无疑问，这种变奏所切中的意识状态，至少与引文的原始形式一样广泛传播。相比于“抽象思维活动”，“绝对知识”这一说法甚至更容易让人担心“这又是关于形而上学的谈论”。凡是断言存在某种“绝对知识”之可能性、甚至将这样一种知识归诸自身的人，都不再需要专门指证其无知：他已经宣判了自己。构建“绝对知识”这一术语，不仅被认为包含了对一切知识本质的误解——因为“知识”永远只能是“被规定的”、被中介的、因而是相对的知识，绝不可能是“绝对知识”；而且它被视为哲学狂妄自大的顶峰，人们只要带着无可奈何的一句“智者自明”（Sapienti sat），背离那个认为“绝对知识”可能存在甚至为自己提出此项诉求的人，便自以为始终处于真理之中。而那些不那么严苛、不愿在扬弃“绝对知识”这一无概念的胡话的同时将谈论这种知识的哲学家一并抛弃的人，也能在黑格尔那里找到足够多的其他文本（即使在《精神现象学》中也是如此），这些文本显得不那么狂妄自负，因而也不那么令人反感——例如关于主人与奴隶的论述。《精神现象学》向来是一本习惯于从头读起（从“感性确知”或“导论”读起）的书，而且往往是从最开端读起，亦即从它根本尚未真正开始的地方读起：即从整个体系的序言读起，而这篇序言却屡屡被错误地当作《精神现象学》的序言。

然而，有些作者——包括哲学作者——他们的文本希望人们从开端读起，因为他们在开端处展开其问题设定并在后续部分加以贯彻。黑格尔并不属于这一类哲学家。他的文本——如同它们所表述的思想一样——是朝着一个目的论终点（Telos）构建的：《精神现象学》朝向“绝对知识”，正如《逻辑科学》朝向“绝对理念”、自然哲学朝向生命的概念、全面教学纲要朝向“哲学”这一节一样。这些终点分别构成了它们思想的中心——即便通往终点的道路决不能被误解为多余的、更不能被误解为弯路。然而，面对从这些目标点出发来解读这些著作的热切期盼，阅读经验却往往与之相悖：黑格尔从这些目标点出发时，往往声称自己仅仅是在对前述内容做回顾——随之而来的往往是失望。甚至连这些回顾，黑格尔所构思的方式也往往让其评注者发出刻板的叹息：恰恰在理应蕴含理解钥匙的地方，最难以被人理解。[3]

对知识诉求——遑论对“绝对知识”诉求——的怀疑，在哲学的道路上始终相伴相随——而且这绝非仅始于当下。哲学本身曾屡屡滋养了这种怀疑——而每当它亲自接管这项怀疑的工作时，往往能享受到更高的关注，甚至是青睐。哲学中大概最著名的格言，之所以享有其盛名，恰恰归功于它似乎否定了知识，并将真正的知识安置在非知识（无知）之中：据此，哲学将不再是“绝对知识”，而是关于无知的知识。这一回响——无论在历史上是否有其合理性——

在黑格尔的时代同样清晰可辨。先验哲学所要求的甚至未带有绝对性虚骄的知识，遭遇到了诉诸哲学之无知的抵制，而且伴随着这样一种诉求，即此类无知优于知识。[4]

对于这种以无知名义对哲学知识进行的批判而言，事实证明，不仅在（有知的）哲学无知与纯粹无知之间，而且在无知与“非哲学”一方面同“信仰”另一方面之间划定界限，并进一步令人信服地证明这种哲学无知所具有的（优于哲学知识的）知识特征，乃是极其困难的。然而尽管存在这些问题，哲学的无知在今天看来却成了哲学知识的一种不那么狂妄、因而值得信赖的变体。然而，在欧洲思想中由苏格拉底以及保罗（哥林多前书 8:2-3）以截然不同的方式双重奠定的对无知的高度推崇，在理论上却很难得到合理论证，充其量只能作为对高估知识的一种批评；对此的补偿，便唯有依靠对无知意识的道德标榜，或者对知识诉求的道德贬低：知识不仅被视为（理论上的）零碎片段，而且被视为（道德上的）愚蠢。既然对“知识”的诉求已经广泛引起怀疑，那么进一步（a fortiori）对“绝对知识”的诉求亦复如是——正如对哲学中被标示为“绝对”的一切其他事物的态度一样。

在谈论“形而上学的终结”的吉凶征兆之下，“绝对”这个词自19世纪中叶以来——并在胡塞尔那里经历短暂回归之后——似乎已在很大程度上被逐出了哲学，流亡到了日常语言之中，[5] 作为对最高级的一种虽非完全正确却通俗惯用的称谓。相比之下，“绝对知识”则被视为“陈旧过时的知识”。人们如今唯一能以“绝对”方式知晓的只有一件事：即任何知识若不想自我瓦解，都不得擅自要求“绝对知识”的称号。面对当代哲学中某一重要流派那种自我合法化的无知娇态——借用谢林的话说，即“从婴儿和吃奶者的口中……为自己预备赞美”（Br 1.13）——黑格尔的“绝对知识”概念自然与之针锋相对，并由此向其阐释者提出了阐发该概念意蕴的要求——或许也包括阐明其良好的、至少是值得探讨的意蕴。无论如何，假定待阐释的作者毫无疑问自始至终都在胡言乱语、充其量只能指望宽恕而非理解，决非一种富有成效的解释学原则。作者完全有权要求我们去努力理解他的思想应当如何被理解——即便他把这种思想置于“绝对知识”这一不祥且具挑衅性的标题之下。

I. 先行说明

“绝对知识”这一章给详细理解带来的困难绝非微小。尽管如此，只要人们摆脱对该表述依其自然语义所必然表达之物的事先理解，摆脱与黑格尔同时代人谈论此类“绝对知识”的其他方式——尤其是摆脱那种认为在该标题下必然仅仅涉及黑格尔哲学的丑陋瑕疵的普遍怀疑，黑格尔论证的基本线索是完全可以轻而易举地揭示出来的。尽管冠有“绝对”这一定语，但这里决不关涉哲学上、特别是认识论上的全能与全知狂想——对于这些狂想，我们向来——可以说“绝对地”——知道它们是虚妄的。这里所关涉的，毋宁是对知识本质的洞见，对知识本质演变的洞见，并因而也是对我们在思考活动中以知识诉求向来所要求的那种知识的洞见。

我想首先从四个视角对这种“绝对知识”做简要刻画：即从


	– 反思性，

	– 精神性，

	– 历史性，以及

	– 事实性



这四个视角出发。

反思性：正如“绝对精神”并非某种膨胀至无限的精神人格，也非任何神秘莫测之物，而是精神面向自身、变得具有反思性以认识自身的形态——在艺术、宗教和哲学之中，它们的存在毕竟无法被合理否认——同样，“绝对知识”也是反思性的知识——尽管肯定不是以尤其在耶拿初期受到批判的那种“反思”的方式成立的。只要它并非关联于一个处于其自身之外的对象，而是成为自我关联性的知识，成为关于自身知识的知识，它就是“绝对的”。

精神性：然而反思性仅仅是“绝对知识”的最初、形式上的特征——否则任何知识都将是绝对的，至少只要人们能赋予任何知识以反思结构（因为一切意识均以自我意识为基础）。因此，被称为“绝对”的知识，绝非仅仅由人们（在某种可能走向无限的进程中）能够赋予任何知识的那种自我关联性的形式——且平庸——结构所规定，只要关于这一知识的知识思想能够附加于任何知识之上。“绝对知识”并非关于某个“对象”的知识，更非关于“绝对者”这一梦想对象的知识，而是精神关于自身、关于其本质的知识。这种知识在于：思维活动将假定预先给予它的、与其相对立的客体转化为关于主观性的诸规定——或者更确切地说，它认识到这种转化向来就已经发生，只是尚待被提升入意识之中：它通过克服意识的对立，即认识到“自我意识的外化正是设定物性（Dingheit）之所在”（GW 9.422）。正由此，它克服了外化与客体性，从而在其对象中、在其异己的他者中认识自身，并在他者中处于自身之中（在自身处）。

历史性：与最初基本的自身关联不同，精神在他者中的这种自知并不是摆脱了时间的、存在于一切知识之中的结构。它是历史性的，因为凡属精神者必定是历史性的，或者换言之：因为历史构成了精神现实性的特定形式。黑格尔严肃对待了康德虽在醒目位置（即《纯粹理性批判》结尾）引入、却未能充分展开其体系性迫切意义的“理性史”公式。然而这正是《精神现象学》的任务：正如该书普遍地展示了知识“在其转变生成之中”，“纯粹概念或纯粹知识的诸环节以意识形态的形式”（GW 9.423）展开，它同样将“绝对知识”展示为意识形态中特殊的一员、即最后一员：《精神现象学》的“结果”（GW 21.32f.）本身就是跨越数百年乃至数千年的意识历史的结果，这部历史的核心乃是思维活动的历史，但也正因此，它绝非与生活其他领域的形成与历史展开相割裂。具体而言，它乃是在近代意识历史中被引导出来的精神对自身的自我确知形态——尤其是通过近代哲学并在最后一步通过黑格尔哲学所引导出来的。这种确知构成了“科学”的历史前提预设与体系性基础——而这对黑格尔而言意味着：归根结底构成了作为真正科学的哲学体系的基础。

事实性：在这种历史具体性中已经包含着：“绝对知识”乃是现实的知识。它的概念绝不能在规范性意义上来理解，绝非一种从外部强加的“应当”，以至于绝对知识尚有待我们未来去实现。如果它尚未成为历史的结果因而成为现实，它就会像一个仅仅由我们思考出来而并非与我们同在的绝对者一样嘲弄我们对实现它的努力。黑格尔并没有把绝对知识的概念引入为一个哲学有朝一日将达到的——或许遥远的——目标，同样没有将其引入为哲学应当努力追求的目标（甚至带着实现它的迫切呼吁），而是回顾它在历史上的实现。在他眼中，它不仅是一种——或许空洞的——可能性，而且是一种在历史上形成发展出来的现实性（固然面对这种现实性，人们——正如面对一切现实性一样——也可以选择闭目塞听）。面对他对这种知识之现实性的提示，那种常能听到的所谓“不存在绝对知识”的确信保证，乃是一句空洞的确信保证——即便它可能符合当今“哲学正确”（philosophical correctness）的规则。人们不能在未对其论述做进一步审查的情况下就断言黑格尔把某种仅仅存在于其想象中的东西当作事实来探讨，断言他仅仅讲述了通灵者的梦境——至少这也是一种拙劣的解释学原则。

黑格尔断言此类知识作为意识的一种形态已经在历史上成为了现实，这一断言所要求的回答绝非直截了当地断言其不可能——而是首先追问：黑格尔究竟把何种知识称作“绝对的”？随后，人们尽可以怀疑或否认黑格尔所指涉的那种在历史上现存的知识，在其历史起源与体系性意蕴上是否被他正确理解，以及被称作“绝对知识”是否恰当或至少适宜。然而，后者仅仅是一场名词之争。凡是在想象中把“绝对知识”构想为神圣全知的人，毫无疑问完全有权断言此类知识对哲学——哪怕是黑格尔哲学——是关闭着大门的。但在当时，任何人的脑海中都未曾闪现过这种想法，在黑格尔的脑海中更是绝无可能。因此，人们同样不应怀疑他的《精神现象学》竟会在这样一种无概念的胡话中达到顶峰，更不应怀疑他竟然还会将这种胡话宣布为建立在此概念之上的科学体系的基础。

II. 绝对知识的概念

在这一简短、必然抽象的“先行概念”之后，应当追问：黑格尔规定为历史发展之现实结果的精神的这种自知，究竟应当如何进一步被思考？在黑格尔所突出的这种精神性形态的特征之中，既包含了理论认识与实践认识的诸环节，同样也包含了宗教知识的诸环节。属于宗教的这种知识的前形态采取了被知晓的内容的形式，与形式的一面（即精神的自我确知）相对立，而黑格尔主要通过关涉哲学来使形式一面的现实性得以具体化。由此，宗教史与哲学史的二元性表现为“绝对知识”起源的构成性前提预设——即便黑格尔在此之外还列举了大量在严格意义上无法归入这两部历史之一的意识形态，乃至政治史上的事件（如法国大革命）。尽管如此，在我看来，对“绝对知识”的发展最好还是通过追溯这两部历史来加以把握。在此我想遵循黑格尔关于“绝对知识”起源的提示，但做出与他稍有不同的区分与强调。

1. 绝对知识与理论认识

(1) 克服意识关系、将客体性瓦解为自我的自我确知的重要证据，早已由近代的理论哲学所提供。在对这部哲学史的简短回顾中，黑格尔简要重述了散见于前述各章中的相关命题。从他对这部历史具有针对性、独特且在当时具有革命性却极为值得权衡的阐释中，我想突出两个时代。

(2) 黑格尔将克服认识论二元论、克服知识与对象之间鸿沟的倾向，视为在近代早期就已经具有决定性——在此他没有提及古代哲学——而且这一倾向贯穿了当时互补对立的两种哲学构型：即经验论与唯理主义。早在近代早期的经验论的“观察的理性”中，黑格尔就已经将其解读为克服主体对客体的单纯对立——因为观察的理性在与其假定单纯相对立的“无涉之物”中寻求并找到了自身，而且它在“自我的存在乃是一物”这一“无限的”——毫无疑问由黑格尔极具挑衅性地表述的——判断中表达了其规定。[6] 观察甚至发现“定在乃是思想”——正如反过来唯理主义“在其思维活动中发现定在”（GW 9.430）。因此，思维活动早在近代开端处（即在培根与笛卡尔那里）就已经表达了“思维活动与存在的直接统一”，并在其进一步演进中表达了“广延与存在的统一”。[7] 通过这一阐释，黑格尔抹平了直到他所处时代依然规定着笛卡尔接受史的笛卡尔主义二元论环节，转而偏向另一个环节，后来他在《哲学史讲演录》中将把该环节视为哲学的核心问题：即思维与存在的统一问题。他把这一问题的阐发规定为普遍哲学史（尤其是近代哲学史）的核心主题：在开端处，思维活动矗立着，“作为一种主观的东西，伴随着对其内在存在（Insichsein）的反思，以至于它与一般的存在者相对立。随后的全部兴趣完全在于令这一对立和解，在其最高端项上把握这一和解，抓住存在与思维最抽象、最高度的分裂。自此以后的全部哲学都拥有关于这一统一的兴趣。”（V 9.71）

通过强调哲学的这种一元论兴趣——与几乎毫无例外塑造其显象外观的二元论结构形成鲜明对比——黑格尔在当时并非孤军奋战。这与雅可比在其通函《雅可比致费希特》中所描绘的图景相吻合：“无可否认，思辨哲学的精神自始至终必须是不懈努力于使自然人对于如下两个命题的同等确知变为不平等的：即‘我存在’以及‘在我之外存在诸事物’。它必须试图使这两个命题中的一个屈从于另一个；从前者完全推导出后者，或从后者完全推导出前者——以便在它的眼中（全视之眼！）唯有一实体和唯有一真理。如果思辨成功通过不断推进这种‘使之不平等’而产生了这种统一，直到从破坏那种自然的一致中萌生出在确知知识中显明存在的我与非我的另一种人工的一致——一个完全属于它的崭新造物！——如果它做到了这一点：那么它随后大概也完全能够从自身唯我独尊地产生出一门关于真相的完满科学”（JWA 2.194）。然而，雅可比在此带着批判意图斥为“思辨哲学之精神”的东西，黑格尔却积极肯定地将其视为近代理论哲学发展的引擎。

(3) 尽管黑格尔从近代早期的理论哲学中同样提炼出了支持其阐释的洞见：但为其关于客体意识瓦解为自我的自我确知这一论点承担真正证明重负的，乃是先验哲学——或者再次用雅可比的话来说：客体意识完全瓦解为自我的自我确知，乃是通过先验观念论的“纯粹火焰”（JWA 2.195）实现的，它吞噬了与自我相对立的一切质料。作为仅仅与认识主体相对立的东西，物被扬弃了：“它唯有在关系中才具有意义，唯有通过我以及我对它的关系才具有意义”（GW 9.423）。因此，黑格尔并非把与经验论互补的洞见归诸唯理主义，而是首先归诸先验哲学：“物即是我。”（GW 9.423）基于主观性构成客体的功能，此前看似是“自在”的东西，必须被认识为“为我们”存在的东西——一种为我们的“自在”，被接纳进了意识的统一之中；鉴于这种统一的奠基功能，黑格尔宣布当年关于观念论与实在论的争论已经陈腐过时。[8] 某物在自身之中所是的东西，恰恰并非其真理——因为在知识之外根本不可能存在任何真理。既然对象向来通过主观性的功能得以构成，主体在与对象的关联中便同时关联于自身；其知识从客体知识转变为了在客体中的自知，转变为自我意识的自为存在——或者换言之：它“将自身设定为对象，或者为了自为存在不可分割的统一性而将对象设定为自身”（GW 9.422）。

然而，“自我的存在乃是一物”与“物即是我”这两个互补命题的挑衅特征，容易诱使人们忽视“我”与“物”这一关系的合理内涵——尤其是在抗议“物化”的视域中，任何此类关联都受到走入歧途的怀疑。然而对于黑格尔而言，通过自我构成物的这一高度复杂的行动，乃是通往“绝对知识”道路上的必然步骤。“物”并非某种天然的、与自我意识相对立的东西——充其量在同等程度上是如此，正如“自然之物”向来也是被构成之物——因而在朴素意义上是非自然之物。

该行动的第一个、非时间性且普遍未被专题化的维度，在于对“物”的范畴规定：“物”始终是一个“被思维之物”。这一阐释同样可以援引康德关于客观性的概念；但它毫无疑问主要依托于先验观念论驱逐了康德哲学所遗留的自在之物幽灵的那种形式：[9] 即费希特的《全部知识学的基础》。在这一点上，黑格尔遵循了将费希特的《知识学》解释为——相比于康德——贯彻得更为彻底的先验哲学的阐释——雅可比在1800年前后向当年年轻一代哲学家灌输的正是这种阐释，尤其是在其通函《雅可比致费希特》中（JWA 2.187–258）。黑格尔将这种严格遵奉的先验观念论作为最终达成“绝对知识”的构成性哲学史前提条件之一——这大概是完全合理的。

然而，某物成为强调意义上的“物”，并非仅仅通过其范畴规定，或者通过其广延、物质性或有限性，而是——第二——唯有通过从被异己的、神圣的或妖魔的自我意识所占据中解放出来。“物性”预设了这种解放，以及与现实自我意识之间互补关系的形成。凡是被异己自我意识所占据之物，既非现实自我意识的互补物，更非其显示。命题“物即是我”预设了近代早期对客体屈从于异己自我意识意图的消除：即散文化的世俗世界脉络的形成，或世界的去魅。[10] 这一步骤不仅改变了“物”，而且随着“物”也改变了将这一“物”构成为物的自我意识。尽管人们面对这种对物的构成可能会感到种种不安：将事物物化，同时乃是自我意识解放的行动，这在意识历史上对于现代世界的产生具有决定性的意义。

然而，即便为了形成自由的主观性而进行的这种客体性构成是不可或缺的，这种客体性与主体之间的关系却并非对称的。客观之物乃是一个有限之物，一个否定之物，知性的对象；知性将它“严格地与主观之物分离开来，它变成了没有价值、化为虚无之物”（GW 4.317）。对自我意识而言，“物”一方面固然“被视为一个自为存在之物，……但自为存在本身作为一个环节，仅仅会消失并过渡到其对立面，过渡到被弃置的为他存在之中”。或者正如黑格尔在“绝对知识”一章中所强调的：物没有内在价值，而仅仅具有对它者的价值；它是一个有用之物：“诸事物完全是有用的，并且只能按照其有用性加以考察。”（GW 9.423 f.）

(4) 借助这种有用性的维度，已经暗示了从理论领域迈向实践领域的步伐。黑格尔已经在这一理论语境中指出了仅仅从理论知识出发构建“绝对知识”谱系学的不足——而且这不仅是在实践领域必须在第二步中通过外在添加来补充理论领域的意义上。实践的诸要素——无论以哲学形式还是以政治现实的形式——早已作为必然的形成条件构成了先验哲学彻底形态的基础：唯当精神“将定在把握为其意志时，它才由此翻显出其最内在深处的思想”（GW 9.430）。

2. 绝对知识与实践认识

(1) 然而，实践领域的功能并不局限于对理论知识发展的这种暂时性协助。客体向“我”的瓦解甚至主要落在了实践的一边。在理论认识与实践领域中似乎主导着的认识态度之间的不对称性，由此一方面被抹平，另一方面却在如下意义上得到了内隐的承认：即实践中的客体关联被赋予了对于客体向自我意识瓦解的决定性意义：并非理论的自我意识，而是道德的自我意识“才将自身的知识知晓为绝对本质性，或者将存在完全知晓为纯粹的意志或知识；它除了是这种意志与知识之外什么也不是”。在伦理自律中，确信自身的精神赋予自身以定在。

它不承认任何现存之物是为其规定法则的东西——或者用黑格尔的话说：“在其定在中确信自身的精神，除了关于自身的这一知识之外，没有任何其他东西作为其定在的要素”（GW 9.424）。

(2) 将黑格尔关于实践哲学对“绝对知识”起源之构成性贡献的极其简短的提示，从它们仅仅面向康德和费希特以及由二人塑造的先验哲学学院语言中剥离出来，并将其置入更广阔的问题史视域之中，或许具有启发意义——对这一视域的阐明同样构成了理解先验观念论实践哲学的前提预设。欧洲近代早期的法哲学切实实现了法权概念的根本结构重组：其历史前提预设和出发点乃是一切规范性在上帝作为立法者的思想中的传统奠基，或者从中派生出来的、在本身仍由这一上帝所造因而是作为规范性机构出场的“自然”中的奠基。唯有这部哲学发现了人的意志乃是一切法权以及一切义务的源泉。尽管有胡戈·格劳秀斯与托马斯·霍布斯的先行探索，约翰·洛克与萨穆埃尔·冯·普芬多夫同样依然唯有经由义务概念的弯路才获得法权概念——而这些义务反过来又是关涉上帝与自然的。[11] 直到他们之后的一个世纪，康德、费希特与黑格尔才确立了在主体的意志中为法权与道德奠基的近代特有转向——而且为了预测同样刻板却错误的异议，应当立即补充说明：这种意志始终是一种共同的意志，在任何地方都不是一种孤立孤独的意志（人们无须通过后来对主体间性的发明来将其从唯我论的困境与乏味中解救出来）。

(3) 唯有在这一哲学史条件之下——唯有将一切规范性的源泉转移入立法主体的意志之中——人们才有根据断言：自我意识将其知识与意愿知晓为绝对本质性。然而，只要上帝依然是一切法权与一切道德的渊源，就不可能有任何“绝对知识”：自我意识届时便不能有根据地将其意志表述为定在，并将定在表述为其意志。唯有在道德与法权完全结构重组的这一条件下，黑格尔才能——顺便说一句，是带着充分根据——宣称：自我意识将实体的全部本质性结构吸入自身，并从自身产生出它们（GW 9.428 f.）。因此，即使就实践哲学而言，黑格尔对“绝对知识”起源的描述也总结了近代的发展——直到这一起源在黑格尔所处时代所达到的发展水平，其基本特征对于我们的当下同样具有决定性——即便我们不再将其置于“绝对知识”的标题之下。

3. 绝对知识与宗教

(1) 然而，对黑格尔而言，“绝对知识”不仅是狭义哲学史的结果，而且是普遍意识历史的结果。我试图将其理解为近代哲学（无论是理论方面还是

现在参见：萨穆埃尔·冯·普芬多夫，《根据自然法论人与公民的义务》，卡尔·路易格编并译，美因河畔法兰克福，1994年（= 汉斯·迈尔与米夏埃尔·施托莱斯编，《德国国家思想文库》，第1卷）。

实践方面）的结果，迄今为止尤其忽视了黑格尔在此语境中推崇超越所有其他形态的现实形态：宗教。黑格尔在详细探讨近代哲学史之前就转向了宗教，并且在如下意义上赋予了它崇高而居中的地位：固然“在意识形态显现给我们的次序中，意识早在宗教赋予其对象以现实自我意识的形态之前很久，就已部分达到了诸形态的各个环节，部分达到了它们的联结。”（GW 9.425）然而，宗教相比于“科学”具有优先性：“宗教的内容因此在时间上比科学更早地表达出精神究竟是什么”。然而这一优先性必须纯粹理解为时间上的优先性，因此黑格尔以此结束该句：“但唯有科学才是精神关于自身的真正知识”（GW 9.430）。

(2) 借助于黑格尔用来构建其简短宗教史线索的两个命题来阐明宗教对于绝对知识起源的意义，是十分适宜的：即“自身乃是直接的东西，而直接的东西乃是自身”。与近代意识历史的类比昭然若揭：“我是物，而物即是我”。通过两者的联结来扬弃两个命题的片面性，其构造也是类比的。就此而言，黑格尔赋予宗教以一种预先把握了近代早期意识历史的思想运动，是完全合情合理的。然而，这绝非因为宗教通过启示更早地达成了普遍意识历史唯有逐渐才能阐明的那种洞见与联结，而是因为宗教的基础乃是与一般意识相同的精神“机制”。但在这里，它最初在理论前领域发挥作用，而那必须被认识为精神自身结构的东西，则被表象为某种纯粹外在的事件。恰恰由于这两种不同意识形态一方面具有同一性，但概念形式具有更高的理论要求，普遍意识历史的双重命题以及黑格尔归诸近代意识历史的这两种不同双重命题的和解，在基督教宗教以表象形式所表达的和解中拥有一个在历史上更早的对应物：即世人的信仰认为，精神作为一个自我意识、亦即作为一个现实的人而定在（GW 9.404）。

(3) 黑格尔的表述将宗教史的结果视为在很大程度上与近代意识历史的概念意蕴相类比——许多评注者在这一关节点上已经听到了钟声的鸣响。然而——基督教宗教是否真正表达了精神是一个自我意识这一命题——亦即：它是否在支持黑格尔对其所做阐释的意义上表达了该命题？没有人会否认它比“科学”更早地表达了该命题，而且它在上帝道成肉身的学说中表达了它，这是显而易见的。然而，为了让它在绝对知识起源的意义上表达该命题，它就必须知晓自己所说的是什么。然而恰恰这一点——即便根据黑格尔——并不是事实，而且是不可避免地不是事实。人们可以把这称为宗教的悲剧：它表达了真理——但作为宗教，它不可避免地在表象的形式中表达它，而在表象形式中真理恰恰无法被彻底表达出来。它作为内容所拥有的东西，其“自在体”，并不是为它的。它将自在存在之物、精神与自我意识的统一、主体的实体性，置于一个与意识相对立的、在空间与时间上被限定的对象之中，并必然随着该对象的消失而置于过去的“昔日”与未来的“某日”（GW 9.420 f.）。

由此，它将恰恰构成了“绝对知识”确切对立面的东西视为真相。而且由于它虽然表达了真相，却仅仅是以歪曲、变形的方式表达，因此尽管黑格尔赋予了它崇高的地位，它同时构成了最深刻的分裂形式。对于其意识与其自我意识之间内在矛盾的这一推论，黑格尔以极大的强调予以突出：“宗教共同体，只要它首先是绝对精神的实体，它就是粗糙的意识，其内在精神越深刻，它的定在就越野蛮和严苛，其迟钝的自我就越是要同其本质、同其意识中异己的内容进行严酷的斗争。”（GW 9.430）(4) 尽管对宗教的思维形式做出了这种清醒祛魅的诊断，宗教依然可能不仅具有启发性的功能，而且归根结底具有对“绝对知识”之起源具有构成性的功能。由宗教所表象的精神意蕴（宗教通过对其空间与时间的固定从而变形，否定了它具有“自在体”的意义），一旦在精神世界中被表达出来，就可能从其自身展开一种打破这种固定的动力学，从而为认识自我意识的实体性提供决定性的阻碍反冲（Anstoß）。如果是这样，“绝对知识”的起源同样是由宗教所制约的——就此而言，宗教的和解属于黑格尔为达成作为自知为精神之精神的“绝对知识”所列举的历史与体系性条件：“意识与自我意识的这种和解由此显现为是从双重的一面得以实现的，一次是在宗教精神之中，另一次是在作为这样的意识之中。”然而，不能停留在这种单纯的并存之上：“两方面的联结尚未被展示出来；正是这种联结结束了精神形态的这一序列”（GW 9.425）。

这种假定无论在体系性视角还是在历史视角下都值得讨论——不过在一项要点上绝无疑问：即便假定“绝对知识”在历史上同样受到宗教的此类制约，该知识的真理也绝未因此依赖于外在机构，依赖于某种启示行动。它同样不是由两块碎片“劣质缝合”而成的，[12] 其中一块来自“彼岸”，另一块来自“此岸”。因为在此处显现知识的脉络中以及后来在“体系”中唯一能够谈及的“启示”，其自身无非就是一种知识——只要自我意识的实体性尚未被把握，这种知识必然被意识表象为一种从外部降临于它的知识。正是同一个精神的“工作”塑造了宗教的知识以及哲学史——尽管是以不同的方式。然而正如黑格尔深知且明言的那样，真正“显明启示”的“唯有对自身的自我确知”（GW 9, S. 428）。


今天看来，黑格尔竟然将宗教对“绝对知识”起源的贡献视为在结构上类比于非宗教意识一侧的贡献，这或许显得颇为令人吃惊。然而有充分的根据表明，他由此非常现实地评估了宗教贡献的意义：即宗教的贡献至少直到黑格尔的时代，与意识历史其他领域的贡献是完全等值的。艺术、哲学和科学毕竟只是相当缓慢地才从宗教的统治下解放出来。关于宗教是否具有黑格尔所赋予它的、对于黑格尔称为“绝对知识”的这一近代知识形态起源的功能，这一问题无法通过体系性哲学考量来回答，而唯有通过黑格尔以其《精神现象学》所倡导并在最初轮廓中加以阐发的全面的意识历史来回答。

我在此或许可以表达我的印象：在《精神现象学》出版近两百年后的今天，我们关于此类意识历史的过程所知依然明显太少——而且对它们进行分析的尝试在今天依然面临着陷于观念政治阵地战的危险。据我所见，意识历史整体上展现出一种矛盾双重的特征——部分呈现出宗教具有此类首倡性的、跨越时代门槛的主导功能的迹象；但部分也呈现出沉重的证据，表明没有任何东西像宗教意识对这一洞见早期预测的权威性固定那样严重阻碍了对自我意识实体性的洞见。黑格尔本人对这一过程的评估——在整个体系的“序言”中——已经表达得足够深刻有力：“那种认为绝对者是主体的预测，不仅绝非这一概念的现实性，而且甚至使之成为不可能；因为那种预测将概念设定为一个静止的点，而现实性则是自身运动。”（GW 9.21）在这一脉络中，我想提醒大家注意我关于近代早期实践哲学历史的评注：唯有克服宗教的封锁与顽强固守的街垒，才开启了通往认识自我意识实体性的道路。这支持了黑格尔分析的正确性，即“两方面的联结”（即宗教与普遍意识的联结）属于如下那一面：“在对立中属于自身反思的一面，因而是包含自身及其对立面的一面，不仅是自在地或以普遍方式包含，而是自为地或展开且被区分开来地包含”（GW 9.425）。唯当哲学在其历史进程中占有了概念并因而占有了理解宗教的钥匙时，它才将宗教的这一命题解释为一种自我误解的、就意蕴而言对宗教的自我意识并不透彻的对哲学特有知识的预测：“因为被表象之物之所以不再是被表象的、不再是对其知识——即自我意识的知识——异己的，仅仅是由于自身产生出了它，从而将对象的规定直观为属于它自身的规定，因而在对象中直观自身。”（GW 9.369, 425 f.）

因此，黑格尔在其简短的回顾中将宗教的意识历史角色限定在古代与中世纪，并使之——随着文艺复兴——过渡到理论哲学与实践哲学（GW 9.430）。宗教预测“绝对知识”的这段道路，在意识历史上被证明是一条死胡同，唯有通过哲学的知识才能从中重新找到出路：“唯当它〔即意识〕放弃了以某种外在的即异己的方式扬弃异化状态的希望之后，由于被扬弃的异己方式乃是向自我意识的回归，它才转向自身，转向它自身的世界与当下，将其发现为自身的财产，并由此迈出了从理智世界下降的第一步，或者毋宁说是用现实的自我使理智世界的抽象要素充满精神生气。”（GW 9.430）

黑格尔此前所谈及的实体与自我的“联结”，因此绝不能构想为将两个局部历史的两个结果单纯相加的形式（仿佛随后作为二者共同的结果便得出了“绝对知识”）。它毋宁是一个过程：在其中，此前在宗教一侧发生的那种局部联结在其传统形式中被瓦解，并且如今在主体一侧得以实现。由于知识的概念形态在历史上出场较晚，“因此实体的诸规定中唯有抽象环节属于自我意识；但随着这些环节作为纯粹运动推动自身前进，自我意识便丰富了自身，直到它将全部实体从意识中夺取过来，将其实体性的整个结构吸入自身，并……从自身产生出它们，从而为意识同时重新建立起它们”。因为尽管黑格尔将这一过程描述为“夺取”和“将宗教内容吸入自身”，但他明确阐明：自黑格尔的学生以来常被称为“世俗化”这一模糊用语的这个过程，同样应当被把握为意识对新事物的一种设定，而绝非单纯的否定态度，或者甚至可以说，绝非其结果依然依赖于在其中被否定之物的过程。被预测的形态依赖于那被预测之物的真实形态，而绝非这种真实形态依赖于对其过早且暂时的预测。

III. 绝对知识与自由

(1) “绝对知识”的起源落入了一部在意识、自我意识和宗教等个别显赫形态中显示出来的意识历史之中，而这部历史的决定性阶段乃是由近代的科学史与哲学史所开启和塑造的。哲学即是人以方法论方式展开的自我意识——因此这部意识历史的意蕴必须在哲学中变得对其自身清晰透彻。因为对黑格尔而言，“绝对知识”乃是这部历史——作为一部被把握的历史——的结果，所以它绝非仅仅局部可得，更非专门留给幸运儿的特权：每一个在思想上重演这一结果、或者——如黑格尔所言——对知识发展成了何种形态进行反思的人，都拥有这一“绝对知识”。确实无须超出这种反思，就能使自己拥有“绝对知识”——即《精神现象学》在其概念中达到顶峰并构成了黑格尔体系之历史与体系性前提预设的那种“绝对知识”。而在这里谈论的无论如何绝非其他知识。对黑格尔的一种流行但既不具启发性亦无成效的批评形式，乃是将荒谬的认识诉求强加于他，随后以胜利者的姿态宣称他没有兑现这些诉求，而且根本无法兑现因为它们是荒谬的。真正具有正当性的，乃是在历史层面上追问他对意识历史的阐释是否融贯：无论是在其中被扬弃的作为主观性哲学的近代唯理论与实践哲学历史的一侧，还是在宗教对这部历史之贡献的另一侧。这些问题本应得到追究——而且显而易见的是，它们远远超出了对黑格尔《精神现象学》的阐释，对于我们的自我理解具有全面的意义。

(2) “绝对知识”乃是一个历史的结果，因为精神的一切形式都是在历史中发展的。凡属精神者，无一不同时是历史性的。但它在历史中展开，并非在可能同样是其他样子的偶然性意义上展开的。“绝对知识”在历史上的形成所依循的必然性，使其成为一个规范性的概念，同样能够用于将早期的知识形态评判为具有缺陷的形式。它的规范特征并非归功于其背后的某种外在“应当”，而是完全归功于对它在历史上形成的必然性的洞见。《精神现象学》毕竟不仅提供了历史性的描述；它在回顾显现知识的历程中认识到了其形成的这种“必然性”——即便它仅仅在意识形态看似松散的序列中阐发了这种必然性。由此，它在揭示黑格尔哲学体系的历史前提预设的同时，实现了对“知识的奠基”（GW 9.446）。

(3) 这种“绝对知识”的成就——即克服意识关系、认识到客体向自我意识的瓦解——黑格尔多次使用了一个在我们看来主要属于另一语境的词来称呼：即“和解”（Versöhnung）。作为结果的“和解”预设了对斗争的克服——这引发了一个问题：此处是否插入了一种在思想发展史上陈旧过时的关于分裂与联结的模式，该模式已不再契合新的概念框架？人们可能会怀疑：在理论认识领域，主体-客体差异是否能被合理地描述为一种有待和解的“分裂”。因为这种差异虽然引发了认识论问题，但人们无法说它不应当存在并且应当尽可能予以消灭；它是一种结构性的分裂，我们并不受其折磨，而且为了克服它我们也不会去诉诸“和解”这个词。在理论知识领域，把客体向自我意识的瓦解称为“和解”，至少不是不言而喻的。而日常意识在理解黑格尔所断言的知识与其对象的统一时，与其说感到由于意识关系的结构使其法权、愿望和幸福受到了触犯，不如说更容易对此感到困惑反感。然而，在实践领域——以及在宗教领域——这表现得更为棘手。

为了说明促使黑格尔在此谈及“和解”的意图，我想援引出自与“绝对知识”一章相同月份的论述。在其耶拿《哲学史讲演录》的结尾，黑格尔最初用令人想起焦尔达诺·布鲁诺的表述刻画了“绝对知识”——在一部关于黑格尔的论文中回忆布鲁诺无须特别的辩护，不仅是因为纪念他被火刑四百周年的契机：“在统一中认识对立，并在对立中认识统一，这便是绝对知识”。然而，在统一中认识对立与在对立中认识统一的这种知识，并不像起初看似的那样是在这两个极点之间嬉戏式、不安静地摇摆——从统一走向对立再返回。黑格尔紧接着在一段戏剧性乃至充满硝烟意味的表述中把握了对分裂的这种克服：“看来世界精神如今已经成功抛弃了一切异己的客体性本质，终于将自身把握为绝对精神，并且将其成为客体之物从自身产生出来，沉静地面对它，将其保持在自己的权能之中。有限自我意识与那显现为在其之外的绝对自我意识之间的斗争，停止了。”（TWA 20.460）因此，之所以谈及“和解”，是因为随着“绝对知识”的达成，这场以世界历史尤其是哲学史为战场的斗争终结了。二者在如下地方达到了其目标：“在这个地方，世界历史所表象的这一绝对自我意识不再是一个异己之物，精神作为精神在此成为现实”。因此，唯有在仅在自在之物一侧发生的和解（即仅仅由宗教所表象、因而在一切争取联结的努力中始终是一个异己之物的所谓“绝对自我意识”）被克服的地方，精神才能作为精神、主体才能作为实体、知识才能作为绝对知识而成为现实。

(4) 人们可以把这场斗争终结时的状态称为“和解”。但人们同样可以用一个在耶拿哲学史讲授课相关部分中未曾出现、在《精神现象学》总结章中（正如在早期黑格尔那里普遍如此）并不具有突出意义的词来刻画它：即“自由”。有限自我意识与绝对自我意识之间的斗争（它以克服有限者的有限性、以绝对者的现实性以及以达成“绝对知识”而告终），乃是一场解放的斗争——凡是在这场斗争中自以为能采取中立立场的思维活动，都将是对自身的误解。“绝对知识”即是精神在历史上形成的这种自由的哲学形态。

IV. 结语

(1) 黑格尔的“绝对知识”概念标志着应当由此出发来阐释整个精神现实性的统一之点；它是一套关于精神生活的综合性理论的简明且极具挑衅性的公式，作为其结果，“绝对知识”得以实现。该理论将精神的自我确知——包括理论认识以及法权与道德哲学——与宗教中以假定具有客观认识的形式表达出来的知识（其渊源处于自我之自我确知的彼岸）结合在一起。由此它涵盖了精神形态的整体性。这些形态并不构成服从于不同规律的各自分立的特殊领域。以“绝对知识”为关键词所标示的这套综合理论，固然具有一种尚属内隐、起初仅属预测的原则科学的特征：它阐明了科学、法权、道德、宗教、历史的基本概念，并将其纳入一个统一的体系之中，通过允许人们将认识论以及本体论、历史现实性乃至宗教自身看似不可逾越的对立，思考为单一精神现实性以逐步的自我分化和自身反思形式展开的综合脉络，而这一现实性对于认识主体绝非任何异己之物。

然而在一项维度上，黑格尔的“绝对知识”概念毫无疑问显得过于狭隘：众所周知，艺术在《精神现象学》的宗教章中尚未获得独立的意义，在关涉“绝对知识”的起源上亦复如是。晚期黑格尔毫无疑问——不仅出于体系统一性的理由，而且基于艺术对于精神关于自身的知识起源所做出的卓越贡献——本来应当把艺术作为精神之自我意识的一种独立的、对“绝对知识”具有构成性的形态，与宗教和哲学并列引入。而且恰恰在艺术身上，他的关于精神之自我确知起源的思想原本能以一种卓越的方式得到阐明。

(2) 这套冠以“绝对知识”公式的综合理论，乃是奠基在对近代早期意识历史、古代与中世纪宗教历史以及最终的近代哲学历史的简要分析之上的。它把在宗教史尤其是哲学史中所阐明的洞见理解为对我们思维活动具有构成性的内容——这并非意味着它们通过事后对这两部历史的接受而从外部作用于我们的思维并规定了思维，而是作为对思维活动在历史上展开（我们在普遍情况下根本未曾意识到）的方法论认识。因此，在精神作为世界精神得以完满之前，同样不存在任何“绝对知识”（GW 9.428–430）。早在此时——而非直到政治复辟的条件下——密涅瓦的猫头鹰就已经是在黄昏降临时才展翅飞翔。而且早在此时，哲学的任务就已经在于认识现实性之中的理性。哲学在重构客体向自我意识在历史上的相继瓦解中完成了这一任务，或者用更现代的话说，在重构它在绝对知识概念中所表达的主观性哲学范式的起源中完成了这一任务，并且回溯性地将其认识为此前意识历史的结果，前瞻性地将其认识为哲学体系的体系性前提预设。因为“在时间与现实性中，科学直到精神达到关于自身的这种意识时才会显现”（GW 9.428）。

(3) 恰恰是绝对知识概念的这种历史奠基，固然可能被证明适宜于瓦解其有效性：如果事实证明精神尚未作为世界精神而完满，并且自我把握的概念尚未成功做到黑格尔所赋予它的能力：消灭时间。对这两点大概都不应存在疑问。但如此一来便留下了两个问题：


	– 一方面，近期历史发展与哲学史研究是否以及在何种程度上驳难了黑格尔当年关于客体性向自我意识瓦解的分析，以及

	– 另一方面，意识历史与哲学史的进一步发展是否走上了新的道路，从而否定了黑格尔在其时代或许有充分根据所诊断出的意识历史的倾向。



我想在此仅仅以展望的意图提出这些问题，而不再予以回答——尽管至少就第一个问题而言，在我看来黑格尔关于客体性向自我意识瓦解的分析——亦即一切形式的实定性包括宗教意蕴的瓦解——似乎得到了令人瞩目的证实——即便此类分析今天是以另一种语言来表述的。而且就关涉黑格尔之后意识历史进程的第二个问题而言，客体性向自我意识日益深化的瓦解倾向、亦即反思性持续提升的倾向，在我看来同样是昭然若揭的。然而，我仅止于这些提示，并不想参与到宣布短命范式的竞争之中，这些范式自身服从于感性确知的辩证法，尽管带有夸夸其谈的划时代诉求，却在下一个此时此地中消失得无影无踪。相反，我宁愿把对它们的回答留给未来关于过去两个世纪的意识史与哲学史。
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思维与存在的原则：黑格尔的纯粹理性体系

I. 从形而上学走向逻辑学

(1) 《逻辑科学》——从这一对许多人而言著名、对不少人而言却亦属臭名昭著的标题中，醒目地迎面扑来一股对德国古典哲学整体而言极具特征性的学术激情。然而，这起初根本不在黑格尔的意图之中：在第1卷出版前不久，他仍未计划将其著作命名为《逻辑科学》。甚至在该书面世的春季书展目录中，它仍是以《逻辑学体系》为题被通报的（GW 12.325），而多年前黑格尔也正是以《逻辑学体系》之名对此作了预告（GW 9.447）。黑格尔并未说明他突然改变主意的根据——但这完全可以猜出：数月之前，他的老论敌雅各布·弗里德里希·弗里斯出版了一部《逻辑学体系》，[1] 黑格尔对该书评价极差，因此不难理解他如今不愿同样以此命名自己的著作——至少是为了免遭窃取书名的指责。不过，即便在出版前不久他还不知道“他的逻辑学”（正如他大多简略写道的那样）将在标题中冠以“科学”这一概念——但有一点他自1805/06年的体系草稿以来约六年间就已经深知：他的主要著作将定名为《逻辑学》而非《形而上学》。

(2) 黑格尔《逻辑学》的产生史，乃是他告别形而上学的历史——是他对形而上学的放弃（在此词的古老意义上）的历史。它并非“逻辑学”与“形而上学”两个学科训练融合生长的历史（在融合的末端由未知原因决定了选择“逻辑学”这一标题），而是黑格尔关于康德之后形而上学之不可能性的洞见相继成熟的历史。因此，了解这段发展史构成了理解其《逻辑学》的一项构成性环节——正如他著名的箴言所说：孤立于产生其自身的过程之外的结果，乃是缺乏生命且不可理解之物。

众所周知，黑格尔并非始终抱有必须告别形而上学的这一信念。在其最早的体系草图中，他仍把形而上学称为“理念的真正科学”，而把逻辑学——作为体系的第一部分——指派为导入体系的任务。但早在此时，他关于“逻辑学”任务的论述就已经相对精确，而关于这一最初形而上学的内容却仅仅说得极其模糊——至少根据1801/02年冬季“逻辑学与形而上学”残篇中相当贫乏的文献记载以及同样稀疏的讲授课笔记来看是如此（GW 23,1.3–12）：形而上学必须“完满建构一切哲学的原则”，并且“从对该原则的真正认识中将产生出如下确信：即在一切时代中唯有一门且完全相同的哲学存在”。黑格尔当时明确向其听众许诺的并非任何创新，而仅仅是“恢复最古老的古老之物；并将其从近代假哲学将其埋葬的误解中清洗出来；在德国甚至重新发明出哲学的概念也不过是不久前的事，但它的发明同样仅仅对于我们的时代是崭新的；如果人们愿意的话，一门真正的哲学是否能在这一真正的哲学中认识自身，必须被视为该真正哲学的试金石”。然而，这种“真正哲学”的内容究竟是什么，黑格尔至少在流传下来的残篇中保持了沉默。相反，他还承诺“从这一最高原则出发”去建构“各种可能的哲学体系”，随后“使怀疑论的幽灵……大白于天下”，并最终继续呈现康德与费希特的哲学体系。

在这些论述中，首先应当强调的一点是：它们在思想上的匮乏。在黑格尔于同一时期的讲授课“哲学导论”中提出最初的体系草图（它尽管经历若干修改，却预先规定了其体系在随后三十年中的形成）的同时，对于所预告的形而上学，他在内容上几乎说不出任何东西——而他所说的那点微不足道的内容，原本倒不如不说为好。“若是保持沉默该有多好”（Si tacuisses），人们很想对他这样喊道——这不仅是因为青年黑格尔在此将“最古老的古老之物”小心翼翼地包裹在一片云雾缭绕之中，而且同样是因为他两手空空谈论康德哲学的那种漫不经心，并且以为自己能够将康德对形而上学的批判抛置一旁、起草一门后批判时期的形而上学作为其体系的基础学科训练。此外，鉴于此前引入的逻辑学与形而上学的区分，他在形而上学展望中所许诺的揭露怀疑论幽灵的行动原本更应当归属于“否定的或毁灭性的理性”一边，亦即归属于逻辑学，这一点大概很难逃过他自己的眼睛，对于所预告的康德与费希特体系的呈现亦复如是。如果没有这两个处于形而上学王国中的异己之物，形而上学原本就只包含对“最古老的古老之物”的崇拜了——而这大概会使它本就微弱的吸引力彻底跌入万劫不复的深渊。

(3) 两年之后，在“体系草稿 I”（1803/04）中，黑格尔再次开讲形而上学，但由于该草稿流传的残篇性质，除了一句浓缩的对涵盖逻辑学与形而上学的第一体系部分的回顾之外（GW 6.268），关于它的具体构想人们一无所知。直到随后的“体系草稿 II”（1804/05），人们才得以一窥黑格尔耶拿时期的形而上学构想，特别是这部形而上学——与该草稿的逻辑学不同——完整流传了下来。然而由此康德之后构想形而上学的困难也映入眼帘。在其第一部分中，黑格尔以“作为原则体系的认识活动”为题探讨了同一律、排中律与充足理由律——这些内容作为非针对客体而是针对思维活动的主题化，在传统上处于逻辑学之中，最近则出现在康德先验逻辑的“纯粹知性一切原则的体系”中（B 187）。黑格尔的标题（“作为原则体系的认识活动”）也正是影射了康德的这一教义。尽管如此，他在此依然将该论题——作为其第一部分——归入形而上学，所依据的乃是极其缺乏说服力的论据：即对逻辑学具有特征性的落入我们意识之中运动着的反思在此已被告别，而认识活动在这些原则中关联于自身（GW 7.128–138）——顺便说一句，这是一个简直具有泄密性的论据。

形而上学的第二部分尤为清晰地展现了它面对前批判时期的以往形而上学所具有的矛盾双重地位。它虽然冠以了“客体性的形而上学”这一新颖标题，但在灵魂、世界与“最高本质”这些主题上，严格遵循了康德之前“特殊形而上学”的结构。然而，对这一由前康德形而上学所预先给定的框架的具体充实，最尖锐地否定了那种醒目的传统指涉，而且黑格尔从第二部分向第三部分、从“客体性的形而上学”向“主观性的形而上学”、从“最高本质”向理论自我与实践自我的过渡，彻底瓦解了以往特殊形而上学的体系性功能。黑格尔非但没有起草出一门形而上学，反而指证了传统形而上学诸主题的内在非真，并对其进行了无情的解构：关于“最高本质”的真理乃是自我；因为对于单子、尤其是对于“最高本质”而言，他者仅仅是否定；相反对于自我而言，他者乃是“与自我一致之物”。形而上学的呈现——作为对对象的某种自诩的理性认识——在此就已经同时构成了对其毁灭性的批判。

(4) “体系草稿 II”乃是其文献流传允许深入洞察黑格尔早期逻辑学与形而上学之差异的最初草稿——而且它同时也是坚持两门学科训练并存的最后一份草稿。但早在1801/02年的草图中，它们之间已被康德掏空的传统区分就已经显得十分牵强，在术语上也早已被局部突破。随后在详尽撰述的“体系草稿 II”中两门学科训练的具体充实，违背黑格尔的初衷而使两件事昭然若揭：首先，他在“形而上学”之名下所设想的内容，无论在方法论上还是在内容上都无法与逻辑学相区分；其次，这门形而上学不再拥有任何能够为其一度典型且崇高的名称辩护的内容。在启蒙时代之后的思维的新条件下，两门学科训练在方法与内容上的分离均无法继续维持。

由此产生的必然变化，决不能——如人们常常乐于做的那样——被描述为两门学科训练的融合生长，而应当被描述为本就自始萎缩的混合体“形而上学”的解体，以及将其甚至非本土的质料残余并入其他学科训练：他当年“形而上学”的第一部分即“原则体系”，在传统上本就属于逻辑学的组成部分；后来它在黑格尔的“本质逻辑”中找到了其体系性位置。而当“主观性的形而上学”诸主题后来迁移入“精神哲学”时，黑格尔耶拿时期“形而上学”的核心——即构想为特殊形而上学批判的“客体性的形而上学”——在后来的体系中则注定不再享有生命。正是由于“形而上学”的这种“内在枯竭”，黑格尔在其耶拿晚期就已经仅仅将其体系的“第一科学”称为“逻辑学”；同样在他关于“第一哲学”的后续草稿中——自纽伦堡时期初期（1808年）起——“形而上学”便不再被提及：在黑格尔体系的纲目布局中，逻辑学继承了以往形而上学的地位。这是一个延续了约五年之久、或许甚至相当痛苦的学习过程的结果——但随后逻辑学便不可逆转地取代了他此前为形而上学所保留的位置。

II. 作为“纯粹理性体系”的逻辑学

(1) 迈出这一步，黑格尔不仅吸取了自身起草后康德形而上学尝试遭遇失败的教训。他如今将这一失败理解为康德早已带来的形而上学终结的必然推论。黑格尔哲学把“形而上学的终结”作为哲学史的一桩事件作为前提预设。黑格尔认为，康德——以及雅可比——终结了形而上学（GW 15.11–13, 24–29），确实，他们“将以往形而上学的整个方式并因而将其方法彻底推翻”（GW 12.229）。在康德《纯粹理性批判》之前被称为“形而上学”的东西，可以说“被连根拔起（mit Stumpf und Stiel/Styl），并从科学的序列中消失了”（GW 11.5）——其中罕被注意的双关语（Stil文体/风格与Stiel根柄）为“形而上学的终结”增添了一抹别具风味的色彩：形而上学并非自然死亡；相反，它乃是——带着风格（mit Stil）地——被连根斩草除根的。而且在这一洞见上，黑格尔当年并不孤立：费希特同样把与形而上学的对立视为先验哲学的特有品格。与康德一致，他“完全否认形而上学的可能性”；康德自夸——完全正当！——在此意义上将形而上学“连根拔除，并且既然尚未提出过任何明智且可理解的话语来挽救它，那么毫无疑问将永远维持这种状态”。[2] 因此，费希特与黑格尔在此——彼此独立地——诉诸了“拔除/消灭”（ausrotten）这一严酷的字眼。

自耶拿晚期达成这一洞见以来，“形而上学”对黑格尔而言仅仅是“以往的形而上学”——精神一种过去的形态。[3] 事实固然如此，但这甚至根本无须去惋惜和哀悼。因此，黑格尔面对学校管理机构为自己在中学课程中形而上学似乎“空手而归”做出辩护。形而上学乃是“一门在当今人们往往感到尴尬的科学”——黑格尔自己多少有些尴尬地说道，但随后便更为明确地指出：依照他的看法，“形而上学的内容无论如何完全落入”逻辑学之中。而且这绝非仅仅是他个人的私见：早在康德的批判中，就已经“将迄今为止的形而上学内容缩减为对知性与理性的考察”，[4] 并由此使形而上学成为了逻辑学（GW 11.22），成为了“先验逻辑”。或者换一种更精确的说法：如今取代“以往形而上学”的，乃是“纯粹理性体系”。

(2) 黑格尔关于将哲学的第一科学实施为“纯粹理性体系”的这一要求，常被视为康德之后一代人傲慢自大的令人警惕的证据，这一代人据称自以为能够无视康德的告诫以及对哲学的批判性限制。然而，即便当今的康德接受史乐于对此一笔带过：但以这一口号为其继承者指明道路的不是别人，恰恰正是康德本人。康德确实阐明，理性的固有特征乃是“认识的体系性，即认识从一个原则出发的脉络”——因此康德致力于实现作为“按必然规律关联的体系”的“知性认识的完满统一”，亦即“在理念之下杂多认识的统一”，乃至一个“纯粹理性的完满体系”，[5] 而且他在这个“纯粹理性体系”中看到了其（迄今为止的）“预备训练”或《纯粹理性批判》被规定所要达到的目标。

(3) 在这一点上，康德与黑格尔的道路似乎重新分道扬镳了。因为在《纯粹理性批判》的“方法论”中，康德毕竟又把“纯粹理性体系”——他从未将其撰写出来——称为“形而上学”，并将它分为“自然形而上学”与“道德形而上学”。[6] 在这一脉络中他未曾谈及“逻辑学”——尽管逻辑学本来同样有权要求在一个“纯粹理性体系”的脉络中被赋予其体系性位置——而绝非仅仅处于预备性的《纯粹理性批判》之中。毕竟，逻辑学同样——而且尤其是逻辑学——是一门完全奠基于先验认识之上的学科训练。然而在我看来，康德在《纯粹理性批判》第二版导言中，同样内隐却有力地修正了“方法论”的这一立场——遗憾的是在此情况下，同样没有修改“方法论”的相关段落。因为在这篇导言中不再谈及“形而上学”，相反康德极其强调指出，先验哲学——《纯粹理性批判》毕竟只是为之起草了蓝图——乃是“理性一切原则的体系”。而且当《纯粹理性批判》必须克制自己不去做纯粹认识基本概念的“详尽分析”以及“这些概念自身的详尽分析”时，纯粹理性的这一体系将把两者都补全。[7]

康德所展望的这种“详尽分析”，黑格尔在其《逻辑学》中展开了出来——尽管毫无疑问采取了不同于康德所会赋予的形式。对黑格尔而言，“纯粹理性体系”不再是“先验哲学”，而是逻辑学——这是带有充分理据的：因为如果有一门哲学科学有权要求“纯粹理性体系”的称号，那么首当其冲的必然是致力于纯粹理性概念的分析与综合、致力于展开这些概念的“体系”的那门学科训练。康德的先验逻辑包含了对此的开端雏形——但也仅仅是开端雏形而已。

III. 作为思维规定体系的纯粹理性体系

在对黑格尔告别形而上学及其接续康德做出了这两点——既属回顾性又属准备性的、对于我在此探讨的问题不可避免的——思考之后，我现在想驶向我在此所真正关切的核心论点。既然在通往我的目标途中无法避免若干题外话，我想在此为了便于定向预先指明它：我所关切的，是将黑格尔的《逻辑科学》理解为一个在形而上学上中立的“纯粹理性体系”，该体系立足于范畴作为存在与思维原则的研究传统并为其服务。

因为黑格尔借助“范畴研究”的手段解决了康德所提出的将哲学作为这样一个体系加以实现的课题——前提是在近代广义的意义上来理解关于“范畴”的谈论（我对此还将回到这一论点）。《纯粹理性批判》对于此类范畴研究贡献极少——毋宁说它通过稍显突兀地呈现范畴表，清楚表明了在其论证过程中裂开了一个显著的缺口。费希特与谢林虽然在多方面以康德为导向，而且他们（在《全部知识学的基础》与《先验观念论体系》中）在康德范畴表的基础上也提出了系统派生范畴的开端。然而康德本人察觉、却在《纯粹理性批判》中有意识悬置并标出的空白位置，他们并未能予以填补——这大概与费希特和谢林对逻辑学所持的冷淡态度有关。

然而这一缺口是可以弥补的——因为范畴研究不仅享有一个深远的传统（对此传统的呈现我在此可以提请注意弗里德里希·阿道夫·特伦德伦堡〔1802–1872〕——这尤其是因为他作为黑格尔逻辑学最早的批评者之一而崭露头角，并在这一角色中直到今天依然引人注目）；[8] 范畴研究同样享有了超出黑格尔之外的进一步推进，至少推进到了上个世纪——在此我可以提请注意尼古拉·哈特曼的全部著作，尤其是其《真实世界的构建》，其中哈特曼（1882–1950）——这仅顺便提一句——尽管撰写了献给范畴的宏篇巨著，却认为范畴研究依然处于最初的开端。[9] 在我看来，从这种范畴研究出发，可以向黑格尔的《逻辑科学》投射出若干目光，使它的某些诉求、但也包括其常显得引人反感的某些特征得到更好的认识与问题化。在此我绝无意贬低上述人物之间有时极为严重的分歧。

我所关心的，是在这样一种考察中呈现出类比的问题与类比的答案，正是鉴于进路的不同，它们局部的交汇构成了重要的征兆，表明在此存在一个普遍的问题——固然并非“永恒的”，但确实是在数百年间成长起来且已无法从思维中抹去的普遍问题，而绝非单纯凭空捏造和臆想出来的问题。因此，我想在此从尼古拉·哈特曼范畴论的视角来审视黑格尔的“纯粹理性体系”——在此过程中将展现出令人惊异的相似性，固然也伴随着对黑格尔构想的一系列批判性追问以及对哈特曼的反问。因为哈特曼毕竟不仅作为实在论、而且作为本体论的坚定代表来探讨这些问题的。

为了这种问题状况的相互阐明，我想区分出三个问题复合体：(1) 范畴的地位问题，(2) 客体范畴与认识范畴的关系问题，最后，遗憾的是只能简短谈及的，(3) 获得范畴的操作流程问题。

1. 范畴的地位

首先谈谈“范畴的地位”。一切范畴研究的基础在于这样一种信念：不仅确立对一切存在者具有构成性的普遍规定是可能的，而且这是哲学的一项根本而紧迫的任务。在此，“存在者”可以在外在客体性的狭义上来把握，亦即在传统本体论的意义上来把握；但它同样可以在包含“精神存在”的近代广义上来理解。“精神存在”——对于那些听起来觉得不够契合黑格尔的人，不妨提醒他们注意：对黑格尔而言，“存在”乃是归属于一切事物的最普遍思维规定，最重要的是：“精神”乃是某种完全实在的东西，即便人们无法看见和听见它。因此对黑格尔而言，精神哲学同样属于“实在哲学”，而且精神领域构成了“真实世界的构建”（借用哈特曼的书名）中一个卓越的要素，对黑格尔和哈特曼而言它确实构成了该构建中的最高领域。[10] 为了选择一个尽可能中立的表达：范畴乃是部分属于自然存在、部分属于精神存在的普遍规定——由此（这仅顺带触及）也已经表明：范畴——即便它们自然必须以语言形式表达出来——其所在地却绝非仅仅、亦非主要在语言之中。

然而，作为此类普遍规定，它们作为某种第三者与整体上构成“真实世界”的这两个领域相对立，但这是作为绝非单纯外在附加并与它们并列的第三者，而是作为对自然存在以及精神存在均构成一种“原则”的第三者而相对立的：范畴乃是“内在原则，而且既是……存在者的原则，也是……关于存在者认识的原则”。[11] 而且作为此类原则，它们充当了黑格尔与哈特曼一致表述的“骨架”。[12] 一切存在者并非仅仅毫无规则、缺乏形式地存在，而是依照这些原则被塑造的。我们同样不能随意设想一个不服从这些原则的世界。正如对“自在之物”的（误解）王国一样，一个被范畴所抛弃的真实世界“无非是一团缺乏形式的团块”。[13] 甚至连某些人偶尔乐于沉溺其中以放任其想象力自由翱翔的非实在世界，在它们意欲否定的模式中归根结底依然服从于这些范畴。

然而，伴随这种看法的是对体系建筑术具有深远影响的一项决断：作为自然与精神存在者的原则，范畴不应在各自实在哲学的框架内探讨，而应当在一个独立于实在哲学两种形式的体系部分中探讨。自然之物的原则毕竟不是自然之物，精神之物的原则也不是精神之物。况且这些原则的有效性并不局限于自然哲学或精神哲学这两个领域中的某一个，而是涵盖了二者——至少在倾向性上如此。这一——我认为是准确的——评估辩护了、甚至要求了黑格尔的体系布局。因为在自然与精神这两个实在领域以及它们的原则领域之外，根本找不到任何其他领域——即便在其旁边人们能够构想出各种梦境。

2. 存在范畴与认识范畴

追溯到亚里士多德，“范畴”一词便立即让人联想到存在原则：对哈特曼而言，范畴同样构成了“世界在其客观总体纲目中的基本环节”，[14] 黑格尔同样在其逻辑学的开端确立了“存在论”，而且唯有在这门存在论中展开的思维规定，他才在严格意义上称之为“范畴”。然而这样一种处于本体论视域之中并由认识论实在论所支撑的评估，在近代哲学的条件下、尤其是康德哲学的条件下，必须在双重维度上予以修正：即在范畴的地位方面，以及——如果我没有看错的话：随着这种地位变化——在应当谈论范畴的领域界定方面。首先关于这一点：对于先验观念论的认识论而言，严格说来不存在存在原则，而仅仅存在知性概念。然而在这些思想条件下，范畴研究的兴趣从对存在原则的认识回撤到了把握此类原则的认识活动本身。既然唯独是认识活动发现乃至生成了此类原则，那么很自然会假定：这种认识活动自身反过来同样服从于原则。由此，范畴研究的目标发生了转移：对存在原则的追问至少被对认识原则及其二者关系的追问所补充，甚至被其所取代。而且一旦人们追问认识原则，其回答便不仅局限于将早期的存在原则单纯重新解释为认识原则，而是导致了认识原则的极大扩展——乃至构成了此类原则自身的独立“王国”。

这一维度已广为人知；我在此无须进一步深入，但我必须触及它，因为在对范畴问题的新近反思中，它扮演了不可忽视且——在我看来——具有推进作用的角色。在本体论视域中，尼古拉·哈特曼针对这种将重点从“客体范畴”转移到“认识范畴”的做法提出了一系列异议，在此我想将其概括为两个论据：(1) 一切认识都是客体认识，且完全独立于对范畴的认识而进行。(2) 认识范畴固然是认识的首要条件，但其自身并不是认识的对象；我们通过范畴认识客体，但在这种认识中我们并不认识促使该认识成为可能的范畴。[15]

第一个论据在我看来既无可争议亦非格外重要。第二个论据毫无疑问同样切中事实——但它仅仅说出了一半的真理。这确实是正确的：所谓认识范畴乃是认识的基础或条件，但（起初）被认识的并不是它们，而是“通过它们”认识认识的客体。依哈特曼，这是前半部分的真理。但后半部分的真理是：如果人们放弃某种较为朴素的认识模式，并愿意承认存在“认识的条件”，那么哲学就完全有根据反过来把此类“认识的条件”自身变成认识的对象，亦即把我们借以认识的思维规定本身变成认识的“质料”或“内容”或“对象”。哈特曼虽然试图通过评注来贬低认识范畴的意义，认为认识活动等待认识论，正如肌肉的使用等待解剖学一样少。

这毫无疑问是正确的：认识活动的成功并不依赖于对认识范畴的认识。然而有了这一洞见并没有带来多少收获；黑格尔同样深知这一点，并多次记录了解剖学的例子（哈特曼甚至可能是受到黑格尔的启发才做出此番言论的）——但黑格尔之所以引用它，恰恰是为了说明这是一个平庸的异议。正如人们从走路与解剖学研究关系的平庸洞见中不能得出解剖学研究毫无用处应当被终止的推论一样，人们同样不能推论出既然没有审查认识条件也能进行认识就无须审查认识条件——尤其是鉴于在存在范畴与认识范畴上的处境完全是类似的。如果该论据有效，人们同样必须用它来反对对存在范畴的研究：我们与世界的实践关系毕竟同样并非始于对存在范畴的研究，而且它也并不依赖于这种研究。

各位可以看到，在预告了较长的迂回之后，我现在在第一步中究竟旨在说明什么：如果人们——即便从本体论进路出发——承认存在“认识的条件”、“认识原则”（无论人们是否将其称为“认识范畴”），那么哲学便由此产生了确保这些条件的任务，亦即把这些在一切认识中起作用的原则自身确立为对象。而这恰恰正是其《逻辑科学》的纲领：以其完备性及其秩序确立诸原则——无论它们是存在的原则还是认识的原则。单单这一点就已经是一个同样具有正当性且雄心勃勃的纲领了。然而黑格尔还紧接着迈出了另一步，这一步固然构成了第一步得以成功的必要前提：不仅在于登记存在范畴与认识范畴并赋予它们在认识过程中一种默许且被假定为早已为人熟知的功能，而且在于“就它们自身”——如黑格尔常说的——来思考它们。若无此类尝试，关于“原则”或“认识条件”的谈论将沦为空谈。此外还有进一步的一点：如果这关涉到“认识的条件”，那么它们必定在进行认识的理性自身之中拥有其位置（在此我必须暂且搁置关于确立与探讨它们的方法的问题）。无论如何有一点是成立的：对此类“认识条件”的完备确立与探讨，无非就是“纯粹理性体系”。

3. 存在与思维的统一

然而，哈特曼还突出了另一个维度，顺便说一句，这个维度对他本人而言与对黑格尔而言同样重要：如果人们——依康德——从认识范畴出发，但——正如其名称所示——把它们理解为认识的条件，并因而看到自己不得不去确保它们的“客观有效性”，那么由此认识范畴与存在范畴之间的严格区分便被打破了——或者如哈特曼所说：“‘客观有效性’……预设了知性范畴同时即是客体范畴”。[16] 否则人们根本无法有正当理由把它作为认识范畴来谈论，也无法谈论其“有效性”。自古以来，许多人在这一点上看到了黑格尔逻辑学真正的绊脚石：即黑格尔的名言断言思维规定同样是存在规定，或者——稍弱的表述——它们同样具有存在规定的意蕴。

对于那种严格在康德先验哲学界限内活动并预设其无可置疑与永恒有效性的接受史而言，在这一选择中潜藏着哲学的原罪（par excellence），即倒退回康德将此前构想为本体论的规定激进重释为知性规定之前的立场，从而倒退回前批判的本体论。然而事情并非如此简单。因为黑格尔与康德一道迈向了对范畴的“主观”理解——在他的语言习惯中毫无疑问占支配地位的是“思维规定”这一说法。然而他把它们理解为某种“客观思维活动”的规定，因而同时理解为“存在规定”，因此他指责康德走得太远了，出于对客体的恐惧而把思维规定理解为纯粹主观的规定，并由此——尽管康德努力确保其“客观有效性”——剥夺了它们的良好意蕴。

由此我也来到了我的第二个目标点：在我看来非常值得注意的是，黑格尔恰恰在这一关键节点上获得了来自范畴研究方面的支持，而且是从大概最意想不到的一方获得的：即来自阿道夫·特伦德伦堡（黑格尔逻辑学极具影响力的批评者），以及来自尼古拉·哈特曼（他在精神哲学上虽与黑格尔紧密相连，但作为本体论者同样属于黑格尔持存的批评者）。诚然，这样一种令人吃惊的支持毫无疑问并没有对真理问题做出裁决，但它确实鼓励人们重新、且大概多少放下偏见地重新审视这一问题。例如特伦德伦堡虽然确认了思维基本概念与事物基本概念的差异——但既然没有离开相对立的存在便不存在任何思维，“思维的基本概念（模态范畴）便同时成为了事物的基本概念，只要事物被思考”。特伦德伦堡在此虽然并未——依巴门尼德的方式——谈论思维与存在的同一性，但确实谈到了思维与存在的“共同体”：因为二者均以相同的原则为基础。作为“在精神中产生之物”，范畴“在事物中具有应用”。它们“并非虚构的量，并非发明的辅助线，而是既客观亦主观的基本概念”。[17] ——“既客观亦主观的基本概念”——黑格尔的批评者特伦德伦堡在此似乎把阐明黑格尔关于既是存在规定又是思维规定的构想当成了自己的任务。[18]

特伦德伦堡将范畴理解为“既客观亦主观的基本概念”，源于对究竟必须满足何种条件才能在完全意义上谈论“范畴”的反思。基于同样的根据，对尼古拉·哈特曼而言，黑格尔的思维规定同样完全契合且明确是“世界在其客观总体纲目中的基本环节，以及同时是世界认识的基本环节”。[19] 这一特征描述绝非出自批判意图：范畴研究必须把范畴把握为客体范畴——否则它就根本没有把范畴思考为客体的原则。但在近代“思想对客体性的态度”条件下，它同样不能像在其朴素阶段那样抽象地脱离这一点：即这些存在原则对我们而言始终唯有作为被思维的原则、作为思维原则才是可通达的——亦即在存在规定与思维规定的统一中，作为“既客观亦主观的基本概念”。

现在有人或许想反驳说，对范畴的这种理解尽管在口头上与形而上学保持距离，其自身却暴露出某种——甚至可能是非常粗暴且成问题的——形而上学进路。为了说明情况并非如此，我想最后借助黑格尔与哈特曼之间的另一处相通之处简要加以阐明：二者一致且极为强调地指出——用哈特曼的话说——范畴论的展开可以“在很大范围内采取非形而上学的方式进行”，只有对范畴的次级阐释才存在分歧：然而这种“依据其起源对原则做出的形而上学阐释，对其本体论意蕴而言完全是非本质的”。[20] 对黑格尔而言同样如此，“客观思维形式”“独立于形而上学体系；——它们在先验观念论中正如在独断论中同样出现；后者称其为存在者的规定，前者称其为知性的规定”（GW 10.825 f.）。出于同样的根据，尼古拉·哈特曼主张承认范畴与范畴研究的形而上学“中立性”，而且为了促成这种承认，他同样依托于“历史事实”，即“一切存在阶次的范畴无论在观念论还是在实在论的思维与研究方式中均已被揭示出来”。因此范畴论可以“在立场的对立中保持在一定界限之内——特别是在观念论与实在论之间保持中立”。

这些——在形而上学上中立的——“世界的”、同时“世界认识的基本环节”，构成了“纯粹理性体系”——或者起初稍加谨慎地说：它们构成了《逻辑科学》的内容。对于一个“纯粹理性体系”而言，不可或缺地还包含更多的内容——即一方面是理性规定有序且经过奠基的确立，另一方面是证明它们确实是“纯粹理性的”规定。然而后一点在已说过的内容中已经内隐包含：因为如果——依黑格尔与哈特曼——它们属于“认识的条件”而非任意草拟或历史中介的表象，那么毫无疑问它们在理性自身中拥有其位置——否则它们就不是认识原则。然而由此必须与确立它们的学术进程问题区分开来——在这里黑格尔与哈特曼之间似乎爆发了难以弥合的对立。因为对哈特曼而言此类基本规定是通过经验-历史研究总结出来的，而在黑格尔那里则能找到众所周知的关于思维规定纯粹、内在、不从外部引入任何内容的展开进程的论述，由否定引导，走向否定的否定，等等。

然而，将两种完全不可调和的进路进行这种醒目的对比，在我看来并不完全符合黑格尔撰写《逻辑科学》的实际过程。如果人们通观《逻辑学》早期发展史的这十年，就会油然生出一种完全不同的图景：一个哲学家试验了一系列不同的模式，以其同时代人的草案为导向，汲取自丰富的哲学史，同样在科学史中参访取经，并以这种方式把大量的思维规定“带回家”。

然而与这幅图景相结合，同样展现出第二幅图景：即这位哲学家如今在坚持不懈的尝试中，从学年到学年，从讲席到讲席，一次又一次重新深思这一范畴储备：他发现了思维规定的内在逻辑，并依照这种内在逻辑将它们归入不断改进的秩序之中，在此过程中完全——如果允许造这个词的话——采取了“范畴发明式”的操作流程——亦即这位哲学家通过纯粹阐发其先验意蕴，经由其思想劳动将这丰富的思维规定塑造为一个“纯粹理性体系”，并在生命终点将其部分内容再次进行了不容忽视的重构——而他并未把这种重构过程理解为反对纯粹理性体系诉求的异议——相反。先验形式在此同样是从后天现存之物中提炼出来的，如果一种理性自以为能够采取其他操作流程，那它就几乎毫无理性可言了。然而在“纯粹理性体系”中，范畴研究曲折蜿蜒的过程不再作为过程呈现；在此处，在科学形式中，关涉的仅仅是思维规定的脉络与先验意蕴。唯有这两幅——彼此归属的——图景，才描述了展示这一“纯粹理性一切原则体系”的真正操作流程——作为非形而上学或形而上学中立地对纯粹思维规定整体性的展开，作为世界的、同时亦是世界认识的原则。
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[19]: 哈特曼，同上，第15页。 ↩



[20]: 同上，第14页起。 ↩



谁在形而上学地思维？抑或：论形而上学的双重终结

思维活动？形而上学地？“Sauve qui peut！能逃命的快逃命吧！——我仿佛已经听见”当代哲学的名流界代表“在这样惊呼，他把这个”报告“大声斥责为：这里谈论的是”黑格尔，从而“谈论的是形而上学。因为正如抽象一样，形而上学也是这样一个词，甚至思维活动差不多也是这样一个词，每个人只要听到它，或多或少都会像避开染上瘟疫的人那样望风而逃。”而鉴于这种对哲学“名流界”良好伦常的违背，对于那些不了解他的论著《谁在抽象思维？》的人，我还在我的这段对黑格尔的小小暗指之后，加上他接下来的、希望能起到宽慰与平息作用的（同样略加修改的）那句话：“不过本意并没有那么坏，以至于在此应当解释什么是”形而上学。（GW 5.381）。因为我在这里并不打算按照那种意义去借用黑格尔论文中的论证构型，即把被上流社会视作形而上学而深恶痛绝的东西证明为真正的经验之物，而把受到经验论高度推崇的东西证明为真正的形而上学。

因此，这里并不打算让形而上学官复原职、恢复往昔尊荣，形而上学的终结也绝非要被撤回——但应当对它加以思考。然而：这究竟还是不是一个值得去谈论、乃至值得去思考的论题？这里的情况似乎与“艺术的终结”有所不同；关于后者，至少谈论它（即便不一定加以思考）如今已在美学家的名流界中深入人心，以至于在他们当中几乎不再谈论别的什么了。至于“形而上学的终结”，则可以更快地打发掉。因为如果说在当代男女哲学家们纷争不休的意见中存在一个他们达成一致的回答，那毫无疑问就是这一点：形而上学已经走到了终点——并且也没有任何理由去哀悼它的终结，为它洒下一滴眼泪。即便对形而上学一无所知的人，至少也知道这么多：它已经彻底结束了，无可挽回，而且完全理所应当。正是因此，这种知识可以自鸣得意：对于那些已经过去、荡然无存的事物，人们除了这一点之外也无须知道更多。然而，凡是在这种基础知识之外还拥有一些历史视野的人，还能够将这一不可否认的事实置于历史之中来定位：形而上学狂妄的——理所应当的！——终结，乃是随着“三月革命前”时期“德国观念论的崩溃”，哲学体系的幻想大厦像纸牌屋一样悄然瓦解而到来的。而政治与社会现实性的凛冽寒风做了其余的事情，旋即吹散了形而上学体系铸造者的虚幻迷狂。

鉴于这种解释拥有毫无限制的舆论制空权，要在哲学史阵地战的艰难步调中，使偏离这种解释的观点哪怕仅仅获得倾听、更不用说获得公认，都是一件绝非易事的事。但另一方面，有一个事实——即便它并非在所有地方都受欢迎——却是难以否认的：来自在这场被视为划时代的界标——即德国古典哲学与“三月革命前”时期的界标——之前的哲学进路，依然受到极大的关注——而且是世界范围内的关注，绝不仅限于那些在所谓德国思维活动的特殊道路上迷入歧途、因而内心充斥着对形而上学领地同样难以理解且具有毁灭性的渴慕之人。相反，对于那些在主导意识中或者标志着这一界标本身、或者属于界标之后时代的构想而言，人们却无法同样断言这一点。单是这一奇特的对照，就赋予人们充分的根据去怀疑开篇所勾勒的解释——它甚至迫使人们去重新反思其概念工具及其历史建构：反思它的形而上学概念，反思它对形而上学在相关时代所扮演的历史角色的看法。当然，有一点应当预先承认：人们是否以及如何谈论“形而上学的终结”，自然取决于各自的形而上学概念。如果人们像黑格尔在《谁在抽象思维？》的导引部分戏谑性抨击的那样，将形而上学概念理解得如此宽泛，以至于最终将思维活动本身就等同于形而上学，而“谁在形而上学地思维？”这个问题就等同于“究竟还有谁在思维？”，那么——幸运的是！——在眼下谈论“形而上学的终结”就未免有些为时过早了。但是，也有充分的理据拒绝这样一种泛形而上学批判主义，在它看来，一切超越经验或语言分析的东西都是形而上学，因而是恶的；更有充分理据坚持区分一种竭尽自身可能性的思维活动与一种僭越自身界限的思维活动。

I. 作为哲学史事件的形而上学终结

(1) “即使对于那些在其他方面仍恪守旧说的人来说，形而上学也已经毁灭了，就像法学系失落了德意志国家法权一样。”“无论对以往形而上学的内容还是形式，抑或同时对二者的兴趣都已丧失，这是一个事实。”——这两段引文把形而上学的终结判定为一个“事实”。同时，它们也为其发生提供了一种诊断：对以往形而上学的兴趣已经丧失。为了使我这种旨在进行概念与历史澄清、而非谋求复辟的意图不致被误解，我赶紧补充一句：除了若干短暂的复苏尝试之外，这种丧失的兴趣直到今天也没有重新归来——而且断言它在未来也不会再归来，绝非什么冒险的预言。

刚才引用的对形而上学终结的诊断，似乎精辟地表达了“三月革命前”时期的自我理解——即黑格尔体系以及整个“体系哲学”终结之后的时代，所谓“19世纪思维活动中的革命性断裂”之后的时代。[1]然而，既有年表又有著作权反对这一显得如此合情合理的解释：引述的对形而上学终结的诊断，绝非出自路德维希·费尔巴哈或德国古典哲学、尤其是黑格尔哲学的其他批判者之手；它出自黑格尔本人，没有别人：出自他的主要著作《逻辑科学》，以及出自1816年的一封公开信——也就是出自他体系形成的关键岁月。[2]而他关于“形而上学终结”的说法绝不仅仅是一种故作姿态：按照黑格尔的自我理解，他的哲学是将“形而上学的终结”作为哲学史上的一个事件作为前提的。

当然，如果仅仅将兴趣的减退判定为“形而上学终结”的原因，那就未免太狭隘了。在此之前不久，形而上学的诸论题还被视作思维活动的最高对象。对这些对象的兴趣不会像丢掉一枚硬币那样随手遗失，其消逝也不是什么自然事件。兴趣的减退并不是“形而上学终结”的原因，而是其结果与显现形态。而这里所谈论的终结，可以被精辟地把握为形而上学在17和18世纪理性主义学院哲学中所获得的那种形态的终结——或者，接续开篇的第二段引文：在康德《纯粹理性批判》之前被称为“形而上学”的东西，“可以说是被连根拔除、体面地根绝了，并且从诸科学的序列中消失了。”——附带提一句，对于所有不是在历史考订版、而是在当代最常被引用的黑格尔版本中阅读这句话的人来说，黑格尔反讽的文字游戏都被忽略了：因为他绝没有像那里所说的那样写道形而上学被“mit Stumpf und Stiel”（连根拔除）根绝了（黑格尔理论著作集 5.13），而是写道，它是被“mit Stumpf und Styl”根绝的——也就是说：它是通过一种请原谅用这个词、“有体面的根绝”（stilvolle Ausrottung）而走向终结的。

因此，即便这些激烈的说法也并非始于“三月革命前”时期：形而上学不仅没有“自行告终”，仿佛寿终正寝一般，不如说是它被——体面地——根绝了，因此从哲学学科训练的序列中消失了。凡是想要谈论“形而上学的终结”的人，绝不能忽视这一以同样巨大的历史正当性与充沛激情作出的诊断——他反而必须由此出发。我明确赞同这一诊断：作为哲学史上的一个事件，形而上学的根绝不是“三月革命前”时期的产物，而是启蒙运动的产物——即康德形而上学批判的产物。这是对其事实结果及其影响史的恰当估计——尽管康德的意图毫无疑问并未由此得到完全涵盖。《纯粹理性批判》是对传统形而上学在其全部范围内的决定性批判。它毫不留情地摧毁了理性心理学及其关于灵魂实体之单纯性以及——由此而来的——不朽性的学说；摧毁了理性宇宙论及其关于世界概念的二律背反命题；最后还摧毁了理性神学，因为后者非法地从最高思想过渡到与该思想相对应的本质的实存。这一批判将特殊形而上学（metaphysica specialis）从哲学诸科学的圈子里驱逐出去；而在一般形而上学（metaphysica generalis）、即早先作为对外部对象的理性认识的本体论的位置上，康德代之以先验逻辑，作为并非对超验对象的认识，而是对理性内部构成的认识。

在哲学史的回溯中，《纯粹理性批判》出版后的二十年，从否定的角度看处于形而上学批判的标志之下，从实定的角度看则处于先验哲学的标志之下。这不应当被当作“统计学上的”命题来理解，即认为当时的多数哲学家都宣称拥护它——因为这毫无疑问不是事实；传统学院哲学与通俗哲学在数量上依然占据强势。然而，思维活动的进一步发展在当时是在康德先验哲学所预设的思想空间中完成的，甚至对于具有同等分量的哲学进路的接受——如斯宾诺莎学说——也是在与先验哲学的关联中发生的，甚至笼罩在它的魔力之下。它的主导地位建立在其对形而上学——作为一种“纯凭思维活动产生的实在认识”的体系——的彻底批判之上。在对形而上学的这种对立中，费希特也看到了先验哲学的独特性。他赞同康德，“完全否认形而上学的可能性”；康德自诩——完全正确！——在此意义上“将形而上学连根拔除，而且由于至今还没有提出一句明白通晓的话来拯救它，毫无疑问，事情将永远保持如此”。[3]因此，费希特和黑格尔在此都——彼此独立地——使用了“根绝”这一严厉的词。由笛卡尔开辟的两条路线——将形而上学奠基于本体论上帝证明之上，以及将哲学奠基于自我的确知之中——由此是后一条路线、即主体性理论的路线，战胜了本体论的路线。

(2) 但是，这种彻底的成功是如何发生的呢？具有划时代意义的精神过程很少能绑定在单一人物身上并固定在一个时间点上。即便它们几乎可以精确地断代在某一年——断代在《纯粹理性批判》出版之年——，它们也始终经历了较长时间的准备。对于康德的形而上学批判而言，情况毫无疑问也是如此：他的若干表述表明，他的理性批判著作处于某种广泛的理性批判传统的思想氛围之中。作为启蒙哲学史的一个事实，“形而上学的终结”被嵌入到近代意识史的这一更大脉络之中，而近代意识史以两项划时代的发展为特征：由于理性与信仰之统一的瓦解，以及由于思维活动与存在之统一的瓦解。

为了不让自己过多陷入细节，我想通过两点简短提示来说明这一命题，以便将“形而上学的终结”置于它在其中发生的更大框架之中。在18世纪初，莱布尼茨在他的《神正论》卷首冠以“论信仰与理性一致的导论”——因为这种和谐一致正是近代形而上学的一个构成要素。它好比是稳定其拱顶的拱心石。但早在莱布尼茨时代，这种和谐一致就绝非普遍公认的。他的论著追求着极其鲜明的辩护意图：试图驳斥皮埃尔·贝尔（Pierre Bayle）的信仰主义怀疑论，后者为了信仰的利益而致力于破坏理性与信仰的统一。由此，他的理性批判意图——尽管在方法和内容上截然不同！——与康德的意图表现出一种类比：贝尔试图指出理性内部的矛盾，以限制理性的有效性，然而——与康德不同！——也是为了从根本上颠覆它。无论莱布尼茨对18世纪德国哲学的塑造有多深——在其末尾，乃是贝尔对莱布尼茨诊断的胜利：即认定信仰与理性不可调和。这一点在康德的学说中表现得最为明显：理性在理论运用中陷入矛盾，这些矛盾固然没有断然扬弃理性的有效性诉求，却限制了其适用范围。理性所思的最崇高思想，不能等同于信仰所承认的上帝。而形而上学试图将定在偷偷塞给理性的这一最崇高思想的尝试，被斥为纯粹的窃取。

就此而言，康德带来的“形而上学的终结”构成了在哲学史上对贯穿意识史达一个世纪之久的争论所作的精辟裁决。随着它的裁决，第二个问题——思维活动与现实性的关系问题——也同时被裁决了。“思维活动与存在的统一”：在这种关系的规定中，存在着西方形而上学——自其开端以来——的根本问题。黑格尔在他的哲学史讲演录中也把这看作是一条贯穿并联结自古希腊以来诸哲学构想的红线。[4]主张思维活动与存在的统一，自然绝不能理解为两者之间不需要加以区分——这是平庸之见。然而关键在于对这种区别的规定。在《全面教学纲要》中，黑格尔在“思想对客观性的第一态度”标题下，勾勒了一种“未加反思的形而上学”传统，对它而言，思维活动与存在的差异尚未真正成为问题。

然而，在18世纪的经验论和批判主义中，他看到这种“思维活动与存在的统一”以双重方式瓦解：现实之物不能在思想本身中寻找，而必须在经验中寻找；它不能由思维活动简单地设定或把握，而是必须被给予思维活动。随着无限概念的形成，无限作为准对象的现实性并没有直接被给予；随着无条件者概念的形成，无条件者也没有直接被给予。存在并不是概念中所联合的实在性之一，而是在原则上不同于思维活动的东西：它（对康德而言）是概念中所思之物的“绝对设定”。然而，即便黑格尔在这里谈到思维活动与存在之统一的“瓦解”，并且这个词毫无疑问带有贬义色彩，但他绝不仅仅从否定的角度来理解这一过程：黑格尔认为，恰恰通过这种瓦解，理性反而赢得了独立性，甚至是“自在的绝对自主性”——从现在起，它被视为“哲学的普遍原则，如同被视为时代的偏见之一”（GW 20.99; § 60）。思维活动不再指向外部对象，不再指向像传统本体论中那样与它相对立而自为存在的“存在”，而是理性自身即是对象与现实性。但正是通过这种视角的转向，通过朝向这一新对象、即朝向知识的调整，先前的形而上学走向了终点。

(3) 这种终结是由康德带来的，由此他——毫无疑问正是且尤为是他——成为了“时代精神教化的转折点”。[5]尽管哲学总是在生命形态衰老之后才尾随而至：但在普遍意识史上，哲学史却在前方举着明灯，而普遍意识史只是迟疑不决地、并非没有抗拒地追随着这盏明灯。我上面说过，划时代的精神过程不能被压缩到一个点上；正如它们拥有前史一样，它们也拥有后史。在后史中，已经作出的决定被再次付诸讨论，并在思想上推演替代方案——有时这种推演达到的程度，使得至少在同时代人看来，究竟这个“转折点”是否被准确定位，而不是定位得过早或过晚；这种断裂究竟应当被评价为“根本性的”还是仅仅“局部的”、特殊性的；发生的变迁究竟是一场转型还是一种替代，都显得扑朔迷离。而对这些问题的确切裁决，充其量只有在回溯中才有可能。

这不仅仅是思想惰性的结果，那种只要通过稍微彻底一点的反思努力就能轻易避免的惰性。它是我们思维活动的结构整体上展现出惊人稳定性的必然结果——毫无疑问也是由语言支撑的，按尼采的说法，最终是由语法支撑的，但毫无疑问也由词汇支撑。人类知识体系中的阵地在很大程度上是稳固的；它们不会仅仅因为理论论证就发生改变，哪怕这些论证显得再合情合理。而且恰恰在宣告必须实行根本断裂的地方，其羁绊可能扎根最深。确信在它们假定赖以建立的根基瓦解之后依然存活，并转而寻求新的根基；而在新条件下无法再理性指望得到满足的期待，也不会因此就自行消解，而是急迫地要求以另一种方式兑现。如果一条道路被阻断，它们就会像蓄积的水流一样开辟新的道路以达成其目标。而且往往正是那些为根本性转折创造了条件的人，同时又在进行思辨性的止损——即确保由他们原则上带来的变革的后果保持可控。他们受制于一种思维活动的内部合法则性——这种法则并非不合情理——：一种新理论的解释力不仅必须达到、而且必须超越被放弃理论的能力。相反，只要它落后于先前的理论，它被接受的机会就会降低。[6]

(4) 康德对形而上学的批判也处于精神的这一机制的制约之下。然而，由于《纯粹理性批判》的建筑术，由于它对先验分析论与辩证论的划分，导致他对形而上学的批判没有呈现为一个单一的、自身分化的关联。由此也导致某些东西退出了视野：即在这里，形而上学在其全部范围内的终结——无论是普遍形而上学还是特殊形而上学——已经到来了。康德实际上将他真正的、公开宣示的批判局限于特殊形而上学（metaphysica specialis），并免去了对一般形而上学（metaphysica generalis）展开详尽批判，因为后者在先验感性论与分析论的进路中始终已经隐秘地、虽然无声无息却不亚于“先验辩证论”对特殊形而上学的批判那样彻底地完成。《先验逻辑》对早先本体论的替代甚至构成了一种比在先验辩证论中展开的明确批判更有效的批判形式，因为明确批判恰恰作为批判始终与它的对象相关联并受其局限，甚至在批判它的模式中使这一对象永存。

通过替代而达成的形而上学的终结，在我看来此外也是一种问题较少的批判形式。康德本人还将对他对特殊形而上学的明确批判的接受度与施行能力，同如下一点绑定在一起：即能否借助实践理性，更确切地达到并更牢固地建立起借助理论理性的手段并在其道路上被摧毁的东西。在我看来，这里所呈现的与其说是替代，不如说是转型。人们在这里可以借用莱辛关于“将启示的真理发展为理性真理”的纲领性公式，[7]并谈论“将形而上学真理发展为不再是形而上学的理性、即实践理性的真理”。然而，这绝非一个没有问题的转型模型——因为它很容易导致这样一种后果：某种内容仅仅获得了一种改变了的外在形式，现在被当作新东西提出来，尽管它只不过是其自身的假晶现象。

于是，在康德的“纯粹实践理性的辩证论”中，被剥夺了理论根据的人格神定在与灵魂不朽的思想又重新归来，仅仅被转变为实践理性的公设——但依然建立在“理性”之上。但这样一来——即便有所修改——康德本人比任何人都更彻底地促成其终结的那种形而上学的两项基本假定依然有效。从传记的角度来看这是完全可以理解的——他不再拥有将它们完全驱逐出人类精神王国的决断与魄力，正如他尽管对两者都有所批判，却依然保留了形而上学概念或自然法权概念一样——因此他的进路催生了截然相反的后果：他的许多同时代人贪婪地抓住康德所指出的“实践”出路，以消除形而上学的终结对神学带来的显而易见的、假定是毁灭性的后果。相反，他的那些在哲学史上赢得一席之地的后继者——费希特、谢林和黑格尔——在超越康德之处恰恰在于：他们明确得出了康德本人不愿得出的那些结论。

而且，当康德对于新的理性科学依然坚持使用“形而上学”这一名称时——尽管他如今把以往的“形而上学”仅仅贬低为自然与伦常诸科学的纯粹“形而上学开端根据”——，他的后继者则从形而上学的终结中得出结论，在放弃实质事情的同时也放弃这一名称：费希特设计了一种新型的科学之科学即“知识学”，谢林通常略带含糊地谈论他的“体系”，而黑格尔则用一门“逻辑学”取代了他最初耶拿体系草案中的“形而上学”。它不再是对存在者的理性理论，而是理性的自我认识，它赋予“专注于自身纯粹本质的精神”（GW 11.5）以一种新的定在。相反，早先的“特殊形而上学”对他而言无论如何都已成过去——彻底成为过去。他的“主观精神哲学”与形而上学的理性心理学毫无干系，正如他的自然哲学与理性宇宙论、他的宗教哲学与自然神学毫无干系一样。黑格尔体系的这一切学科训练都拥有不同的对象，遵循着不同的方法。而传统形而上学在其中达到顶峰的那两个概念——上帝的人格性与灵魂的不朽性——则没有进入他的哲学：既没有进入《逻辑科学》，也没有进入实在哲学的各门学科训练。

(5) 然而从谢林的同一性哲学的例子中，不幸也可以读出：单纯避免使用“形而上学”这一名称，绝不能防止重新倒退回形而上学——这必须作为一个警告，警示人们不要走通过词语选择进入“确知之殿堂”的轻省道路。我认为，有必要在一个问题上做出抉择：要么使用宽泛的形而上学概念，将形而上学理解为对概念关系作出经验上不可证伪命题的思维活动——那么将德国古典哲学称为形而上学毫无疑问是可能的，但是这样一来对这种“形而上学”的概括性批判就是不可能的，因为没有人能够逃避这样一种“自然形而上学”，连它的批判者也不能，只要他不给自己施加言说乃至思维活动的禁令。要么使用历史上精确的形而上学概念，将它理解为在批判前本体论、心理学与神学中所从事的那种对存在者的纯粹理性认识。然而在那时，德国古典哲学就不能被称为形而上学。然而，对它的通俗贬斥在很大程度上基于用历史的形而上学概念偷换宽泛的概念。形而上学指控的信服力，恰恰建立在历史上精辟的形而上学概念之上。——我绝不怀疑，在这一抉择框架内人们还可以阐发出精致得多的区分，但我坚决否认：能够借助此类区分，以严肃的方式将以批判前形而上学形态之一为导向的形而上学批判，矛头对准德国古典哲学。

插曲：关于黑格尔非形而上学哲学的五个论题

1. 黑格尔对形而上学的批判

我现在想借助黑格尔哲学的五个主题来说明这一点。针对认为他的哲学不是形而上学指责合适靶子的命题，似乎很容易提出异议。早在其体系阐述之开端的早期草案中，人们就可以揣测存在着这样一种向批判前形而上学的倒退——因为它们明确将绝对者的概念作为唯一的“存在与认识的原则”（principium essendi et cognoscendi）置于哲学的开端。这听起来确实很形而上学，而且不仅听起来如此。黑格尔早期对逻辑学与形而上学关系的规定也是如此；他当时——从上述前提出发完全合乎逻辑地——赋予形而上学相对于逻辑学的第一位。这是事实——但另一件事也同样正确：黑格尔从一开始就在形而上学对象的处理上表现出内容与术语上的巨大游移不定，乃至一种窘迫，他最初将这种窘迫掩盖在宏大的言辞背后。形而上学，最初据称应当“完全建构一切哲学的原则”；由此将产生确信，“在所有时代都只存在一种且完全相同的哲学”；它应当“恢复最古老之物”，并荡涤现代假哲学的误解（GW 5.269以下）。

如果黑格尔止步于此类言论，那么他今天毫无疑问就会像本次会议论题[8]中带问号姑且称呼的那样：是一条“死狗”——而且理所应当。然而，他的思维活动道路很快就引领他离开了这些开端，将他从形而上学引向了逻辑学。这种朝向逻辑学的发展反映了构想后康德形而上学的困难。在传统形而上学的对象——无论是一般形而上学还是特殊形而上学——最初仍构成其哲学论题的地方，黑格尔都揭示了它们内在的不真性。人们可以说，康德对形而上学的批判被他以另一种方式再次重构。他对形而上学的呈现，已经且尤为在此处就是对它的批判。[9]

2. 奠基的修正

取代被摧毁的形而上学的，是黑格尔立足于先验哲学基地上所构想的纲领——它既处于悠久的传统之中，又具有独一无二的性质——即在思维规定（Denkbestimmungen）的系统脉络中、从而也在其全体中确立它们，而绝不像以往形而上学那样确立存在规定（Seinsbestimmungen）！《逻辑科学》不再像本体论那样是一门关于存在者的理性理论，而是一门关于思维活动的理性理论，因而是理性的自我认识，是“专注于自身纯粹本质的精神”的方法论自我阐明（GW 11.5）。这在今天的听众耳中听起来也许也很“形而上学”——但如果人们赞同先验哲学的确信，即概念并非从外部进入我们的思维活动，而是思维活动本身就具有这样的概念，或者更好地说：它构成了概念的这样一种脉络，那么哲学就必须做出尝试——并且一次又一次地尝试——在概念的脉络中发展这些概念。因为只有当思维活动能够在特定含义中——从而在概念相互之间的否定关系中——发展其概念时，思维活动才具有规定性。而康德对解决这一问题的贡献，无论在方法上还是在范围上都显得不足——他甚至没有为质与（纯）量关系的讨论提供一个体系性的位置。

黑格尔逻辑学的这一在这里仅用寥寥数语勾勒的纲领，乃是一门“形而上学终结”之后的哲学的纲领。然而在一个方面，它似乎超越了先验哲学，抑或倒退到它之后：以其关于思维规定不仅具有主观意义、而且同时具有存在规定意义的诉求。然而在这种同一性命题的背后，如今不再是早先的本体论，而是激进化了的先验哲学洞见：一切真理唯有在意识中才可通达——但人们并不能由此有权将对意识而言的存在，贬低为仅仅对意识而言的存在。将存在概念保留给人们揣测处于意识彼岸的某种东西，这是毫无意义的。存在规定只能作为思维规定被发展出来，本体论唯有作为逻辑学才是可能的。在这些条件下，逻辑学与语言的关系反而获得了体系性关联——而在这一领域，我认为还有许多工作要做，尤其是针对黑格尔哲学而言。

3. 黑格尔自身分化的一元论

即便一门非形而上学的哲学，也不能放弃将自然与精神——或者逻辑学、自然与精神——的关联作为主题。如果它忽略了这一点，它就会留下一个由任意假定构成的混乱领域，甚至无法解释在“我们理论态度与实践态度的要求之间是否产生二律背反”[10]以及在需要时如何加以避免。黑格尔为解决这一问题所采取的方向，在我看来完全大有希望：他既避免了在近代早期占统治地位的质料与精神、广延实体与思维实体的本体论二元论，也避免了一元论的两种可能形态即唯物论与唯灵论。二元论长期以来受到神学利益的稳固，因为它迫使人们引入上帝的思想，以解释互不相联之物的协同作用。另一方面，唯物论在其近代版本的数百年间面临的解释困境并未减少，而唯灵论在这里大概无须专门加以考虑。黑格尔自身分化的一元论富有成效的一个例子，在我看来也构成了他的人类学，它构成了自然之物与精神之物紧密相联的领域。——对黑格尔试图阐释这些问题时所采用的略显生硬的公式报以微笑，自然轻而易举——例如当他把自然称作“精神的他者”时——，但这一关系中所蕴含的问题并不会因这种微笑而迷失方向；它们不会因这种微笑而消失，即便人们对它们视而不见也不会消失。

4. 客观精神

黑格尔关于哲学学科训练的构想，构成了后形而上学时代哲学向各个单门学科分化的“经典”形态。正如康德的讲演录所表明的那样，尽管他对形而上学进行了批判，却在很大程度上依然以批判前形而上学的体系建筑术为导向；而费希特或谢林并没有为一种新的、自身分化的哲学科学构想提供有用的蓝本——人们只需想一想谢林具有主题针对性的《学术研究方法讲演录》，该讲演录想要废除哲学系，因为“作为全体的东西［即哲学］，恰恰因此不能成为特别的东西”。[11]相反，黑格尔从他非形而上学的精神概念出发，设计了各个哲学单门科学的新法规。我之所以将黑格尔的精神概念称为非形而上学的，是因为这个“精神”没有任何超验或后设世界的东西，它无非是意识到自身的理性，至少直到今天，它还没有被正式宣布为不存在或通过法令被废除。

黑格尔充满激情地主张，精神世界的整座大厦都源于这种精神性与自由。他同样主张，这种产生是一个历史性的产生，而精辟意义上的历史无非就是这种产生。将精神世界的整座大厦理解为意志的客观化，在许多领域都产生了重大影响——例如在法权论即“客观精神”中。一切法权规定与制度都是意志的客观化；与归属于形而上学的自然法权所教导的不同，不存在先于意志客观化、可被称为“自然”的规范设立机构，同样也不存在神的规范。然而从黑格尔的进路出发，提出了这样一个问题：意志的显示采取了主体间建构的现实性形态，其内部逻辑不再能够从自由意志的逻辑中推导出来。它是自由的客观化——但作为客观化，它却与自由相对立。然而这并非作为异议，而是作为对一个未被充分考虑之问题的提示。

5. 绝对精神

作为黑格尔哲学非形而上学特性的另一个——也是最后一个——例子，我想提及他的宗教哲学。因为对于宗教而言，正如对于精神的所有其他形态一样，它产生于黑格尔称之为“自由”的这种“最内在之物”，并且它与艺术和哲学共同构成了精神——归根结底我们大家都是精神——将自身对象化并寻求认识自身的形式。这与理性神学或自然神学这一形而上学学科训练的关系，并不比黑格尔的主观精神学说与形而上学的理性心理学及其对人类灵魂单纯性与不朽性的证明的关系更多——也就是说仅仅具有消极关系，即这些形而上学学科训练的“根绝”乃是新学科训练、其改变了的基本概念及其改变了的方法论出现的条件。因此，宗教哲学正如美学或历史哲学一样——仅举这几门为例——是一门“后形而上学的学科训练”。

II. 作为意识史事件的形而上学终结

(1) 然而，由此仅仅涉及了属于哲学史的“形而上学终结”后史的那一部分。相反，在普遍意识史中，自19世纪之交以来占主导地位的是一种保守倾向——这种倾向试图至少限制人们归咎于“形而上学终结”的对政治和世界导向同样有害的后果。我想提醒人们注意那些年间的皈依运动，尤其是弗里德里希·利奥波德·冯·施托尔贝格伯爵和弗里德里希·施莱格尔的名字——注意他们试图通过退回到实定信仰中，重新赢回先前由形而上学所确保而如今已丧失的稳固支撑。如今人们指责理性的，不仅是它无法保证原先形而上学确知的被动无能：它还被归咎于在积极摧毁作为个人精神生活以及社会政治生活根据的那些确知与基础方面扮演了决定性角色。如今，它——无论是作为理论理性还是作为实践理性——都被视为革命的推动力量，因此由这场革命所引发的一切破坏性后果都被归咎于它。在这种视角下，“形而上学的终结”被视作传统社会秩序覆灭在哲学史上的双生子——而这种覆灭至少在德国绝没有被断然定性为解放。在复辟时期之初，人们终于找到了用来指称精神以及社会解体现象的词——并且在接近半个世纪的时间里，直到弗里德里希·尤利乌斯·施塔尔的晚期著作中，以日益顽固的态度不断重复：“罪”。[12]

在这些条件下构想出来的、并且借助国家权能推行的哲学政治纲领，带着双重攻击方向致力于修改“形而上学的终结”。在消极方面，它致力于终结接续康德的费希特和黑格尔的“理性哲学”；在实定方面，它致力于更新对上帝人格性与灵魂不朽这基督教救赎确知的形而上学奠基。支配接下来的四十年哲学的论战——在复辟时期正如在“三月革命前”时期一样——正是围绕着它们展开的。

这种估计可能会令人诧异——因为它与流传的关于“三月革命前”时期思想剧变的观念并不相符。但这些观念的缺陷在于，它们不假思索地将它们所关注的“三月革命前”时期的那些（激进）思想命题假定为具有代表性。因此我想重申我的断言，并通过第二点使其更加鲜明：尽管有大量致力于个别论题的研究，但“三月革命前”时期的哲学史至今仍是“未知之境”（terra incognita）。而“三月革命前”时期的特定认识兴趣，即“上帝的人格性与灵魂的不朽性”这一主题的主导地位，却无法从哲学史的内在逻辑中加以把握。如果人们不仅追问那些往往展现出时代新风貌的“革命性”或“进步性”作家，而且将这一时期哲学的总体状况作为主题，那么正是由于它与普遍意识史的交织，它呈现出一幅混乱乃至近乎杂乱的图景。当时大学哲学的宽阔主流对时代事件鲜有留意。[13]为此，今天人们对它也鲜有留意，而且它也并非真正具有这些年代的特征。但是，哲学的激进新取向的零星进路，同样不代表整个“三月革命前”时期的哲学。相反

《资料卷》，汉堡 1995，3–91（= PLS 4.1）。亦参见该处弗里德里希·尤利乌斯·施塔尔的两篇相关文献。

在当时主导了公众讨论的“三月革命前”时期的那些哲学构想，在很大程度上是这一时代意识史的代表——从而也是从1789年法国大革命发端、由1830年七月革命重新推动并最终在1848年失败的三月革命中结束的历史的代表。


这些年代的意识史在很大程度上以与这三场革命的关联为特征，但这一事实并不意味着其根本基调是革命性的——恰恰相反。这些年代的主导倾向是保守的乃至复辟性的。“三月革命前”时期的哲学：这绝不仅限于围绕在路德维希·费尔巴哈周围的那一小撮青年黑格尔派——尽管接下来的时代所获得的决定性思想冲力出自他们之手依然是正确的。然而这是另一个问题；它不能与对这一时代精神特征的描述混为一谈。“三月革命前”这个词首先是一个时代概念，其次才是在这一时代也存在的那种特定“革命”潜能的概念——但它仅仅存在于另一种潮流旁边，而且在大学政治以及社会层面上都被边缘化了：被迫退入费尔巴哈“布鲁克贝格”（Bruckberg）隐居地的孤独之中，乃至流亡海外。而尤其是青年黑格尔派的这些——无论如何都是零星的——进步倾向（如今几乎只有它们受到关注），乃是较晚时候才在反对支配该领域达数十年之久的保守乃至复辟性思想潮流的抗衡中表达出来的——而且顺便说一句，它们在哲学中的表达要比在文学中的表达少得多，也晚得多。“三月革命前”时期的特征，就在于主导性的复辟性基调与对其发出的思想高迈却孤立无援、毫无成效的抗议之间的紧张张力。这种抗议往往不得不在国外发表，甚至在流亡中发出。

(2) 这一时代的意识具有三种强烈的倾向，它们起初都是在革命动荡之后为社会整合与巩固服务的：政治化、历史化与神学化。这种意识状况固然在复辟时期之初、约1820年就已经达成。但它依然支配着整个“三月革命前”时期——正如复辟在德国实际上直到“三月革命前”时期才展现出其最大权能一样。我想简要说明这三种倾向：

“政治化”：自从具有深远影响地将“启蒙运动”或“理性哲学”乃至“哲学本身”等同于“革命”以来，政治以先前未知的方式占据了社会意识。它要求对思维活动拥有控制权——不仅是对哲学的控制权，而且同样是对神学与文学的控制权。即使在偏僻且根本上完全去政治化的领域，例如在新约释经学的个别问题中，人们如今也发现了一种隐藏的政治维度和一种遮蔽的革命冲动。而且做出此类发现的绝不是秘密警察：在那些年里，政治告发屡屡成为——被拒绝或遭遇失败的——精神交锋的成功替代品。

“历史化”：作为“三月革命前”时期特征的历史化，经历了一场漫长的全欧进程的准备。在围绕法国大革命的思想根源、围绕“理性”与“历史”的争论中，历史化通过历史认同的确立与合法化，成为了文化与政治整合的发动机。启蒙运动的理性范式如今被“历史”范式所取代，而且起初完全出于保守乃至复辟的意图——尽管正如尼采如此中肯指出的那样，这种历史化的实际效果不久之后就走向了最初意图的反面。[14]

这两种倾向毫无疑问并非旨在形而上学的更新。在它们之中反而表达了一种对“实定的”、“被设定的”、“稳固之物”的渴望，以取代单纯“被思的”、由理性所构想之物。社会行动以及个人生活的导向，如今被期待来自于“被给予之物”，而非来自于“理性”——因为后者被视为破坏现实的，并在神学上和政治上都声名狼藉。当时让德国哲学家、神学家和政治家同让奥古斯特·孔德一样着迷的“实定”概念的魔力正是由此而来——这种魔力同时遮蔽了如下事实：针对这种处于“被给予之物”意义上的“实定之物”的对立概念，绝不是（贬义上的）“否定之物”，正如观念政治上对“实定的”与“否定的”所作的强有力的对比——或者谢林对“否定哲学”与“实在哲学/实定哲学”的对立——所暗示的那样；因此这也是一种虚妄的魔力，因为它把处于被给予之物意义上的“实定的东西”同时假定为评价意义上的“肯定的东西”。然而，政治化与历史化为形而上学的回归提供了土壤——通过它们与第三种倾向即

“神学化”的结合：在此我指的是试图为基督教宗教夺回它在启蒙运动末期所丧失的社会地位。它一方面旨在教会内部的更新，直至重新强调教派形式。[15]然而在教会领域之外，神学化涵盖了社会与精神生活的一切领域——从而也涵盖了一个时代理解自身的形态：哲学。

(3) 正是从这种意识状况出发，对在“形而上学的终结”之后以方法和内容发生变革的形式继承了形而上学遗产的那门哲学——即对如今被称为“理性哲学”的哲学——发起了首次且持续的攻击：也就是说反对从康德到黑格尔的周期，反对将本体论改塑为先验哲学并进一步改塑为谢林的同一性哲学与黑格尔的体系。当时所反对的绝非由康德所终结的真正的形而上学；后者根本不再参与“三月革命前”时期的争论。所反对的是“理性哲学”——但既不是以各自分立的单门科学的名义，也不是以革命实践的名义。反对它是以一种旨在防止革命和让宗教回归的政治实践的名义进行的，为了这一假定是崇高的目的，这种实践不放过任何机会将理性哲学与革命等同起来，并斥之为既在宗教上具有毁灭性又在政治上危险的东西。然而，这场反对“理性哲学”长达数十年的斗争，并不必然旨在废除一切哲学，而是首先旨在用“基督教哲学”来取代“理性哲学”或“我哲学”。它之所以被称为“基督教的”，是因为它建立在“启示”之上，而且绝不是建立在通过自然的启示或“内在启示”之上，而是建立在基督教宗教的“实定启示”之上。因为唯有实定启示才能赋予其他启示以内在支撑。[16]而且唯有它能够确保那些我们“真正想要的”对象：上帝的人格性与灵魂的不朽性——也就是形而上学的对象。[17]

因此，关于“形而上学终结”的问题也呈现在与通常流传的景象不同的光照之下。作为“三月革命前”时期特征的、占据绝对多数的对德国古典哲学理性概念的批判，并非如人们一再听到的那样，产生于这一理性概念与欣欣向荣的经验科学之间的对立。它所针对的，乃是理性哲学正当地拒绝将演证宗教上所期望的真理当作自己的任务、拒绝许诺兑现它们并拒绝重新蜕变为形而上学。在具有鲜明“重新基督教化”特征的意识史状况中，人们对于从启蒙运动批判形而上学的传统中汲取营养的哲学“不再想知道任何东西”。批判前形而上学对于“三月革命前”时期的主导哲学而言并不是一个对手；它毋宁是一个榜样，因为它曾许诺过关于上帝人格性与灵魂不朽性的理性认识。因此，重新基督教化必然伴随着更新批判前形而上学的尝试，至少就其证明纲领而言：正如先前的传统形而上学一样，如今新的形而上学应当提供关于上帝人格性与灵魂不朽性的理性认识。

这些强烈的形而上学假定康德把它们贬低为实践理性的公设，尽管只是为了以这种方式将它们更深、更安全地锚定在人类的伦理之中。他的后继者费希特、谢林和黑格尔固然将它们从“理性哲学”及其历史中清除了出去。但在普遍意识史的滔滔洪流中，它们当时最初隐秘地随波逐流，并在“三月革命前”时期重新被冲刷到表面，并再次置于哲学的中心——无论它是作为哲学应当由之开端的根据，还是作为哲学必须在其中达到完满的结果。它们重新具有现实性，并不源于哲学史的内在逻辑，而是源于意识史上仍根深蒂固的一种兴趣——并非源于一种认识，而是源于一种意愿。晚期谢林——在费尔巴哈看来是“19世纪的哲学卡廖斯特罗”[18]——当时曾多次极其明确地表达了这种兴趣，其公式是：“当我们想要上帝时，我们真正想要的是什么”，或者他的惊呼：“它想要的是祂，祂，那个有所作为的上帝，在祂那里存在着天意，……祂是存在的主宰。”[19]

这样一个上帝固然可以是某种——局部的——意愿的对象；但在形而上学终结之后，它不再能够用理性哲学的概念工具来思考，而只能以当时作为广大公众喜闻乐见而上演的“神智学闹剧”的方式来思考——借用费尔巴哈的话来说。[20]为了把这个上帝重新带回哲学之中，告别康德、费希特或黑格尔形态的理性哲学，并进行“哲学的再次改塑”是必需的——这就是黑格尔去世后哲学的纲领性命题。“再次改塑”毫无疑问旨在“最后一次改塑”——也就是旨在最终使更新了的基督教形而上学登上宝座。鉴于这种主导性的意识状况，不足为奇的是，大概没有任何时期比在“三月革命前”时期出版了更多冠以“形而上学”之名或具有形而上学内容的著作和论文了——而且甚至是在传统特殊形而上学的严格意义上的“形而上学”，即作为对超验对象、对上帝人格性与灵魂不朽性的理性科学。与广泛流传的假定相反，“三月革命前”时期绝不是“形而上学终结”的时代。它毋宁是——至少根据其代表人物的意图与自我理解——形而上学重生的时代。[21]出于宗教热忱，他们向自己也向读者遮蔽了这一点：信仰与理性的分离早已如此深重，以至于恢复形而上学——作为一门关于上帝与不朽的理性科学——已经不再可能了。

“理性哲学”终结了先前的形而上学——但也正因如此，它在“三月革命前”时期遭到了攻击，而且首先与主要绝非因为“理性哲学”作为“形而上学”是一种过时的思维活动形态。在第一个青年黑格尔派批判者登上舞台数十年前，“理性哲学”遭到攻击反而恰恰是因为它不是形而上学，并且因为它出于良好的方法论根据，发现自己不再能够保证那些对象的确知，而以往形而上学曾许诺提供对它们的认识，如今基督教哲学再次将其写在自己的旗帜上：即对上帝人格性与灵魂不朽性的认识。然而今天，这种理性哲学的终结却被置于“形而上学的终结”的标题之下——并且假定它之所以被终结，是因为它从事于这些超验对象。混乱几乎莫此为甚——然而这绝非天真的混淆，而是一场厚颜无耻的历史谎言的产物。

深植于普遍意识状况之中的宗教利益，自1830年代初以来强烈要求恢复形而上学作为哲学在其中达到完满的学科训练，以维护对这一形而上学原先诸对象的恢复。自1830年代中期以来，它日益与国家权能相结合：在信仰领导下对信仰与理性之统一的更新，对应于宗教与政治之统一的更新。“基督教哲学”在体制上受到“基督教国家”的支撑——凡是不献身于“基督教科学”纲领的人，借助“基督教国家”的权能，固然没有被阻止思维活动或写作，但确实被阻止了出版乃至在大学任教。

(4) 例如路德维希·费尔巴哈就体验了这种邪恶同盟的权能。但在他被推入的社会边缘化处境中，他依然强烈抗议“基督教哲学”的幻影及其与“基督教国家”的结盟，正如他的同事弗里德里希·尤利乌斯·施塔尔在他们共同的埃尔朗根时期所设想、并在后来作为普鲁士国务会议成员试图在政治上推行的那样。而费尔巴哈——他凭借自己的哲学史著作已成为黑格尔学派著名的代表人物之一——用黑格尔哲学的手段并在黑格尔学派的出版机关刊物上表达了这一抗议。

在这些早期岁月里，费尔巴哈非常清楚如何区分来自康德、费希特和黑格尔谱系的“理性哲学”（它促成了以往形而上学的终结），与他的同时代人扎根于普遍意识史中对“实定哲学”或“历史哲学”或“基督教哲学”以及对恢复此类形而上学的渴望——为了这种恢复的利益，究竟是明确重新采用传统的“形而上学”名称并更新其传统形式，还是在“实定哲学”的新名称下以新的（且同样不适用的）方法试图达到先前形而上学的目标，即达到在哲学上奠定基础的对上帝人格性与灵魂不朽性的确知，都是漠不相关的。然而，黑格尔派“理性哲学”与“基督教哲学”或更新的形而上学之间殊死斗争的这一格局，在向“三月革命前”时期第二阶段的过渡中、即1840年以后的那些年里发生了变化。在这些岁月里，在日益增长的政治压力下，围绕宗教和政治的争论尖锐化到了不可调和的地步，黑格尔学派的一部分人最初被逼入激进阵营，最终进一步陷入部分内在的、部分外在的流亡。

通过国家强制决定的问题，很少能同时通过哲学论证得到解决。在短期内，强制往往比论证更具效力，但众所周知它并不能取代论证——因此，由国家强制促成的决定在较后时期令人欣慰地常常被论证所修正。然而，强制本身建立在利益联盟之上——就像这里建立在“基督教科学”与“基督教国家”相互支撑的利益之上一样——它完全能够改变利益格局。

鉴于当时针对自由的、不受宗教信条约束的理性哲学所采取的强制措施，费尔巴哈放弃了对黑格尔哲学而言居于中心地位的思想，即信仰与理性的中介（在后者的领导下！）以及国家在把握概念的理性之上的奠基：如果一个不太理性的国家为了一个不太理性的信仰而动用其暴力，那么黑格尔双重中介纲领的延续就会被归于荒谬——至少长远来看是如此。这种估计导致费尔巴哈放弃了先前巧妙捍卫的理性哲学，并激活和彰显了两个毫无疑问此前早已埋下的利益方向。一个方向旨在将他早年深层的反神学情绪转化为他根本性的发生论破坏性宗教批判，旨在以人取代上帝的纲领；另一个方向旨在贬低“概念”相对于“自然”及其“直观”的地位——而后者部分采取了毕德麦雅式卢梭主义的形式，[22]但部分也与同时蓬勃发展的自然科学的视野相一致。

费尔巴哈将他背离“理性哲学”描述为“与思辨的断裂”——而这一说法是矛盾含混的：它揭示了这一过程的某些实质，甚至比费尔巴哈想说的还要多，但它同时也遮蔽了它。一方面，与某种东西的“断裂”并不是与之断裂的那种东西的“崩溃”——因此，“与思辨的断裂”绝不是人们一再听到的“德国观念论的崩溃”，后者与第二次世界大战末期“德国国防军的崩溃”有着奇特的类比。此外，一场“断裂”——哪怕它再激进[23]——也不必然以“批判”为前提，更不用说以合理的批判为前提，毋宁是以完成这种断裂所出自的利益为前提。康德并未与形而上学“断裂”，而是阐明了对它的彻底批判——而形而上学的终结正是从这种批判中合乎逻辑地得出的。相反，费尔巴哈对理性哲学所作的批判，远未达到康德形而上学批判的高度。其实质主要在于指控：“理性哲学”的思辨理性是神学的遗存，无非是早先上帝的知性——然而随着将神（Deus）转变为理性，人们并未摆脱神，[24]因此整个“思辨哲学”就是“思辨神学”。

这样一种批判是何等任意和空洞，费尔巴哈不久之后就不得不亲身体会。因为这种揭露式的“无非是”批判模式，一旦掌握了其操作机制，就可以任意重复。因此，神学嫌疑的重申不久之后就针对费尔巴哈通过揭露所谓神学决定的理性起源而想要确立和稳固的那个立场本身。因为如今，在麦克斯·施蒂纳的启发下，弗里德里希·恩格斯以同样的正当理由提出异议：“费尔巴哈的‘人’是从上帝推导出来的，费尔巴哈是从上帝走到‘人’的，因此‘人’确实还戴着抽象的神学光环”。[25]因此，费尔巴哈原本指定用来接替上帝概念与理性概念角色的那个概念，比德国古典哲学的理性概念在费尔巴哈批判下遭遇的命运，甚至还要迅速得多地遭遇了同样的命运。然而这并不是论证具有说服力的征兆，而仅仅是缺乏严肃批判的征兆。

(5) 与理性哲学的断裂不是对其内在自相矛盾进行批判性摧毁的结果，而是双重利益的结果——即摆脱神学与国家监护的利益，以及转向自然、直接性、感性——转向其直观与科学认识的利益。因此，人们可以称之为“三月革命前”时期末期“理性哲学的终结”，与启蒙运动末期“形而上学的终结”具有不同的结构。因此，这种哲学的进一步命运走向了与以往形而上学不同的轨迹，这是可以理解的。几乎就在费尔巴哈宣告与理性哲学断裂的同时，“回到康德！”的呼声响起，紧随其后，以应有的距离，响起了“回到黑格尔！”的呼声。自那时起，这两位思想家就被归入近代哲学思考的经典基础之中——与传统形而上学形成严格的对立，但也与宣告并完成同理性哲学的“革命性断裂”的那种哲学形成严格对立，并且更是与因其宗教不足而企图排挤理性哲学的“三月革命前”时期的“基督教哲学”或更新的形而上学形成严格对立。它企图修正的“形而上学的终结”，在第二次尝试中最终降临到了它头上——既降临到了把宗教真理作为哲学基础的哲学概念头上，也降临到了宣称从理性出发能够达到与宗教真理直接和谐一致的哲学概念头上。与幽灵进入房间不同，如今要把这种形而上学也从意识史中请出去，需要的不是三声呼唤，但无论如何需要两声呼唤。[26]

这早在“三月革命前”时期的最后几年就已经显露端倪。约翰·戈特利布·费希特之子、作为“三月革命前”时期哲学最卓越代表之一的伊曼努尔·赫尔曼·费希特，尽管耗费了巨大的思想与修辞努力来尝试更新“思辨神学”——也就是前康德形而上学的最高学科训练。这一思想方向想要“退回到康德之前！”或“退回到形而上学终结之前！”的愿望，再也没有比这表达得更明显的了。然而，在他大约同时与克里斯蒂安·赫尔曼·魏泽的争论中，甚至在他自己的《思辨神学》的前言中，费希特发出了不同的声音：与其在抽象的荒芜沙漠中挖掘活水之井，不如转向“实在之物”唯一的永恒流淌的生命之源。然而在此居于首位的并不是对这种“实在之物”的科学认识要求，而是对洞察本自超验的神圣精神在世界中的内在性的渴望——也就是说，对一种无论在思辨道路上还是在传统宗教道路上似乎都无法达到的洞见的渴望。[27]在这里已经预示了一种并非在“三月革命前”时期、而是直到19世纪下半叶才形成形态的发展：在理性哲学以及针对它所采取的恢复宗教奠基的形而上学的尝试均告终结之后，各个单门科学可以获得宗教替代品的功能。[28]

(6) 通过这些评论，我还没有触及决定性的意识史过程，而这个过程在同一时期从根本上重塑了哲学与科学的关系：哲学与各自分立的单门科学之间关系的根本变革，无论是与精神科学还是与自然科学。后者令人瞩目的成功带来了科学概念的转变：严格意义上的“科学”如今不再是传统的理性哲学——在黑格尔那里它还冠以“科学”的骄傲头衔——，而是（多为经验性的）单门科学。在“三月革命前”时期的哲学中，这一划时代的事件没有找到对应物——恰恰相反：“三月革命前”时期的哲学根本没有参与这一进程。它没有留意各门分化的科学；它没有察觉到来自它们的挑战，也没有理解正是随着这一过程，“理性哲学的终结”被盖棺定论。因为这一过程不是通过对理性哲学的哲学批判完成的——这就是为什么哲学对它鲜有察觉的原因。毋宁说，它是通过单门科学从哲学中的解放而完成的，而这种解放实际上直到“三月革命前”时期才真正开始。

它早在18世纪就已经开始，大约与“形而上学的终结”同时发生，始于克服先验“科学”与呈现和保存个别之物的“历史”之间的“丑陋宽阔的鸿沟”。当时，随着“形而上学的终结”，出现了一个哲学学科训练的新法规。它克服了先前“科学”与“历史”的对立，也克服了“理性”科学与“经验”科学的对立——即理性灵魂论与经验灵魂论、理性宇宙论与经验宇宙论的对立。继续被视为科学性构成要素的理性环节，与经验环节进入了一种新型的紧密结合。尽管如此，在那个“理性哲学”的时代，理性环节依然保持着第一位：各个科学的理性内容担保了认识的普遍性与必然性，从而担保了它们的科学性。因此，它同时构成了诸科学等级序列的标准，而作为科学之科学或典范科学的哲学，甚至考虑放弃其传统的纯粹“爱智慧”（Philo-Sophie）之名，因为单纯的“对知识的爱”在此期间已经被扬弃在“知识本身”之中了。遗憾的是，“三月革命前”时期哲学与科学史之间的关系迄今仅得到了零星的研究[29]——这与普遍持有的确信形成了鲜明的对照，即认为当时“形而上学”——或者更确切地说：“理性哲学”——被单门科学驳倒了。然而，“三月革命前”时期关于哲学与科学史关系的零星著作并不证实这一景象。单门科学并没有驳倒“形而上学”或“理性哲学”——它们无视了它们，而单门科学的成功排挤了它们。科学与哲学关系的划时代变革，可以说是在“意识背后”完成的：是在这样一门哲学的背后完成的，它的兴趣一部分被更新宗教、哲学与国家的联盟所占据，另一部分被拆除这一联盟所占据。它对诸科学的成功没有作出任何贡献；它没有在它们前方举起认识的明灯，它甚至没有像黑格尔所召唤的密涅瓦的猫头鹰（GW 14,1.16）那样尾随其后，把科学的成果提升到时代的意识中——它也没有反思到，随着科学概念意义的位移，在理性哲学的条件下对“知识”与“科学”之所指的规定也承受了巨大的损失。因为如果是那样的话，一种退隐的基调就会混入新科学的成功之中——也许甚至是对自20世纪初以来人们以“科学危机”之说所指称的状况的预感。

然而在“三月革命前”时期，这距离哲学还很遥远。直到“三月革命前”时期之后，在围绕建立基督教哲学与更新传统形而上学的争论结束之后，哲学重新接续理性哲学时，才再次形成了认识论、科学论与科学系统论的问题——即在新康德主义中，它至少以所谓“科学的事实”为导向，并试图为此提供理论。鉴于一部一部分充斥着恢复基督教形而上学的尝试、一部分充斥着宗教政治争论的哲学史，鉴于一部以科学概念根本位移为特征的意识史，人们对于失败的三月革命之后的时代，可以略加改动黑格尔放在其《逻辑科学》篇首、我也用来开启自己思考的那句话：“无论对以往理性哲学的内容还是形式，抑或同时对二者的兴趣都已丧失，这是一个事实。”（GW 11.5）

(7) 那么究竟谁在形而上学地思维？在我看来，没有理由在黑格尔面前像面对一个“老形而上学家”那样逃命。“某人是一个形而上学家”这一断言完全可以是一个荣誉头衔——如果它暗示着，某人没有让自己的思维活动像19世纪中叶以来实证主义在其多种形态中所要求的那样受到限制，而是直面人类自我理解与世界理解的核心问题，这些问题既无法在经验道路上、也无法通过单纯语言分析的手段得到解答。它唯有在如下情况下才包含一种指责：即假定某人犯下了倒退回前批判形而上学错误的罪过：将思想与实存之物相混淆，将宗教表象与理性概念相混淆。然而我不认为这种指责能够以严肃的方式针对黑格尔——尽管人们总是一再这样做，并且是以雅可比在其短篇故事《最精致的争吵艺术》（Die feinste aller Haderkünste）中所斥责的方式（JWA 5.3–5）。人们也可以用黑格尔多次引用的莱辛的名言来简要概括它：让人染上疥疮，好去抓挠他（V 3.161, 395）。

然而，这种抓挠的需求乃是一个征兆，表明当今哲学未能力图与黑格尔建立一种纯粹历史性的关系——而这反过来又是一个确凿的征兆，表明在面对他时人们并非在面对一条“死狗”：人们不会去踢死狗。当然，根本不需要这种间接的确认——因为对于黑格尔，存在着充分多的实定接续点。
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精神及其科学

I. 精神概念的引入

(1) 精神概念是一个非形而上学的概念。这乍看起来似乎缺乏说服力。因为几乎很少有概念像精神概念那样，在可相提并论的程度上具有形而上学与神学含义，甚至可以说完全被其浸透。这构成了一方面它具有吸引力、另一方面它遭到深恶痛绝的根源——而最重要的是：构成了对它产生误解的根源。这个词的含义范围上至应当进驻我们内心的“圣灵”，下至应当从我们身上驱逐出去的“污鬼”；它上至作为最高形而上学实体的“精神”，下至在机智中闪现的“精神”（才思），从移动桌椅的“鬼魂”（亡灵），到装在瓶子里放在这些桌子上的“烈酒”（spiritus）。它涵盖了“mind”与“spirit”，涵盖了奴斯（nous）与普纽玛（pneuma）。最重要的是，它似乎在很大程度上对祛魅具有抵抗力。凡是它从被启蒙明灯所充溢照亮的祛魅世界中被驱逐出去的地方，它就会立即在残存的黑暗角落里筑巢。因此唯灵论是实证主义的补充，因此它从未像在战斗的世界观实证主义时代那样具有影响力——而当今各种各样的秘修术（Esoterik）也是如此。

这种未被澄清且往往也十分可疑的处境，使得“精神”一词在当今话语中得不到特别青睐变得容易理解——而且人们如今几乎唯有在谈到“心灵哲学”（philosophy of mind）意义上的“精神哲学”时，才谈及“精神”而脸上不带有一丝羞愧之色。然而，这样一种毫无拘束的心态，不仅适合于当人们将“精神”理解为比大部分传统、乃至传统当今歪曲形象中理解得远为世俗之物的地方，而且同样适合于当它仍然远多于“心灵哲学”那令人震惊的骨瘦如柴形态的地方。黑格尔为此提出了一个极具探讨价值的进路。他的“精神”并不飘浮在水面上，也不以火舌的形态降临在那些信仰它的人身上。尽管如此，它却是现实性的最高形态，甚至就是“绝对者”——如果这根本上关涉绝对者之名的话。

(2) 即便黑格尔也并非始终清楚地意识到，精神概念应当扮演这种核心角色。即使在他最早期的“精神哲学”中，精神概念也尚未具有核心的体系功能——而从当时的哲学术语来看这也是合情合理的。我在这里并不打算推敲，在黑格尔时代的日常语言习惯中在多大程度上存在着他选择“精神”一词的依据。无论如何，对于同时代的哲学而言，“精神”并不是一个支撑性的概念。这对于整个先验观念论、对于康德正如对于费希特和早期谢林来说都是如此——而其理由是容易理解的。当时德语哲学术语才刚刚开始形成；甚至连“自我意识”这个词也是在当时才刚被引入德语之中的。然而，与“精神”对应的拉丁语词“spiritus”，由于其明确的神学绑定，并不适合用来指称后来被称为“精神的”（geistig）那些非常世俗的现象。德语——幸运的是！——在世俗与宗教的语言习惯之间有着精确的区别，即便在名词“精神”（Geist）上不是如此，在相关的构词中却是如此：“精神的”（geistig）与“属灵的”（geistlich）有着严格的区别，而众所周知“精神性”（Geistigkeit）是不同于“教职人员/圣职”（Geistlichkeit）的。

因此，“精神哲学”（Geistesphilosophie）恰恰不是“属灵哲学”（philosophia spiritus）——这将是完全荒谬的。启蒙运动中出现的越过带有神学色彩的“spiritus”而诉诸希腊语对应词“pneuma”（普纽玛）、并将精神学说冠以“气论/属灵学”（Pneumatologie）之名的尝试，也同样无法提供出路，因为“pneuma”带有神学色彩的程度丝毫不亚于“spiritus”；“pneuma”优先是“pneuma hagion”，即“圣灵”——而且最重要的是：“普纽玛”一词恰恰没有与黑格尔在使用“精神”时所注视的那些含义联结在一起。这些含义毋宁是与奴斯（Nous）和能思（Noesis）相联系的——因此，黑格尔出于充分的根据同样没有使用“属灵学”一词来指称他的精神哲学。当然，他转而选择将他在耶拿关于“精神哲学”的讲授课预告为“心灵哲学”（philosophia mentis），在当时也是难以理解的：有一次他的拉丁语预告在德语课程表中被转述为“灵魂学说”（Seelenlehre），另一次被转述为“知性哲学”（Philosophie des Verstandes）——这从词义上看虽然并非不合情理，但却错失了黑格尔的意图，因此被他纠正了。[1]

因此，寻找正确的语言对应词的这种困境，既是黑格尔的精神概念与神学精神概念之间距离的一个征兆，也是其概念形成之新颖性的一个征兆。黑格尔体系在其中达到顶峰的“精神”，并不是“spiritus”，而是从进路上看更接近“mens”——因此黑格尔也把《精神现象学》翻译为“phaenomenologia mentis”。然而，黑格尔选择“mens”作为“精神”的拉丁语对应词大概也只是迫不得已。如果他没有意识到即便“mens”也不是“精神”的真正对应词，而仅仅——相对于“spiritus”——是两害相权取其轻的话，他就不会去纠正将“philosophia mentis”翻译为“知性哲学”的做法了。因为他的精神哲学远甚于一门“人类知性哲学”——毋宁是某种在当时根本不存在、其形式与意蕴黑格尔必须首先去阐发的东西。

(3) 对于构想这样一种精神哲学而言，必须——至少——满足两个条件：其一是“灵魂”概念的潜能阶次降低。在灵魂概念的支配下，精神哲学在“科学体系”中没有体系性的位置，尤其是当“经验心理学”被“理性心理学”所补充并被拔高的时候——正如在前康德形而上学时代所通行的那样。在这一体系框架中，“经验心理学”中固然也可以谈到“人类心灵”（mens humana）——但此时灵魂概念决定了这一学科训练的划界与内容取向。灵魂概念——在其当时的印记中！——与精神概念不可相容的一个征兆，乃是大约在黑格尔阐述精神哲学的同一时期，在卡尔·奥古斯特·冯·埃申迈尔以及随后在谢林的《斯图加特私下讲授课》中，灵魂概念在所谓由“哲学向非哲学的过渡”——也就是向神学上被理解的非哲学、向宗教过渡——脉络中的提升。[2]在这里，灵魂被思考为一种高于理性的能力——思考为“享福者的潜能阶次”——思考为不朽之物，思考为人与上帝的结合所在之处。而灵魂概念的这种提升，也是明确以反对康德形而上学批判的批判矛头进行的，并且是出于恢复前康德形而上学主题的利益进行的——并且完全无视了精神概念。

黑格尔谈论“精神”的第二个条件，在于使精神概念摆脱神学传统的印记。正如我刚才已经暗示的，“精神”唯有在与传统的“anima”（灵魂）和“spiritus”（灵）概念确立了足够大的、排除任何混淆的距离之后，才成为哲学的导向性概念。然而，由于“精神”一词并没有完全丧失其神学含义，人类精神与神圣精神的这种距离在形容词的区别中找到了语言表达：神圣精神的领域是属灵的、灵性的领域；相反，人类精神的一方——或者精神本身的一方——则构成了精神的领域。在形容词的这种区别中，展现了对精神概念采取世俗把握的倾向。唯有随着这一“精神的”概念的形成，那个与自然世界相对立的世界才成为“精神世界”；在此之前它是“道德世界”——在作为“自然的”对立概念的“道德的”宽泛意义上，也就是在“道德存在”（esse morale）的传统意义上。当然，18世纪关于“道德存在”的言说之所以消失，并不是因为黑格尔后来引入了精神的新概念，而是因为这一概念的有效性通过克里斯蒂安·托马修斯的自然化无论如何已经被动摇，加之康德坚强而狭隘的道德概念不容许宽泛的“道德存在”概念在自己身边存在。

(4) 唯有当这两个条件得到满足时，精神概念才能承担黑格尔在其体系中所赋予它的新的、既居于中心又极其宽广的功能。对他而言，“精神”——而且起初也仅仅是“主观精神”——是一个统合概念：在这个概念中，他思考了那些在当时被彼此分离地加以主题化的“能力”的统一：理智、意志、意识、自我意识，然后还有灵魂之物、感觉。而这里所涵盖的绝不仅限于那些起初用谢林的话来说依然处于“理论潜能阶次”标题下的“能力”，而且也包括“实践潜能阶次”的一方，甚至还包括——这起初似乎不合常规——“占有与家庭的潜能阶次”。我认为，黑格尔把所有这些“能力”——正是如我们今天习惯所说：这些“精神能力”——置于“精神”这一新标题之下，对于哲学而言是重要的一步，同时也是对德语、对我们的思维活动以及对科学体系的二元结构产生了深远影响的一步。

为了确证这种新颖性，人们只需将黑格尔关于“精神”的言说同同时代的进路比较一番——在此自然不能仅仅看是否出现了“精神”这个词，而是看它是否作为主题、作为支撑性概念出现。例如在康德的《实用人类学》中，谈到了“认识能力”，谈到了意识，谈到了感性，谈到了想象力，谈到了愉快与不愉快的感觉，谈到了欲求能力以及许多其他的能力与无能——唯独没有谈到一样东西：精神。而将黑格尔的进路同其他同时代思想家的进路加以比较，也会得出相同的结果。例如费希特虽然谈到他在讲授课中“彻底测量了人类精神”，或者谈到了“人类精神的行动方式”——但恰恰在这一处，他在第二版中用“理智”一词取代了“精神”，[3]也就是用同样在谢林的《先验观念论体系》中占主导地位的概念取代了它，在后者中人们必须十分费力地去寻找“精神”这个词。相反，黑格尔在耶拿走的是一条相反的道路：他从一门理智哲学开始，并在接下来的草案中进一步将其发展为精神哲学；他可以说认真对待了关于“人类精神”的言说，并在一部“精神哲学”中展开了“人类精神的体系”。——然而，黑格尔通过“精神”一词绝不仅仅是为一个古老熟知的事情引入了一个新名称。它显现在一种新的光照之中，而且在这种新的光照中展现出了一种全新的形态——而这种全新的形态，我现在想在思考的第二部分中从三个方面加以刻画。

II. 精神的三项结构特征

(1) 精神概念——起初被理解为“主观精神”的概念，正如黑格尔后来所称呼的那样——是一个自身分化的统一的概念：正是同一个精神在直观、感觉、认识、意愿、意识到自身以及从事许多其他事情。由此，理论哲学与实践哲学的差异从一开始就得到了沟通，并且——由于精神概念具有更大的涵盖范围——比康德对理性的理论运用与实践运用的嵌合带来了深远得多的后果。精神概念的范围是由它对自然的对立所规定的。然而这种对立如今不再以笛卡尔式的本体论二元论形式发生，而是以一种自身分化的一元论形式发生。早在黑格尔耶拿体系草稿的最早残篇中，就已经包含了关于此点的令人惊叹且极其深远的命题。早在1803年的一个残篇中就写道：自然是“精神的他者存在”——并且接着写道：精神“是自由的，因为他成为了把整个自然与自己相对立的虚空，并且他是鲜活的，因为他把这整个全体设定为与自身等同”。“精神不是一种存在，而是一种转变所成，是活动性，是对作为其自身他者的自然的认识，并恰恰在此之中扬弃其自身他者，是对自身的解放，是对自身的回归，是在自身处存在与自身的自我等同。”[4]然而，尽管有了这样具有启发性的预先把握，黑格尔不仅需要整个耶拿时期，而且还需要大约另外二十年时间，才完成了精神哲学的体系化建构。

(2) 但是，今天我并不打算转向刚才触及的这一自身分化的一元论的极其重要的论题，而是为了我的论题的利益，突出强调精神概念的另外两个特质。第一个特质刚才已经提及：精神的自我关联。“精神”必须始终被思考为一种“自为存在”。一切精神之物始终与自身相关联——当然绝不是以此排除了对他者的关联，不如说是对他者的关联始终在其自身中包含了自我关联。精神并非在一种单纯客体主义的、单向度的运动中认识自然，相反，它的对象认识始终同时是自我认识；它不仅知道对象，而且在关于对象的知识中它也知道自身——即便在它对此没有明确知识的地方也是如此。或者，正如在刚才引用的早期残篇中所说：精神的生活在于，“他把这个宇宙认识为自身”——这绝不是在形而上学唯灵论的意义上，对后者而言一切都仅仅是“精神”，而是因为精神在对其自身他者的认识中始终同时认识着自身。

对于先验观念论而言，在自我意识中——并且唯有在自我意识中——这种主客同一性才是现实的：知识与被知者合而为一。然而在自我意识中，认识的自我与被认识的自我这两个相关项并不是实在不同的，而仅仅在概念上加以区别。相反，黑格尔正如康德一样，绝不按照反思的这种内部自我关联模型来把握“自我意识”，而且它也无法被这样思考。然而，正是这种假定从自我意识中解读出来的反思结构，被黑格尔从个别的自我意识中剥离了出来，因为他在精神概念中认识到了先验哲学所错失的它的真正位置：精神是在其自身的他者之中的知道自身。在这里，在精神中，在自我意识中仅仅被假定区分的相关项是实在被区分开的，而当关系在自我意识的概念中必然保持为空洞的时，知道自身的自我关联在这里被思考为实在精神过程的特质——被思考为充盈着实在性的在其自身他者之中的知道自身。

精神的这种自我关联性构成，即便在假定纯粹客观的对象认识中也已经是初步且隐秘地现实的——甚至以双重方式：其一，被知道的对象始终是一个被知道了的对象，因此精神在其中知道自身，即便当对象属于自然王国也是如此。因为凡是精神所知道的东西，恰恰因此始终也是精神之物，是与精神相亲相融之物——否则它根本无法被知道。其二，一切意识都是反思性的，其意义在于对象不仅是“被意识到的”，而且是“被我意识到的”——而在展示哪怕仅仅是主观精神的各个形态的过程中，精神知道自身的自我关联也越来越清晰地凸显出来，从“灵魂”的“自身感觉”一直到意愿自身、意愿自身自由的意志。

(3) 然而，通过对主观精神诸形态的自我关联性构成的这些简短说明，精神自我关联的第二个且具有决定性的特质尚未被触及。精神的自我关联唯有在超越主观精神的这种内部反思性、走向意志对精神的客观化之处，才找到其作为精神概念特征的形态，也就是走向“实在性的形式，作为由他产生的并产生出来的世界，在其中自由作为现成的必然性而存在，——客观精神”。黑格尔不仅赋予精神以内部自我关联性的构成——即使这本身也已经是一个极其重要的步骤！——，而且精神的第二个特质是它的客观化或显示——而精神的一切客观化都必然是对其自身的客观化，是对自身的自我对象化。因此，精神不仅在感觉中或在对现成发现的他者的认识活动与意愿中与自身相关联，而且精神从自身创造出一种现实性的形态，一个“精神世界”，他与这个世界建立关系，并且在其中与自身相关联并知道自身。

因此，这种显示是精神更高阶次的自我关联形式的前提预设。在其客观化中，精神预设了自身与自身建立关系的条件，而且是在比纯粹主观精神的自我关系更高的层面上。“精神的客观化”是把自身作为世界生产出来，生产为已经成为客观的、“客观精神”的世界，从而同时是在这个世界中建立其自身关系的基础。而且精神的这种客观化绝不仅涵盖其向“客观精神”的自我客观化；它同样涵盖其向“绝对精神”世界的客观化，在这个世界中，一方面必须将其实在性把握为精神关于自身的知识，另一方面知识的对象无非就是精神的概念——从而在其中处于“精神的客观性与其观念性或其概念的、自在自为存在且永恒自我产生的统一之中”：“处于其绝对真理中的精神”（《全面教学纲要》1830年版，§ 385）。

这听起来也许很神秘或神话色彩——然而它恰恰是其反面。这是黑格尔的洞见——黑格尔的伟大洞见！——即精神世界的整座大厦都源于主观精神——或者如他曾表述的那样，源于最内在之物，源于自由（GW 26,3.1495）。精神世界既不是从地界生长出来的，也不是从天界掉落下来的。凡不是自然之物的一切实在之物，[5]都是精神之物，是由精神所生产之物；假定的自然之物往往也是精神为了自身关系的利益而转化了的自然之物——而这个由精神所生产并由他所认识的世界，可以说每天都在突飞猛进地增长。黑格尔关于“客观精神”的言说因此可以朝两个方向来阐释——既可以阐释为相对于主观精神领域的独立领域的拉开距离，但同样可以阐释为这一客观领域向生产它的主观精神的回溯绑定。这两个领域或两个“世界”自身分化的内在统一，再也没有比在主观精神客观化的概念中表达得更中肯的了。

(4) 人们也许试图通过轻巧地说一句“这一切毕竟无论如何都是显而易见的，不需要长篇大论的讨论”，从而把这种洞见置之脑后。然而事情却远非如此理所当然。黑格尔的洞见同样与历史条件相绑定，并且它改变了这些历史条件。在他那个时代，外在自然彼岸的世界决非普遍被视作——人类——精神的产物，世界上精神之物也同样不被视作源于主观精神。相反，被黑格尔称为“客观精神”的世界直到他的时代（乃至在其后很长时间里）都被视为一个由上帝设立并通过他所赋予的自然法则统治的世界——而这样一个世界恰恰不是客观精神的世界——它不是“出自人类精神的精神”。“自然法则”并不是被思考为自由意志的客观化，而是被思考为该意志完全从属于它的法则。相反，客观精神的世界既不是一个“自然的”世界，也不是一个由上帝设立的世界——它是由精神、更具体地说是由意志所产生出来的世界。

另一方面——我说过——在黑格尔时代被称为“精神”的东西，绝非被视为主观精神的显示。关于这一点人们同样可以向谢林求教：这一时代特征性的言说与其说是“精神世界”，不如说是“群灵世界”——不是“精神的世界”，而是“诸灵的世界”。而这种言说是要完全从字面上去理解的：群灵世界——对谢林而言——是由上帝内心所创造的纯粹诸灵的世界；他们是“群灵世界的原始居民”，而在死后人并不是“精神”，而是“一个灵”，从而并不是“虚无飘渺的本质”或“纯粹纯洁的思维活动”，而是“一个至高的实在者，甚至比在这里更强健因而也更实在”。在这里，“精神”因此被思考为一种具有实体性且优越于人类现实性的形式。[6]然而黑格尔的精神并不与这样的神灵为伍——因此人们在对精神进行有意义的言说时也不应被它们所干扰。

我认为，这两个例子适合用来阐明黑格尔的思想成就——他对流传数千年的此类假定的抛弃，以及他对主观精神与客观精神、生产的精神与被生产的精神之关联的坚持。唯有精神概念允许将生产的主观方面与被生产物的客观方面把握为统一。据我所见，这种统一无法用任何其他概念来思考，因此在黑格尔之前它也并未被思考过。主观精神客观化自身，而客观精神无非就是主观精神的客观化。——在这一显示中所涉及的不是单个主体的精神的显示，而是已经具体化为主体间性形态、例如具体化为一个民族的精神性的主观精神的显示，这一点自然无须专门强调——并且同样无须强调的是，基于黑格尔逆向奠基的定理，这些形态具有高于单个主体精神的更高尊严与“真理”。但这些形态也建立在主观精神之上；它们是他的显示。

这种客观化关系对于“绝对精神”同样有效。艺术作品无非是以典范方式被客观化了的精神——而对于宗教而言也是如此：被宗教所表象的东西绝不是什么自然之物，而是由主观精神所构想之物，是他的显示。在客观精神领域与绝对精神领域中的客观化之间的区别仅仅在于：后者的精神对象化形态纯粹服务于精神的自我认识，此外没有其他功能，例如没有人类共同生活的组织功能。黑格尔对“客观精神”与“绝对精神”的区分，在我看来比尼古拉·哈特曼试图用“客观化了的精神”取代“绝对精神”的尝试能更好地契合这一特定差异。因为“客观精神”固然也是“客观化了的精神”，而“客观化了的精神”之所以是“绝对的”，恰恰在于它纯粹关涉对自身的认识。

III. 精神的诸科学

(1) 客观化与自我认识的这种关联，可以说是标志着精神的“最内在生活”——不是作为神话实体的精神，而是主观精神在向客观精神的外化及其在绝对精神中的认识之中的最内在生活——也就是我们大家——大概并非没有正当理由——都宣称拥有的那个精神的“最内在生活”。精神自我认识的初步形态，也独立于精神自我客观化的行动而存在——例如在自然认识中。毫无疑问，在这里也存在着精神的自我关联——即作为认识主体在由它自己完成的对象构成中、在科学语言的概念性中以及在对象借以被把握并由其塑造的方法论中的自我关联。但在对象中不存在自觉的自我关联；用黑格尔的话说，对象依然是“精神的他者”；它没有被纳入指向精神客体的认识主体的自我关系之中。然而，精神充分发展的自我认识预设了被认识对象的精神性，从而预设了其自我客观化的中介机构——唯有在其中，精神才能充分认识自身。而且当在“客观精神”领域自我认识的环节退居于客观化环节之后、可以说仅仅非主题性地伴随共鸣时，在“绝对精神”中这两个环节处于统一体中——尽管起初仅仅是“自在地”、按照概念而言。

(2) 按照概念，绝对精神的诸形态是自我客观化并在其客观化中知道自身的精神的诸形态。例如艺术作品是精神的客观化与自我认识的统一——但要将它作为这样的统一来把握，需要一种中介性的知识。因为精神在艺术作品中原本的知道自身最初是有限的——它是艺术家的知识以及他倾注到作品中的知识。然而艺术家的主观知识，即便达到了高度的反思性，也不可避免地是一种暂时的知识，它需要持续化；而艺术家倾注到作品中的知识在很大程度上是一种隐秘的知识。

因此，为了精神完整而持久的自我认识，需要对这种知识进行次级阐明——而这种阐明是在科学认识的媒介中完成的。这种认识固然并非首要地改变作为精神客观化的艺术作品，但它改变了由艺术作品所代表的精神知道自身的知识——并且往往也改变了艺术作品本身。通过这些活动性，科学的阐明成为了精神知道自身的这种知识的构成性环节。艺术作品的呈现——虽然不是必然的，但经常——已经落到了它的职责范围之内——至少在为普遍接受而进行的呈现中扮演了重要角色。我无法估量，对艺术的知晓与参与在多大程度上首先归功于科学的阐明——但在我看来毫无疑问，它具有相当大且日益增长的重要性。其次，科学的阐明涵盖了选择，否则这种选择往往听凭传统流传的偶然性。但科学阐明真正的领域毫无疑问是阐释；尤其是通过阐释，它在精神知道自身的知识的塑造中获得了决定性的份额。

对于绝对精神的第二种形态即宗教而言，由于宗教关系的——假定的——直接性与远离科学性，科学阐明的任务似乎并非以同样的方式提出。然而，尽管格局发生了变化，在这里科学阐明同样扮演着不可或缺的构成性角色——它只是以另一种形式、或者毋宁说以两种截然不同的形式被履行。其一——且尤为首要地——在基督教宗教的范围中它传统上属于神学：精神在宗教中知道自身绝非直接的。毫无疑问它受到了宗教文本的塑造，但甚至这些文本本身就已经经历了一道原初科学的选择过程，而对于像基督教这样的宗教而言至关重要的历史语言学文献解读与文本阐释，以及内容的教条性建构，同样是由神学所完成的。就此而言，精神在宗教表象中知道自身，归功于精神科学的或原初精神科学的塑造与开辟的程度，丝毫不亚于、甚至可能还要高于在艺术中。对此，在近代又增加了通过宗教学、宗教史与宗教现象学对宗教文本、思维活动形式与传统的开辟。至于哲学同样需要这样一种开辟性的精神科学工作，需要哲学研究，在这里我无须多言，因为我们正身处这种工作之中。

因此，可归属于绝对精神三种形态的诸科学，对精神知道自身知识的塑造做出了次级但仍然是构成性的且不可低估的贡献。它们恰恰在黑格尔哲学将精神概念确立在“精神世界”中、同时精神知道自身打破了对哲学的局限的那一时间点形成为“精神科学”，是出自一种内在逻辑。如果没有精神科学——没有语文学、神学、艺术学与音乐学——，精神大概对自己所知甚少。即便作为非哲学科学与单门科学，它们可以说是参与了绝对精神的生活——没有它们，它又算什么。然而客观精神的领域同样被诸科学所开辟——被历史学、法学、社会科学与经济学所开辟。而且当在绝对精神领域“知识”的一方作为客观化的双生子出现，也就是说一部分属于艺术、宗教与哲学本身，只有另一部分属于归属于它们的诸科学时，归属于客观精神的诸科学则构成了精神知道自身的唯一代表——除了归属于世界历史以及法权与社会历史过程本身的非主题性的、边缘性的知识之外。——在这里我也许可以仅仅简短提及，主观精神的各形态自然也对应有相应的科学——人类学与心理学——，而心理学在今天多半不再自视为“精神科学”，鉴于对黑格尔而言心理领域无论如何都是自然与精神相互接触的领域这一情况，这一点根本不足为奇。

因此，主观精神的诸形态正如他在客观精神与绝对精神中客观化的诸形态一样，都分别对应着诸科学，这些科学的职责在于方法论地展开隐秘与明确包含在精神客观化之中的这种知识。它们是精神的诸科学，是他的自为存在的形式，是他知道自身的形式——因此它们有充分的根据被称为“精神科学”，区别于自然科学，因为自然科学恰恰不是、或仅仅初步是精神自我认识的形式，而在本质上毋宁是认识精神的他者的形式。

(3) 精神科学是精神自我认识的诸科学——在这些科学中，精神在指向由他所创造的对象的同时，也指向自身并在它们之中认识自身；它们是精神自为存在的形态。与在“自然科学”中不同，在“精神科学”中，“精神”可以说出场了两次——在从事科学的主体一方，以及在这门科学的“对象”一方——因为这些“对象”要么是精神活动性本身，要么是其产物。因此，精神科学是那些“精神本质”将精神活动性的产物作为认识对象的科学。因此它们带有这一名称，因此得出了它们相对于自然科学的首要划界——而不是来自它们相对于自然科学的方法差异，新康德主义及其圈子曾在此类差异的把握上下足了功夫。只要存在着方法差异，尽管有一切相反的辩白！它首先也是对象差异、即精神与自然差异的结果。这对于法则性与个别描述性科学的区别，正如对于与之相符的说明性与理解性科学的区别一样有效。甚至“理解”作为被假定区分精神科学的方法概念，首先也必须从其对于精神自我理解的功能出发来理解：其意义理解就是自我理解——而一种没有把这种自我关联方面纳入理解概念中的诠释学，将徒劳地纠缠于“说明”与“理解”之间假定如此重要但在语言上却已经如此模糊的区别。

这种“知道自身”对于精神科学是奠基性的。它们整体上处于德尔斐阿波罗神庙入口处的命令之下：“认识你自己！”然而众所周知，这一命令可以以双重方式来理解：既理解为对反思人体内神圣之物的要求，也理解为对自身偶然性、有限性与脆弱性的提醒。精神科学所开辟的知道自身，是关于人类精神本性的知识——关于他的伟大与他的困境，他的匮乏与软弱，他的情感的形成，他在时间与空间上的局限性，以及他借以克服这种绑定、将一切限制消解于自身之中、并与遥远和早已过去的形态进行对话并创造未来形态的知识。精神科学为分析精神的全部成就开辟了材料；它们也呈现了他自我理解的所有形态——为他自身，以及在与自然、与其他人类、或许也与诸神的关系中，哪怕是在弃绝诸神的行动中也是如此。

此外，它们还开辟了精神生活的另一项特征性的根本特征：精神的历史性。因此，这种历史性的概念化并非偶然地发生在精神科学形成的早期阶段、即1800年前后，而且它在当时由黑格尔简短而深刻地表述为：“我们之所是，我们同时是在历史中是的”（GW 18.100）。但如果我们之所是同时是在历史中是的，那么关于我们的这种知识就必须同时是一种历史的知识。因此精神科学在很大程度上是历史科学，作为这样的科学，它们是作为其各自对象的文化空间的“文化记忆”，该对象由它们所保存并分析。然而从刚才引用的这句话中，我还想推导引出第二个关键词：关键词“同一性”。如果我们之所是同时是在历史中是的，那么这种历史之物就是我们同一性的构成性环节。通过我们的历史，我们成为了我们之所是——并不是说我们是过去的单纯产物，而是说如果没有这个过去，我们就不会是我们之所是。这可以在多个层面上展现出来，一直到知觉与记忆的关联——而且鉴于社会所产生的知识，尽管有周期的波动，假定精神性与历史性的这种关系会再次改变并让位于一个“无历史性”的新时代，并不是一个自然而然的假定。

(4) 我试图在精神自为存在的脉络中为精神科学奠基，合乎逻辑地汇归为为它们——对于我们的传统而言具有特征性的——作为精神科学的命名所作的辩护。因为它们的独特性正在于它们是精神自我关系的形态：“精神”在它们之中知道了“精神”。如果人们用“文化科学”代替“精神科学”，只要人们将“自然”与“文化”理解为耗尽了科学全部可能对象的两个形式对象，实质上固然并无不同。然而通过“文化科学”这一术语，遮蔽了精神科学最内在的核心与意义：它们对精神自我关系的参与。因此，“文化科学”这个名称在决定性方面削减了谈论“精神科学”的原初意义。“文化”对于认识的精神而言最初表现为一个外在客体，与“自然”毫无二致。但由此并未表达出构成精神科学特征性特征并决定其特定发展形式的自我关系：在精神科学中，对客体的认识恰恰不是单纯的客体认识，而是始终同时是认识主体的自我认识。认识主体在精神科学认识中始终指向对象并且指向自身，即便在它没有对此进行反思、对此一无所知并相信自己是在与一个外在于它的对象打交道时也是如此——但此时它就错失了它的科学的意义。因此，如果人们把精神科学称为文化科学，就错失了精神科学最内在的意义。至于“人文科学”（humanities）这个不幸的术语，它完全遮蔽了这些科学的对象源于人类精神这一事实，不遗余力地把精神从精神科学中驱逐出去，从名称上看主要让人联想到人体医学和可相提并论的科学分支，在这里我根本不想谈论它。

精神科学是关于“精神”的科学——关于作为（起初）在作为“精神本质”的人身上、在他的感觉、思维活动与意愿中即在他的“精神活动性”中展现出来的现实性（无论其自然基础如何）的“精神”的科学。然而“精神”乃是（接着）将这种“精神”的活动性作为唯一且不可或缺的基础的现实性——唯独通过这种活动性被产生并被塑造成“世界”——塑造成社会与法权、语言、艺术、宗教、科学与哲学的诸世界——，然而它们在自身的一切差异中构成了精神的同一个世界。它们的存在与形态归功于他，即便这种特定形态既无法从主观精神中推导出来，也无法从其显示的行动中推导出来。正是并且唯独因为精神科学以这种方式参与了精神的自我认识，才散发出它们普遍施展的巨大、持久而在其他情况下不可理解的魅力，尽管众所周知它们没有任何可以量化的“效用”。它们的“效用”——如果人们想要用这些范畴来谈论的话——恰恰纯粹在于它们对精神自我阐明的参与。借用黑格尔在另一个脉络中的说法：精神在其科学中认识自身，“并不是为了某种效用，而是为了福祉”（GW 11.6），这种福祉恰恰在于精神关于自身的知识。它们的在之根据（ratio essendi）以及它们的知之根据（ratio cognoscendi）就在于此，而如果随着切断精神科学与精神概念的关联而斩断了其生命神经，人们就会遮蔽或摧毁这两种根据。
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自然与行动之间的人类学：关于一桩善意错配的注记

讨论以矛盾为生——尽管当然不是为了不惜任何代价的矛盾，黑格尔曾说，争吵不休的男孩正是通过这种矛盾买到了彼此交谈下去的乐趣。然而，凡是提出一个大主题的人——而“自然与规范性”是一个大主题！[1]——他就置身于遭受反驳的危险之中——或许我更好应该说：他拥有遭遇反驳的机会，当然：尽可能这样一种反驳，它突出强调共同主题的其他方面，并由此同样对主题的探讨作出贡献。我希望我在这里的注记能够在此意义上被理解，并能够扮演这种角色——尤其因为正如我在此想接续的，对于回溯到一个僵硬的自然概念背后、并恰恰接续俄利根（Origenes）的尝试抱有极大同情——顺便提一句，人们在18世纪晚期就已经曾经这样成功做过一次了。——但首先，我在这里必须谈论另一件事。

I. 从自然法权到理性法权

(1) 亚里士多德谈到“存在”时所说的——它以多种方式被言说——，他同样本可以说西方哲学语言的另一个基词：即“自然”这个词。对于它，人们甚至大概更有充分理由断言：它以多种方式被使用——而且早在亚里士多德时代就已经是这样了。关于证明这一词语使用的令人困惑的多样性的例子，我在这里可以省去——而且由于诉诸“自然”的核心问题根本不在于这个词的多义性，就更是如此。这一核心问题毋宁在于该词传统上所让人联想到的记述与规定之间未加分离的统一。我谈到记述与规定的未加分离的统一，是为了以此表达：在过去——在自然法权的条件下——绝不是把“规范权能”归属于“自然”。这将是把我们的概念投射回一种与其不相称的思维方式之中，而后者的特征恰恰在于，它并未做出我们所习以为常的“自然”与“规范”的分离。某物不是通过（人类的）设定、而是“出于自然”而存在并且正如其所是的那样存在，数百年乃至数千年来一直被视作其同时具有隐秘规范潜能的征兆——无论这里所涉及的是出于自然的公道、跨越希腊城邦众多而有差别的法律之上的断然有效之物，还是把人类划分为自由人与自然规定为奴隶的人。

在“自然”一词中假定这样一种记述与规定的未加分离的统一，绝不仅是一个通过更好的反思就能轻易纠正的思想错误。它是人类历史上一种根深蒂固的思维方式的体现——曾经是——，拿它的历史有效力量来衡量，我们的现代视野简直显得转瞬即逝——但人们绝不能将其毫无疑问的持续有效性作为今天赞成一方反对另一方决定的尺度。同时被思考为具有规范性的自然，是一个尚未或者充其量初步被“祛魅”了的、被合理化了的自然，是一个被赋予了“意志”的自然——一个它所内在固有的或由上帝倾注于其中的意志——，从而毫无疑问也是一个在需要时能够与自身意志相对抗、因此能够且必须通过适当做法使其顺从的意志——从薛西斯鞭挞桀骜不驯的海洋，一直到深入近代乃至在亚文化层面上一直延续至今的巫术做法。“自然想要”或“自然曾想要”——这些表述甚至在康德的《世界公民观点之下的普遍历史观念》中依然具有支撑性功能，并且必须首先通过阐释来重新消除其锋芒。而对于一个人们赋予其以“意志”的自然，人们同样可以毫无问题地赞同其具有规范功能——即便人们从未走得那么远，也对它说：“愿你的旨意成就”。

(2) 关于这种自然观，我刚才——就我们的当下而言——把它贬入了一个亚文化层面（而对它在这一层面上的日常在场与效力不抱幻想）。然而在哲学乃至哲学神学沟通的层面上，早在古希腊且自近代早期以来更加强劲地完成了一种将这种直接统一直至分化的、自身双重化的进程：其一是自然概念的“合理化”与祛魅；其二是——并与第一点相联系——对规范概念的更严格把握。我并不在意在这里提出谁先谁后的优先性问题——究竟是自然的合理化先于规范概念的明确化，还是相反——，而是要突出强调这两个方面的内在归属、相互交织与相互前提。

这两个方面在托马斯·霍布斯的著作中引人注目地触手可及——既体现为新的自然观，也体现为对规范性特定性质与源泉的新意识。我并不打算将霍布斯宣布为新世界观的始祖——但对于这一新视野的推行他具有极其重大的意义，是毫无疑问的。被机械论解释的、被还原为运动与重量、压力与撞击的自然，丧失了以往全部的规范潜能——而一旦它丧失了这种规范潜能阶次，即便“自然”不再被严格机械论地把握，它也无法重新获得这种潜能。某物存在或发生，并不意味着某物应当存在或发生。存在与应当被严格区分开来，而应当唯独被锚定在意志之中。在意志彼岸不存在应当，或者换句话说：一切规范设定唯独基于意志——无论是基于如今被承认为法权人格的单个人的意志，还是基于国家立法者的意志，抑或甚至基于上帝的意志，但人们对上帝的意志如今只能在回溯过去中知道，因为他在当下不再在先知话语中显示自身。

随着这种构想，关于“自然法权”或“自然法则”的言说在根本上过时了。因此人们必须把这两个概念在霍布斯那里依然重新出现看作它们历史效力的征兆——尽管是以强烈降低了潜能阶次的形态：在无权利状态下，“自然权利/自然法权”仅仅是我为了自身保存做一切必要之事的权利，而之所以仍沿用自然法权这一可敬名称，仅仅在于这项权利流自我自然的、以自我主张为念的意志，流自我作为个别本质所固有的、以自身保存为目标的“自然的”理性。而霍布斯所列举的约二十四条“自然法则”，已经缩减为人类共同生活的功用条件。它们不具有规范意义，而只有功能意义；它们不带来约束义务，而是清楚表明人类共同生活在何种条件下能够发挥作用——以及在何种条件下不能：例如甚至当我对于向我展示的一桩善行不表感谢与报答时就是如此。然而这绝不是规范，也不是违背规范，而是一个允许做出预测的经验值：如果没有我相应的反应，下一次我就将空手而归——这是令人不快的，但也仅此而已。

(3) 自然法权的侵蚀正是由此发端——而它显赫的生效时代似乎紧随其后，仅仅在于在“自然法权”这个词的掩盖下，某种新的且成功的东西确立了起来：即一门“理性法权”。人们固然仍从“自然”中推导法权命题——但却是“出于人自身的本性”（ex ipsa hominis natura），而人的这种本性就是他的理性本性。因此规范权能并不依附于“自然”，而是依附于“理性”。在拆解自然法权的过程中，巴鲁赫·德·斯宾诺莎基于他所采取的对自然法则概念意义的位移，迈出了更进一步。他固然甚至将自然法则规定为由上帝自由设定的，但他将它们的有效性严格限制在外在自然的领域：自然法则无论如何“只禁止人们做不到的事情”——也就是说严格说来什么也没禁止。人类根本无法通过快速扇动双臂而飞上天空。自然法则规定了同样构成一切行动基础的自然框架条件，但它不规定行动规范。因此人类也绝非通过自然法则被约束去服从理性——正如人们从他们极少这样做这一事实中就已经可以看出的那样。

政治领域并非由一条“自然法则”所调节，而是主要由人的情感所规定，在较好的情况下由理性对这些情感的限制所规定。在这一格局中——取代自然——理性赢得了一种清晰的规范性、立法性权能。斯宾诺莎多次谈到“理性的命令”乃至“健全理性的命令”，他要求国家的法律“按照理性的规定颁布”——绝非按照自然的规定。因此理性不仅提供关于其存在根据（causa essendi）处于其自身之外的“法则”、法则性关联的认识，而且它本身以命令姿态、带着规范权能出场。对于其成效，斯宾诺莎固然不抱幻想：理性固然在“限制和节制情感方面”大有作为，但是：“凡是认为大众或为国家事务操劳的人能够被引导至纯粹按照理性的规定生活的人，都是在梦想诗人的黄金时代或神话。”[2]然而凭借这种非不切实际的估计，既没有剥夺理性的立法权能，也没有否认梦想的目标。

(4) 这种从“自然”到“理性”的极性转换进程继续向前推进——从最具影响力的自然法学说学者普芬多夫，一直到费希特和黑格尔的“自然法权”。把一切规范性的源泉置于“理性”之中——更精确地说：置于理性意志之中——，并由此在事实上将“自然法权”转化为“理性法权”，乃是启蒙运动的伟大成就——尽管传统标题还远远越过启蒙运动一直保留到今天，因为否则人们对于用来指称设定法权与非设定法权之二元性的既有用词就会感到窘迫。但就事情本身而言，“自然”已经被告别了：费希特的“自然法权构想”是纯粹契约论的；在他的标题《自然法权基础》中所突出的“自然”，仅仅在于契约论论证的逻辑严密性，而黑格尔通过他的阐述也否定了他自己使用的“自然法权”这一标题：黑格尔指出，法权的土壤不是自然，既不是外在自然也不是人的自然，而是精神之物；而“自然法权的名称理应被放弃，并被‘哲学法权学说’这一命名所取代……”（GW 26,1.8）。一切规范性的源泉不是自然，而是意志，想要从自然中推导出规范纯属徒劳无功。

(5) 我认为，尽管有一切善意的尝试，这一点直到今天也没有任何改变。在自然上（乃至在人的自然上）只能读出是什么，而读不出应当是什么；它没有为从“是什么”推导出“应当是什么”提供基础。用圣经的话说，在人心中驻留着恶念——谋杀、通奸、淫乱——，这一事实并不适合用来为如下要求奠基：即作为自然的，这应当继续如此，而不是应当变得不同。把人的本性称为败坏的，也解决不了问题——众所周知我们根本没有另一种本性，而且无论我们所拥有的本性，还是环绕我们的本性，都不适合从中推导出规范。它仅仅是那些首先由我们投射进其中的规范的源泉。它提供不了权利，正如权能提供不了权利一样，正如被完全正确地说过的那样：“权能本身甚至不能给予众神以法权。”直截了当地说：自然既不是规范的源泉，也不是规范的对象。它不是对象：人们简直可以采取相反的立场：如果一个事实情况是规范化的对象，那么其中就包含着充分的征兆表明，在它那里所涉及的绝不是某种“自然之物”，而始终是一个行动——而如果一种行为方式被斥为“非自然的”，这仅仅是一个征兆表明，它完全是“自然的”，即植根于“自然”、由自然所赋予可能，但尽管如此却不为我们所期望。“自然”却不需要被规范化，甚至不仅如此：人们根本无法规范它——人们只能改变它，但不能规范它。它对我们的规范根本没有感知力。

类比地，这也适用于作为规范源泉的自然——尽管自古以来人们由于这一属性屡屡高度推崇它。但这涉及的是一场误解。当然人们可以，无论是与斯多亚派一起还是按照其他榜样，“顺应自然生活”——但此时并不是自然给出这样做的规范，而是意志给出的。这对于一切进一步的规范性更加有效：对于我们现代的法权理解而言，规范的源泉唯独是意志。在“存在”与“规范”之间，在“自然”与“意志”之间出现了脱节分离，我认为企图接续它们原先的统一是不切实际的幻想。一切法权的产生唯独通过意志完成——即便由意志颁布的规范毫无疑问必须在考虑自然关系的情况下获得。而且——希望——多余强调的是：将一切规范性唯独还原为产生法权的意志，绝不能等同于对法律实证主义的信奉。人们完全也可以把意志导向合理关系的实现。

II. 理性 vs. 自然

(1) 我把这些普遍思考放在前面，是因为从历史角度看，它们构成了德国古典哲学的后台背景中的确信，或者换句话说：因为它们构成了至少最接近“规范性”论题的德国古典哲学代表人物的土壤：即康德与黑格尔——而对于我在这里无法额外考虑的费希特而言，也不会得出不同的图景。相反，谢林在这一领域并不那么高产。

“规范性”：这一主题——即便不是这个词——是康德实践哲学的核心主题——完全与“自然”一词相对立。康德的实践哲学——我在此合乎目的地以《道德形而上学的奠基》为导向，因为它最尖锐地将这一方面作为主题——所处理的是纯粹实践理性的法权与道德立法——而且在他眼中，正是因此不是处理自然。“自然”毋宁是物理学的论题——而在那里众所周知不涉及规范。在伦理学或伦常学说（在此包含法权学说）中，“自然”仅仅在它“影响人的意志……”（AA IV.387）的限度内出现。这虽然是一个不太恰当的表述，但它也清楚表明，“自然”充其量在边缘处涉入“伦常学说”的领域——即涉入人类学，从而涉入实践哲学的经验性分支领域，康德将他的《道德形而上学》与该领域相对立。他的进路的独特性恰恰在于，构想一部“被仔细清除了任何经验之物”的《道德形而上学》——一门“完全清除了凡可能纯属经验性并属于人类学之物的纯粹道德哲学……”——这并不是因为康德在原则上反对经验，而是因为他认为必然的是：“一条法则若要具有道德的、即作为约束义务根据的有效性，就必须伴随有绝对的必然性”。此类严格法则必须对一切“理性本质”普遍有效——而这反过来意味着：“在此，约束义务的根据绝不能在人的自然中、或在人被置于其中的世界环境里去寻找，而是唯独先天地在纯粹理性的概念中去寻找”（AA IV.389）。

由此康德正面反对自然法权，特别是反对克里斯蒂安·沃尔夫的自然法权，后者恰恰相信能够“出于人自身的本性”（ex ipsa hominis natura）推导出规范。即便自然法权已经将这种“自然”本身规定为“理性本性”，康德在其中依然看到与作为经验对象的“自然”过于接近。因此，“人的自然”远非规范性的源泉，为了给道德与法权约束义务奠定根据，它必须被严格排除在伦理学之外。道德哲学的纯粹部分“不能从对人的认识中借用哪怕最微不足道的知识”，不能向人类学借用——再次强调：不是因为康德反对人类学，而是因为考虑“人的自然”会瓦解道德或法权规范及其约束义务的严格奠基。而且即便人们在措辞上觉得康德与“自然”的拉开距离有些夸大其词：在事情本身上必须赞同他。因为如果“自然”构成了规范性的标准，人们就可以省去伦理学的努力，今天也可以省去伦理学教学了。

(2) 当然，对康德而言“人的自然”也并非完全不予考虑；然而对它的考虑首先是一项“通过经验磨炼的判断力”的后继任务（AA IV.389），以便检验理性法则各自的适用性，并且它依然是人类学的一项任务。然而即便在人类学中，康德也继续了他与“自然”（至少是通俗意义上的“自然”）拉开距离的努力。在自觉反抗当时以假定如此天真和充满希望的口号“全体的人！”致力于将自然科学方法整合入人类学之中的许多同时代人时，康德把“自然”的这一面排除在人类学之外：他相信自己相当清楚“一部人类学的材料”，因此他“确信，既不能在形而上学中”（这涉及刚才讨论的方面），“也不能在自然标本室中通过将人的骨骼与其他动物物种相比较来寻找它们”。人类学反而必须将人的“行动”作为主题，通过这些行动人“彰显了他的品格”（AA VIII.56）。

因此，人类学绝不能以自然概念为基础，而必须以行动概念为基础，或者说：它必须是“实用人类学”。悖论性地表述为：人们并不是从人的自然中、而是从他的行动中认识“人的自然”。而且这涉及的不仅是一种看待人类骨骼的替代进路——在当时这尤其意味着：相颅术！——，而是普遍涉及一种在生理学上定向的人类学的替代方案。在《实用人类学》的前言中，康德将一种生理学人类学与这种实用人类学区分开来；后者致力于“探讨自然把人塑造成了什么”——康德毫不掩饰他对它的看法：“关于此点的全部理论推敲”都是“纯粹的损失”。相反，实用人类学致力于探讨“他作为自由行动的本质把自己塑造成了什么，或者能够且应当把自己塑造成什么”（AA VII.119）——而这恰恰构成了它与实践哲学的接续点。

由这种区分所引出的问题，却不在于康德对生理学人类学的贬低：如果其结果真的仅仅是“纯粹的损失”，这还算是一个值得欢迎的结果。问题毋宁在于：那门试图从“自然”而不是从人的“行动”中认识人的本质的人类学，为此采用了自然科学的方法：尤其是颅相学。而人类颅骨形状和尺寸的这些测量，被当时正在兴起的种族学说用作“科学”基础，以便能够“科学地”证明其他种族、特别是“黑种人”的劣等性——如果想要的结果不能立即出现，那就继续测量，直到结果“吻合”为止。为了规定人的“自然”，将自然科学方法整合入人类学之中，在当时展现出了巨大的动力，贯穿并支撑了19世纪和20世纪初几乎整个人类学——但恰恰是：它造成了毁灭性的影响，以我们大家都太熟悉或太痛心的方式。

一旦人们为了规定人的“自然”而开始测量其头围，以便由此推断其优等或退化的智力以及他的道德水准，关于他的体格以及由此推导出的性格属性，一直到纯血与不纯血的区别、某种特定“遗传资产”的普遍优越性或劣等性的进一步断言也就不远了。看到即便像康德或环球航海家格奥尔格·福斯特这样体面而严肃的研究者——即便他们只是边缘性地踏上这一滑溜的土壤！——也几乎不可避免地跌倒，简直令人震惊。[3]借助“精密科学”的方法来确证自身优越性的诱惑实在太大了。而实践后果的道路，从自我优越感的静默享受，经过奴隶制和奴隶贸易的辩护，通往19世纪末和20世纪初的优生学，并进一步通往消灭营；事实证明，这条道路是短暂的，而且令人震惊的是，它甚至并非没有内在逻辑。因为借助自然科学的方法，人们永远无法规定人的“自然”——即便这在如今又重新出现了令人震惊的景气。

III. 精神 vs. 自然

(1) 极其令人遗憾的是，“人、全体的人、人的自然”这一概念场在晚期启蒙运动和19世纪思维活动中的引入是在这些征兆下完成的——尤其是，原本激励着试图用新的导向性概念“人”取代导向性概念“理性”的，乃是人道主义的激情、传播人道主义的激情。德国古典哲学整体上仍以“理性”这一导向性概念为导向——尽管康德众所周知地用“人是什么？”这个问题拔高了哲学的三个导向性问题。尽管如此，人类学并未处于他的哲学中心，也没有处于其后继者的哲学中心；在他们那里，唯有从“理性”——或者在黑格尔那里更精确地：从“精神”——这一导向性概念出发，一束光照才投射到人的概念之上——而且这甚至丝毫没有损害人。

(2) 因为正是从这一立场出发，黑格尔在《精神现象学》中——在浸透了反讽的长篇论述中！——反对当时显赫乃至时髦的从人的“自然”与“整体性”（包括其身体形态）来观察人的尝试：反对约翰·卡斯帕·拉瓦特尔的人相学，尤其是反对弗朗茨·约瑟夫·加尔的颅相学。黑格尔将他猛烈的——而且顺便说一句，在当时相当孤立的！——批判矛头对准企图把关于人的性格的命题建立在其身体性之上，从而不仅把有机存在作为补充附加给精神存在，而且让精神之物依赖于身体之物，把大脑和脊髓理解为“精神的身体自为存在”，更确切地说：把脊髓理解为“精神的内在驻所”，把脊椎理解为精神的“对应定在”。黑格尔在他对这种根本错误的进路、这种身体属性与精神属性之间深渊般错误的“无概念的……自由预定和谐”的呈现中，使其达到众所周知的挑衅性顶峰：“人的现实性与定在就是他的颅骨。”

如果这种在事物中寻找自我的“人类学”愚蠢断言不是企图从有机存在、从事物出发推断精神存在、自我的思维方式的代表，人们本可以对它们听之任之——而且在这里统领全局的“关于精神的表象越可怜”，这种推断就越容易、在政治上就越有效。然而颅骨恰恰不是“精神的直接现实性”；它“不是活动性的器官，甚至不是一种能言说的运动；人们既不用颅骨偷窃、杀人”或“作诗”，“它也绝不为这些行动做出哪怕丝毫的面部表情，以至于成为能言说的姿态”。它也“不具有符号的价值”。在看到一个头颅时，人们固然可以“浮想联翩”，也可以“表象”出有机形态与精神之物的各种可能结合——然而其正当性仅仅等同于“那头会飞的牛，它先是被骑在驴身上的螃蟹所爱抚，然后等等”。

在回溯中人们必须承认，黑格尔的反讽在一个方面错失了目标：通过把这样一种毫无精神的思维方式暴露在嘲笑之下，它诱使人们遮蔽了其反讽所由以产生的沉痛与极其敏锐的严肃性。拉瓦特尔和加尔毋宁是这种思维方式的无害代表，而这种思维方式——我刚才谈到过——在同一时期已经以危险得多的方式发声，压倒了黑格尔用来包裹其警告性批判的嘲讽。但黑格尔即便没有这种伪装，也足够清晰地——尽管遗憾的是未被倾听——表达了出来：精神的客观化乃是“客观精神”意义上的精神之物，绝不是身体性。因此精神——或者人们愿意的话：“人的自然”——不能从承载精神的身体性中去认识，而是——正如康德已经强调的——必须从他的行动中去认识——即便这行动起初只是初步的：“一种能言说的运动”或一种“能言说的姿态”。相反，从精神的这样一种假定的“存在”、从一个“事物”而非从其行动中规定“人的自然”的人类学，始终已经是错误的。因为：“精神的真正存在”不是“骨头”，而“毋宁是他的行动”。[4]

人们看到：即便一门恪守理性导向性概念的哲学，也绝不必忘记人。在——从意识史角度看不利的——环境下，它对人的理解所作出的贡献，甚至超过了一门没有经过理性或精神概念的——假定的——迂回而直接转向“全体的人”或“人的自然”的哲学。这种确信也反映在黑格尔十年后开始阐述的“人类学”之中：起初在其实用而精要的《全面教学纲要》中，随后以讲授课纲要的浓缩形式（遗憾的是留下了残篇，GW 15.207–249），并与其平行地全面体现在他的《主观精神哲学讲演录》中，其历史考订版出版如今已经开始。[5]然而，尽管黑格尔在此对人给予了广泛的关注：黑格尔的人类学并未退回到精神概念之后；它依然被纳入精神哲学之中，但它仍相对贴近自然。人类学在黑格尔精神哲学的脉络中构成第一门学科训练，这一事实——一如黑格尔通常的看法——意味着它被视作精神之物在其中成为主题的最不完善的学科训练。它考察的是精神依然纠缠在自然性之中并逐步从中解脱出来的形态，因此它合乎逻辑地较少考察“人的自然”，而是考察精神由于贴近自然而产生的疾病现象——但它没有把自然之物当作精神的“存在”，而是首要地从人的理性和精神性出发来规定人。

(3) 然而，在导向性概念“理性”被纲领性地替换为自然或“人”的概念、甚至被明确替换为“全体的人”概念的地方，精神的第一位消失了：即在路德维希·费尔巴哈的著作中。“全体的人”这一座右铭并不像费尔巴哈企图让人相信的那样新鲜；它毋宁是一个在18世纪末曾享有极高景气的公式。青年黑格尔也曾使用过它——不过费尔巴哈当时自然不可能知道这一点。

然而，这个取代了理性作为导向思想、并作为从上帝经过理性这一道路的目标而推荐自身的“人”究竟是谁——而最重要的是：如果人们不仅把人、而且把“全体的人”与“人的自然”美化为“理性的尺度”并纲领性地置于哲学的中心，究竟会改变什么？在此我想简要勾勒两个回答——当时人类学的回答，但首先是费尔巴哈的回答。[6]他的哲学“不把自我，不把绝对的、即抽象的精神”作为“其认识原则”或其“主体”，“不把抽象的理性，而是把人现实而全体的本质”作为主体（§ 51）。然而：与他的“抽象本质”不同，费尔巴哈在不断翻新的表述中称赞为哲学“认识原则”的这个“人现实而全体的本质”究竟是什么？在他最终用来掩盖这一问题的众多隐喻中——例如他关于被人的鲜血所浸透的理性的言说——要提炼出一个精确的规定是绝非易事的。甚至他的“普遍感性”概念及其与“精神性”的等同（§ 54），以及他把思维活动解释为将“感官福音”[7]所教导之物相结合的说明，也概莫能外。在我看来，尤为精辟的主要是这样一个命题：思维活动“不是自为存在的主体，而是一个现实本质的谓词”（§ 52）——正是“全体的人”的谓词——包含其自然性在内。

思维活动对人的自然的这种依赖性被费尔巴哈专门强调——凡是说“自然”的人，也必须说“生理学”：新哲学把人作为哲学普遍而最高的对象，把“人类学……包含生理学在内，作为普遍科学”（§ 55）。[8]凭借这些话，费尔巴哈使一场在当时——1843年——已经在德国古典哲学的主线之外、在许多人未曾察觉的情况下完成了二十多年的发展合法化了：即把一门日益生理学定向的人类学整合入哲学人类学之中。在回溯中人们必须说，他（与其他不同）虽然出于善意，但终究有些天真。因为生理学的这种合并，构成了将人类学提升为普遍科学所必须付出的代价——而这个代价是高昂的：高昂到它不可避免地将19世纪的哲学人类学推向破产。而最终种族卫生学与优生学被任命为破产清算人。

这毫无疑问是一场错误发展——但绝不是偶然的，也绝不是不可预见的，因此也绝不是无辜的。因为有一点是无法轻易反驳的：如果谈论“全体的人”与“自然”要具有意义，它合乎情理地也必须包含人的物理自然与身体性。而如果理性应当是全体人的一个谓词——而不仅是被斥为“抽象”能力的产物，或根本上是区别人与规定人、但在其个别性中也超越人的东西——，那么作为生理学对象的那些人类属性，也就被赋予了对理性形成的影响。告别“纯粹”理性概念并开启这种影响，使理性与自然重新挂钩，正是引入“全体的人”概念所追求的体系意义。于是，合乎情理的是，恰恰在更大的人类群体中发现的此类生理学属性——如种族特征——被赋予了一种构-

双重问题，德国古典哲学对这一问题作出了双重的“是”的回答。在这次回顾的光照下，费尔巴哈用人取代了理性的做法可以简要地刻画如下：他勾销了“实体性的理性”，也就是拥有人的理性，而把“谓词性的理性”、也就是人所拥有的理性，理解为人这一全体本质的一个谓词——包含其感性与身体性在内。

-成性功能，对于其承载者群体的精神性而言。此后根本不需要任何恶意的引申推演，就能清楚地预见到其后果——它们在19世纪哲学人类学的堕落中显露得足够明白，以至于人们必须闭上眼睛才能视而不见——早在19世纪初雅各布·弗里德里希·弗里斯那里就是如此，不久之后在亨德里克·斯特芬斯那里也是如此，在他那里种族问题跃升为人类学的核心问题；同样在卡尔·古斯塔夫·卡鲁斯那里，或者在一位处于该传统之中、在其他方面功勋卓著的自然科学家如马蒂亚斯·雅各布·施莱登那里也是如此——在此仅提及这五个名字，以代替无法胜数、这里时间不够一一列举的其他名字。[9]

最初带着极大热情与善意走过的从理性概念或精神概念通往人的概念与“人的自然”——尤其是包含其生理学规定在内的“全体的人”！——的道路，早在费尔巴哈宣告它的几十年前就已经被证明是一条危险的歧途：它绝没有止步于纳入单个人的感性，而是同时通往了策略性使用的颅相学以及身体差异、尤其是性别特征与种族差异的清单编制，而这些差异随后被毫无顾忌地兑换为智力乃至屡屡还被兑换为道德水准的差异。由此，通往“全体的人”的道路同时成为了帝国主义“科学”辩护的道路：成为了“科学”证明存在着远远处于动物之下的种族人群的道路——这同样微妙而有效地包含了相应对待他们的要求。以“自然”、以“全体的人”为导向的热情——在纳入生理学的情况下！——直接要求产生此类结果。因为唯有当生理学属性决定了“人的本质”或至少具有重要发言权时，利用它们来描述这一本质才是有理据的和值得的。否则人们就可以省去这一番力气了。

在这一点上，我想从后来的发展再次回溯到黑格尔。在1820年代中期，也就是在一个由于其身体特征而被宣布为低劣的“种族”被剥夺自由与权利已经成为普遍共识（opinio communis）的时代，黑格尔在其人类学脉络中也谈到了“种族差异”——然而却有着决定性的区别。从我刚才借助《精神现象学》所阐述的内容中就已经可以猜想到了：黑格尔强调，在各个“种族”之间显而易见存在的差异

“属于精神的纯粹存在；但是精神的概念、思维活动与自由，高于纯粹的存在……这些差异属于人的特殊自然，或者属于他的主观性，后者作为手段指向合理性，合理性由此并在其中发挥作用以达到定在。［接下来是决定性的一句话；W.J.］因此，这些差异并不关涉合理性本身，而是关涉合理性客观化的方式与方法，并且并不构成所谓各个种族之间关于自由与权利的原本差异。”（GW 15.224页以下）。

在《主观精神哲学讲演录》中，有着一致——且详尽得多——的说法：

“人们无法推断出人类原本的差异。关于原本种族差异的这一问题，主要是与人们想要赋予人的权利相关而具有兴趣。如果他们出于自然是有差别的，那么一个种族就有更多权利统治另一个种族，一个种族就比另一个种族更高贵。然而，法权与正义并不是通过自然差异来规定的，唯有通过理性才会发生这一规定，并且只要他们是人，他们就是有理性的，在此他们拥有绝对平等的权利”（GW 25,1.236）。

在这里——当然——重要的不在于黑格尔是否提出过某种“看法”或“意见”，而在于这一点：恰恰是黑格尔坚持一种不是从“人的自然”概念出发思考的、而是（如果人们愿意的话）坚持一种“抽象的”“合理性”概念，以及他对这种置身于自然性之上层面的合理性与“人的特殊自然”概念以及“全体的人”概念的区分，阻止了将“所谓各个种族”的“自由”与“权利”同身体的、自然的特征挂钩——从而防止将自由与权利从那些不具备此类外部特征（无论究竟是什么特征）的人身上剥夺掉。

因此黑格尔坚持这种以未与自然性相挂钩、并非——用费尔巴哈的话说——浸透了人的鲜血、而在自身中并为自身具有持存与尊严的理性为导向；这种理性首先不是人的谓词，更不是“全体的人”的谓词：

“精神的合理性以及恰恰由此其自在缺乏质的普遍性，自为地高于这些有差别的质，因为它们是特殊性，属于自然的定在”（GW 15.226）。

而且人们可以——在不曲解命题含义的情况下——借用黑格尔在相同脉络中朝稍有不同的方向所作的评论：他在这里警告警惕“把理念与自然实存混杂在一起的幻想且不相称的表象方式”（GW 15.227）。因为凡是将作为人特征的这种“合理性”不是从“全体的人”的“存在”中凸显出来、而是被视为由其“自然”所产生的地方，就必然导致一种由自然特殊性所塑造的智力与道德水准——由种族特征与脑容量所规定，而且这不仅是数量上的，也是质量上的，从而同时在政治上和经济上是“可利用的”。

当然：19世纪人类学在从理性走向人的道路上迷失于这种可疑的“自然”之中，并不足以成为彻底排除在人类学道路上并在规定“人的自然”中寻找其哲学机运的充分理由。然而，鉴于19世纪哲学人类学不仅令人痛心、而且带来毁灭性的后果，这唯有在对这一命运保持警醒的意识下并在适于排除其重演的预防措施下才应当发生。不如说，不把人的“合理性”消解为自身的一个谓词、至少不消解为其生理学自然的一个谓词，并且——用雅可比的话说——在“作为形容词的理性”（人所拥有的）旁边还承认一种“实体性的理性”（拥有人的）（JWA 1.259页以下），似乎更符合人类的利益。但无论人们对此如何决定：我认为，有充分的理由在从自然经过理性并进一步通向人的自然的道路上，至少停下脚步并回过头看一看，或许甚至回过头来——因为如果这在19世纪及时并在更广泛的圈子里传开，那么不仅对于“全体的人”、而且对于“全人类”而言，许多灾难本都是可以避免的。

[1]: 会议：“自然与规范性”，明斯特 2009。 ↩
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人格与人格性：关于德国古典哲学的注记

“一个普遍有效的人格定义”，正如不久前有人强调的那样，“直到今天都不存在。所存在的唯独是这一表达的使用方式，这些方式取决于各自认识论、本体论、语言哲学与伦理学基本假定的脉络，来确定‘人格’一词在何时应当意味着什么。”[1]对谈论“人格”的这种尴尬处境的刻画，本可以通过大量其他类似的判断得到证实——但这对于澄清究竟什么——或谁——才真正是“人格”这一问题鲜有助益。相反，似乎提供了一种行之有效的手段：如果思想与概念史传统的多元性乃至无政府状态属于当代的特征，以至于词语的使用与其说有助于沟通不如说造成了混乱，那么人们还可以退回到一个古典时代的较少分裂、在此意义上“完好无损的世界”，该时代的思想统一性使得就今天紧迫的问题达成沟通也变得更为容易。至少表面上看来是如此。

德国古典哲学构成了这样一个统一体：这个以康德发端的时代，其后来的代表人物——直到黑格尔——在影响史上直接接续康德，并进一步思考他所提出的问题——尽管是以修正了的且往往陌生化了的形态。然而：着眼于关于“人格”的问题，这个时代也绝未呈现出一幅封闭的图景。表述的跨度丝毫不比今天狭窄——或许甚至更加宽广。因为它的范围从对人格的高度推崇、从“做一个人格”的命令，经过对人格的贬抑，一直延伸到消灭我们的人格性的要求。而这些截然相反的要求各自回溯到对什么是人格的不同解释。就此而言，德国古典哲学对于这一问题同样没有提供可靠的答案——但它提供了别的东西：洞察一个问题史的处境，在此处境中传统答案一方面固化为普遍占统治地位的思维方式，而另一方面，通过形成这些答案的传统的历史疏离，它们开始丧失其精神根据从而也丧失其约束力。新的规定固然没有取代它们，但却并列于它们身边。就此而言，当代的巴比伦语言混乱至少在很大程度上正是从那个时代开始其进程的，而对该时代的阐明刚才曾被姑且用作治疗这种混乱的药方。

I. 人格作为道德存在的概念

(1) 德国古典哲学中关于人格概念最古老、当时占主导地位且在影响史上最重要的含义变体，并不归功于它自身。为了探寻其思想源头，人们并不需要在“人格”（Person）漫长而曲折的词汇史道路上走得太远——不需要回到古希腊罗马的戏剧，也不需要回到中世纪的基督论论争，而只需回到近代的自然法权。[2]这一——强大的！——传统固然被德国古典哲学所打破和终结，但其精神意蕴的大量部分却转入了一种理性法权的新形式中得以幸存。正是在那里，在近代自然法权中，形成了德国古典哲学的理性法权理所当然地作为前提的人格概念。它唯有在反对上述较早的含义变体——乃至反对托马斯·霍布斯在其《利维坦》中置于代表思想基础之上的“授权人”（auctor）与“代表/人格”（persona）的关系——的抗衡中，才赢得其特定的轮廓：“一个人格（Person）就是这样的人，他的言行或者被看作他自己的，或者被看作代表另一个人的言行，而在实际上或通过虚构把这些言行归属于这另一个人或事物。”[3]这一定义——可以说是有一只脚——依然立足于对于谈论“人格”而言传统的“代理/代表”（Stellvertretung）思想之中：“作为人格出场，就等于呈现或代表自己或他人。”然而这种代表结构如今对于理解“人格”不再是构成性的。至少它允许被代表着与代表者的同一性：人格也可以为了自己而说话和行动。至于它以谁的名义说话和行动，相对于它在说话、意愿和行动这一事实情况而言是次要的。

德国古典哲学从17世纪晚期和18世纪的自然法权中所预设的人格概念，已经脱离了这种“代理/代表”的结构要素。作为初步的接近，人们可以通过从刚才引用的霍布斯定义中削减掉代表思想来试图表述它：一个人格就是某个说话和行动的人——无论是在实际上（当它涉及一个自然人时）还是通过虚构（例如当谈到国家作为人格时）。如今毫无疑问，意愿、说话和行动的那个“自然人”是一个人，并且从来不是人以外的某种东西。然而，把某人称作“人”（Mensch），意味着把他称作一个身-心-灵的统一体；相反，把他称作“人格”（Person），则意味着把他称作一个伦理本质：赋予他一种“道德存在”。

(2) 德国古典哲学接纳并保留了人格作为“道德存在”的这一概念——这里的“道德存在”绝非与“不道德存在”相对立，而是与“物理存在”相对立。甚至黑格尔也吸收了这一概念，并在“领域概念”的意义上谈到“道德之物”——或含义相同的“伦理存在”。作为人格，人被指称为一个“道德存在”或“伦理存在”——作为与物理存在的“存在秩序”并列且处于其上的“存在秩序”的一个成员。在人格概念中不仅突出了人身上的一种抽象属性，而且突出了他属于这种独特的精神存在领域，这一领域尽管不可见，却始终唯有在与物理存在者的结合中才得以持存，但尽管如此却不能被还原为这种物理存在。因为它拥有自身的秩序，拥有与物理存在的结构不相认同、甚至根本不与物理存在相联系且无法从中抽象得出的结构，拥有其内部逻辑。人们可以说，它是一个“精神-伦理世界”，其主体/实体是人格——或者更确切地说：是多元的人格。它通过人格的行动而被建构，展现出自身的、特定的结构与合法则性；但最重要的是：它作为一个整体具有规范性特征。它也是可以被认识的——当然不是作为理论哲学的对象。要认识它，需要一门“道德存在的本体论”，或者需要一门具有其他名称和其他方法、但归根结底具有相同认识兴趣的学科训练——而此类进路可以一直追溯到20世纪，追溯到例如阿道夫·赖纳赫（Adolf Reinach）的所谓“法权现象学”之中。

毫无疑问，康德——作为先验哲学家——在术语上并没有谈论这样一种“精神存在的本体论”。然而恰恰是他，在创造性接续被他同时严厉批判的自然法权的过程中，阐发了这门学科训练——冠以《道德形而上学》之名：一个“纯凭概念的先天认识体系”，而且是出自实践理性的概念，因而是一个关于道德世界基础的理性认识体系。在康德《道德形而上学》中所展示的概念，全都是这种道德存在的概念：人格概念正如法权概念、或者财产与国家的概念，以及属于这些领域的一切进一步概念一样。而黑格尔的“法哲学”也是这样一种“伦理存在的本体论”或“客观精神的本体论”：在体系中展开的对由人格行动所创造并构成伦理世界全体的那些结构的理性认识。

(3) 因此，这个“伦理世界”整体上是由人格的意志与行动所建构的——然而什么是人格？康德指出，人格并不如刚才初步接近时所说的那样已经是那个意愿、说话与行动的人，而是：“人格是其行动能够被归责的那个主体。”人们毫无疑问也可以把行动概念把握得更狭隘，以至于它根本上只把那些“能够被归责的”活动性囊括于自身之下：唯有人格在行动，唯有人格能够被归责。然而康德的表述专门突出了归责这一——对于自然法权而言根本性的——环节，将其作为“人格”的构成性规定。然而归责预设了自由——即便正如尼采极其深刻地提醒我们的那样，这是在“道德谱系学”漫长而痛苦的历史中非常晚期且唯有在特定条件下才达到的结果。[4]人们也可以归责行动并施加制裁，而无须久久追问行动者的自由，甚至无须追问制裁的适当性。相反，在道德存在学说的体系条件下，归责预设了自由——因此康德可以再次专门说出刚才引用句子的蕴涵：“因此，道德的人格性无非就是一个理性本质在道德法则之下的自由。”（AA VI.223）因此，康德在《实践理性批判》前言中的著名公式应当加以扩充：自由不仅是道德法则的“在之根据”（ratio essendi），而且恰恰因此是人格以及整个伦理世界的存在根据。

然而，康德明确谈论“归责”、谈论行动的可归责性，突出强调了一个环节，这个环节在谈论“自由”或“行动”中并不是以同样方式明确的，或者唯有在自由概念或行动概念的特定规定中才同样明确：即“道德存在”的人际交互结构环节。因为“归责”并不是由行动的人格自身完成的；不如说是其他人格把人格出自自由所产生的行动归责于该人格。就此而言，在康德关于“人格”的定义中已经回响着伦理世界的人际交互结构：如果唯有在发生归责的地方才存在“人格”，那么唯有在一个人格联合体中、在一个伦理共同体中才能谈论“人格”：归责已经预设了把行动者作为人格的承认——至少当我们不再处于一个意识史阶段时就是如此，在那个阶段我们尚未区分自然事件与人格的行动，并因此——正如波斯国王薛西斯所被记载的那样——鞭挞海洋，以便为他的舰队强行获取通往希腊的风平浪静航程。

(4) 因此，在人格概念中，自由与可归责性——从而还有其他人格的自由与可归责性——必须被思考为彼此不可分割地相联结。但这既不是一种“自然的”联结，也不是一种“逻辑的”联结。它唯有在道德的精神世界的形成进程中才被确立起来——这是一个对康德而言尚未居于中心、但对黑格尔而言尤为居于中心地位的方面。然而，一旦这个精神世界、这个“道德存在”的领域在概念上被阐发出来，它就像一张规范之网覆盖在物理世界之上，其概念展现出一种不以行动者为转移的自有的、强制性的动力学。例如一旦许下的诺言、承担的约束义务，就具有一种自有的“存在”形式、自有的“实在性”形式。人们无法自行将其重新扬弃，而充其量只能忽视它。但凡是忽视它的人，可以被其他人通过强制提醒：它具有一种独特的、由自由的、伦理的、人际交互的行动所产生出来的存在，并且如今释放出一种自有的动力学：也带来那些产生这种“存在”的人不再想承认的后果。而且因为正是在与其他人格的联合体中通过其自由意志建构了这个世界的人格，还有一种更进一步的精神存在被归属于它：尊严。“尊严”并不归属于“主体”，至少不归属于一个指向客体的、认识的主体或一个用理由进行区分的主体，而是唯独归属于作为建构“伦理存在”世界的道德行动中心之“人格”。因此，尊严不可扬弃地属于人格——即便当人格通过狭义上的不法或不道德行动违背了由其自身共同创造的法权与伦理世界时也是如此。它源于伦理行动的可能性，源于使人格成为“自由王国”成员的自由——即便在这种自由中同样存在着罪责的可能性。与康德毫无二致，黑格尔因此明确把人格的尊严同其担责能力的思想绑定在一起，甚至把人格能够承担罪责看作是人格的特权：黑格尔写道，人能够拥有罪责，“是人的崇高绝对规定的印记”（GW 18.167）。

关于“人格”的这一概念——我再次强调——早在近代早期的自然法权中就已经被阐发出来了。然而康德的《道德形而上学》、费希特的《自然法权基础》[5]以及黑格尔的《法哲学》——仅举这三部著作——在其理性法权的土壤上不仅重构了它，而且在此过程中再次强化了它的轮廓。它们也把人格概念传达给了当代，当代法权思维活动正是以此为基础的——无论在术语上是继续谈论“人格”，还是谈论“主体”或“人”。我们也理所当然地把国家称作一个法人或道德人格——而且这不仅是通过类比的途径，而是因为它展现出了与个体人格相同的特征：自由意愿与行动的统一体，但不仅如此，还有可归责性：对其名义下所发生之作为与不作为的归责与负责。

(5) 在我过渡到谈论“人格”的另一维度之前，我只想迅速以关键词方式突出强调这第一个问题圈的三个方面——首先是人格的普遍性：在最初勾勒的这一概念意义上，“人格”是某种普遍之物。人格——作为人格——是没有差别的。作为行动着的且处于行动归责条件之下的人格，我们所有人都是平等的；区分化与个体化恰恰不是通过人格概念来完成的。因此黑格尔径直提出了“法权命令”：“做一个人格，并把他人作为人格来尊重”（GW 14,1.52; § 36）。在人格状态中不存在任何使我凌驾于其他人格之上的东西，而仅仅存在着人格相对于既不知自由也不知归属的“物”之世界的普遍崇高。因此人们也无法丧失人格状态，而且推而广之更无法放弃它。[6]在康德的反思录中曾写道：“人们尽可以牺牲自己的生命，但不能牺牲自己的自由”。[7]

其次，充分发展的人格概念似乎带有内部矛盾的印记：其一，人格性——作为精神的或“道德的存在”——需要一个“自然存在”作为承载者。由此它似乎依赖于物理存在——它可以说立足于一个“根据”之上——而在谢林那里后来甚至曾写道：一切人格性都立足于黑暗的根据之上。[8]然而这种物理存在是“承载者”，却不是“根据”；它承载着人格性，却不规定人格性。尽管人格绑定在自然基础之上，它却同样在自身中拥有其持存：它是其自身的根据，在此意义上是“实体”。弗里德里希·席勒——席勒的著作深入到了德国古典哲学之中；他吸收了这一思想，转化了它并进一步传递了它——席勒精辟地把握了这一问题的一个方面：与在“绝对主体”中不同，在有限本质中，“人格”与“状态”是有差别的——“人格”作为持存者，而“状态”作为变化者。因此二者不能由彼此所制约：“因此人格必须是其自身的根据，因为持存者不能流变自变化；于是我们首先就有了绝对的、在自身中奠定根据的存在理念，即自由”。[9]然而，人格的这种实体性究竟是如何产生的，无论在今天还是尽管有一切费尽心力的努力大概在未来的一切时代中，都是无法解释的。想要解释它，就等于要去解释自由是如何可能的。然而在《实践理性批判》中，康德用他的“理性事实”学说取代了解释自由的尝试：我们体验到自身处于道德法则的要求之下并因而体验到自身是自由的，这是一个“理性事实”（AA V.4）——人们同样可以说，我们体验到自身是人格，这是一个理性事实。

还有第三点评论：黑格尔从自然法权与康德的理性法权中吸收了人格概念，即便他在术语上将其限制在法权领域，并在道德领域用“主体”概念取代了它。然而在一个方面，他超越了流传的人格概念：从人格作为一个意愿着、行动着且处于归责条件下的人格概念出发，他推导出：人格必须拥有一个其发生作用的领域——因此必须拥有财产。这绝不是什么政治要求，而是源于对人格概念的分析：人格把自己的意志注入对象之中，正如人格本身是一个道德存在一样，它由此创造了一种道德存在：即财产。[10]黑格尔由此完成了从人格的普遍性向其为自身创造的领域的特殊性的过渡，然而作为特殊的领域——就其内容与数量而言——无法从作为普遍者的人格概念中推导出来。由此，人格概念同时成为了法权领域基底概念的体系性出发点，这一法权领域对于康德而言同样以内部的我的与你的概念、即先验财产概念为开端——尽管略显突兀。

II. 对人格性的批判与肯定

(1) 人格作为精神的、道德存在的这一概念，对于德国古典哲学时代是奠基性的——并且越过该时代，以思想上稀释了的形式同样对于我们当代的构建是奠基性的，即便当代如此频繁地对它不再拥有意识。因此我在这里稍微详尽地勾勒了它。然而，另一场自身逆向的发展对于这一时代而言似乎丝毫不亚于其特定性——甚至或许更加具有特征性，因为它并不属于该时代预先给定的现成问题资产，而是它所独有的。

(2) 德国古典哲学绝不仅接续了近代自然法权；在它之中交织着众多传统与选择。其中之一便是斯宾诺莎主义，它与康德的三大批判同时席卷了该时代的意识。尤其是斯宾诺莎《伦理学》的神学结论，使同时代人既着迷又感到不安：斯宾诺莎的上帝是“实体”，但它不是“人格”。17和18世纪的哲学神学毫无顾忌、并且毫无特别的方法论严谨性，最初

财产；人们也就无法理解——从人类历史角度看——“人格”构想与“财产”构想形成之间的紧密关联。黑格尔对“人格”与“财产”之间不仅偶然而且本质关联的洞见，因此撇开其正确性不谈，也具有重要的政治优势——至少对于那些不把私有财产视为魔鬼产物的人而言是如此。

判定上帝具有“人格性”，并随后试图通过“谓词”更详细地规定它。然而它是在完全独立于自然法权的人格概念的情况下这样做的。后者不是在神学的庇护下被发展出来的，其最精辟的规定根本无法归属于上帝。人们固然可以谈论上帝的意志与行动——然而，上帝的行动“能够被归责”或受制于某种负责性，或者他的人格性是“一个理性本质在道德法则之下的自由”，究竟能够意味着什么呢？自然神学、启蒙理性主义的上帝之所以是“有位格/人格的”，只要它被思考为我们通常归属于有限人格的那些谓词的主体：仁慈与正义、权能与智慧。然而这种“人格性”如今——完全正确地！——被视为有限性的印记，因此如果上帝的思想不被摧毁，就决不能把它归属于上帝这个绝对无限者。在此意义上，谢林在致黑格尔的信中写道：“人格性产生于意识的统一。然而意识没有客体是不可能的，但对于上帝、即对于绝对自我而言，根本没有任何客体存在，因为由此他就停止成为绝对的了——因此没有具人格的上帝，而我们最高的追求就是消灭我们的人格性，过渡到存在的绝对领域”。[11]

人们不应高估尚且相当年轻的谢林的这句书信言论。然而其一，在后来的著作中同样可以找到类似的论述，[12]最重要的是，斯宾诺莎接受史的影响在这一时代的其他思想家那里——从赫尔德开始——也展现出来。谢林的批判无论如何并不是独创的；它基于约翰·戈特利布·费希特的《知识学》[13]对“人格性”概念所引发的批判：“人格性”是某种有限之物——因此具有人格的上帝的思想必须被废弃，哪怕这是“为了上帝更大的荣耀”（ad maiorem Dei gloriam）。如果上帝是“具有人格的”，那么他的处境就会很糟糕——也就是说不会比我们这些有限的人格更好。然而上帝并不是一个具有人格的上帝，相反——对费希特而言——上帝就是“道德的世界秩序”（GA I,5.354）。费希特通过在《自然法权基础》中的分析，进一步奠定了针对人格概念的这一异议的基础。它构成了德国古典哲学后康德阶段的整体基础——谢林的著作正如黑格尔的著作一样。对于黑格尔而言，“精神实体”的思想占据了此前在思维活动中由具人格的上帝所占据的体系性位置。因此，德国古典哲学是具人格上帝的概念——在德国——变得可疑的时代——不仅在哲学中，而且对文学乃至神学都产生了深远影响。这一进程的典范是三场划时代的哲学-神学“争论”：“泛神论之争”（约1785年）、“无神论之争”（1798/99年）以及“有神论之争”（1811/12年），在后者中雅可比与谢林最终围绕究竟应当如何思考一个具人格的上帝的思想展开争论。撇开争论双方谁拥有更好论据的问题不谈，这本身就是一个征兆，表明在此之前不久似乎还理所当然的关于“上帝人格性”的言说已经丧失了其有效性。

(3) 本来可以预料的是，1800年前后哲学神学将“上帝人格性”思想驱逐出去，会对人的人格性思想带来灾难性的后果——类似于谢林在致黑格尔引信中所推导出的那种后果：要求同样消灭我们的人类人格性。而且进一步可以预料的是，这一步对上文所阐述的自然与理性法权的“人格”概念同样会产生后果。因为如果另一方面为了避免通过把人格性归属于上帝而摧毁上帝概念，而要求“消灭我们的人格性”，那么“人格”概念又怎能继续作为实践哲学的根本概念呢？

然而事实恰恰相反。与这些——合乎情理的——推测相反，德国古典哲学毋宁同时构成了这样一个时代，在其中关于“人格性”的言说赢得了一种新的含义，并同时赢得了一种远远超出该时代的新的动力学。尽管乍看起来颇为奇特：在批判上帝人格性思想的同时，人格性概念竟然获得了肯定的含义并随之获得了新的分量。然而这两个进程——对上帝人格性思想的批判与对人的人格性的提升——仅仅是人格概念同一含义位移及其所引发的剧变的两个方面。

我认为，这一剧变可以从两个问题史发展的交汇中得到理解。其一我已经提及：斯宾诺莎泛神论实体形而上学在18世纪末被引入哲学之中——并越过哲学被引入普遍意识史之中。其二在于康德及其后继者的先验哲学的形成。通过先验哲学，“自我”、“意识”与“自我意识”这一概念场不仅进入了哲学兴趣的中心，而且在康德所要求并由其后继者试图实现的“纯粹理性体系”中占据了核心地位。随后，人格概念也落入了“自我”概念及其对应物的支配之下。在谢林刚才引用的挑衅性言论中，这种位移是触手可及的：“人格性产生于意识的统一。然而意识没有客体是不可能的”。但这样一来，人格性概念没有客体也是不可能的——从而“人格性”必须始终被思考为某种有限之物。从体系上看，这种“意识的统一”对于自然与理性法权的人格概念同样必须预先设定：归责毕竟以意识的统一为前提——至少在近代条件下是如此。它只是从未在这一视角下被主题化；自然法权的脉络对于这一思想路径、对于人格概念在“自我”概念之下的这种从属关系，正如对建立在这一从属关系之上关于一切人格性都是某种有限之物的批判一样陌生。对于植根于斯宾诺莎主义中要求超越这种有限性并从而消灭人格性的要求——可以说是斯宾诺莎式的“必须脱离人格状态”（exeundum esse e statu personae）——，自然法权脉络同样是陌生的。

(4) 到了18世纪末，斯宾诺莎主义是一股强大的精神力量——但它不是唯一的力量，最重要的是它也是激烈攻击的靶子。而且正如人们——斯宾诺莎主义地——为了人格的有限性而否认上帝——作为绝对无限者——的人格性一样，对斯宾诺莎主义的批判恰恰是以这种有限性与人格性的名义进行的。由此——在德国古典哲学中——开启了一种关于“人格”的全新提问：然而如今不再是作为关于那个普遍的、我们所有人都是且平等拥有的、即“我们身上的人性”[14]的“人格”的提问，而是作为关于单个个体人不可混淆的人格性的提问。德国古典哲学——这绝不仅是康德、费希特、谢林和黑格尔，而且也是那些以批判伴随并以启发促进其著作的人，甚至其著作可以说构成了这一时代思维活动发展的红线的人。就此而言，他们在德国古典哲学的形成中拥有重大尽管不那么明显的份额——而在这些人中，弗里德里希·海因里希·雅可比必须被排在首位。

为了术语清晰的利益，我在这里想采用语言所预先给定的在作为普遍者的“人格”（Person）与作为个体者的“人格性”（Persönlichkeit）之间的区分，并打破动摇不定的日常语言习惯而一贯地应用它——尽管并非没有当时语言习惯的依据：康德与黑格尔谈论“人格”（Person）——相反，雅可比固然没有谈论“Persönlichkeit”，却谈论了“Personalität”（人格状态/人格性）：“对我而言，人格性是首也是尾（𝛼 und 𝜔）；一个没有个人位格的鲜活本质，在我看来是人们能够假装去思考的最荒谬的事情。存在，实在性，如果它不是人格，我根本不知道它是什么。更不用说上帝了！如果一个上帝不能对自己说：我是我所是！那算是什么上帝！有限本质的自我性仅仅是借来的”。[15]

(5) 早在这里，雅可比谈论“人格性”的方式就与此前在自然或理性法权土壤上谈论“人格”截然不同。这种差异固然不仅在于他在这里把“人格性”普遍归属于“鲜活本质”这种不太精确的表达方式——这无疑走得太远了。更重要的在于别的东西。“人格性”并未被作为伦理存在的概念被引入，而是通过能够把自己称作“我”的可能性被引入。人格性概念由此似乎被默认归入主体性之下，并且尽管带有圣经的暗指，却坚实地立足于先验哲学的土壤之上——在其批判者雅可比那里也是如此。还有第二个区别——恰恰在雅可比那里！——是触手可及的：反斯宾诺莎主义的坚持：一个不能对自己说“我”的上帝，根本就不是上帝。对这种自我关联的要求带来了意识有限性的问题这一事实，对他而言并不重要——这不仅是因为他对“人格性”的选择早在费希特的《知识学》之前很久就已经形成了。“有限性-人格性”这一问题领域此前也早已为人所知：

早在费希特之前十年，赫尔德在与雅可比反斯宾诺莎主义的交锋中，就已经针对“人格性”的有限性提出了一系列疑虑[16]——然而雅可比并未因此而迷惘，正如后来面对费希特他同样未曾迷惘一样：他宁可接受有限性，也不愿放弃意识。

当然，随着从——伦理思考的——人格向——主体性哲学思考的——“人格性”的这种位移，仅仅迈出了第一步，而且大概是较不重要的一步。因为尽管发生了位移，有一点毕竟保持相同：无论是“人格”还是“人格性”，都是普遍者。对自己说“我”的“人格性”，在这一点上与任何其他人格性毫无二致——正如“人格”一样。然而雅可比紧接着迈出了第二步：他根本不是在先验哲学的“主体性哲学”意义上理解这种说“我”——不是理解为一种认识过程的结果，一种自我从自身出发又被抛回自身并把自身认识为如同客体一样的反思结果，而是理解为一种原初自我存在的表达。用他的话说：人“通过一种直接的、独立于对过去状态之回忆的本质存在感，而不是通过认识，发现自身作为这一本质；他知道，他是这同一个且无可替代者，他不是也不可能成为别人，因为直接的精神确知与精神、与自性、与实体性是不可分离的。”[17]

通过让“人格性”基于这种“本质存在感”、基于“直接的精神确知”，雅可比极其自觉地避开了费希特据以将“人格性”判定为有限性形态的那些难题。而且同样显而易见的是：消灭这种“人格性”的要求在双重意义上都是毫无意义的：既没有合理的根据，也无法施行。它始终已经预设了它企图消灭的那个人作为消灭的行动者。康德的名言——人们尽可以牺牲自己的生命，但不能牺牲自己的自由（AA XIX.474）——在作了必要修正后（mutatis mutandis）在这里同样有效：如果“人格性”不是通过外在关系、而是通过精神这种最内在的、直接的自我确知所建构的，那么人们同样无法通过牺牲来消灭它。雅可比在这一点上也绝非没有后继者：正如所提及的，虽然谢林尽管发生了假定的个人主义转向但在后来依然为消灭人格性辩护，黑格尔则把“自我”理解为精神正是这样一种原初的、不通过他者中介并因而“无限的精神对自身的关联”（GW 20.421）——尽管他并没有把这命名为人格性。

而且合乎情理的是，这一“人格性”概念比开篇所阐发的伦理“人格”概念切入得更深：人格作为“道德存在”或作为“伦理存在”，毫无疑问最终预设了此类精神的“人格性”。处于“道德存在”意义上的人格状态，唯有赋予那些处于精神直接自我确知意义上是“人格性”的本质——但反过来却不是：道德归责预设了这种自我确知；相反，此类自我确知的思想即便没有归责的思想也可以无矛盾地被思考。然而尽管存在这种奠基关系，在一个方面“人格”概念要优于“人格性”概念：自然与理性法权的传统赋予人格以“尊严”——而这种“尊严”并不已经赋予“人格性”，并不已经赋予“通过一种直接的、独立于对过去状态之回忆的本质存在感”发现自身为自身的那个个体人。[18]这种直接的发现自身，固然毫无疑问是使人作为精神本质优越于其他本质的东西——但它却不是恰恰因此就具有“尊严”的东西。“尊严”唯独属于作为“人格”的人：属于作为自由行动且能够被归责的本质的人。但我在这里并不是要为“人格”争夺凌驾于“人格性”之上的第一位。决定性的毋宁是这一点：在使我们成为“这一个而不是另一个”的东西之中，同时不可扬弃地包含着我们与所有其他人所共有之物。因此不可或缺的是，把在德国古典哲学中所阐发出的这两项规定认识为本质性的并认识为相互归属的——并且不要顾此失彼：不要因为“人格”而忘记了“人格性”，但同样不要因为“人格性”而忘记了“人格”。
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[11]: 谢林致黑格尔，1795年2月4日；载于：《书信集》，I.22。 ↩



[12]: 参见比尔吉特·桑德考伦：《这一个而不是另一个？论谢林〈自由论文〉中人格的个体性》，载于：托马斯·布赫海姆（Thomas Buchheim）与弗里德里希·赫尔曼（Friedrich Hermann）编，《一切人格性都立足于黑暗的根据之上：谢林的人格性哲学》，柏林 2003，35–53，尤见52页以下：“即便在被欣然视为其个人主义转向的〈自由论文〉之后，尽管该文把‘人格性’与自觉追求的自身意志联系在一起，谢林在其《斯图加特私下讲授课》中依然使用了类似的表述。”——我在第二部分中的阐述在多大程度上归功于比尔吉特·桑德考伦在这里以及注释1中提及的两篇论文，是如此显而易见，以至于不需要多加强调，而是需要表达感谢。 ↩



[13]: 费希特，《作为听课笔记的全部知识学基础》，耶拿 1794/95（GA第I部，第2卷）。——关于从费希特的进路出发对具人格的上帝概念所作的推论，参见法尔克·瓦格纳（Falk Wagner），《费希特与黑格尔那里的上帝人格性思想》，居特斯洛 1971。 ↩



[14]: 参见康德《道德形而上学的奠基》中定言命令的第三种表述，AA IV.429：“你要如此行动，即无论是你的人格中的人性，还是其他任何人的人格中的人性，你在任何时候都同时当作目的，绝不仅仅当作手段来使用。”——这里的“人性”（Menschheit）——按照当时占主导地位的语言习惯——指的不是类属的总体性，而是作为人之存在的特定品质：即使人成为人的东西。 ↩



[15]: 弗里德里希·海因里希·雅可比致约翰·卡斯帕·拉瓦特尔，1787年11月14日。载于：弗里德里希·海因里希·雅可比，《书信集》，第I部，第7卷，于尔根·魏恩肖普斯（Jürgen Weyenschops）编，斯图加特-巴特坎施塔特 2012。 ↩



[16]: 赫尔德，《上帝：若干对话》，载于：赫尔德，《全集》，伯恩哈德·苏凡（Bernhard Suphan）编，第XVI卷，497页以下。 ↩



[17]: 雅可比，《论利希滕贝格的一条预言》，JWA 3.26页以下。——关于阐释，参见比尔吉特·桑德考伦：《究竟是那、什么还是谁？》，231：雅可比所关涉的是“关于个人同一性的生存论意识，关于各自具体自我存在的意识，这种意识本身不是通过认同产生的，而是作为‘持存且自在的存在’构成了我能够反思性地根本阐发一种‘是什么同一性’的本质前提预设。”——同书229：“那么作为人格就意味着，拥有对一种同一性的稳定意识，我们作为有限但理性的本质在各自环境与各自经验的脉络中阐发这种同一性，并且随后我们的未来行动也以此为导向。” ↩



[18]: 雅可比本人同样极其清晰地表达了这一点；参见其小说《沃尔德马》（Woldemar，1796），JWA 7.439。 ↩



法权的谱系

I. 法权历史的缺席

(1) 法权的历史即是自由的历史。遗憾的是，这并非黑格尔的引文，充其量只是本文作者的自引。[1] 人们甚至可以怀疑黑格尔是否会赞同它。因为在他体系的所有论题中，固然能找到世界历史以及艺术、宗教和哲学的历史，却找不到法权的历史。黑格尔赋予它的地位甚至低于刚才提到的那些历史：在法权历史中，精神并未“在其自身”（bei sich）；它的规定性并非源于概念，而是人们“从别处取来”的（V 3. 84）。

然而，“法权的历史即是自由的历史”这一命题切中了黑格尔两个根本的法哲学信念：法权必须历史地发展，因为它是某种精神性的东西，而一切精神性的东西都在历史中展开。并且：在法权历史中展开的乃是自由。因为若依黑格尔所言，法权是自由的定在（GW 14,1.46；§ 30），那么法权的历史就是自由之定在的历史，简言之，就是自由的历史。然而尽管有这两点洞见，黑格尔并未专门将法权历史主题化。《精神现象学》中关于“法权状态”的阐述并不能弥补这种缺失；它们反而让人更明显地感受到这一缺陷；黑格尔作为其法哲学讲座基础的《法哲学原理》，同样没有给法权历史提供空间。它们毋宁给人一种印象，即法权以及由它所塑造的制度都带有一种奇特的非历史性——尽管黑格尔法哲学中所有概念的历史印记都是如此显著，以至于需要付出相当的努力来细心抹去其历史形成的痕迹——仿佛必须确保：作为其显现的法权概念在其具体塑造形态中所应被视为的理性，不因其起源的发现而受到任何折损。人们或许可以持这样的立场：黑格尔完全有理由不给法权历史安排位置，并且有充分理由默不作声地排除在历史上有先于成熟法权概念的生成中法权的诸形态。然而，只有在能够同时论证：对于作为“客观精神”的法权的历史，适用着不同于艺术和宗教历史的原则（后两者分别构成了美学和宗教哲学的构成性环节）时，这种立场才站得住脚。黑格尔曾极有分量地强调，在各个历史阶段构成宗教、政治制度、伦理以及法权体系共同印记的，始终只是一个原则、一个精神（GW 18, 196f）。既然如此，法权就必须参与精神其他形态的历史展开，并自身具有历史性。

(2) 关于黑格尔为何没有在其法哲学体系形态中赋予法权历史相应重要性这一问题，可以给出两个回答。尽管最终二者都不能令人满意，却有助于理解。第一个回答提醒我们：自黑格尔时代起我们称为“法哲学”的这门学科，此前一直以“自然法”为名——直至费希特，严格说来直到黑格尔《法哲学原理》左侧扉页均是如此。然而对于自然法而言，法权历史的思想是陌生的。毫无疑问，当时的人并非不知道法权拥有一段历史，但自然法试图在一种被构想为非历史的理性本性中指明法权概念的诸形态及其效力根据。因为在当时看来，只有通过这种方式，才能以一种符合理性主义科学理想的“体系”形式来阐明法权。[2] 法权的历史对其具体塑造所具有的特定科学史关联以及一般意识史关联，并未成为其科学阐明的主题。

对黑格尔对待法权历史的冷淡态度所作的第二个回答，抵消了第一个回答所造成的片面印象（仿佛他完全未受法权历史思考的影响）。他那个时代的法权思想不仅处于自然法的笼罩之下，同样也处于历史法学派针对已渐趋式微的自然法所做转向的影响之下：历史法学派将法权的历史确立为一个统治性论题。然而，历史法学派用来占领“法权历史”这一论题领域对法权与历史的理解，比起自然法对法权历史的忽视，使黑格尔与法权历史拉开了更大的距离。黑格尔坚决拒绝历史法学派的方法论进路——即将真实的“本源”法权与“派生的”或“仿造的”法权加以区分，[3] 并基于本源形态的重构及其派生史来理解法权（GW 18.85），因为这与他的发展思想以及他的理解概念截然对立。同样坚决地，他摈弃了从历史法学派进路中必然产生的法权政治以及一般政治后果（这些后果无论如何都享有先于科学纲领的优先地位）：对本源之物与既往之物的尊崇，导致对现代法权发展和立法的拒斥，在极端情况下则演变为一种态度——正如马克思后来所表述的那样——“用昨天的卑鄙来为今天的卑鄙进行辩护”。[4]

(3) 正是对历史法学派的方法与纲领的这种紧张关系，构成了黑格尔疏离法权历史的原因。然而，他对于法权历史在自我意识历史上哪怕只是断点式的意义，也是十分清楚的。在《精神现象学》中，他勾勒了法权人格原则的形成，并由此——隐性地——勾勒了法权世界的开端以及严格意义上的法权历史的开端：从希腊世界的“伦理”向罗马的“法权状态”的过渡，是作为从伦理的共同体向“普遍共同体”迈进的步骤而实现的；在伦理共同体中，单个个体仅被视作“无自我的分离的精神”，其现实性仅存在于家族的普遍血缘之中；而罗马法权状态的“普遍共同体”则将其“生机”建立在“意识的真正有效的独立性”中，建立在作为单一者的个体中，建立在原子式的自我意识之点状性的“绝对冷硬”之中。因为这个“绝对离散的自我”如今知道自己就是“绝对本质”，是真正有效者；正因如此，从这一人格的“空虚的一”出发，“人格的法权”以及整个法权世界才得以建立起来（GW 9.260–264）。对于这种从伦理向法权状态的意识史步骤，黑格尔以其特有的矛盾态度，虽然剧烈地将其概括为一种“毁灭”，却同时也将其概括为发现“在伦理世界中并不存在的自我的现实性”这一划时代的步骤——或者用《法哲学原理》的话来说：概括为发现“单一者的独立的、在自身中无限的人格性，即主观自由”（GW 14,1.161；§ 185）。

(4) 很容易列举出更多证据来证明黑格尔在法权史与意识史关联问题上的敏锐感受——在我看来，这种敏锐性就他的时代和他的专业而言都是独一无二的。然而：如果黑格尔的贡献仅仅在于此类关于法权的意识史关联的顺带提示，那么它或许具有启发性，却不格外显著。但黑格尔在此领域拥有的不仅是断点式的问题意识：他的体系虽然没有赋予法权历史以特定的位置，却为探讨法权历史的发展提供了一种概念潜能：一个概念框架，在其中无论是法权形式关系的生成、从它们向真正的“法权状态”的过渡，还是随后相续的法权历史，都能够被理解——无论是在自我意识的“现象学”历史语境中，还是在后来的客观精神哲学中。

这听起来或许很平常，但是：正如艺术史哲学、宗教史哲学或哲学史一样，法权历史哲学必然以历史哲学为前提。这样一种历史哲学或许局限于隐性假定，或许局限于来自其他语境的理论代用品之残余——但它构成了不可或缺的基础。在历史法学派的进路中也已揭示出此类基底假定，但因其未被明言也未获证明，即使在一篇抱有同情的论述中也被称为“虚假的形而上学”。[5] 我在此无法深入探讨黑格尔的历史哲学是否或许是一种虽不同、但也同样“虚假的形而上学”的问题。无可争辩的是，它构成了其体系的一个成熟的组成部分，并因而构成了认识包括法权、艺术、宗教在内的局部历史的基础。

并且这一基础在法权历史分析的过程中证明是富有成效的。因为黑格尔将历史理解为精神走向关于自身的知的发展——而这种精神同样把法权作为其最卓越的对象化之一包含在自身之内。就此而言，黑格尔的历史哲学始终已经——隐性地——包含着一种法权历史哲学。——由于这种体系中内蕴的亲缘关系，不足为奇的是，当今的学术生活中虽然存在着一种几乎泛滥成灾的“哲学与法权历史”的科学体系化并置（但这纯粹是累加性的，只是把两个领域并列在一起而互不关涉），而一种诉诸黑格尔概念体系的“法权历史哲学”却已被构想出来。[6] 这种有效性的证明必须由如下研究所提供：作为法权而对象化了的精神之历史，在何种程度上能够被理解为一个源于自由并通向自由对自身的知的过程——理解为自由的历史。

间奏：法权的历史与法权的谱系

(1) 法权历史哲学将法权历史研究的丰富材料作为其对象并预设之，并试图在其基础上对法权的认识做出贡献——或许还是一种超出此范围的贡献。但它最好将法权历史著作中局限于罗马法以及（次要地）日耳曼法的狭隘视界予以拓宽；因为它所关注的是对法权之发生的一般认识，而非其某一单独形态。它的理想参照点本该是比较法史，但鉴于该研究领域仍存在相当大的空白，[7] 必须保持审慎。然而法权历史哲学至少必须对法权的早期历史投以长久的一瞥。对于法权历史哲学而言，法权历史研究仅仅因为其尚未展现出成熟的法权概念而将其边缘化为纯粹“前史”的那个时代——亦即生成的、前国家法权的长久时代——具有特殊的意义。对法权的历史而言，国家的产生同样构成了一个重要的转折点——正如黑格尔本来就针对一般历史所强调的那样。[8]

(2) 然而，法权早期历史对于法权历史哲学的关键地位，并不是由于它更接近纯粹本源，而是因为它能很好地把握法权逐次塑造形成的系统性条件与历史前提。将法权在其中才成为我们意义上的法权的这一过程的探讨，我在此称之为“法权的谱系”。尼采将“道德的谱系”的任务规定为最终破译“人类道德过去的整部漫长、难以解读的象形文字书”；类似地，“法权的谱系”的对象就是学习去阅读“人类法权过去的象形文字书”。[9]

诚然，我认为当今流行的一种观点绝非定论，甚至谈不上具有可能性：即这样一种破译，只要首先驱除“本源的虚妄”并将自身理解为“出处的分析”，就必然会在发现“在我们所认识的和我们所是的根底处，并不是真理与存在，而是偶然的外在性”中达到顶峰。在“真理与存在”大行其道的“本源的虚妄”同“偶然的外在性”之间的这种非此即彼，本身就是一种廉价的幻想，而不是严肃的析取。如果法权的谱系真的只展示了“开端的细节与偶然”，[10] 那么在地理和时间上相距遥远的文化之间法权历史发展的惊人同质性便难以解释。即便是道德谱系学家尼采，也绝没有仅仅挖掘出“开端的细节与偶然”——恰恰相反。因此，当今的谱系学家同样必须有自由去审视：法权的谱系——尽管其无可置疑地呈现出外在和偶然的事物——是否不能类似于历史而被理解为自由的谱系。

(3) 但即使法权的早期历史构成了其谱系的首选对象：破译“人类法权过去的象形文字书”，澄清法权概念的历史形成所遵循的条件，并不局限于法权的早期历史，以便为了严格的部门分工而在罗马法历史的开端戛然而止。它毋宁深入到传统上由法权历史研究所主题化的法权发展领域之中——即便法权的生成在彼处是在变化了的条件下完成的。因此，谱系学并不局限于实际上始于罗马法的法权历史的纯粹前史；它研究的是在其史前开端及随后的历史中作为法权塑造基础的诸原则的生成。

II. 法权谱系的诸视向

在关于法权谱系概念的这段间奏之后，我现在想勾勒其生成的三个视向——代表着几乎难以尽览的更多视向。它们并未彼此严格分开，并且它们各自顺从于黑格尔描述为精神的运动和特有本质的那种运动：从自然走向自由的运动：

“它——即精神——从何处来，——是从自然来；它走向何处，——是走向它的自由。它所是的，正是使自身从自然中摆脱出来的这一运动本身。”（GW 15, 249）

诚然：“自然”甚至是“精神”——这在今天听起来显得过时，仿佛违反了我们当下的“哲学正确性”。法权早期历史青睐另一种模型：“从状态走向契约的运动”（the movement from Status to Contract）——而且对此乐此不疲、反复征引。[11] 但法权早期历史的倾斜趋势为何是“从状态走向契约”？纯粹是因为绑定于自然的“状态”被“契约”的意志一致所取代——而意志是一个精神性原则。此外，精神的概念要丰富得多；它允许将超越单纯契约思想的发展也纳入主题；毕竟，走向契约这一步绝不标志着法权历史的终结。正因如此，我更倾向于谈论从自然走向精神的运动。

(1) “它从何处来，——是从自然来”：法权的生成并非始于对领地统治的巩固，也不是始于国家层面的立法行为；但它同样不是始于黑格尔时代哲学系统性阐明法权时已传统地借以开篇的那些概念：财产与契约。相反，在法权的开端处立着一种生命秩序，它建立在自然生理事实之上，建立在亲属关系之上，或者至少被构想为以此为基础：亦即一种“亲属或部落组织的属人秩序”。[12] 从社会史角度来看，这里谈论的是前国家的、无首长社会。关于在更早的采集狩猎社会中具法权形式的结构，人们知之甚少；但对于分节社会的法权，在假定当今与早期结构类似的社会的“法权秩序”具有可比性的前提下，我们如今通过对现代分节社会的民族学研究而已掌握了相对充分的知识。

从成熟的法权概念出发，人们或许会反驳说，着眼于这一史前阶段还不能谈论“法权”，甚至谈不上法权的早期形态，真正的法权仅始于国家形成的初始阶段（例如近东的原生国家）。然而，这样一种争论过去和现在都仅仅是语词之争。自然给定的亲属结构毫无疑问发挥着秩序原则的功能，而且是一种极为高效的秩序原则：建立在其上的是精细复杂的婚姻规则，这些规则对于塑造整个社会生活具有重大分量。这种建立在亲属关系上的秩序——“自然地！”——绝非仅仅是自然的；它本身自在地也是一种“自由的定在”，即便它对该法权秩序的成员而言还不是自为的。它虽未被构想为法权秩序，而是被构想为自然秩序，但其规范力量并不在于自然关系本身——即便这些自然关系被视为自身就具有这样一种秩序功能。在早期的意识史阶段，这种秩序功能无法建立在意志行为之上，而只能建立在其对表现为自然之物的依附中。甚至像亲属世系体系（是将子女归入双亲双方的亲属系谱，还是仅归入父系或母系一方）的选择，以及居住制度（从夫居或从妻居）的安排这类高度规范性的决定，在这样的条件下也表现为“自然给定的”且具有直接约束力——尽管存在个别蓄意进行改变的情况（例如通过缩小受影响的人群范围来放宽乱伦禁忌）。然而，正是存在于规范原则对彼时人类所表现出的自然给定性与它们自在地或对我们——对我们今天的后人！——所是的样态之间的差异，构成了推动从自然走向自由的辩证法的出发点。

“它走向何处，——是走向它的自由”：在从自然走向自由的道路上，一个重要但仍只是第一步的举措，就在于消解这种基于亲属结构的共同体秩序。这种“从亲属或部落组织的属人秩序向国家的领土与政治组织”以及——与此相伴——“向作为法权人格的个体的”发展，[13] 其完成——我再次说：“自然地！”——并非基于洞察到此前被理解为自然秩序的自在精神性结构，而是在向原生国家和国家过渡的过程中分节社会结构解体的伴随下完成的；在这些国家中，人脱离了氏族与部落关系的羁绊而成为个体——亦即通过从“家族的聚集”向“个体的集合”的过渡。[14] 黑格尔在《精神现象学》中如此令人难忘地描述的、作为从希腊的“伦理共同体”向罗马法权状态的“普遍共同体”的意识史过渡，作为发现“单一者的独立的、在自身中无限的人格性，即主观自由”的原则，必须被理解为一个具有更加宏大、划时代维度的过程，这一维度随着从分节社会向原生国家和国家的过渡而预先给出。

在这一拓宽的视角中，黑格尔描述为通过“特殊性的独立发展”而毁灭古老国家的那个过程也变得清晰起来（GW 14,1.161；§ 185）。古老国家因此遭到毁灭，但它们自身首先从自身产生出这种毁灭它们的特殊性，因为它们用产生于自由的结构取代了基于自然关系的传统社会结构，并因此进一步打破了早期国家社会形式的自然根基之残余。“从自然向自由的过渡”：这绝不意味着在这些新形成的原生国家或国家中实现了我们意义上的自由政治关系——恰恰相反，在基于自然关系却同时导向共识的传统社会中，生活或许比在国家组织的社会中“更为自由”；在后者中，法权获得了此前未知的巨大强制性特征。“向自由的过渡”毋宁意味着，新的社会结构以及与其相对应的法权关系不仅从自由中产生出来（这是不言自喻的），而且它们也被如此认识——即便起初只是初步的。这正是“自由意识的进步”（GW 18.153）之所在。

因此，这些关于法权生成的思考绝非旨在将法权的早期历史消解为社会史。向早期国家形态的发展绝非像一种自然厄运降临在分节社会之上并把家族和氏族变为个体；而且它无疑也不是按照最近提出的一种滑稽解释而完成的——即分节群体中此前始终只统治其妇女的男人们，有朝一日发现人们其实也可以统治其他男人，[15] 并随后为了建立大型统治联盟而打破分节秩序。在经验性因果研究的层面上，人们大概必须从经济史角度进行论证。但无论如何，早期国家的形成都以（被视为）基于自然的法权关系的解体可能以及被基于意志的关系所替代为前提；就此而言，它遵循从自然向自由过渡的内在逻辑。新的结构是权力的产物——但如果基于自然的秩序结构未被看透为绝非自然给定和不可变更的、而是自在地同样建立在意志之上的结构，它们就不可能是权力的产物——当然，这里是指一个尚未认识到其自由、因而为了实现自身而借道自然的意志。

在探讨第一个视向的最后，我仅补充一点：作为法权生成的内在逻辑的从自然向自由的发展，伴随着从早期社会形式向原生国家和国家世界的过渡，绝未停滞不前。它在当今也表现为法权脱离自然预设条件——表现在被理解为自然实体的单元（如各族群）重要性的衰减、国籍与“血统”绑定的瓦解，直至最近婚姻法的重构。然而，这一过程的动力在任何地方、任何时候都不是由“偶然的外在性”所启动的。因此，预言从自然向自由的发展或从自由的自我误解向自由的自我意识的发展将会继续进行——尽管一如既往地受到迟滞环节和逆向运动的延缓——并不需要特殊的预言能力。

(2) 在“从自然走向自由”——从自然给定的秩序走向意志自由——这一口号下，也可以安顿——最终——产生法权的权威在历史上所经历的道路。如果人们用——诚然——过于匆忙和粗疏的笔触来描绘它，那么它就是从自然经由他律走向自律。然而，从自然走向自由意志的进程阶段与层面需要精细的区分与描摹，在此我难以详尽展开。

在“自然”中显现的法权未被构想为“被制定的法权”——亦即在严格意义上未被构想为“对象化的”，而是被构想为无需对象化过程便始终已居于其中。它的自然给定性排除了它的“制定”；“自然”（Physis）本就是“制定”（Thesis）的传统反义词。然而，即使对于这种被视为自然给定的法权，“自在地或对我们而言”它也是自我意识的一种设定，是对自然的一种“外化”，因为自我意识尚未认识到其意志本身就是创设法权的权威。而意识达到这一经验所经由的道路是一条漫长的、在所有分支中都还远未走完的道路。

当自我意识并非将创设法权的权威置于自然中，而是置于另一个、超人类的自我意识中时——亦即当“自在地”由自我意识所设定的法权，作为由一个与其相对立的、它自认为臣服于其下的外来自我意识所设定的法权而与其相对立时——这种外化结构表现得更加清晰。产生法权的意志对其自身的认识并非直接的；为了实现自身，它需要走过看似迂回却绝非能以其他方式走过的意识史道路；它需要形成一种外化结构，并同时将其遮蔽，因为恰恰在这种遮蔽中存在着投射发生效力的条件。因此，这里所涉及的并不是创设法权的权威的真正更替，而是关于它的知所发生的改变，亦即自由意识中的差异。

将意志投射到一个与其相对立的更高意志中，其内在逻辑在于其痕迹被抹去：所有法权与所有义务——以及所有惩罚！——的最终来源所寄托的权威，通过神圣化而脱离了人类任意。通过这一行为，既确保了其创设法权的卓越权能，又保障了所颁布法规的约束力。因此，古代法权始终同时是不分彼此的统一体中的神圣法权；而将法权（ius）从神法（fas）中分离，一方面将神法（fas）与渎神（nefas）相对立，另一方面将合法（ius）与不法（iniuria）相对立，以及对神圣法权与世俗法权的区分及其发生冲突的可能性，都是在走向承认意志作为产生法权的原则的道路上的重要步骤——即使这条道路起初仅仅导致了权威的双重化，这种双重化证明是一种极具效力、灵活且因而持久的建制。自然法直至其理性主义的塑造形态都未能彻底摆脱这种双重化，因而也未能彻底摆脱他律原则；比起被拔高为公正与强大之化身的正是这一意志的外化形态，它对意志创设法权和确立义务的力量抱有的信任更少。由此，它拒绝了走向自由的自我意识的最后一步。

然而，在这一“天界序曲”之后，让我们重新回到地界，意志的真正历史正是发生在地界。当意志在——古代——法权历史中初次亮相时，它更多地被视为破坏秩序的，而非建立秩序的。它尚未被构想为能够产生法权的，因为它尚未被构想为在其自身中具有正当性的。然而，只有被视为在其自身中具有正当性的东西才能产生法权——而这种正当性长期以来对意志都是保留不予承认的。即使是对于我们而言无法与意志相剥离的契约，起初也未被理解为意志的一致。[16] 例如对希腊法权思想而言，基于契约的意志一致长期不具有法律效力；它们并未与可诉请履行的请求权相联系，直到“认识到意志本身具有直接的法权意义”，才赋予了契约思想在我们法权思想中应有的重要性。[17]

从历史角度看，将意志认识为产生法权的原则，以法权人格的形成为前提，亦即一个深入罗马世界“法权状态”的过程。然而即使如此，也仅仅标志着一条道路的开始，而非其终结。因为法权人格的思想最初是从身份法的一侧发展起来的，是从人在家庭和国家中的地位以及在此范围内落到其身上的公共任务那一侧发展起来的，而意志这一侧的发展则发生得明显更晚。

法权历史上对意志概念的深化，需要对其互补方面即“行为”概念领域的法权系统性贯彻：过错、归责、意图、故意等问题，以及由此而来的客观责任与主观责任[18]——亦即“内部法权”概念的发展，黑格尔在《法哲学原理》的“道德”一章中对此进行了探讨。只有当“行为”不仅涉及诸如让渡、给付或不法这类客观构想的过程，而且被理解为可归责的、具有法律过错的意志行为，被理解为负有责任的作为以及“作为主观性的表现、作为主观意志的法权”时，行为概念才获得了明确性。[19] 承认自由意志这一侧的发展，无论在系统上还是在历史上都以“外部法权”概念因而也以人格概念为前提——并且它一直延续到近代深处。或许它在今天也仍未终结。

与此平行展开的是所有权法的发展。尽管“人格”与“所有权”（在个人所有权的意义上）的概念联系——尤其在黑格尔那里——是如此紧密：但要实现这一联系，需要经历数百年乃至数千年的发展。在其中，人格享有既先于所有权的系统优先地位，也享有历史优先地位：

“在单个个体获得其所有权与财产权利能力之前，它在共同体生活中就已在法律上被视为负有责任地行动着的自由人格。”[20]

然而，历史实现过程中的巨大跨度并未削弱这两个概念的系统联系；所有权的自由并非外在地附加于意志的自由以及将意志认识为创设法权的原则之上，而是其实现的一个标志。黑格尔认识到并道出了这种在系统上同样紧密而在历史上相隔遥远的联系：人格的自由早在一个半千纪前就已开始绽放，然而所有权的自由“可以说是从昨天起才在个别地方被承认为原则”。因此他在这种时间上的脱节中看到了“来自世界历史的一个关于精神在其自我意识中前进所耗费时间之漫长的例子”（GW 14,1.68；§ 62 附释）。因为意志的自由只有在所有权的自由中找到其互补与现实性时，才在全部范围内得以实现——因此同样是“从昨天起”。

(3) 从自然走向自由的道路——第三——着眼于法权的效力模式，可以被刻画为一条从外走向内的道路——更准确地说：从“作用形式”走向意志行为。这一视向与刚才提到的第二个视向紧密相连；因此我在此仅简短提及。——在法权历史的早期阶段，法权如何能从其自身内部展现出约束力，对于意识而言是不可解释的。当“内在”尚未被赋予创设法权的力量，当法权尚未被视为通过意志行为而被制定，而是被视为要么始终根植于自然之中、要么由外部所制定时，合乎逻辑地，其约束力也必须由——对我们而言！——外部的情境所奠定和保证。法权过程仅仅根据其外在的客观性被观察和评价；法权效力仅仅属于仪式化的法权行为，亦即属于一种外在构成要件。

正如意识在指认创设法权的权威时借助于投射、必须在其自身之外去寻找它尚未在自身中发现的原则一样，它也必须将本应保障法权效力的原则移置到外在性中——移置到宗教仪式中，或者（虽然不那么庄严但同样长期有效且高效地）移置到被其赋予了直接、准机械性效力的巫术与魔法实践中。它们的历史性被取代，在某些方面类似于近代早期力的概念的引入以及由此得以可能对天界精灵的免职（此前转动天球的任务落在了天界精灵身上）。然而，当17世纪初对天界精灵的解职迅速完成时，取代巫术实践的起初是那些旨在通过法权在外在行为与形式中的锚定来确保其效力的作用形式——言辞公式或行为仪式。它们被视为真正产生法权效力与奠定效力的环节。这甚至涉及那些对我们而言具有意思表示性质的过程。正如盖尤斯的名言所云：“一切债均要么产生自契约，要么产生自侵权”（Omnis enim obligatio vel ex contractu nascitur vel ex delicto），[21] 即便所有约束力要么源于契约要么源于侵权，但它并非产生自作为契约基础的意志一致这一事实，而是产生自外在的作用形式，因为正是它们首先奠定了契约的法律效力。并且，伴随着法权人格概念的形成及其通过法权主观层面的深化，在意志被认识为创设法权与奠定效力的原则的同等程度上，法权的效力也从外在性转移到了意志的约束力中；外在作用形式退居幕后。但它们并未完全消失；在法权行为实施时的固定措辞或契约签署的仪式中，仍保留着它们微弱的回响——然而已不再作为奠定效力的环节，而仅仅作为具有媒体效应的装点。

III. 法权的谱系——主体的谱系

(1) 法权的谱系即是自由的谱系。或许这个——黑格尔未曾如此表达却又完全属于黑格尔式的——命题在我的演讲结束之际，听起来不像在开篇时那样突兀了。我最初关于法权历史作为自由历史的论述，在此不得不局限于法权的谱系；但很容易证明，它普遍适用于法权历史。当然，若想在每一部法律修正案中去验证它，那是愚蠢的。然而，法权历史充满了能够且应当被理解为自由历史的证据。在此我仅提及私法与刑法的分离，或启蒙运动中法权、道德与风俗的领域分化，抑或19世纪宗教信仰与公民权的分离——这一序列几乎可以任意延长。

然而我想再次强调：“自由意识的进步”并不在于法权关系始终一点点地变得更具自由色彩——如同春天里世界一天天变得更美。它毋宁在于，意志逐步被认识并承认不仅是一种塑造现实的力量，而是一种塑造法权的力量——在于认识到，意志不仅臣服于法律，而且是由其自身给出法律，并且法律除了仅由其自身给出之外根本无法以其他方式被给出，因为一切规范性唯独以意志为起源。意识到自身的自由当然也能够重新释放出实现自由关系的塑造力量，这固然是正确的——但这又推进了一步，并且处于其他条件之下。而且遗憾的是同样真实的是，从自由中可能会产生巨大的强制。但同样可以预期的是，自由的自我意识——不同于不知晓自身的自由——将会致力于废除这种强制。在我看来，这绝非单纯的奢望，而是一种理所当然。

(2) 黑格尔关于自我意识历史的构想，为把握法权的谱系乃至一般的法权历史提供了一个概念框架。法权历史上人格的生成以及在进一步进程中——在黑格尔意义上的——“道德”主体的生成，在所有其他视向之旁以及首要地必须被理解为意识史的一个事件。这绝非要否定古代世界的社会史与经济史对法权谱系的贡献；在当今，经济史对于法权历史动态的重要性无论如何都是显而易见的。然而这些当下的发展立足于主体的——就所能认识到的而言——已完成的发展之基础之上；黑格尔会说：立足于对主体之无限性的知的基础之上。无可争辩的是，法权的生成并非独立于社会史与经济史的发展——这是老生常谈。然而这些发展本身受制于由主体性理论前提所划定的框架。它们本身基于主体性的成就，因此人格与主体并非首先由它们所产生，而是被带向了关于自身的知，被带向了其具有自我意识的自为存在——被带向了对它们自在所是之物的知。

(3) 迄今为止，我强调了意识史论据对于法权谱系的阐发力量：只有当法权的生成至少同时被理解为意识史的环节时，它才得到了理解。然而这个命题同样可以反转过来——并且由此获得了更大的分量：意识史的根本特征——人格与主体的生成——若无发生与法权的历史便无法被理解。因此，法权历史构成了自我意识历史的一个构成性领域。意识史并非始于人格与主体的自我意识；它们——从起初并不透明的自在存在一侧来看——固然构成了法权生成的前提，但它们的自我意识乃是法权历史的产物。然而由此一来，法权历史与意识史的关系便呈现出不对称性。一部未明确从意识史角度构想的法权历史，固然会——按黑格尔的说法——把指出一件事情从前是如何处理的同理解该事物混为一谈（GW 18.85），但它仍将在其语境中呈现具有意识史关联的概念（如人格、主体、意志、行为）的生成。相反，一部未整合法权历史的意识史，则连人格这一根本概念都不具备，而且“主体、意志、行为”这一概念领域的重要特征对其也将是封闭的。因此，自由的思想对其最终也将是封闭的，而自由的思想——依黑格尔法哲学讲座的最后一句话所言——恰恰是“其最内在之物”（GW 26,3.1495）。
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强权国家与文化国家

“强权国家还是文化国家”——这毫无疑问并非一个明晰的析取。这两个概念其实都不属于黑格尔的法哲学。然而它们却出现在其解释的领域中，因为它们在19世纪以及自19世纪以来对国家思想获得了举足轻重的意义。因为在这些概念中所着眼指涉的国家特征与任务绝未随着这一世纪而消逝——恰恰相反。它们所指涉的问题毫无疑问发生了位移——但它们对当下而言并不比两个世纪前少半分迫切性。因此在此从哲学史的角度对它们予以探讨。

I. 强权国家意义上的国家

(1) “权能、权能，以及再一次的权能”——这句口号“写在”黑格尔“国家大厦的入口之上”，“在这轮太阳的光芒面前，思想家——即黑格尔——被晃花的目光遗失了国家生活的全部内部杂多、民族生活的全部精神丰盈”——这是一个古老童话的开篇诗句。[1] 仅仅一年之后，这段话便在稍作修改后——尽管带有不同的倾向——被重复道：黑格尔将国家的“权能、权能，以及再一次的权能”“确立为理性与伦理、法权与实践政治的第一条也是最高命令”。[2] 这个童话之所以广受欢迎，归因于双重缘由：一方面，它让听众或读者脊背发凉，而这本就属于一个好童话应有的效果；另一方面——也是最主要的一点——这个童话具有极佳的转移视线与压抑功能：它用寥寥数语划定了“邪恶王国”的界限，从而让人根本不再去想：此类“邪恶”在此王国的疆界之外或许也曾存在过——而且或许一直存在、甚至在与日俱增。

诚然，在黑格尔时代，政治统治与“权能”有关这一思想既非崭新，亦非特别令人激动。自国家存在以来，就无人怀疑过这一点。而对于近代国家哲学而言，将国家标识为特定现代统治联盟的，还不仅仅是权能，而是集中在一只手中的权能——且不仅是权能，而是“绝对权能”。这种不仅谈论“potentia”，而且谈论“potentia absoluta”的说法，毫无疑问具有神学内涵[3]——但这纯粹是因为：神圣全能的神学概念具有政治内涵，因为它恰恰是依凭国家全能的概念而被塑造出来的。然而对于近代早期的国家理论家——在此我仅提及让·博丹（Jean Bodin）或托马斯·霍布斯——而言，将权能以及绝对权能集中在主权者手中，绝非国家的自在目的：将“绝对权能”（potentia absoluta）归于主权者，并非出于为专制主义辩护的利益，而是为了奠定和平共处的理据以及保全那些臣服于此权能之下的人。所谓“公民状态”（status civilis），被构想为一种法权状态，但这种“法权状态”与所谓的“自然状态”的区别仅在于确立起来的政治权能。在“自然状态”名下所理解的，无非就是一种未受中央权能规制因而也未受法权规制的人类共同生活。

一个未由主权者的权能加以保障的“公民状态”、法权状态，乃是一种虚妄。因此，权能与法权并非绝对相互对立；法权虽非由权能奠定为其作为法权的理据，但法权必须始终能够以权能为依托；且没有权能便没有法权——这完全符合托马斯·霍布斯的观察：人唯有在国家权能的条件下才能成为人的上帝——“人对人是上帝”（homo homini Deus）——而在缺乏国家权能的情况下，人与人之间的关系就如同豺狼。至少在唯有我们所知晓的那些人类共同生活条件下，如果有人认为乃至指望能够放弃权能作为国家共同生活的必要条件，那么他要么是一个空想家和无知者，要么他自己就是一只豺狼。

(2) 如今人们固然可以反驳说：对将国家权能奠定为“掌权的普遍者”之必要性的这种洞见是老生常谈，但它并不适于为“强权国家”辩护——对此我并不反对。然而这究竟说了什么——究竟什么是“强权国家”？从字面意义来看，“强权国家”应当被理解为一个将其唯一或者至少起支配作用的目的置于权能行使之中的国家。不过，要为此找到历史证据恐怕十分困难——即便人们与奥古斯丁一道，将国家相对于神之统治贬斥为“巨大的强盗团伙”（magna latrocinia）。“强权国家”的概念也根本不是一个传统的、被广泛使用和理解的、甚至大概不是一个可翻译的概念，而是一个“斗争概念”，一个思想政治概念，它是与“法治国家”或“警察国家”平行地、在19世纪德国历史的特定情境中被构造出来的。如果将“强权国家”概念理解为“法治国家”的对立概念，那么“强权国家”就应被理解为一个不立足于法权而是立足于权能的国家——或者：理解为一个法权不是借助权能得以贯彻、而是法权由权能所奠定其理据的国家。而与之相对立的，自然是那条古老的、被反复援引却又反复被否认的洞见：“唯独权能本身，哪怕赋予神明也成就不了法权。”[4]

(3) “强权国家”概念在19世纪下半叶德国历史中保守派与自由派的争论中拥有其历史位置。通过他们的冲突——诚然不是“权能与法权”的冲突，而是“权能与自由”的冲突——其特定的涵义内容被塑造出来。然而这却让人遗忘了——并且人们也乐于让人遗忘！——在当时，对权能的纲领性呼吁是在自由派阵营中鸣响的。在1848年革命失败之后，人们在彼处发现了“蕴含在权能之中的真理”——或者引用弗里德里希·克里斯托夫·达尔曼（Friedrich Christoph Dahlmann，1849年保罗教堂德国制宪国民议会中最杰出的自由派领袖之一）的名言，或者首先引用其前半部分：“权能的轨道是唯一能够满足并抚平此前尚未认识到自身的沸腾自由冲动的轨道。”[5] 在同一圈子中，出于相同的利益关联，当时还诞生了人们如此乐意归咎于保守党人的“现实政治”（Realpolitik）一词。[6] 并且极其合乎情理的是——我绝不想对此横加指责！——这一纲领性的权能口号恰恰是由当时被剥夺了权能的人所提出的。当时定调的保守派并没有空谈权能——他们行使了权能。

(2) “蕴含在权能之中的真理”——我刚才将黑格尔半个世纪前撰写的《论德意志宪制批判》（或者简称为《宪制著作》）中的一句话引入了德国制宪国民议会讨论的语境。因为尽管1800年前后与1850年前后的岁月存在诸多差异，但在一点上情势却惊人地一致：“蕴含在权能之中的真理”，是由那些没有权能的人所发现的。黑格尔在其《宪制著作》中分析了当时德意志帝国——或者更确切地说是德意志民族神圣罗马帝国，当时今天的克罗地亚也属于该帝国——的政治处境：帝国是一个建立在传统基础上的统治联盟，但不幸的是，它缺少了构成国家性的一个构成性环节：权能。因此它沦为所有人的笑柄——沦为拥有微小却现实的权能的德意志邦国诸侯的笑柄，也沦为外国尤其是法国的笑柄，后者在宣扬亲善人类与人权口号这一具有政治效力的遮羞布下一块接一块地吞并这个帝国的领土。在这一处境中，黑格尔持存且有力地提醒道：没有权能的国家根本不是国家，而是一纸空文和受其他列强摆布的玩物——哪怕这个软弱无能的国家在极高程度上蕴含着黑格尔的批评者所强调的“国家生活的全部内部杂多”或“民族生活的全部精神丰盈”。这种“民族生活的精神丰盈”如果不受权能的保障，很快就会荡然无存。正因如此，对当时的黑格尔而言——正如他刻板公式化所表述的那样——“德意志”——德意志帝国——“不再是一个国家”。

以自由的名义对黑格尔式“强权国家”展开的批判，持存地隐瞒了黑格尔的这一诊断仅仅在四年之后便因德意志帝国的解体而得到证实的事实。而且这一批判同样隐瞒了：黑格尔极力主张将从作为最高权能的国家思想中所派生出来的职能严格限制为仅仅两项：国防权力和财政自主权。两者之所以属于同一整体，是因为没有财政自主权，防卫便不可能实现。相反，凡不是为了维护外部和内部安全而组织最高权力所必需的事物，政府都必须“留给公民的自由”，并且黑格尔极有分量地强调，“对政府而言，没有什么比在这些事情上任由公民自由行事并予以保护更为神圣的了，无需考虑任何功利，因为这种自由本身自在地就是神圣的”（GW 5.175）。他甚至不认为市民法的统一对于一个国家是构成性的——他试图通过回顾革命前法国高度地方割据的法律体制，并通过思想实验来证明这一断言：即便是罗马法在欧洲各国的统一有效，也不会把它们构成为一个统一国家（GW 5.69f）。就此而言，广受诟病的黑格尔式“强权国家”所包含的职能，远远少于当今的任何一个国家，在这个意义上它要“自由”得多。[7]

(3) 人们充其量只能在如下意义上将黑格尔《宪制著作》中的国家称为“强权国家”：它将中心置于对外的国防之上——鉴于当时法国的吞并政策，这种视角在当时是再合理不过的。但首要的是：恰恰是那些以自由之名批判所谓黑格尔“强权国家”之虚妄的批评家们，不应当无视黑格尔将国家等同于行使权能的做法乃是将国家严格缩减为保卫自身及其公民、保障其持存的权能。除此以外，将国家缩减为防卫目的的做法让政治生活获得了自由。它将国家权能的领域与“本身自在地神圣的”公民自由领域截然分开——而在这一领域中，除了经济生活之外，毫无疑问也包括公民的文化生活，而文化生活作为这样的生活正是私人的、因而并非“国家性的”生活。在这一政治格局中，如果这种“自由”反过来又要求“权能”，那也是完全荒谬的。

(4) 半个世纪后，这一格局发生了位移——起因是一个不承认这种“公民自由”的国家，以及一个具有自我意识的、被政治化了的资产阶级公民阶层，他们有充分理由不再愿意将权能的行使交给一个与自身严格分立的国家，但在与国家的“力量试炼”中——在1848年三月革命以及随后为制定民族宪制所作的努力中——他们不得不认识到自己没有权能。在这一新格局中，市民阶层如今反过来要求政治权能以保护自身的自由，这在历史上是完全合情合理的——此时已不再像黑格尔时代那样是为了抵御外部威胁，而是为了抵御国家监护对自由构成的内部威胁。然而，这种对政治自由的新觉醒渴望借以表达出来的措辞却令人忧虑。我重复并补全达尔曼演讲中的引文：“权能的轨道是唯一能够满足并抚平此前尚未认识到自身的沸腾自由冲动的轨道。因为这并不单指自由，它更大一半是指它此前所未曾拥有的、如今所垂涎的权能。”因此，这个“此前尚未认识到自身的自由冲动”，如今认识到自己同样是权能冲动——并且不仅是“同样”：它毋宁认识到，自己“更大一半”——亦即比对自由的渴望还要多！——垂涎于此前一直被剥夺、而如今想在自由口号下夺取的权能。

在这一表述中，以近乎令人惊骇的清晰性道出了一种辩证法——这还不是“自由的辩证法”，而是“政治自由主义的辩证法”——而且这还不仅仅在于自由主义——相当迟钝地！——反省到自己需要权能来实现自由，而是在于它向自己坦承：它只有“更小的一半”垂涎于自由，而“更大的一半”则垂涎于权能。甚至连“垂涎”（sich gelüsten）这种说法也是极具泄露性的——它在德语中牢牢绑定于堕落神话以及十诫中的最后两条诫命：它包含着一种明确的不法意识。问题恰恰在于：认识到自身的自由冲动，毋宁认识到自身即是权能冲动。对自由与权能关系的这一诊断，预先呈现了19世纪政治自由主义历史的大半部分及其与权能的联姻：只将“更小的一半”渴望自由而将“更大的一半”渴望权能的人，即便权能唯有以牺牲自由为代价才能获得，他们也会伸手攫取权能。而用“强权国家”这一思想政治标语来败坏政治对手的名声，同样服务于满足这种对权能的“垂涎”。

II. 文化国家意义上的国家

(1) 当黑格尔《宪制著作》的手稿在几乎整个19世纪都无人阅读地沉睡在其写字台抽屉中时，国家性发展的巨大动力已经席卷了黑格尔在该手稿中曾构想出来——并不久后又摈弃了的那个政治格局。因为黑格尔在《宪制著作》中所描绘的国家，仅仅是一个以防卫为目的的“外在纽带”；它不是“客观精神”，因而不是“伦理国家”，更不是一个“文化国家”。黑格尔在因为政治原因中断《宪制著作》写作的同一时期就已经认识到，这种极其缩减的构想不适于把握国家的现实性。关于国家现实性与国家概念的发展，我现在想将其置于走向“文化国家”的发展视角之下。但在此之前，为了避免误解，我要再一次也是最后一次说明：这一发展绝不能被刻画为从“强权国家”走向“文化国家”的发展——因为无论是在政治哲学中还是在政治现实中，都不曾存在过这样一种“强权国家”。

(2) 19世纪国家性的发展特征在于国家职能的持续增长——我想在此补充一句，这一过程虽然是我在此从普鲁士的发展中解读出来的，但它绝非局限于该邦国，而是普遍体现了国家思想具体塑造的特征——尽管其展开形态无疑存在显著差异。它也不能径直冠以“走向文化国家的发展”之名；文化国家在其中仅构成一个环节，尽管是一个重要的环节。至少同样重要的是国家走向“伦理国家”的发展，而这甚至是其历史与概念的前提预设。“伦理国家”与“文化国家”之间的界限虽然无法严格划定，但“伦理国家”的概念毫无疑问拥有比“文化国家”更大的外延。然而它——至少在概念层面上——绝非构成“文化国家”的必然前提预设——或者换言之：“文化国家”也可以是一个不自视为“伦理国家”的国家。[8] 不过，随着国家将自身理解为“伦理国家”的程度加深，它极有可能承担起“文化”职能并拓展为“文化国家”。

然而——首先——什么是“伦理国家”？出于审慎，我只想插入几句话，以排除一种可能的误解。黑格尔将国家谈论为“伦理”的一种形态，与在这个国家中事情是否依“道德”运转毫无关系——尽管对此自然没有什么可反对的。在“伦理”名下，黑格尔把握的是人类共同生活的组织形式，其最高形态正是国家，就此而言，每一个国家自在地都是一个“伦理国家”。然而在肯定的、具有区分意义上，国家的“伦理”在于其自我理解，在于其自为存在——在于它知道或者对它而言在于：它是人类共同生活的这样一种形态，该形态在其自身中拥有其根据，并且它既不归功于缔结契约，也不是历史发展的偶然产物（仿佛它同样可以不存在一样）。一个被理解为出于人身自我保全利益而建立的契约性建制的国家，几乎没有由头将自身树立为“文化国家”；相反，一个被理解为人类共同生活的一般且最高组织形式的国家，将致力于将所有对这种生活具有构成性意义的生命领域整合进自身之中。

(3) 我想用两个例子简要勾勒当时国家走向“伦理国家”的发展。第一个例子与国家转变为“文化国家”尚无关联——尽管它预示了在19世纪晚期最终导致所谓的“文化斗争”（Kulturkampf）的发展开端。就在黑格尔去世几年之后，在德意志——特别是在宗派杂居的普鲁士——“混合婚姻”（即不同宗派伴侣之间的婚姻）问题变得尖锐起来。直到19世纪，国家一直将缔结婚姻留给教会或各教会处理——或者从历史上更确切地讲：自古以来这项任务就属于教会的任务，国家没有采取任何措施将其收归己有。出生与死亡的情况也是如此：教会对其进行登记——而且没有出生证明，只有洗礼证明。只要国家将自身理解为保障其臣民安全与物质福祉的建制，教会——或各教会——就保留着“伦理”领域的实质部分。直到对启蒙主义国家概念的批判结合19世纪初的社会转型，才导致了对国家的新构想，这在普鲁士体现为改革时期——亦即1807年以后的那些岁月——的国家构想。

自视为“伦理国家”的国家，从此亲自接管了这些此前由教会履行的职能——并且在与教会的长期斗争中贯彻了其自我理解，因为各教会在宗派分裂的基础上根本已不再能够代表普遍者的利益。在此过程中，绝非要禁止教会此前履行的职能。洗礼证明仍可继续开具，但具有决定性意义的是——国家出具的——出生证明。婚姻的圣事同样绝未遭到摧毁——但它被置于国家秩序思想的从属地位，因而教会婚礼唯有在民事登记的基础上才能举行。然而必须指出的是，这些国家职能的发展并不受制于上述历史前提预设（即广泛存在的宗派差异）的存在，而是说——即便存在时间滞后——在宗派高度同质化的地方，国家同样会逐渐获得这些职能。然而，即便这些在普鲁士持续了半个世纪的纷争以“文化斗争”为名而为人所知：它们与国家走向“文化国家”的发展毫无关联。与之邻近的另一个领域则有所不同：国家不仅将婚姻缔结、出生与死亡的规制收归己有，而且还将教育事务置于其主权之下。大学以及高级中学教育的很大一部分传统上一直在国家手中，而初等教育领域直到19世纪同样从属于各教会；它是“教会事务”（causa ecclesiastica）。“伦理国家”顶住教会的持续阻力，在此处也贯彻了其对“文化主权”的要求，并在这条道路上将自身塑造为“文化国家”，这是一场具有深远意义的发展。

对于这两个例子中提到的问题领域，黑格尔在其哲学中并未明确表态。然而根据其他论述，毫无疑问如果他表态的话会得出怎样的结论。黑格尔不承认国家——作为“客观精神”的一种形态——在“绝对精神”领域（亦即艺术、宗教和哲学领域）拥有权能——但这存在一个决定性的例外：在“绝对精神”的领域延伸至国家现实性之中并涉及“现实的伦理”之处，决定权属于国家。这不仅毫无疑问适用于宗教崇拜活动违反国家法则的情况，而且也适用于宗派混合婚姻的情况，抑或在学校教育问题的规制权限争端之中。自视为“伦理国家”并同时自视为“文化国家”的国家，必须将这些领域置于其自身的庇护之下。因为它代表着相对于宗教派系特殊利益的普遍利益。

(4) 我在此还想将走向“文化国家”的发展同走向“伦理国家”的发展区分开来。黑格尔在其《法哲学原理》中并未详尽展开这一视向；相反，他满足于仅仅指出：“在一篇关于国家的完全具体的论述中”——亦即超出法哲学与国家哲学单纯的“原理”之外——国家与艺术的关系也应当成为主题（GW 14,1.214；§ 270）。

然而，国家走向“文化国家”的发展还受到另一发展的推动，该发展最初既未与“伦理国家”的概念相联系，也未与“文化国家”的概念相联系，而是沿着主权概念展开的：即伴随着从“统治者主权”向“国家主权”的过渡。这听起来或许有些迂回，但这同样是国家自视为“文化国家”这一自我理解的重要根源。主权的概念、最高权能（summa potestas）或绝对权能（potestas absoluta）的概念，正是将近代国家构想同中世纪统治思想显著区分开来的概念。但在主权的概念中，尚未确定谁是主权权力的拥有者。对于霍布斯——作为这一构想的最重要代表之一——而言，主权权力可以属于一个较小或较大的议会，也可以属于单个人，赞成这种或那种方案的理由纯粹是实用性的；早在霍布斯时代，主权便已可以被归于人民——例如阿尔图修斯（Althusius）。[9]

伴随着向19世纪的过渡——并且毫无疑问是由启蒙运动和法国大革命所触发的！——发生了一种从上述以拥有者人数为导向的主权概念变体向唯一的“国家主权”概念的过渡：主权者既不是君主，也不是人民，而是国家。但这一命题需要加以修正：更确切地说，这里所涉及的并不是从统治者主权向国家主权的过渡，而是主权概念内部的区分。在专制主义中，只要统治者“即是”国家，就根本不存在与统治者主权相分离的国家主权——反之亦然；两者合二为一。统治者主权与国家职能处于不可分割的统一之中，因此统治者的私人财产与国家财产之间也没有进行严格的划分。

在黑格尔时代，国家尚未对塑造文化提出全面、纲领性的要求。这一点从根本不存在“宗教事务与文化部”[10]，甚至不存在用于管理“文化”领域的固定机构管辖层级就可以看出。然而，在这场大约持续了一个世纪的、从统治者主权向国家主权逐渐过渡的过程中，一系列此前属于统治者的权能以及任务转移给了国家——而在这些任务中，也包含着引导国家走上“文化国家”之路的任务。这种过渡在文化机构的名称上体现得尤为明显：“皇家图书馆”变成了“国家图书馆”，“皇家剧院”变成了“国立剧院”，皇家藏品变成了“国立博物馆”。但这一过程在黑格尔时代仍处于开端阶段。

然而，从统治者主权向国家主权的过渡，绝不能被理解为从统治者对艺术的热爱或艺术赞助自发地“自然”过渡到了国家。国家本可以拒绝这些任务并将其划归统治者的私人领域——例如在收购一批重要画作收藏时（该收藏如今构成了“柏林国立博物馆”的重要组成部分）：国家收购的计划因费用高昂而搁浅；当时有影响力的一方也提出了这样的论据：“普鲁士国家并不适合作为高雅艺术的恰当舞台。”于是国王在当时以其个人财产和私人资金将该收藏作为私有财产买下。[11] 然而在进一步的发展中，

关于艺术品购买以及一般文化事务的决定，越来越脱离统治者的意志而转移到了部门官厅。然而到那时，国家购买画作或藏品不再是为了修饰皇家宫殿，也不再是为了向其他诸侯展示统治者的财富与品味，而是为了装饰新近建立的公共博物馆。在此展现了国家在包含培养艺术领域国家权能的全面意义上，对其文化塑造功能的逐次承认。

因此，这里所描述的过程并不是一个偶然的或自发的过程，而是一个政治洞见与决断：它以国家概念的变化为前提预设，而国家概念的变化必然导致对其任务描述的变化：亦即认识到文化对国家的形态具有显著的、即便无法精确量化的影响，亦即拥有“国家塑造力量”，认识到“国家作为文化创造物”而被把握。这种洞见在当时大概没有任何一个国家比在普鲁士更切近现实，普鲁士在当时、在改革时期以及从其发端的传统中，将自身理解为一个建立在理智之上的人为国家。国家在它既不通过神圣或英雄式的奠基、也不通过原始的缔结契约来确立自身合法性，而是学会将自身理解为一种自然成长之物（其成长自然不仅归功于文化发展，但在很大程度上确实归功于文化发展）的地方，转变为了“文化国家”。然而，如果国家认识到自身是一个“文化创造物”，它就不会将自身理解为单向度发展的产物；若它想要确证自身的根基，它就会为自身主张一种“文化塑造力量”——这当然不是说由它首先产生出随后塑造它的文化，而是说它承担起对这一领域的照料，因为对于该领域的“生成国家、塑造国家与持存国家的力量”，国家已经确信无疑。于是，它在词语的双重意义上将自身理解为“文化国家”，亦即理解为由文化所产生出来的力量，以及塑造文化的力量。

(5) 然而，这里提示的过程还因另一项独立于它的发展而变得更加复杂：即通过与国家相区分的“市民社会”的形成。作为该市民社会的成员，甚至国王以私人身份用其个人财产购买画作收藏时也是在以市民身份行事。因此，不仅仅是“国家”——如今在严格意义上把握的国家——作为文化塑造力量而登场，而且国家与“市民社会”分享了这一任务——而且在两者之间并未显现出一种如同此前在教会与国家之间分配广义文化任务那样清晰而彻底的划分原则。国家与社会虽然可以严格区分开来，但文化领域却无法以不产生重叠的方式分配给它们。而且这绝非值得抱怨之事：剧院与博物馆、音乐厅与歌剧院——至少——既可以由国家承办，也可以由协会或私人承办，毫无疑问这种二元性对文化生活产生了有益的影响。黑格尔本人就已经很享受某一天去皇家歌剧院，而另一天去私立的国王城剧院。因此，“广义的文化国家”始终以双重的——但不是分裂的，而是倍增的——形态出现：作为“狭义的文化国家”以及作为市民社会的文化——顺便提一句，这是市民社会的一个视向——一个绝非不重要的视向，而黑格尔在其法哲学中发展市民社会概念时并未对此予以考虑。

III. 告别文化国家？

(1) 然而，另一件事黑格尔是充分考虑到了的：市民社会的动力。对我而言，黑格尔法哲学中尤为令人印象深刻的部分包括他描述家庭与市民社会关系的简短论述：市民社会已经将家庭作为传统的经济基础吞噬吸收进自身之中。它把个体从家庭的纽带中剥离出来，“使家庭成员彼此疏离，并将他们承认为独立的个体”；个体由此不再是其父母的儿子，而“成为了市民社会的儿子”（GW 14,1.192；§ 238）。市民社会是“巨大的权能，它将他［即人］攫为己有，要求他为它工作，通过它而成为一切，经由它而做一切”（GW 26,3.993）。然而在如今看来，市民社会似乎已经颠倒了黑格尔所赋予它的对国家的从属关系，如今甚至将国家工具化以贯彻其自身利益——特别是在虚假承诺将个体从统治关系中解放出来的幌子下，当然也掩盖了统治关系并未被消除而仅仅是发生了改变这一情由，因此最终并未向好的方向转变——甚至可能适得其反。

在这些条件下可以预期，从一开始就存在的“国家文化”与“市民文化”的双重关系——如果允许我用这样简化的措辞来表述的话——在当今已经发生改变并将继续发生位移，亦即以牺牲“文化国家”为代价——众所周知，事实正是如此。反对这种将重心从国家转移到社会的支配性趋势的逆向运动，似乎仅仅存在于：某个起初引起市民社会兴趣的领域，对市民社会而言被证明成本过高或利润不够丰厚的地方。必须明确承认的是：这种同样在此显现的从国家向社会的转移是否应予以负面评价，绝非已有定论。国家文化塑造权能可能具有高度问题性，甚至比“市民社会”的权能更具问题性，这一点在20世纪已是人尽皆知。即使国家是一个文化创造物因而文化是一种塑造国家的力量这一命题是正确的，也绝不能由此直接推导出培育文化的责任必须落在国家而非社会肩上——当然，反过来也是如此。

(2) 在其宗教哲学讲座手稿的最后一节中，黑格尔谈到了“教会团体的产生、持存以及最终的消逝”——他自己提出了反驳：“谈论消逝意味着以一种不和谐音告终”（GW 17.297）。一份课堂听课记录进一步引申了这一思想：“然而，这有什么办法呢？这种不和谐音在现实中是存在的。”（V 5.94）我的论题让我想起了这些名言：我探讨了文化国家的产生与持存，如今探讨文化国家的消逝似乎也是不可避免的——这自然不是出于对类比的渴望，而是因为这种不和谐音在现实中是存在的。正如在黑格尔时代就已形成的文化国家的二元结构——我认为——曾是它能够最好地展开自身的形态，因为文化恰恰既属于客观精神的领域，也属于绝对精神的领域；它不严格受制于国家法规，但它需要国家法规——这倒不是因为文化具有塑造国家的力量，而毋宁是因为文化是自由的一种表现，而自由在普遍者的庇护下通常能找到比在特殊利益条件下更好的展开条件。这正是黑格尔在国家与宗教关系中所发现并彻底反思的处境。文化国家在国家与市民社会作为文化载体的二元性中的形成，在他那个时代尚未成熟到使他将其认识为该领域的特有本质——至少他没有将其作为论题。然而在我看来毫无疑问的是，黑格尔会把今天显而易见的文化国家的消逝以及把精神托付给社会派系的支配权力视为一种尖锐、刺耳的警报不和谐音——至少是一声清晰可闻的警示信号。
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承认作为国家秩序与国家间秩序的原则

I. “承认”的意识史面向

即使“承认”以及尤其是“为承认而斗争”这些论题在黑格尔体系的建筑术中并不特别显要，但在其中似乎发现了一个显著的关键概念，它允许人们在一个统一的体系性进程中，将自我意识和人格性的构成问题，同法权与道德的理据以及社会形式的塑造联系起来加以阐明。或者换一种比喻：在这里似乎找到了一个切入点，可以在先验哲学、实践哲学与社会哲学这些原本被深渊所隔绝的问题领域之间架起一座桥梁——因而这是一个对于当今社会秩序及其自我理解而言，既具有根本性又具有现实意义的切入点。

在那些在一切场合都齐声高唱这支歌的庞大合唱团中，有一位注定不会随之附和：那就是黑格尔——哪怕他被公认为我们应当归功其谱曲之人。因此，我在此想要表达他那不同的声音——即便这种尝试将这支歌唱成多声部可能会被人感到不和谐。黑格尔固然并非独自谱写了这支歌——他也指明了它应当在何种场合被歌唱，而最重要的是：它在何处是不该唱的。在他的《主观精神哲学讲演录》中，他毫不含糊地指出了这一点。他在这里首先引入了那广为人知的生死斗争形象——但随后他阐明了这种意识史的定位，而《精神现象学》相对于1805/06年的精神哲学[1]此前已经含蓄地作出了这种定位：“这一立场发生在个体作为单个的自我意识彼此相对立的地方，亦即在自然状态中。它在……市民社会中、在国家中不再具有任何意义。一旦法权状态存在，它就消失了。凡是以某种方式存在国家的地方，人们就是这个整体的成员，并且拥有一个客观地将他们联合起来的第三者，即君主、法则等。在这样的共同体中，每个人从一开始就已被自己和他人所承认这一事实就已经存在了。……作为公民，我把我的个别性沉浸到普遍性之中，从而证明了我真实的自由。因此，只要人作为公民而存在，这种对自我意识之个别性的放弃就已然存在；市民社会因而不再知晓承认的斗争，并且已经存在着比这种斗争所能造就的更多的东西。”（GW 25,1.113）

特别是最后一句，极为精炼且明确地概括了黑格尔的观点：在市民社会中，已经存在着比为承认而斗争所能造就的更多的东西。从历史上看，黑格尔赋予承认的命运与史前英雄相似：正如英雄们对于奠定国家中的人类共同生活具有历史功能，但他们自身却不再属于那被构想由其奠基的社会世界一样，黑格尔所着眼的承认过程固然奠定了社会，但对于由其奠基的社会而言，它们依然是外在的、在历史上处于前期的。而企图将承认概念所构想的生死斗争整合进社会的做法，将如同古典时代的英雄出现在革命后的市民社会中一样，是对社会的毁灭。当市民社会确立之时，英雄的时代便已终结，而为承认而斗争的时代同样也已终结。

修订。因此，“承认”的过程在“客观精神哲学”或法哲学中不再具有体系性位置。无论在意识史还是在体系上，它都发生在法哲学的前期阶段，而法哲学正是从人的概念出发的——并且人的概念正是承认过程的结果。——参见黑格尔，《耶拿体系草案三》，GW 8.213–231，以及黑格尔，《精神现象学》，GW 9.103–116。

然而，在黑格尔的命题中表达的不仅是一种历史的限制，同时也是一种概念上的限制。“为承认而斗争”并非市民社会那种或许在历史上已经过去但依然充分的前提预设，而是如前所述，在市民社会中“存在着更多的东西，超出为承认而斗争所能造就的范围”。这种斗争毫无疑问是一个重要的环节，但终究只是自我意识与社会构成的一个环节——倘若人们忽视了其他环节，就会把这单独的一个环节绝对化，而且正是在绝对者即是抽象物这一意义上的绝对化。

黑格尔对承认概念的意识史定位，决非仅仅与“为承认而斗争”相捆绑；它关涉的是一般的承认这一法权概念。随着进入公民状态（status civilis），即进入“市民社会”，承认便在法权上得以实行并且可以说制度化了——借用基督论语境中的说法，这里可以说“一次便是一切”（GW 17.255）。一旦法权承认在制度上得以实行，把它设想为需要重复的事情，就像日常生活的某些事务每天都要重新进行那样，是毫无意义的。这种无需重新进行的性质普遍适用于法权概念，例如也适用于所有权概念。因此，建国纪念活动并不具有对那构成国家的相互承认的原始行动进行法权更新的性质，而仅仅是对它的庄严回忆——尤其是因为自近代开端以来，对人的人格性的承认向来就已经超越了单个国家内部共同生活的视界，即使它在国家中找到了自己的制度化形态。诚然，令人遗憾的事实是，每天都会重新出现侵犯这种对人的人格性之承认的触目惊心的直观景象，乃至发生人们想要将其描述为倒退回最幽暗自然状态之例证的最新事态。然而，这些个别的侵犯行为——无论它们在当下多么繁多！——既不会取消人作为法权人格这一原则性的、划时代的承认，也不会使这种承认需要重新确立。唯有在其牢固确立的背景之下，对人格性原则从而对自由原则的侵犯才是可归罪的。

以上便是黑格尔关于承认原则的历史与体系性范围之极为审慎的评估。我现在想分两步对它作进一步阐述。第一步仍停留在承认对“市民社会”构成所起作用的领域，尽管不可避免地会有一些对国家间关系的预先审视；唯有第二步将超越单个国家，探讨承认对国家共同体构成所起的作用，且既着眼于黑格尔时代，也着眼于当代。

II. 承认作为国家秩序的原则

（1）首先关于承认概念的谱系学作几点说明。正如费希特和黑格尔深知的那样，“承认”首要地是一项法律制度，而承认的对象是法权要求。这里所谈的仅仅是这种承认；在这之外无疑还存在着人们习惯置于这一标题下的多种其他形式，尽管它们具有不同的结构，这固然确凿无疑，但对于黑格尔那具有着重涵义的相互承认概念而言是无关紧要的。[2]一方面，这赋予了它重要意义——但另一方面，这也同时指明了承认隶属于法权史与社会史的一个特定阶段。承认这一法律制度在早期近代的国家世界中拥有其兼具自然与历史意义的立足之地。它的功用在于整饬诸多主权国家之间的关系，这些国家在欧洲近代开端之际登上了历史舞台，并且在帝国理念瓦解、欧洲宗教统一终结的阶段，既不承认其上有任何世俗权能，也不承认任何宗教-道德权威。就此而言，承认概念是主权概念的必然补充，而主权概念同样是由这种政治历史境况所塑造的：承认这一法律制度仅仅适用于那些彼此作为主权国家相对立、且它们之间的关系并未向来就由特定条约或凌驾其上的秩序所规整的国家之间。

（2）人们也可以用属于该时代及其思想脉络、并且黑格尔本人也使用过的第三个概念来表述这一事实：承认这一法律制度适用于彼此处于自然状态之中的主权国家。从方法论上看，自然状态的概念不仅归功于对公民状态法权秩序的抽象——它至少同样基于将国家个体之间未受法律规整的状态，在观念上转移到人类个体之间的关系上。将历史经验中体会到的国家间自然状态类推回人与人之间的自然状态，在很大程度上构成了这种自明性的基础[3]，即比照国家间状态，将人与人之间的状态解释为所有人对所有人的战争（bellum omnium contra omnes），而不是无辜牧歌游戏的欢快岁月，也不是免于支配的交往的田园牧歌。人与人之间的自然状态不过是一种方法论上的虚构，而国家间的自然状态在当时却是政治实在性。然而，国家间的相互承认——至少在法律上（de iure）——终结了这种自然状态；它在各单个国家之间奠定了一种终局性的法权关系，从而以法权状态取代了它们的自然状态，正如单个的人之间的社会契约构成了原则上不可瓦解的国家法权秩序的开端一样。鉴于这一重大的国家法意义，令人惊异的是——如果我没看错的话——承认这一法律制度直到很晚才从国家间实践进入国家哲学。[4]

近代国家哲学最重要的公理之一是：国家个体之间的关系犹如人类个体之间的关系。这种类比通常是在单个社会化的人构成国家共同体这一关系的优先性下来看待的。“必须走出自然状态”（exeundum esse e statu naturali）这句格言——近代国家哲学的另一条基本公理——正是霍布斯首要针对人类个体而表述的。然而，若将这一基本原则应用于国家间关系，亦即要求各个国家也应当通过相互承认而走出其所处的自然状态，这就表现为将从单个国家的构成中获得的模型进行转移：以通过承认奠定国际法权共同体，来取代通过社会契约或臣服契约奠定单个国家。然而，这种将单体国家契约模型转移到国家间承认的所谓转移，实际上是一种逆向转移：承认关系具有概念上的优先性，并且它还享有一种实在性加成。

（3）在国家间领域，实际完成的承认表现为仅仅处于设想中的社会契约的功能等价物：通过这一契约与通过那种承认，自然状态都得以克服，法权关系得以奠定。然而，尽管存在这种广泛的功能类比，内容上的差异依然显现出来：因此，国家间的承认只能被类比地构想为社会契约，作为一种雏形阶段的社会化形式，即国家共同体的形成——而不能类比于奠定主权的臣服契约。国家间的承认证实了现有的主权，却并不奠定新的、凌驾其上的主权。而且语言本身也不支持将承认与社会契约作过分宽泛的等同；它细致地区分了这两个过程的称谓：着眼于单个国家的构成，我们并不谈论未来公民之间预先假定的相互“承认”，正如着眼于国家间关系时我们不会谈论“社会契约”一样。

然而，这种差异的根据并不在于走出自然状态进入公民状态仅仅被设想为一种拟制的操作，而走出国家间的自然状态则代表着一种真实的、可确定日期的行动。它的根据也不在于当脱离人类自然状态时承认毫无立足之地——恰恰相反。凡是与他人订立契约者，由此就已经向来承认了对方。相对于承认思维，契约思想是支配性的。在——设想的——社会契约事实中，承认向来就已在逻辑上被蕴涵了。但它在这里并不作为法律制度正式显现，而是设想中的契约缔结的一种不言自明的蕴涵。一个没有在其中得到共同构想但终究已被前提预设的承认的契约缔结，乃是一件荒谬绝伦之事。

（4）为了防止可能的误解：关于在公民生活中预先假定承认的论点，决非捆绑于对社会的契约论理据之上，黑格尔无论如何并未赞同过契约论。它也不基于将已达成的契约缔结假定为一种经验事实，同样不基于我们向来生活在社会中、因而承认向来位于“自我意识背后”这一点——哪怕人们可以将所引用的黑格尔文本理解为一种纯粹的历史性陈述。这种陈述固然也是正确的，但这只涉及经验层面。真实的或设想的契约都各自仅仅构成人作为法权人格这一概念的外在显象形式，即人作为通过其自由意志并在与其他自由意志的关联中设立法权之本质的概念。毫无疑问，为此前提预设了一个承认过程，正如所有权法权同样需要这一前提一样，这一点依然正确。即便在我所引用的文本语境中，黑格尔也强调：“一切法权都基于对双方人格性的承认。作为人，唯有当我被算作人、并且承认他人为人之时，我才是现实的；在这一关系中，我已经扬弃了自我决定的个别性，并且已经服从于某种普遍者，即君主、伦常等。在这一服从之中，我已经放弃了我自己的自我意识之个别性，舍弃了仅仅立足于单个自我意识之抽象立场的自由。”（GW 25,1.113）

再次重申，这一切依然是正确的，但从体系上看，它可以说位于人作为自由的法权人格性这一概念的“背后”。同样在费希特的《自然法权》中，缔结公民契约（GA I,4.5以下）之前也并未发生过“为承认而斗争”——参与者正是作为法权人格来缔结这一契约的。人们可以将人作为法权人格这一——特定的近代——概念，称作持续数百年——或者更准确地说：数千年——的“为承认而斗争”的结果。在这一概念中，承认已被确立，可以说是凝聚在其中了——因此在这里，在人与人的关系中，为了奠定一种法权关系，既不需要进一步的正式承认行动，更不需要任何“为承认而斗争”。

（5）但随后在这里展现出一种显著的不对称性，即固定在法人格性概念中的契约缔结者个人之承认，与国家之间明确的相互承认之间的不对称：主权国家需要明示的承认。相反，被构想为单个国家构成要素的人，则被视为向来已经得到、直接得到承认。然而，尽管奠定国家与奠定国家共同体之间存在结构上的差异，这种不对称性却非结构所致，而是历史性的：它隶属于这样一个时代，着眼于国家间关系，该时代可以被描述为主权国家的时代；而着眼于人的概念，该时代则是市民社会的时代，市民社会认识到人是自在地自由的，因此对它而言既不存在奴隶也不存在农奴。唯有当人尚未被构想为自在地自由的存在时，亦即只要还存在奴隶制和农奴制，承认才构成为社会生活和国家生活的一个尖锐问题。奴隶和农奴事实上被剥夺了承认，因此他们不被构想为潜在的契约伙伴。相反，在已实现的公民状态中，问题已不再关乎承认——在这里，承认已经实行并且已被前提预设。因此，黑格尔毫不含糊地指出：“奴隶制正属于承认的立场。”（GW 25,1.114）

III. 承认作为国家间秩序的原则

（1）值得注意的是，且绝非偶然的是，将承认概念锚定在其关于自我意识构成的思考中的两位作者——费希特[5]与黑格尔——在“国际法”或“外部国家法”的语境中也同样论述了这一概念——而在这里它实际上拥有其“自然立足之地”，基于国家个体与人类个体之间的类比，该概念大概正是从这里首先迁徙进入费希特《自然法权》的奠基部分，随后进入《精神现象学》，并最终再次迁徙回黑格尔的“外部国家法”之中的。[6]因为并非一般的法权承认，而唯有国家间的承认才具备那种互惠性与内容抽象性的特定构成，而这正是费希特和黑格尔的承认概念所预设的。在这两位作者——费希特与黑格尔——那里，“承认”这一主题也与“为承认而斗争”联系在一起。而且同样绝非偶然的是，通过“市民社会”的确立、通过其内政与外交上的巩固而终结的国内为承认而斗争，虽未开启国家间为承认而斗争的开端，却开启了其加剧的阶段。

（2）人类个体与国家个体之间、自然人与拟制人之间的类比公理，在承认的形式上也得到了验证——尽管在一种情形下它导致了单个国家的构成，在另一种情形下则导致了国家共同体的构成。在国家间领域，实际完成的承认表现为仅仅处于设想中的社会契约的功能等价物。这两个过程之所以是等价的，是因为作为“走出自然状态”（exeundum esse e statu naturali）的形式——亦即只要它们以各自不同的形式、却一致地实行了从自然状态向法权状态的过渡。或者用《精神现象学》的话来说：承认是一个行动，它既包含“一方的行动”，也包含“另一方的行动”。“因此，这一运动纯然是两个自我意识的双重运动”——而我还要补充道：它也是两个国家自我意识的双重运动。——“每一方都看见对方在做它自己所做的事情；每一方都自己做它要求对方做的事情；并且正因此，它之所以做它所做的事情，也仅仅由于对方在做同样的事情；片面的行动是无用的；因为所应当发生的事情，只有通过双方才能实现。”这种行动是“不可分割地同样既是一方的行动也是另一方的行动”（GW 9.110）——无论是对于此一人或彼一人，还是对于此一国家或彼一国家。

这种“纯粹的承认概念”对承认在其中得以实行的领域是漠不相关的——令人遗憾的是，对于这一“纯粹概念”在历史现实性中所经历的“过程”也必须这样说。为了描述它，人们在《精神现象学》的文本中只需要在“自我意识”或“个体”概念前加上“国家的”这一形容词。因此，着眼于国家实践，我在这里只想特别挑出两个方面：即“获得承认的权利”问题与承认的实质内容问题——因为直到黑格尔时代乃至在他之后，对于这两个问题都给出了相当成问题的回答——尽管并非出自他本人。

早在早期近代的自然法权中，就已经默示赋予了人一种“获得承认的权利”：凡是想与他人进入契约状态者，如果对方拒绝，就有权杀死对方。因为在拒绝契约的情况下，自然状态依然持续存在，而在自然状态中，每个人通过自然法则不仅有权、甚至有义务去做一切对其自我保存而言必要之事。在这里，“获得承认的权利”于是逆转为杀死不愿承认者之权利。基于人类个体与行动同国家个体与行动相类比的公理，这意味着：拒绝承认赋予了战争的权利——或者更确切地说：它使得原本就存在的天然战争权利得以持续存在或死灰复燃。费希特正是得出了这些结论：他赋予国家一种“强制获得承认的权利”——正如其结论之尖锐一样，这也是基于当时有效的前提所必然得出的——亦即通过战争强行索取被拒绝的承认之权利：“因此，拒绝承认赋予了一种正当的战争权利。”（GA I/4.154）黑格尔在这里则不那么激进；他虽然同样肯定了主权国家获得承认的权利作为“其首要的绝对权能”（GW 14,1.269；§ 331）——但他紧接着写道：“这种权能同时仅仅是形式上的”——从而他避免了那些尚武好战的后果。然而在概念上，如果一切法权——严格按照契约论——都始于且仅仅源于通过承认行动而终结自然状态，那么这些后果就是无法避免的。

如前所述，如果承认被捆绑于实质性的目的设定之上，例如捆绑于善意的道德标准之上——即便这些标准是人权本身——就可能产生类似于从“获得承认的权利”中所引申出的危险后果。在这一点上，费希特和黑格尔关于国家间承认的阐述在我看来在一定程度上落后于费希特在奠基部分和黑格尔在《精神现象学》中所构想的承认概念。在这里，承认是抽象地加以把握的：个体“承认彼此，作为相互承认者”（GW 9.110）。然而，费希特却将国家间的承认捆绑于签订一项条约之上，通过该条约，各国相互保障其公民的安全。在承认行动中，每个国家都预设“另一个国家具有合法的宪法，并能够为其公民提供担保”。费希特在这里首先重申，对于承认行动，只能评判和预设另一个国家的“合法性”，而一个国家的“内部宪法”与另一个国家毫无关系（§ 5）。然而，因为他为那蕴涵承认的条约指派了保护本国公民在对方国家内的生命与财产的目的，他最终还是赋予了相互承认的国家“彼此相互监督的权利”，“以监督在各自国家中是否按照这一条约行事……”。因为条约的约束力基于它被双方伙伴同等遵守——而这必须受到检验（GA I/4.153–156）。

同样的问题也摆在黑格尔面前，而他——再次——以明显更为审慎的方式解决了它：要求承认一个国家“仅仅因为它是一个国家”，乃是抽象的；至于它是否是一个国家，取决于其内容，取决于其宪法——但归根结底，达成一致的承认意志便已足够。黑格尔也看到，承认在根本上蕴涵着互惠性的保证，因此对于一个国家而言，另一个国家内部发生的事情不可能是漠不相关的（GW 14,1.269；§ 331）——但他并未由此推导出视察或采取进一步措施的权利。使他免于如此推论的，或许正是对《精神现象学》相关段落的回忆，他在该段落中指出，那两个沉浸于“生命的存在”之中的意识最初“彼此尚未完成那种毁灭一切直接存在、而唯独成为自我等同意识的纯粹否定性存在的绝对抽象运动”（GW 9.111）。毋庸置疑，他以此同时也精辟地把握了国家间承认的涵义：对于国家间承认而言，关键同样在于“绝对抽象”，在于毁灭一切直接存在，在于国家个体之间纯粹的——确乎是抽象的！——为彼此而存在。因为一旦承认的行动被捆绑于进一步的、尤其是道德的乃至“人道主义的”标准之上，各国的独立性就会受到威胁，而干涉的“充分理由”随后便可以随意炮制并成倍增加。[7]

（2）因此，对黑格尔而言，承认不再是“市民社会”的主题，而是国家共同体的主题——而严格说来，在那个时代除了《欧洲公法》（Ius publicum Europaeum）适用范围内的少数例外，根本还谈不上什么“国家共同体”。当时在（主权）国家之间建立关系，唯有通过个别的承认行动——而这一论断在黑格尔之后的一个多世纪里依然成立。然而在今天，人们可以观察到一个类似于黑格尔在确立国内法权关系和国家结构时所指认的过程：承认的重要意义经历着深度的侵蚀。当代的国际法学因此对承认概念感到难以施展。国家间的承认行动虽说是“惯常的”，却决非必要的，甚至“完全无关紧要”。因为国家的构成并不是首先通过其他国家的承认而实现的，同样，其国家性也不会因为被撤回承认而丧失。即使被其他国家撤回了承认的国家，依然一如既往是国际法主体。其国际法主体地位基于其国家性所必须满足的条件，而非基于其他国际法主体的承认。[8]

人们可能会因此受到诱惑，对黑格尔和费希特的承认概念提出反思性的追问：——倘若刚才所说的是正确的——主观性需要其他主体的推动与承认并且唯有在这一条件下才可被设想，这一观点难道完全不成立吗？然而，这种揣测未免操之过急，而且决非事实——恰恰相反。因为承认概念丧失以往的分量，毋宁是国家共同体及其法权形式即国际法发生变化的结果。与黑格尔时代乃至整个所谓经典国际法时代不同，现代国际法立足于法权共同体的优先地位。国家间法权不仅通过相互承认与缔结条约而产生，而且法权秩序先于国家及其个别的法权确立。正式的承认已经变得无关紧要，因为所有国家对国家共同体的参与、它们的国际法主体地位无论如何都已被假定。凌驾其上的法权共同体先于个别的承认行动，因此承认行动固然是可能的，却非必要的。唯在特殊情况下才是例外——例如当一个国家解体为多个单个国家时。如今国家间的关系已经通过国际法以一种类似于黑格尔在其时代自认为可以在“市民社会”中确认的方式得到了规整：不仅在“市民社会”中，而且在国家共同体中，承认如今也已过时并成为多余的了。承认在当今世界的意义变得边缘化，其根据并不在于新出现的国家个体在数量上规模很小，而在于不再像从前那样首先由承认来奠定法权关系：法权秩序业已存在，而各国必须在其框架内活动——无论它们在此过程中是否发表正式承认。

因此，着眼于国家间关系的最新发展，对篇首引用的黑格尔名言作如下契合时代的改编，在我看来是恰当的：“现代国家不再在以往的意义上坚持其主权，而是将其个别性沉浸到普遍性之中，从而证明了其真实的自由。因此，只要国家作为国际共同体的一部分而存在，这种对自我意识之个别性的放弃就已然存在；国际共同体因而不再知晓承认的斗争，并且已经存在着比这种斗争所能造就的更多的东西。”
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[1]: 在“承认”这一主题群从《1805/06年精神哲学》向《精神现象学》的迁移中，这种意识史定位在原则上已经完成，黑格尔后来并未 ↩



[2]: 毫无疑问可以找到任意多的承认形式——直到给予那只衔回被抛出的木棍的猎犬的承认。但这与黑格尔的宏大主题毫无关系。而且哪怕是给予一位艺术家的承认，显然也具有完全不同的结构：与法权承认不同，它在内容上是特定规定的，且最重要的是它并非相互的，也不是“一个过程”。因此在法权承认中，也不可能存在“好的承认”与“坏的承认”之间的区分。它要么存在，要么不存在。 ↩



[3]: 另一方面，它基于霍布斯将人引入为法权人格，即作为具备自由意志、因而设立法权、并在——设想的——普遍无法权状态中主张“对一切事物的权利”的人，这种权利必然与其他人的“对一切事物的权利”发生冲突。但这种以人格性思想为导向的表述，也是当时（且遗憾的是不仅是当时）国际局势的真实写照。 ↩



[4]: 为了用两个相距甚远的构想对此加以说明：康德的法权论对此一无所知，施莱尔马赫的国家学说亦然。参见康德，《道德形而上学》，AA VI.343–351：国际法；并参阅康德：《论永久和平》，AA VIII.341–386；施莱尔马赫，《国家学说讲演录》，瓦尔特·耶什克编，载于：施莱尔马赫，《历史批判全集》，第II部分：讲演录，第8卷，柏林-纽约 1998年。 ↩



[5]: 费希特，《自然法权基础》，[第一部分]，GA I/3，斯图加特-巴特坎施塔特 1966年。参见费希特对法权概念的演绎及法权概念可适用性的演绎，GA I/3.329–388，特别是第351页：“因此，自由存在者相互之间的关系，是通过理智与自由而相互作用的关系。如果双方不相互承认，任何一方都不能承认另一方；如果双方不相互把对方作为自由存在者来对待，任何一方都不能把另一方作为自由存在者来对待。” ↩



[6]: 将费希特的承认概念解释为1790年代围绕承认法兰西共和国所展开的讨论之反映，是如此具有说服力，然而若想因此把优先性归功于他，则是同样荒谬的。 ↩



[7]: 究竟有哪些罪行不曾以“人道主义利益”为由、以人类之名而被犯下？对此我仅引用一句稍早的名言，它凝聚了这一评判，并以一种不加粉饰、因而近乎骇人的敏锐洞察力指出：“‘人类’是帝国主义扩张极其好用的一种意识形态工具，并且在其伦理-人道主义形式中是经济帝国主义的特定载体。”（卡尔·施米特，《政治的概念》（1932），第7次重印，柏林 2002年，第55页。）对此——在今天——已无需再作任何补充。 ↩



[8]: 例如参见——仅列举一本著作——奥托·基米尼希（Otto Kimminich），《国际法导论》，第2版完全修订版，慕尼黑等 1983年，第129–135页。——在其他论著中，“承认”这一主题完全缺失。 ↩



国家与宗教

在阐述引入政治宪法概念的“内部国家法”导论性诸节的过程中，黑格尔出人意料地插入了第270节，从而中断了第269节与第271节之间紧密的概念关联。然而，在这一节的正文本体中，他仅仅对此前已经阐述的内容作了一个简要概述——以便随后在系论的开端，以一句略带破绽的保证，即这里是“触及国家与宗教之关系的适当地点”，过渡到对这一关系的论述。这一节的正文本体并不具备任何独立的、在思想上引申推进的功能；它唯一的功用就是为“宗教与国家”这一主题群提供一个挂钩点，因为黑格尔显然顾虑通过对它的论述而打断节次序列严密的思想进程。因此，在《法哲学原理》的建筑术中，“国家、教会与宗教”这一论题被贬置到一个偏僻角落，近乎被隐藏起来，以至于它在目录中甚至都未曾显现。然而，无论在哲学上还是在政治上，这一论题在其时代乃至当今的讨论中所拥有的实质性分量，与黑格尔在其呈现的体系构想中所赋予它的次要等级构成了鲜明的对立。正因如此，在围绕黑格尔法哲学的讨论中，这一主题可以说摆脱了被赋予的下属地位，并在《法哲学原理》首要讨论的枢要问题序列中找到了自己恰当的位置。

黑格尔贬低该主题之体系性等级的根据，决非因为他涉足了一个自己尚未熟悉的领域因而稍显犹豫地将其插入其法哲学的脉络中。相反，这里所处理的问题早在他伯尔尼时期的著作中就已十分熟悉，在那些著作中——特别是在残篇《人们可以作出最矛盾的考察……》（GW 1.313–351）中——他详尽地就国家教会法问题表明了立场，当然，那里依然建立在契约思想的基础之上，在许多方面有着不同的侧重。然而仅仅十年之后，在他的《宪法著作》残篇（GW 5.22, 46, 96）中，黑格尔就已经确立了一个在一个核心视点上他在《法哲学原理》中依然（经修正后）坚持的立场；并且在《法哲学原理》出版前的几年里，该主题在他在海德堡和柏林关于法哲学的讲授课（GW 26,1.77以下，209–211，286，516–528）中以日益详尽和尖锐的形式展现出来。因此，黑格尔在《法哲学原理》中选择这样一个隐蔽的体系性位置来处理它，大概要归因于这样一种两难处境：一方面，他本人持有这样一种见解，即这一主题并不适合置于这种供讲授课使用的教科书的狭隘框架内，而唯有“在一篇关于国家的完全具体的论文中”才拥有其恰当的位置（GW 14,1.214脚注）；但另一方面，面对恰恰在那些年里日益激化的宗教政治讨论，他又不愿保持沉默，而是希望有的放矢地介入其中——尽管在当时激烈的论战中，他的这一发难至多只引起了边缘性的注意。然而，即使黑格尔在这里——正如在他一生的行动中多次表现出来的那样——意在对其时代的生活进行这样一种“介入”：他的立场也决不仅限于对当下争议问题发表政治看法，而是力图更深刻地把握这一问题。

他在《法哲学原理》中对宗教与国家关系的阐释视界，是由他在《宪法著作》中业已确立、自此作为基本基调贯穿其全部阐述的一个立场划定的，但这一立场却同统治当时“时代精神”的倾向截然相反：面对那种带着浪漫主义色彩、渴望恢复宗教与国家乃至教会与国家之统一（仿佛恢复到某种理想化的中世纪统一中）的渴慕，黑格尔认为这样一种回归在历史上既非可行，更不值得追求。他认为国家——不言而喻：即近代的、对他而言的“现代”国家——是从早期近代的宗派内战中产生的——凭借这一洞见，他预先道出了对这一过程的现代阐释：在近代，国家与宗教的统一之所以不再可能存在，仅仅因为宗教的统一已经被宗教改革所撕裂。而且不仅宗教的统一被撕裂了：由于在近代开端之际，国家与宗教之间在纲领上至少还存在着紧密的交织，宗教便将其自身的分裂带入了国家内部，并由此撕裂了——传统的——国家，而这种撕裂又因蓄意破坏的政治以及来自外国的多次军事干预而进一步加深。然而，由此决不能得出那种——浪漫主义的——结论，即首先应当恢复“基督教世界的统一”，并作为其结果也恢复教会与国家的统一——恰恰相反：——传统——国家的撕裂出人意料地并没有导致国家本身的毁灭；它反而促成了一种洞见，“即不管存在着不同的宗教，一个国家是可能的”（GW 5.22）。因此，黑格尔用一句凝练的名言概括了他的立场：“唯有使一个国家成为可能，宗教与政治的分离才是必需的。”（GW 5.46）从这一立场出发，也可以理解他在《历史哲学讲演录》中那曾屡遭讥笑的论断的合理性：在革命之前必须首先进行一场宗教改革——这并非为了将相应的人口皈依于新教宗派，而是为了开启对国家构建具有构成性意义的宗教即教会与国家分离的过程。——在黑格尔思维活动发展的这些早期岁月中，由于他尚未拥有客观精神的概念，作为“现代国家的原则”，对他而言剩下的仅仅是一条外在的纽带，即关于“外在事物、进行战争等等”的结合（GW 5.99）——而且唯有在这一方面，他后来才会对自己作出修正。[1]

II.

在《法哲学原理》中，早期近代的这些历史论争固然依然在场，但它们并未直接进入文本，而是作为回忆留在了背景之中。黑格尔现在不再首要从历史发展出发来把握国家与宗教的关系；对他而言，这一关系归根结底并不建立在历史上出现的国家与作为其制度化形态即教会的宗教这两个机构的分离之上，而建立在这样一个事实上，即国家与宗教固然是分离者，但国家同宗教一样，乃是一种精神之物。国家是“伦理理念的现实性”，“是明现的、自身清晰的、实体性的意志，它思维活动着并且认知自身，并且履行它所认知的东西以及就其认知该东西而言去履行它”（§ 257）。国家与宗教作为分离者所处的、并且它们二者都在其中拥有其根源的，乃是一种精神关联：二者都是那唯一的精神的塑造形态，因此二者对他而言也都是某种神圣之物。在法哲学讲演录中，黑格尔甚至毫不避讳地不仅将“特殊的国家”，更是将“国家的理念”称为“现实的上帝”。[2]

因此，黑格尔并非仅仅出于策略考量而为主张国家的这种神圣性——因为正如在所有这样的历史过渡时期一样，若没有这样一个传统的、提升其地位的修饰词，要把国家引入为处于支配地位的形态、作为伦理理念的体现，本来是毫无希望的——而恰恰是因为宗教与国家共同扎根于绝对理念的认知自身之中。黑格尔在第270节中重新采纳了第257节中关于国家作为认知自身的精神性的这一基本规定，并在此赋予其一个历史标记：国家乃是“经过教化形式而认知自身和意愿自身的精神”。经由历史中介的认知自身以及认知自身为一个普遍者，构成了它的实体性及其神圣性；首要地看，国家并非统治关联，并非权能工具，但也绝非实现私人“幸福”的机构，而是一种实体性的、从而普遍的、先于个体的知识、效用与行动：客观精神。就此而言，国家与宗教是同一回事：即这一精神实体认知自身的形式。然而，它们又是两种截然不同的形式：在最初的接近中，宗教似乎属于内核领域，因此它也以一种卓越的方式成为精神的这样一种认知自身：绝对精神。相反，国家似乎仅仅落入外在性的领域，甚至处于这种排他性之中，以至于认知自身的环节在外在性中面临消失的危险。然而，黑格尔将这种假定视为对什么是国家的一种误解：如果人们仅仅将国家理解为一个“基于需要和知性的国家”，或者甚至理解为纯粹由漠不相关的任意和非法的暴力构成的体系，那么它固然沦落为缺乏概念的外在性——但在黑格尔眼中，对国家的这种理解纯粹是一种误解，是对国家之精神本性的漠视。

如果单纯的外在性领域对应于国家，而内核领域对应于宗教，那么它们之间的关系就可以用寥寥数语加以概括，人们也根本无法明白它们二者怎么会彼此陷入冲突。然而，这一关系的呈现要复杂得多：尽管国家落入外在性领域这一说法完全属实，但国家——即现代国家，正如它在贯穿“教化形式”中所塑造的那样——却远远超越了单纯的外在性而延伸到知识的领域、精神性的领域。另一方面，宗教也决不仅限于纯粹内核的领域。它不仅通过其学说和崇拜活动深入外部现实性之中，而且在现实性中显现为一个在法律上和等级上组织起来的、制度化的形态；因此，它侵入国家领域的程度，犹如国家侵入其世代相传的内核领域一样，正是从这种相互介入对方领域的过程中，它们之间潜伏着冲突：两种形态都立足于外部现实性之中，但二者又都主张自己是精神性的形式、是精神认知自身的形式。在许多方面，它们处于一种协调乃至相互补充的关系中——但在同样多的领域中，它们又彼此处于冲突之中，这种冲突无法通过仅仅指出它们的差异以及要求退回其划定的领域边界之内而得以化解。然而，这一冲突决非永恒的、非历史之物；它的根源归根结底在于现代国家在历史中不断推进形塑为伦理的统治性形态，而这一进程伴随着对宗教不利的边界持续推移——换言之，伴随着一种被黑格尔视为契合概念的、且在现实性中也不能轻易被逼停甚至逆转的发展。

III.

如果出现了两种——而且截然不同的——形态，二者都声称代表着完美的、乃至被尊奉为神圣的精神性，但同时又要塑造现实性，那么关于它们的隶属与统辖问题便不可避免地被提了出来。因此，黑格尔在其论述开端首先重新评估了正如他所说的“在近代如此频繁被重复”的那种回答：“即宗教是国家的基础”。当代将宗教尊奉为“国家的基础”，源于这样一种意图，即把国家一劳永逸地证明为依附于宗教，因为这种“基础”被构想为存在根据（ratio existendi）与本质根据（ratio essendi）：不仅作为其定在的“基础”，而且作为其如此存在（Sosein）的“基础”。然而，针对这一旨在证明国家处于从属地位的公式，黑格尔在先前的讲授课中就已经加以反对，并且随着课程的推进而力度日益增强（GW 26,1.77；516–519）。从他关于不断向前推进的奠基理据的思想出发，这一公式甚至使他很容易在自身内部驳倒它并挫败其隐含的意图：因为在这里被尊奉为“基础”的东西——作为“基础”——恰恰也仅仅是“基础”，而从它出发，首先必须向着关系的展开以及向着真正哲学上的奠基理据推进。

然而，黑格尔并没有把这一公式的政治分量看得太轻，以至于免除通过这种从其哲学构想出发顺理成章、但却不易为普遍人理解的逆转来驳倒它。在某种意义上，他最初甚至同意这一点：只要该公式旨在表明，国家对单个主体而言“在宗教那里找到最终和最高的证实”——即通过宗教的话语，单个主体的所有托词和借口都被断绝了，因此宗教对国家而言是“一种必需之物”（GW 26,1.517）。因此，黑格尔甚至认为国家要求公民必须依附于某种宗教是合法的——“顺便说一句，依附于任何一种宗教皆可，因为对于内容而言，只要它涉及表象的内核，国家就不能插手介入。”（GW 14,1.216）

尽管宗教具有这种不规定性，黑格尔甚至走得更远：宗教对国家而言不仅是“一种必需之物”，而且是国家“最终和最高的证实”。然而，对宗教稳定国家的功能的这种极其宽泛的承认，并不是黑格尔的盖棺之论——恰恰相反：根据他的洞见，没有什么比这种将宗教称为“基础”的说法更能“将混乱本身提升为国家的宪法，提升为认识应当具有的形式”了（GW 14,1.213）。因为宗教完全不适合规定国家的宪法以及在其中现实的认识形式。因此，他并不承认宗教有权在国家塑造的问题上发言，甚至不承认它有权凌驾于国家中所实现的伦理形式之上并篡夺其地位。唯有国家才是“自我意识的、客观的合理性的形式”，因此它也拥有“贯彻这一形式的权利”（GW 14,1.221），并在发生冲突时拥有针对宗教贯彻它的权利——正如目前在传统上由宗教规定所整饬的各个领域中所发生的那样。

IV.

黑格尔在这里坚持了一个在根本上内在不自洽的立场。由于他追随传统——这一传统在当时依然规定着其实际的法律状况——毫无保留、不加防范地将宗教尊奉为“对情意最深处而言整合成国家的环节”（GW 14,1.216），尊奉为最终的合法化权威，他便不可避免地也将宗教提升为国家去合法化的最终权威。但另一方面，正如他那相当激烈的阐述所表明的，他敏锐地意识到了其中蕴含的危及国家完整性的危险：那个能够将国家整合得最深的权威，在发生冲突时恰恰也最能够将国家瓦解得最深。为了将这一风险降至最低，黑格尔采取了贬低宗教相对于国家的合法性的手段。在表明他也对自己对宗教的崇高评价作出保证之后，他在一种预防性止损的策略中，紧接着对宗教展开了最严厉的批判——而且是对一般宗教的批判，不仅是对那种因误解自身与国家的关系、主张对作为立足于现实性之中的伦理的国家享有优越地位的宗教的批判。

为了主张国家相对于宗教的这种原则上的优越性，黑格尔动用了庞大的论据库，部分是哲学论据，部分是历史观察。首先是哲学论据：乍看之下，宗教——作为绝对精神的三种形式之一——似乎从体系结构上一向就凌驾于作为客观精神形式的国家之上。然而，对宗教的这种评价基于对黑格尔所谓“绝对精神”的无差别理解——仿佛属于这一领域的一切由此便超然于任何批评之上。宗教之所以是“绝对精神”，是因为它是精神对自身的知识，而不是对他者的知识。然而，在它的概念中不可扬弃地包含着这样一点，即它总是错失这种对自身的知识。因为作为宗教，它把精神认知自身误解为对一个与人相对立的上帝的知识，乃至误解为由这位上帝赐予人的知识。它自在所是的那个东西——精神关于精神的知识——被它误解为关于一个他者的知识。而这种自我误解对于它——作为宗教——而言在原则上是无法看清的，因而是无法克服的。一旦它被认识到并被克服，伴随着这同一步骤，人们就脱离了宗教的领域。

因此，剥夺宗教塑造国家角色的宗教缺陷，正是植根于其特定的知识形式之中。作为绝对精神的形式，它固然以真相为其内容——但仅仅“作为一种被给予的”、未通过思维活动和概念所认识的内容（GW 14,1.220）。毫无疑问，在那些年代里所发生的意识史巨变中，恰恰是被给予性、实定性的这一环节，在许多人看来表现为一个坚固的锚，伦理秩序可以依附于其上以防止被冲走。相反，黑格尔将这种——假定的！——被给予者视为通往伦理实现道路上的阻碍——以至于他免于去证明，在多少方面这样一种被给予者并非起到有益之锚的作用，而是充当了令人困扰的屏障。取而代之的是，他局限于那决定性的、形式上的一点：被给予者“在其基本规定中并非通过思维活动和概念所认识”，而是通过“权威”——并且是通过一种完全可疑的权威！——所确立的，并且唯有信仰、而非洞见或“规定的思想”才能通达它。然而，作为自由的伦理，国家不能依附于一个在其彼岸设立的权威，不能依附于由信仰赋予该权威且唯有对它启示的不可改变的指令；国家毋宁是一种合理的知识，它自我塑造成一个由法权、法则与制度构成的体系性关联。

即使黑格尔将“信仰与权威”略显刻板地归于宗教、将“合理知识”归于国家的做法，可能是一种深受启蒙运动影响且或许被扭曲的观点，无疑并不契合所有历史案例：他的哲学史、世界历史以及宗教哲学讲授课为他提供了近乎无穷无尽的例证，这些例证无可辩驳地证明，针对宗教“某些”绝非罕见的显象形式，“需要一种拯救性的权能，来维护理性与自我意识的权利”。这不仅适用于宗教的早期形式，在那些形式中宗教“导致了迷信枷锁下最严酷的奴役，并将人贬低至动物以下……”（GW 14,1.213以下）；这也适用于中世纪的十字军东征以及近代的多次骚乱和内战，在其中宗教因素发挥了决定性作用；这同样适用于历史上距今不远的事件，例如宗教裁判所的活动，黑格尔在这里痛斥了距他当时仅约两个世纪前发生的焦尔达诺·布鲁诺和伽利略·伽利莱的例子——为此，极不寻常地在《法哲学原理》中，他将拉普拉斯关于伽利略审讯操作流程的愤怒报告收录进一篇详尽的脚注中，以将宗教对国家生活的毫无意义且罪恶的干涉展现于眼前。

黑格尔在此处绝非无意地作出了如下概述，即“思维活动的自由与科学的自由”发端于国家——而且这在历史上不是偶然的，而是必然的，因为国家的原则乃是普遍性——面对这一概述，人们不可避免地会问：究竟是什么促使黑格尔、又有什么理由让他如此普遍地将宗教尊奉为“对情意最深处而言整合成国家的环节”——更何况宗教由他所强调的另一个结构特性原本是反对这一点的。黑格尔将宗教把握为“在感觉、表象、信仰的形式中与绝对者的关系”，将宗教真理把握为“隐蔽在感觉和表象的主观性之中的真相”。然而，宗教对这种内核的专注并非没有实际后果：在宗教中，一切都被概括进这种主观的、最内在的深处之中——但在“其包容一切的中心，一切都仅仅作为偶性的、乃至正在消失之物”。

在这种对内核的专注中存在着一种不可扬弃的双重性：一方面，从这种对内核的专注中，从对被宣告为漠不相关的外在亦即“世俗”的贬低中，可以推导出宗教的疗愈潜能：它所实现的对有限性的扬升，使它能够抚慰受苦者，带领他超越生活的逆境，而且不是通过消除不利的环境，而是通过宣告这些环境不过是微不足道之事，并归根结底通过许诺一个在未来免除这种逆境的生活。然而，在这一论证形象中，潜伏着对国家的威胁：如果国家那“发展为持存的差异、法则和设施的有机体”同样被算入这种在更深意义上无关紧要、乃至构成干扰的有限性之中的话：“客观者与普遍者，法则，非但没有被规定为持存和有效的，反而相对于那笼罩一切规定者并正因此成为主观形式的形式，获得了否定者的规定”。

因此，宗教在原则上和不可扬弃地被铭刻了一种倾向，这种倾向与黑格尔诊断为世界历史最核心的运动处于否定性的对立之中：即与“内核向外在的巨大跨越、理性向实在性的铭刻”处于对立之中，通过这一运动，“受过教化的人类获得了合理定在、国家设施和法则的现实性与意识”（GW 14,1.215）。

V.

这种扎根于宗教之中、旨在反对合理的亦即普遍且自由之关系的实现的倾向，决不必然好战地针对国家的现实性；它同样可以表现为表达某些假定支持国家、但长远来看却依然针对国家的信念，因为它们破坏了国家的合理普遍性原则。这方面的一个例子就是将公民权利与隶属于三个“基督教宗教派别”之一相捆绑，而在那些年里，这种做法正是通过铭刻在《德意志邦联法令》第16条中而得到重申的。[3]即便那里所编纂的、对基督教各宗派一视同仁的“公民权利与政治权利之享有”，毫无疑问是相对于早先法律规定、特别是相对于事实上实行的操作流程的一大显著进步：但这种令人欣慰的使三个基督教宗派平等的做法的阴暗面恰恰在于，所有其他群体都被剥夺了享有公民权利的资格。对于犹太人，法令仅略带含糊地宣布将进一步商议如何“在他们承担所有公民义务的前提下，为他们提供并确保享有公民权利……”。而对于其他群体，则根本未予提及。

这种由宗教决定的限制给同时代人带来了何种问题、给未来带来了何种后续负担，乃是众所周知的。通过这些限制，国家赋予了宗教信仰对国家生活具有构成性的意义；国家生活的合理普遍性位置依然被宗教的特殊性与主观性所占据。对于在赋予犹太人公民权利——而不仅是普遍人权！——之际所“爆发的叫嚣”，黑格尔倾泻了他辛辣的嘲讽：人们在此忽视了，“他们首先是人，并且……其中蕴含着这样一点：通过被让渡的公民权利，毋宁是作为市民社会中法权人格的自身感觉，以及从这一独立于一切其他事物的无限根源中，才造就了所要求的思维方式与情意的调和。”

相反，持续这种分离“本应当理所当然地成为排他性国家的罪责与指责；因为该国家由此误判了自己的原则、客观的制度及其权能”。即使毫无疑问还有其他方面渗入这一主题群中，但拒绝法权普遍性的决定性阻碍依然在于宗教方面的顾虑——正如在随后的数十年里人们依然持有的假定那样，即唯有三个“基督教宗教派别”的成员才能宣誓并因此进入公职。但同样毋庸置疑的是，正如黑格尔以无人能及的方式所肯定的那样，国家的合理普遍性原则逐渐摆脱了当时依然强大的宗教要求与异议，并针对它们确立了自身。

VI.

然而，在撰写《法哲学原理》之前的几年里，在其他方面也激起了政治哲学的表态。早在1819/20年冬季学期的法哲学讲授课中，黑格尔就看到国家面临着一种“敌对且论战性”地针对它出现的虔诚，但他深知如何将这种虔诚与“毫无偏见的质朴虔诚”区分开来。他决不把这种论战性举止归咎于一般的“宗教”；相反，他看到宗教在这里被用于政治上误入歧途的利益：“时代的软弱无力”已经“逃回虔诚之中”，并且“人们用自己的浅薄躲藏在宗教背后”（GW 26,1.521）。在这些暗示的背景中，存在着围绕1819年3月神学系学生卡尔·路德维希·桑德谋杀作家及据称是俄国间谍的奥古斯特·冯·科策布所引发的争论——这是一种由大学生协会（Burschenschaften）的民族主义所煽动的仇外心理所孕育的暴行。

为了为这一谋杀辩护，这些圈子中活跃的雅各布·弗里德里希·弗里斯的密友威廉·马丁·勒伯莱希特·德韦特（Wilhelm Martin Leberecht de Wette），在其他同事的附和下，搬出了宗教词藻：他将这起谋杀美化为出自“最佳信念”的举动，因而不仅是一件好事，而且是一件“极善”之举。德韦特正是用这种激进的情意伦理（从而对黑格尔而言是主观的、违反国家现实伦理的）论据，向桑德的母亲为这起谋杀辩护，他接着写道：由“这个纯洁虔诚的青年，带着这种信仰、这种笃定”所做出的行动乃是“时代的一份美好见证。一个青年豁出性命去消灭一个被如此多人尊奉为偶像的人；这难道会毫无成效吗？”（Br 2.445）在这一“辩护”中，黑格尔看到了宗教狂热主义的一个极端例证，“这种狂热主义同政治狂热主义一样，将所有国家设施与法律秩序作为狭隘的、不合乎内心无拘无束的羁绊而加以废除……”，并亮出座右铭：“义人不受法则约束，只要你们虔诚，其余你们想做什么就做什么”（GW 14,1.215）。黑格尔用这些严厉的话语彻底否定了这一罪行及其辩解，当然在印刷文本中没有指名道姓，但这在当时本来也是多余的。然而，他并没有深究的是，这里同时也提供了一个触目惊心的例证：即诉诸宗教作为行动的最终合法化权威——而这种诉求甚至也是他自己所接受的——正是凭借这种合法化，该行动自认为凌驾于国家法则之上。

VII.

根据流传下来的文献记载，黑格尔直到数年之后，在1824/25年以《法哲学原理》为基础讲授的讲授课中，才找到了摆脱这种两难处境的出路，即他将国家整合与合法化的最终权威置于宗教之中——从而将国家托付给一个他不仅称之为主观的、而且定性为潜在具有攻击性并危及国家的原则。在《全面教学纲要》第2版第563节（即第3版第552节）的附释以及1830年的宗教哲学讲授课中，他进一步拓展了这条路径——但这未能阻止恰恰是这一最成熟的立场最频繁地遭到误解。造成这一局面的决定性原因大概在于双重怀疑：即黑格尔如今终究屈从于随着复辟时期的推进而蔓延的对宗教与国家统一的渴求，并且他放弃了《法哲学原理》的宗派中立性，蜕变为1820年代和1830年代重新宗派化进程的倡导者。

乍看之下，这种评价确实容易产生：因为在《法哲学原理》中要求国家公民应当信奉“任何一种”宗教的宗派中立要求的位置上，如今似乎出现了对新教的公然特权化——仿佛黑格尔现在想要将新教确立为国教，并指定宗教改革的信仰来充当个人自由与国家伦理的守护者。然而事实恰恰相反。黑格尔对新教的推崇，并非基于宗教改革的任何教条原则，也非基于新教地方教会组织与国家更为紧密的联系，更非因为新教应当赋予伦理生活一种特定的路德宗色彩。相反，“新教原则”在于：新教以其在当时所形成、并呈现在黑格尔眼前的形态，承认国家的伦理扎根于国家自身之中，并独立于具有宗教动机的要求。

因此，随着这一“新教原则”的确立，一方面在形式上满足了对一种终极宗教深化的要求，但另一方面，原本可能从这种深化中产生的具有威胁性的后果被排除了，因为这一原则不是别的，正是国家的原则：自由。“新教原则”承认国家有权在内部发展伦理，而无需诉诸传统宗教信念进行干涉，并且它也不向国家对立设立一种不属于其伦理环节的外在权能。在这一构想中包含着对《法哲学原理》两难处境的消解：唯有新教宗教才适合充当最终的合法化权威，因为它本身除了国家的原则——自由——之外别无其他原则：“在宗教与国家中存在着同一个自由概念。”[4]黑格尔现在认为，在自由的这同一个概念中，存在着宗教与国家的统一——而绝非存在于教会与国家的体制性统一之中，后者一向被他毫不妥协地痛斥为专制主义。

黑格尔极有可能是通过对他所处时代的政治局势——不仅是德国的局势，而且是欧洲的局势——的分析，才获得了构建这一在体系上自洽的解决方案的冲动。尤其是法国复辟时期的发展及其在七月革命中的结局，想必将他引向了这条道路。这一局势也促使他进行了一次几乎毫不掩饰的自我修正。现在他指出：“在近代出现了一种片面性，即一方面宪法应当自立，而另一方面情意、宗教、良知应当作为漠不相关之物被置于一旁，因为国家宪法不关涉个体信奉何种情意与宗教”（V 3.346）。黑格尔本人在《法哲学原理》中也犯下了这同一个“片面性”——他声称国家“不能插手表象的内核……”（GW 14,1.216）。然而，对罗曼语族国家、特别是对法国的审视使他认识到，那种自认为能够将国家仅仅建立在宪法的形式层面的“现代体系”，并不足以保证政治稳定，并且为了捍卫国家，毋宁需要一种与这种形式相呼应的“情意”：“两方面，即情意与那种形式的宪法，是不可分割的，彼此不可或缺”（V 3.346）。

这种情意可以以宗教方式表达出来，但并非必须如此；然而，如果它以宗教方式表达出来，那么它便不能表达任何其他原则，而唯独表达国家自由伦理的原则。因此，黑格尔的——大概是正确的——洞见在于：唯有当除了宪法的形式之外，还伴随有这样一种以实现自由为导向的情意时，国家才是稳定的——由此不可避免地得出结论，各宗教或宗派那些被假定为漠不相关的内容终究又变得休戚相关了。而由此又不可避免地导出了黑格尔对那些在其国家生活中无法找到他所指明具有构成性意义的情意的国家之政治体系的怀疑论。

正如前述，黑格尔这一——最终的——立场基于他对1820年代至1831年法国七月革命期间罗曼语族国家宪法承受力的政治分析，特别考虑了宗教在这些国家的宪法争端中所扮演的角色。他的目的主要在于着眼于欧洲邻国，看透宪法与情意之间关系的机制。然而，他从未谈及国家拥有“为了促进必要的国家忠诚而偏向特定宗教的权利”，也未从其分析中得出任何关于限制“宗教自由基本权利”的思考。[5]相反，他严格停留在他那个时代的历史分析领域——而在这一领域中，要反驳他的结论并非易事。

然而，黑格尔在构想这样一个“政治新教”时似乎显然过于乐观了——仿佛他在这里把他所处时代新教的一种暂时的、如果不是短暂的形态当成了其真实而持久的形态。当然，在他去世后不久，这种形态就几乎荡然无存，这并不令人奇怪。因为正如黑格尔建立在基督教自由原则之上的“新教”与宗教改革时期特别是路德的构想毫无关系一样，它与随后的、往往极其狭隘的教条主义新教也毫无共同之处；而不久之后被两个宗派的国家理论家提升为政治指导思想的“基督教国家”——特别值得一提的是弗里德里希·尤利乌斯·斯塔尔（Friedrich Julius Stahl），他是黑格尔《法哲学原理》的激烈批判者——乃是一种针对黑格尔国家构想而设计的虚妄复古主义，幸运的是，当时德意志各邦的“现实理性”在很大程度上对这种复古主义保持了抵抗力。

国家与宗教关系的进一步发展，并没有走向宗教的回归或迎回、走向重新“基督教化”的方向，而是走向了相反的方向，走向了尽可能在政治上剥夺宗教权能的方向。在此过程中，它甚至超越了黑格尔前进一步：鉴于已经发生的剥夺权能，企图期待从这个或那个宗派中获得对国家最深层次的整合是徒劳的。今天的国家既不会追随《法哲学原理》时期的黑格尔在宗教中寻找其整合的最深层原则，也不会追随1820年代晚期的黑格尔为此启用新教。发展早已超越了黑格尔的解决方案可以被视为挑衅的阶段；人们可以说，他对宗教政治适用性的顾虑已经成为普遍共识。诚然，围绕“公民宗教”之政治功能的最新争论表明，这一步在所有地方都尚未被视为朝正确方向迈出的一步。然而，在所有宗教政治中立化取得进展的地方，宪法与情意之间的那种“冲突”都已被克服，而黑格尔曾认为这种冲突“距离被解决还相去甚远”（V 3.347）。

[1]: Jaeschke, Hegel-Handbuch, [^3]2016, 65–67, 95f. ↩



[2]: GW 26,3.1406；对此参见路德维希·齐普，《作为尘世上帝的国家：黑格尔一个理念的起源与现实意义》，图宾根 2015年，第165–188页。 ↩
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[5]: 齐普持不同见解，参见《作为尘世上帝的国家：黑格尔一个理念的起源与现实意义》，图宾根 2015年，第169页以下。 ↩



论黑格尔的历史哲学

I. 处于进步乐观主义与屠宰场之间的历史

对黑格尔而言，历史究竟是什么？如果人们愿意相信关于这一主题被大肆宣扬的大部分言论，那么历史对他而言就是世界精神的胜利进军：世界精神穿上七里靴，带着胜券在握的启蒙主义乐观精神，以势不可挡的进步穿越各个时代；它不受任何深思熟虑的异议之干扰，将失败者交付遗忘，为成功者赋予光环，从而步履坚定地一步一个阶段攀升向绝对者。毫无疑问，在黑格尔的著作中确实可以找到指向或者至少似乎指向某种乐观主义进步史的阐述。但在另一方面，黑格尔——恰恰是黑格尔！——描绘了一幅未经粉饰的历史图景，它同这种凯歌主义图景截然对立：历史向我们展现了“激情的戏剧”；它向我们展示了“各民族与各国家最崇高形态的毁弃”，展示了“最可怕的画卷”，乃至那座“屠宰场”，“各民族的幸福、各国家的智慧与各个体的德行都在其上成了献祭品”：“正是在世界历史中，全部具体的恶之重负被呈现在我们眼前。”

它给我们留下的印象绝非崇高；它毋宁是令人沮丧的：我们在历史中所见的一切，将我们抛入“最深沉、最无可奈何的悲伤”感受之中——从而抛入一种实际上根本无法再过下去的生活感受之中，因此人们必须从中解脱出来，为了自身生活的利益而必须对之免疫。因此，在我们心中对所发生之事以及正在发生之事的“善的精神之义愤”——如果人们在那些“空洞、不结果实的崇高”中“郁郁寡欢地”徘徊了一阵之后——便不可避免地跌落为“无聊”，以至于我们“从那种悲伤的反思可能给我们带来的无聊中，退回到我们自己的生命感觉中，退回到我们眼下的目的与利益中，……也退回到站在较为平静的彼岸的利己主义之中，并从那里安全地享受着那混乱废墟堆的遥远景象”（GW 18.157）[1]——主要是在晚上坐在电视机前，手里端着一杯啤酒，以加深并从味觉上完善对这种惊恐的享受。

然而当然：思想对待历史的这两种前哲学“立场”——如果我借用黑格尔《全面教学纲要》的说法来如此称呼它们的话——即对这种历史的彻底怀疑，以及同它保持距离、逃往利己主义平静彼岸的无聊，并不是对待“历史”的恰当方式——人们甚至可以说，二者根本就没有将什么是“历史”纳入视野。因此，必须以思想对待历史的第三种立场来取代它们：即通过对世界历史的原则以及“中介”的哲学认识，并通过精神关于其——由对历史的认识所中介的——自我认识的知识。

II. 一个意识史的前提预设

然而，一种历史哲学拿什么来与所勾勒的这两种视角相对抗呢？非常多——首先便是一般的历史概念。在对待“历史”的看法中的一个决定性转变——且同时构成了“历史哲学”的必要条件——是在黑格尔之前不久的数十年里所完成的一种词义推移，这种推移对于他的思想也是基础性的，因而在本处不可略过：即从历史的主观含义向客观含义的过渡，从作为“对事件之报告”的“Historie”（记述史）向作为事件关联的“Geschichte”（实存史）的过渡。在新的、客观意义上的“Geschichte”，并非指“报告”，而是指被报告的对象。合乎情理的是，唯有当这一词义推移完成之后，才能出现“历史哲学”——这并不必然意味着早先的含义变体已被彻底消除，但无论如何，新的、客观的变体占据了支配地位并被首要联想。因为一种“关于某物之报告的哲学”乃是一件荒谬之事。

单凭这一点，在18世纪下半叶之前便不可能存在“历史哲学”。我现在不知道，这种从主观的记述史向客观事件的词义推移在法语中是否类似于在德语中的演进——乃至法语在这一方面是否可能走在德语之前。在我看来，作为这一词义推移之基础的思维活动新取向是在何种条件下完成的，决非已经阐明，甚至几乎未被当作主题探讨过。在德国，这可能同德语取代拉丁语作为学术语言有关——同拉丁语中“historia”不可磨灭地保留着希腊语“ἱστορεῖν”的支配地位有关，直到18世纪晚期的“historia naturalis”（自然史）中仍同在普林尼那里一样，在“historia critica”（考据史）中亦然，而在德语中，“Geschichte”尽管包含着存在的主观维度，却由“Geschehen”（发生、事件）的客观环节所支配——然而令人遗憾的是，我在这里必须对这一问题悬而不决。唯一确定的是，早期对“Geschichte”一词的使用——例如在康德的《世界公民观点下的普遍历史理念》（1784年）乃至弗里德里希·施莱格尔的孔多塞书评（1795年）中——依然处于“Geschichte”的主观含义亦即“historia”的传统概念的支配之下，而在赫尔德同时期的《人类历史哲学理念》中，客观含义已经占据优势——唯有在这一条件下，才可能存在一种“历史哲学”以及一门“历史科学”。三十年之后，在黑格尔的著作中，这种词义推移已经告罄。

III. “客观历史”

然而，“客观历史”的概念究竟由什么构成？启蒙运动早期对历史进行体系化的尝试，借助教育或进步乃至无限可完善性等范式对历史进程的阐释，尚未提出这一关于历史之特定概念内涵的问题。即使在词汇使用发生了词义推移之后，如今被称为历史的“客观过程”在其内部构成上仍未成为哲学的课题。像孔多塞和赫尔德这样截然不同的思想家，都以朴素的客体主义方式来把握历史。他们预设历史是“存在的”，类似于“自然”，并且人们可以思考它具有何种演进形式——它是伴随着倒退，还是走向更高的完满性。在此过程中，历史概念本身最初并未成为哲学的课题。最早的历史哲学构想致力于探讨历史的某些附带属性——探讨它的起源、终结、结构和合法则性，乃至探讨神意对它的引导——但它们并未澄清历史的概念规定。

黑格尔对历史的精神哲学理解在原则上与这些进路截然不同。尽管在谈论“客观性”或演进时让人联想到可观察的自然过程，但“历史”——与它在《全面教学纲要》和《法哲学原理》中作为“世界历史”所略显紧凑的论述可能引起的表象相反——绝非某种单纯客观的、随处可遇并“存在”于某处的现成之物，也非任何“自然之物”。历史是“客观精神”的一种形态，甚至是其最高形态，亦即主观精神在其中将自身对象化、客观化、显示出来的一种形态。唯有在存在精神且精神作为历史主体的地方，才谈得上历史。在一个缺乏精神、被精神所抛弃的世界中，将不存在任何历史——那里会有星辰的运动、天体的解体与生成，或许也会在浩瀚的进化过程中产生新的物种，但绝无历史。

我认为语言史中一个不幸且具误导性的巧合是，由于在意识中根深蒂固的传统词汇构造“historia naturalis”，我们倾向于谈论“自然史”（Naturgeschichte），并因此——在颠倒这一拉丁短语的字面含义中——不假思索地同时赋予自然以一种历史。相反，黑格尔明确且排他性地将历史概念限制在那些以“精神”为其主体与土壤的过程上。在这样的精神过程中，自然条件与因素向来也都会参与其中，从人类自然生命的有限性，直到人在其中度过其生活的地理与气候条件，这不可扬弃地存在于我们现实性的结构之中。然而再次重申，唯有在存在精神之处，才谈得上历史。对于某种非精神之物的“历史”，仅仅在隐喻的意义上才谈得上，并且仅就其延伸进人类的精神性、构成人类精神生活的一部分而言——我所想到的例如是技术史。为了避免产生错误的联想，我急忙强调：这里所谈论的“精神”，乃是人的精神、人类的精神性，而不是通灵者所研究的那种神秘实体。

我在这里无法详尽探讨黑格尔的精神概念，即作为人内部之神圣者本身的人类精神概念：尤其是黑格尔将其认识为精神之根本特征的自我关联性。取而代之的是，我只想挑出两点：即客观化的结构与精神的历史性。

我刚才所谈到的精神之自我关联——严格说来——并非第一位的东西，而是从属于精神的另一个特性的条件：即它的对象化或客观化或显示。在“我=我”形式中的真实的、而不仅是形式上的和假定的自我关联，恰恰预设了对象化：精神唯有在将自身对象化之时，才能与自身发生关联——而在客观精神领域中，对象化的根本形式乃是行动。正如我们只将“历史”归于精神性存在者或构造型态一样，我们也只把“行动”赋予精神性存在者：闪电的击打、瀑布的倾泻，以及植物的攀援或动物的觅食，我们都不会称之为“行动”。关于行动概念我在这里同样无法详尽展开，特别是无法探讨归责的整个复合体。[2]取而代之的是，我仅局限于对我而言重要的那一个方面：行动脱离目的设定便无法被构想——正是为此，我们才不把行动赋予非理智的存在者。我们在行动时绝不会脱离实现目的的视界，并且我们唯有在了解他人行动所基于的目的设定时，才能理解这些行动——无论这些目的是日常生活微小有限的目的，还是我们——或许与他人共同且跨越世代地——为自己确立的宏伟目的。

就此而言，关于一切历史皆源于人类精神性这一略带不规定性的命题，现在可以得到进一步的具体化：一切历史皆从人类行动中产生，且仅仅从人类行动中产生。一般的自然条件与特殊的自然事件固然可以构成这种行动的外在框架，或者以出人意料的方式中断乃至切断这种行动——但它们唯有通过这种被纳入基于精神目的设定的行动关联之中，才成为历史因素。对此现在必须从两个方面首先加以补全，继而进行问题化。行动以及目的设定并非原初第一位的东西。它们源于人类的精神性，更具体地说是源于其意志，亦即源于其自由意志，或者如黑格尔简明指出的那样：“源于其自由”。因此，历史源于自由——正如精神世界的整个大厦从自由中拔地而起一样。

然而，即使人们承认一切历史都唯一地源于行动：但如何从无数的行动中生成“历史”呢？人们显然不会把早晨起床和晚上就寝赋予世界历史的意义。因此，从纷乱芜杂的行动中，首先必须把那些涉及由我们的物理自然所决定的个体生命周期的行动作为非历史构成的行动剔除出去——而这类行动绝不在少数。此外，还必须剔除那些虽然出于精神的、但纯属个体的目的设定而产生的行动——尽管正如我们在回溯性转移历史概念时偶或表述的那样，它们可能决定了我们的“个人生活史”。但当我们谈论“历史”时，我们所谈论的并非个人的生活史，而是超越单个人类生命的那些精神主体或“拟制人”的行动：即各国家的行动。黑格尔让“历史”唯独伴随国家的形成而开始，这一做法常常激起惊诧，有时甚至引起恼怒。

但在我看来，这似乎是一条完全正确的进路。人们只需看清，黑格尔总的来说拥有一个宽泛的国家概念：对他而言，“国家”是指任何并非纯粹建立在自然基础之上（例如并非建立在基于宗族谱系谱线的结构之上）、而是建立在精神原则之上的社会秩序。即使一个民族的概念最初着眼于自然关系，着眼于通过共同起源而带来的归属性，但人们很难设想有哪个较晚近的民族不具备对基于精神原则的建制结构的哪怕是雏形的类比——与一群狼截然不同。而这毫无疑问更适用于例如古代近东的所谓“原初国家”。然而，没有这种国家性形式，一个民族便“缺乏在法则（作为思考出来的规定）中为自身且为他者拥有普遍的和普遍有效的定在的客观性”；“它的独立自主性，由于缺乏客观合法则性以及自为稳固的合理性而仅仅是形式上的，因而不是主权。”（GW 14,1.277；§ 349）

因此，唯有这些脱离了个体生命周期、在精神上构建起来的拟制人或主体的行动，才构成了历史的基础。唯独它们才是那些超越个体生命、被我们计入“历史”的目的设定与行动的主体。我知道：针对这一看法，涌现出了一片愤怒的抗议之声，指责黑格尔剥夺了个体的中介地位。毕竟，在历史中行动的是单个的人，而不是某个畸形而怪异的“世界精神”。然而，这一点黑格尔也并非未曾察觉。毫无疑问，在特定情势中发挥作用的始终是单个自然人的“具体原因性”——是他们在谈判或撕毁条约，是他们在发动导弹和投掷炸弹。但这些单个的人并非作为自然人而行动，而是作为国家的代表而行动——而且往往完全置那些他们乐于宣称由其代表的“单个的人”于不顾——正是他们的行动构成了历史的质料。

着眼于作为“客观历史”的历史，最后还有一点需要指出：我曾追随黑格尔说过，历史基于超越性目的的形成并通过行动予以实现——如果人们今天更愿意谈论“利益”而非“目的”，那也不过是换了一个词而已。然而不容忽视的是，历史根本就不是这种通过深谋远虑的行动而对目的进行有计划的实现。在这种个体目的的土壤之上——我明确不称之为：在目的王国中——情况毋宁是相当混乱的：历史的客观性并非一个行动关联的客观性，而是交织在一起、部分相互支持、部分相互阻碍甚至破坏的无数行动关联的客观性。个体目的相互碰撞，一个目的毁灭另一个目的，最终却自身被新出现的目的格局所推翻，以至于最终的结果完全不符合此前设想的任何一个单一目的。我认为无需在此列举20世纪历史中的例子。然而，历史的动力正是由这些目的以及为实现这些目的而投入的激情所推动的，这一事实依然正确——倘若人们不再形成任何目的，历史的动力就会停滞不前。

IV. “主观历史”

然而：即使人们愿意接受黑格尔关于“客观历史”的这些思考，却依然缺失了一个至关重要的环节：即这种由超越性的且冲突的目的构成的动态结构，由它们的成功实现或变异乃至毁灭所构成的动态结构，必须作为历史被把握；换言之，缺失了黑格尔称之为“主观历史”的东西。“客观历史”绝不会以不同于这里所勾勒的方式演进——但它却未曾作为历史被把握。这表明，历史那（假定）纯粹客观的一面同样奠基于精神性之中、奠基于历史性之中。历史并非现成可遇之物；唯有通过历史意识，历史才被造就并被把握，亦即作为历史被认知。若没有这样一种构成行动，就会存在事件、英雄壮举与暴行，也会存在事件链条，但绝无“历史”。

唯有通过历史考察，变故才被塑造成一件“表象的造物”——且唯有如此，作为转化为这样一件“表象的造物”，变故才成为“历史”。在此展现了历史概念特定的、在黑格尔意义上的“思辨”性质：显现为“客观历史”的东西，毋宁其自身就是主观表象及其所隶属的繁复选择与整合过程的造物；主观表象即历史意识，首先创造了我们在“客观历史”中自以为拥有、且我们也理所当然归于它的客观性，因为客观性绝非多余的添头，而正是纯粹实质性的历史构成环节。主观历史创造了“客观历史”，但它并非从无（ex nihilo）中创造，而是从预先给予它的质料中创造，而这种质料本身尚非“历史”。人们可以追随黑格尔说，历史同样具有“理念”的结构，即主观与客观、观念性与实在性的同一性结构。

历史仅仅属于由客观历史与主观历史所构成的这一双重领域——或者更好地说：历史乃是那种既包含外在对象性又包含主观构成的复杂现实性，它既非纯然“客观的”，也同样非纯然“主观的”——而在当代某些进路中，历史正沦为后者，这些进路的叙事概念最终无法在已发生之事的叙述与幻想的产物之间作出区分。黑格尔有力地强调了“客观历史”与“主观历史”的这种归属性，在谈到历史思维活动的早期形成时也是如此：“我们必须将这两种含义的联结视为更高形态，而非外在的偶然性；应当认为，历史叙述与真正的历史行动和变故是同时显现的；存在着一种内在的共同基础，将它们一同催生出来。”各民族“之所以缺乏客观历史，是因为它们没有表现出主观历史，即没有历史叙述”；“没有前进与发展的终极目的……就不存在思维活动的回忆，不存在供谟涅摩绪涅（Mnemosyne）审视的对象”（GW 18.192–194）。

据此，主动权似乎落在了意识的一方、落在了对这样一种终极目的的表述一方——然而黑格尔最终对优先性问题未作决断，更何况正如一贯的那样，对他而言关键在于两方面的相互归属。略带图式化地表达：没有主观历史就没有客观历史，但没有客观历史也就没有主观历史。然而，为了理解为何在此时此地而非彼时彼地达成了“历史”作为历史的构成，必须考虑多种多样的因素——直到自然条件。国家关系或“绝对精神”的发展因素本身同样并非某种直接的东西，而是自身需要加以阐明的。

然而，在何种前提预设下才会形成这样一种“主观历史”？单凭指向“客观历史”是不具有说服力的，因为雏形状态的客观历史即事件链条无处不在。我认为，人们在此必须再次回到“精神的本性”上去，亦即回到它的自由上去。刚才我仅从自由中推导出了行动，而未着眼于所有超越自然循环框架的真正行动都从属于一个条件，我们应当将对这一条件的认识与命名归功于黑格尔：即从属于历史性的条件。它存在于我们的精神性之中，存在于我们的自由之中——无论我们是否意识到它。这一历史性概念对于精神生活的所有领域都是根本性的——对于政治领域、对于科学、艺术、宗教与哲学皆然。这些领域以“历史的”方式构成，并不意味着它们具有一种自然过程意义上的“生成性”，类似于一个人的自然生命历程——我们也不会将其称之为他的“历史”——而是意味着通过精神的生产与占有、通过“劳动”与“传承”——在对已逝之物的追忆性反思中——而具有一种“被造就性”。黑格尔并未考虑在此似乎显露出来的另一个维度：即唯有当对未来的构想加入到“谟涅摩绪涅”之中时，历史性的概念才算得到彻底的沉思。

从体系上看，这一“历史性”概念是黑格尔历史哲学的一个核心概念，尽管它在他的讲授课中极少出现，甚至它的展示并不出现在这些讲授课中，而是出现在关于哲学史的讲演录中。（顺便提一句，这在一定程度上是合乎情理的，因为黑格尔理解“历史”的进路原本就是在其哲学史讲授课的出发点上提炼出来的；世界历史哲学讲授课直到17年之后才跟进，而那时黑格尔也已经深入研究过艺术史和宗教史了。）这一——再次强调：核心的——历史性概念，我在这里无法展开详尽探讨；因此仅说这么多：黑格尔意义上的“历史性”不能等同于至少在德语中（并且黑格尔本人也经常）与“历史性”相提并论的一个概念：即“实存事实性”（Faktizität）。“历史性”并不意味着某物在历史上是“实在的”、曾经存在过的，而是“历史性”指明了人类精神所具有的特定建制：即同时间上过去的事物保持距离，并将自身与它置于一种在时间上被阐释的同一性与差异性关系之中。借用后来的一个书名，这一结构对于“精神世界的建构”是基础性的。

历史性存在于时间性与对时间性的反思这双重结构之中，存在于嵌入某种关联的特定结构之中，这种结构在完满意义上唯有通过时间性与对时间性反思的合二为一才得以构成，并且它归根结底就是历史本身的结构：即赋予历史以历史性、并将历史作为历史与其他过程区别开来的结构。“历史”尚非事件的单纯先后次序，亦非实现目的之尝试的单纯先后次序，而是唯有通过置身于这些事件链条之中的主体认识到自身的定在是由它们所规定的，并在同一行动中将自身置于与它的“历史”关系之中，且正因此首先将事件序列构成为历史之时，它才成为“历史”。在我看来，对这一思想最精辟的阐述，正如前述，出现在黑格尔的哲学史讲授课中：“我们所是的东西，我们同时在历史上也是，或者更确切地说，正如在这一领域即思维活动的历史中过去的事物仅仅是一方面一样，在我们所是的东西中，共同的不可消逝者与我们是历史性的这一点乃是不可分割地交织在一起的。”（GW 18.100以下）

据此，所谓“历史性的”，不仅意味着是事实性的，也不仅意味着是可变的、出生与死亡、生活在这一世纪或那一世纪、屈从于历史并继承了过去的遗产。它首要地意味着：自我意识地置身于理性与精神发展的那个过程之中，借助谟涅摩绪涅确证自身在这一过程中的地位，并如此面对过去的事物，以至于这种与过去事物的关系即谟涅摩绪涅对于自身的定在与行动具有构成性：不仅要是历史性的，而且要认知到，我们之所是，唯有在历史上才是。

为了避免产生混淆：我认为必须区分这种“历史性”的两个阶段。在雏形的、完全未被意识到的形式中，历史性构成了人类一切行动的基础。除了在历史性的形式下，我们根本无法以其他方式行动。因此，人类行动生成了客观的关联，我们唯在事后才习惯于将这种关联称呼并把握为历史。数千年来，人们一直在行动着并“在历史上行动着”，却并未将自身行动的结果把握为历史，甚至对自身的“历史性”没有明确的意识。将关于“历史性”的这种知识作为人类精神的特质，乃是保留给近代、保留给历史主义兴起以来的时代的，而——就我们所见——正是黑格尔为人类精神的这一特质、为这一“生存论要素”铸造了这一词汇，在经历了若干曲折演变之后，该词汇直到20世纪才迎来了繁荣的景气（顺便提一句，不那么令人愉快的是，这伴随着对追溯至黑格尔的概念史的精心掩盖）。

这种“历史性”的一个后果是，早在人类历史早期，就已经产生了将事件链条提升至意识中的需要，超越自然生命循环的人类生活向来处于这些链条之中——也就是说，按照我们的理解：去“书写历史”，借助“主观历史”将客观事件纳入一种关联之中并将其提升至表象的形式，将对发生之事的雏形意识转化为“主观历史”，并正由此首先创造出真正的“历史意识”。对黑格尔而言，“客观历史”始终是“客观化的”、由历史意识所构成的历史。诚然，这种构成“客观历史”的行动并非由每一个单独的意识所完成，而是由历史编纂学所完成——甚至尚未由编年史完成，尽管编年史应当被视为历史编纂学的前期阶段。在我看来，“历史意识”与“历史编纂学”孰先孰后的问题，就像先有鸡还是先有蛋的问题一样无法回答。没有雏形的“历史意识”——它是随着我们的历史性向来且不可磨灭地被赋予的！——就不会形成“主观历史”，然而若没有“主观历史”，历史意识就没有可以攀附依托的支点。

关于主观历史与客观历史之间的这种关系，我还想借黑格尔的一处观察来加以补全，这处观察在我看来是合情合理且十分重要的：对黑格尔而言，决非是“主观方面”即记述史仅仅附加在变故的实质性方面之上并将其构成为“历史”。相反，主观历史改变了客观历史——不仅在于如前所述，主观历史首先将事件转化为一种被理解为历史的关联，而且在于它反作用于——后来的——事件进程。通过“主观方面”的加入，客观的、实质性的方面改变了自身的性质：“一个民族真正的客观历史，唯有在他们同时也拥有一部记述史的地方才开始”（GW 18.124）。因此，客观历史在双重意义上唯有通过记述史才开始：即通过由记述史将其构成为历史，以及通过其演进形式、行动的实质性质发生了改变。我在此所指的并非黑格尔极为推崇的“原始历史”亦即与所描述事件几乎同时代发生之历史编纂学的直接效用。尽管它在时间上邻近，但要开辟出一个反作用于行动者之行动的精神视界、并以此对它所作为主题探讨的事件进程施加影响，它终究还是为时已晚。

修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》并未影响这场战争的进程，恺撒的历史著作亦然。固然，这些著作塑造了后继者的认同与历史意识，并影响了他们的目的设定——但要发挥这种效用，究竟是通过“直接的历史编纂学”还是通过后来的、反思性的历史编纂学来实现，大概甚至是漠不相关的。后来的、反思性的历史编纂学对于历史行动者认同的确立及其目的的制定，可能甚至比直接的历史编纂学更重要，因为反思性的历史编纂学恰恰以此为旨趣——而且无论在正面还是在负面上皆然。

V. 目的论

黑格尔的世界历史哲学讲演录在我看来——完全撇开它所描述的宏大历史弧线不谈——为关于历史是什么以及历史如何生成的问题提供了丰富的答案——当然尤其是在其详尽的“导论”中，但不仅限于导论。然而，迄今为止有一个问题尚未被触及，尽管它屡屡遭遇不解、甚至屡屡遭遇义愤：

即黑格尔关于历史奔向一个目标、历史实现着某个“世界精神的目的”的假定，而且历史在实现该目的时甚至丝毫不在意在其中发挥作用的绝大多数行动者的目的。看起来，“世界精神”强迫他们为其服务，为了自己的目标将他们工具化，却几乎全然不在意他们是否被其踩碎而“半途夭折”。（如果允许我在此发表一句带有挑衅意味的旁注的话：通过这种道德主义的批评，人们仅仅是在炫耀自己自命为一个好人，但在历史奠基机制方面却见识甚少。一个人将赋予自己的角色感受为充当世界精神的无意识工具，固然可能觉得并不怎么惬意和体面。然而问题不在于人们希望它怎样，而在于权能结构是如何运作的。对于这一问题，在21世纪初，我们遗憾地拥有比黑格尔本人所能支配的更多、更触目惊心的直观材料。）

然而撇开这一点不谈：关于“无意识工具”和“工具化”的不讨喜图景，在我看来是一种“假晶现象”的结果，亦即当人们从传统窠臼的视角来感知黑格尔全然创新的观点时所产生的一种形态扭曲——由此人们遮蔽了对文本以及文本中展现的历史构想的视野——当然，黑格尔通过其拘泥于传统的措辞在不经意间助长了这种偏见。然而，直面黑格尔构想中那未经粉饰的、近乎残酷的冷静客观，或许终究是太困难了。

对黑格尔而言，历史明确地并非始于一个有意识的目的。它既不始于一个计划，更不始于某种神圣的神旨，人们或许巴不得将这种神旨设想为凌驾其上的权威与有效的矫正力量，并且人们之所以能声称其功效超越一切怀疑，首要地是因为众所周知人们根本无法洞察它，从而一切都可以从这种神旨中推演出来。然而，对于诸如此类的美好愿望，在这里没有立足之地。对黑格尔而言，历史延伸的范围与人类行动延伸的范围一样深远，且唯有那些——用一种较新的进路来说——遵从类比与相关性原则的事件才算作历史。由此，黑格尔的进路同例如谢林的进路构成了鲜明的对立，谢林将一个由据称是上帝及其走卒的行径所排演的狂妄世界冒充为“历史”，并愤慨地抗议人们将其“历史哲学”同某种批判性的世界历史乃至黑格尔的历史哲学扯上干系。

对黑格尔而言，历史源于自由，源于对象化与行动的自由，而这种自由向来处于历史性原则之下——源于一种打破了个体的、生物学生理给定的生活节律并创造出精神构造型态的自由，这些型态如今反过来形成利益并设立目的，由此彼此发生联系并陷入冲突，并在其中表现得如同我们屡见不鲜的那样，如同黑格尔在其关于世界历史作为各民族屠宰场的生动而严酷的图景中所呈现的那样。针对从这出悲惨戏剧中产生的结果，没有任何上诉途径，没有任何更高的权威，没有任何“裁判官”（Praetor）。人们或许对此深感遗憾——但我们其实大家都非常清楚，约一个世纪以来为了普遍解决冲突而设立的机制已被证明收效甚微。或许它们造成的危害甚至超过了益处。

然而：在这一毫无幻觉地描绘出的历史现实性中——对它的审视不可避免地让我们充满了“无可奈何的悲伤”——黑格尔认为能够指认出一个足以同这种悲伤相制衡的环节：因为一切历史皆源于自由，所以它也以实现自由为指向。对黑格尔而言，源于自由的事物竟不以实现自由为指向，可以说是一个不可思议的思想。而且这不仅是一个不可思议的思想——黑格尔也认为能够看到表明历史——尽管正是他描绘了且遗憾地极其准确地描绘了历史那令人触目惊心的图景！——以实现自由为指向的迹象：这表现在欧洲的宪政史之中。康德通过表明能够指认出“些许微末之物”来证实其构想，从而使其《世界公民观点下的普遍历史理念》获得合法性，而与康德不同，黑格尔能够立足于自希腊古典时代以来对一般法权史、尤其是宪政史的深厚造诣。这种——对哲学家而言绝非寻常的——造诣使他能够确认一种“自由意识的进步”，而且我认为，唯有那种不惜一切代价立足于反对立场的意志才会在此反驳他。既然我现在道出了“自由意识的进步”这一关键词，我也想在此重复我的一贯主张（ceterum censeo），即这一说法通常被错误地理解（并因此屡遭批评）：黑格尔的名言并非断言世界每天都在增加一点点自由，而是断言在历史的进程中，一切法权皆源于自由这一点不断深入意识——乃至自由逐步被认识为整个精神世界大厦拔地而起的源泉。

既然我刚才正在纠正若干误解，我想触及最后一个在此显得尤为紧迫需要澄清的论点：极为奇特的是，学术接受史——尤其是批评界！——如此频繁地扑向黑格尔采纳当时依然更为普遍的神学语言习惯的那些段落——类似于他的那句名言，即人们可以说逻辑学犹如上帝在创世之前的呈现——而尤为奇特的是，恰恰是这些段落遭到了严重的误解，乃至行文用词遭到了大规模的篡改——这要么是因为某种不恰当的先入之见将人们引向了歧途，要么是因为这里所探讨的自己无法回答的问题，用尚武的话来说，诱使人们发动围魏救赵式的佯攻。

针对黑格尔关于其世界历史哲学具有神义论功能（即在世间诸恶面前为上帝辩护）的断言，一片大声疾呼的批评提出了剥夺中介、工具化乃至嘲弄受害者的指责——然而，即使这种批评在黑格尔所使用的传统语言表述中找到了一些挂钩点，它却终究是不切实际乃至不诚实的。这不仅是因为，那个以无人能及的阴暗色彩描绘世界历史的荒凉显象形态、且毫不回避依据真理将其称为各民族和个体的“屠宰场”的人，并未因此就把这一结果称为合意的或在道德上正当的。相反，黑格尔的历史哲学是经典构想中唯一不能被指责为工具化的理论。

其原因很容易看清：工具化预设了一个有意识的目的，正如在所有位格主义神学思维模型中所包含的那样——然而黑格尔的构想不知晓任何在有意识的目的设定中作为“神意”按照“计划”引导人类命运的上帝，因此也就缺乏了神义论操作流程所必须启动的控诉对象。黑格尔固然仍在使用当时占统治地位的术语——并且并非没有对其作出修正——但它不过是一具僵化的门面。在它背后，不再隐藏着教会信仰中那个支配“中介”与“目的”的位格神，也不再隐藏着莱布尼茨式的神——那个被迫出于道德必然性而选择所有可能世界中最好世界、尽管遗憾的是其中依然包含着足够多的恶的神——以至于批评者有充分根据揭露其为所有可能世界中最糟糕的世界。在黑格尔这里，世界历史的进程不再处于神意的福祉庇护之下，这种神意即使踏过数以百万计的尸骸也要达到目标，正如青年赫尔德曾如此优美地许诺的那样[3]——顺便说一句：赫尔德却并未因此遭到指责。在黑格尔的“神义论”中得到辩护的神圣者，乃是“精神”，是源于自由且以自由意识为导向的、在知识与行动中现实的人类精神性——而不再是一个能够工具化他人并进行道德归责的主体。因此，这里的“神义论”一词也只能“保留地”（cum grano salis）使用。

针对任何借助位格神思想运作的“神义论”——而自古典时代以来几乎所有“神义论”形态都是如此，包括其在莱布尼茨那里的古典近代形态——对嘲弄受害者的批评是完全在理的。然而针对黑格尔的进路，这种批评完全放空了。恰恰由于那些在传统神学“神义论”形态中不可避免应受批评、但正因如此早已从黑格尔构想中被剔除的特征，而批评黑格尔的构想，乃是一种——在许多情况下大概是蓄意为之的——源于理论上的内疚感的奇特扭曲。人们总不能好端端地指责历史竟是它实际所是的样子：即它的动力是由一种以目的为导向的、因而不可避免地导致冲突的行动所决定的，并且它尤其被激情所推动。无论如何，黑格尔的哲学并非致力于梦想更好的世界和更好的历史，而是在其现实性中认识它们。
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异己之物与教化：黑格尔论希腊意识的发展

I.

（1）请允许我以黑格尔《哲学史讲演录》中一段略作精简但依然较长的引文开始——在黑格尔对古希腊文化的着迷近乎颂歌般抒发的大量引文中，这正是其中之一：“当我们谈论希腊时，任何受过教化的人都会……产生如归故里之感。……所有装点精神生活并使其具有尊严的科学与艺术，部分直接发端于希腊，部分间接地经由罗马人的迂回途径来到我们身边”。黑格尔接着说道：在欧洲人类将“教会与法权的严苛役役”抛在身后并舍弃了异己之物、历史之物后——亦即在文艺复兴时期——，“人类便开始渴望身处其故土之中，依据自己的理性与知性去洞察、去推论。经验哲学已经开始观察当下的世界。由此，伴随着这种如归故里的精神，对自由科学与艺术的爱、趣味、对希腊哲学的爱也重新复兴。为了享受这一切，人们转向了希腊人本身。在他们那里，我们感到如归故里，因为他们自己在他们的世界中便安居其家，将自己的世界造就成了自己的故土。”（V 7.1以下）

（2）然而，希腊人“在他们的世界中安居其家”，究竟意味着什么，这又是如何达成的呢？在这一令人着迷的显象的生成中，可能涉及命运女神堤喀（Tyche）之效用的一个杰出例证：即这样一个自居其家且在其自居其家中感到幸福的民族无根据定在的幸运机缘。关于这种幸运巧合的推测，还可以通过大量其他线索加以佐证：我们可以谈论那两位英雄青年，他们的定在标志着这一“美好世界”的开端与终结：即虚构的青年阿喀琉斯，与现实的青年亚历山大。我们也可以用席勒诗作中那些感人至深的词句来哀悼由他们最初开启、随后又告终结的这一“美好世界”，而在其讲授课中，黑格尔也一再附和这些诗句（尽管并非毫无修正）。如果仅仅是为了劝勉怡情的话，引用这类词句很容易填满一整场晚间报告。然而众所周知，黑格尔恰恰对此提出过告诫：哲学必须谨防企图劝勉怡情（GW 9.14）。因此，今天我想让黑格尔引导大家进入对希腊文化的一种截然不同的、极其冷静客观的审视——然而这并不否定我刚才关于黑格尔对希腊文化的高度评价所说的一切。

（3）首先：我们把希腊文化这种在我们看来宛若理想状态的实现，归功于一种不可解释的“幸运机缘”，这真如刚才所推测的那样吗？抑或它难道不是一种其条件至少大体上可以被指明的历史显象吗？黑格尔当然并未止步于不可解释的幸运机缘这一假定；相反，他列举了一系列情况——首先是自然情况。他首要强调了希腊的地形地貌——土地的支离破碎、被划分为被河流穿越或被海洋环抱的狭小地带——并将希腊的这种地表构造与亚洲辽阔无垠、潮湿而泥泞的沼泽平原相对照。这种地貌特征不仅使得一种特定的定居形式和土地耕作形式成为可能并被要求，而且还会导致居民之间其他交往形式的产生，乃至导致一种不同的人类类型以及其他统治形式和思维方式的塑造，这种假设当然是完全合理的：区域的分裂割据要求以一种精神的、思想中的统一步骤来替代那不存在的实在统一（GW 27,1.286以下）。

并且：尽管这种当时颇为流行的考察方式——在赫尔德的《人类历史哲学理念》中也可以找到——乍看之下似乎完全合乎情理：但它却缺乏充分的解释力。它或许足以解释不同人类类型以及社会和经济形式的产生，但它却无法深入到精神性之特定塑造的领域。诉诸气候条件亦是如此。黑格尔本人曾多次嘲笑那些企图从爱奥尼亚温和的阳光中推导出荷马史诗之魅力的尝试：将近三千年后的今天，那里的阳光每天依然如此温和地照耀着，却未曾产生出一个新的荷马、一部新的《伊利亚特》和一部新的《奥德赛》。在世界的其他地区阳光也同样如此照耀，却未曾在那里孕育出一个荷马或品达。因此，原因不可能在于太阳——但同样也不在于泥沼。因为即使根据黑格尔本人的说法，流淌着奔向大海的大河的肥沃泥沼平原，在中国和印度都同样存在，然而——依然是根据黑格尔——在这两个国家却发展出了截然相反的文化。因此，着眼于这一方面，我们可以总结如下：自然因素不足以解释精神文化上的规定性；它们或许在边缘处有所渗透，但归根结底无法提供可靠的解释。一种文化的精神标识绝非其自然关系的翻版投影。

（4）然而，诉诸自然之物来解释“希腊”之魅力的另一项尝试同样也是徒劳无功的：即求助于传统的年龄隐喻，求助于关于人类的“青年时期”的说法。重温这种古老的隐喻，将希腊生活的“青年时期”的美丽纯真，与罗马世界中“壮年时期”的严肃相对立，或许是颇具诱惑力的——但归根结底这同样什么也没有解释，而且黑格尔本人也防止了误解：青年时期原本是“不成熟且不完满的”，而对他而言，可比之处至多在于他看到希腊生活尚未以“致力于将抽象知性作为目的”（GW 27,1.284）为特征。最迟在过渡到“老年时期”时——这一过渡是由隐喻不可避免的内在逻辑所强加的——这种阐释的目光短浅与气数已尽便暴露无遗。此外：从世界历史的角度来看，希腊文化实际上落入了一个相当晚近、成熟的时代。然而，谁会因此谈论埃及文化或中国文化的“青年时期”呢？因此，尽管黑格尔偶尔也会借用这些传统图景：但它们是任意的且具有误导性。

（5）因此，现在回到那个问题：黑格尔强调为希腊生活之特征并对我们如此具有吸引力的这种“如归故里的精神”，其根源究竟在何处？这种“精神”难道真的像“青年时期”的说法所暗示的那样，归功于这种希腊生活的“直接性”、归功于其对起源的邻近、归功于其文化起源未受污染的纯洁性吗？在1800年前后数十年的泛希腊崇拜狂热中，人们或许常常持这种看法。然而根据黑格尔的阐释，情况恰恰相反——由此我触及了黑格尔在这一语境中赋予关键地位的概念：即异己之物的概念。自相矛盾地——并且（正如我们稍后将看到的：）略带论点式概括地——表述如下：希腊精神的“如归故里”感、希腊精神的自居其家，归功于它与“异己之物”的相遇，归功于由这种异己之物所引发的文化发展——而非归功于对起源的梦想中的亲近，恰恰相反：归功于它同起源的距离。

II.

（1）我想在这里将这一论点置于核心位置并加以阐明，黑格尔把异己之物把握为文化发展的一种必然激励力量。不仅在他的《历史哲学讲演录》中，而且在哲学史讲座以及艺术哲学和宗教哲学讲演录中，他都阐发了构建一种至少在其强烈侧重上全新的、富有成效且复杂的文化起源理论的构件：该理论认为，与异己之物的相遇，对于一个民族精神世界的塑造具有卓越的重要性。而且，黑格尔得出关于异己之物具有生成文化和塑造文化力量的这一洞见，决非取自远东的伟大文化——当人们谈论黑格尔“与异己之物相遇”时，由于黑格尔在柏林讲授课中对这一世界部分（特别是中国和印度）论述得如此详尽，当今的观察者首先映入眼帘的或许正是这些文化。对于他关于与异己之物的相遇对文化发展之重要性的洞见而言，起作用的根本不是“远东”，而毋宁是“近东”——在其与古希腊文化的关系之中。

一方面这可能令人吃惊，但另一方面它也是合乎情理的：因为黑格尔所关涉的，并非了解亚洲对于他所处时代自我理解所具有的意义——众所周知，在这一方面他非常审慎，且理由充分。相反，黑格尔借以获得关于异己之物的文化起源与文化塑造力量之洞见的历史处境，乃是希腊文化与东方各民族及帝国的相遇：他将希腊那“最纷繁复杂的混合”同东方的“实体性的纯真性”与“宗法式的统一”相对立；“自然的杂多与异己性的原则”对于“各民族的教化”具有重要意义——黑格尔进行了普遍化并总结道：“非常重要的是应当注意到，构成一个民族的要素中恰恰是这种与土著人相对立的原始异己性，成为了通向鲜活性、通向活跃性的条件”。[1]

由此，这两个“世界”，即东方世界与希腊世界，最初仅仅是彼此对立设立的；这决非断言在希腊所发现的自然杂多与对立性同东方处于某种谱系学关系之中。我首先关注的仅仅是黑格尔的这一洞见：一种文化中所蕴含的“原始异己性”，决不能被视为削弱、干扰、破坏文化发展的“纯洁性”（乃至最恶劣情况下破坏某个种族血液的“纯洁性”）的要素（并尽可能予以消除），恰恰相反，这种异己性构成了“通向鲜活性”与“通向活跃性”的“条件”：地理上以及社会上的整齐划一，正如黑格尔所言，“自身并不包含任何‘走出局限性’的‘激荡’”（Hl 226）。相反，异己之物充当着驱动力，推动文化发展起步并超越其局限性。这是一个深远的命题，人们在当下的语境中乐于更经常地听到它。

然而，这一命题可以从较弱和较强两种形式来解读：异己之物塑造文化的力量，可以基于一个尚不发达的民族对它那先进发展水准的接受，正如后来在民族大迁徙时期那样。[2]这并没有什么特别值得注意之处：一个被征服国家的文化发展、更高教化，传授给了征服者。对于这一过程，西班牙恰好提供了令人印象深刻的例证——我无需在此展开。然而根据更强的解读，异己之物之所以具备这种功能，并非凭借其文化上的优越性，而是仅仅凭借其异己性，凭借其差异性，通过这种差异性它打破了本土自生者的同一性并使其进入运动。单单是否定性的环节，便构成了社会与文化动力展开的条件。毫无疑问，当黑格尔将异己性确立为“通向鲜活性的条件”时，指的正是这一点。

（2）我现在想进一步展开黑格尔的这一论点——而且是针对黑格尔典范性的对象：针对希腊古典时代的世界。因为尽管他所强调的与异己之物相遇的功能毫无疑问可以在许多文化中观察到，但他关于这一主题的评论却极其显著地凝聚在他论述希腊世界之处。然而，检验黑格尔的这一论点却面临着一个严重的困难：在此应当审视的那些过程，大部分且决定性的部分都发生在我们可以拥有可靠知识和书面文献记录的时代之前。但它们终究延伸进了历史时代，而且对于早期时代而言，它们在很大程度上是可以推断出来的。因此，也没有必要去探讨那些湮没在远古黑暗之中的过程——例如多个部落的融合，关于这些部落的起源、迁徙和生活，我们今天只能依稀辨认甚至仅仅知道神话传说，缺乏确凿的知识。着眼于它们，“异己之物”的概念甚至根本无法适用——因为在其中何者是希腊之物，何者又是“异己之物”呢。

（3）然而，我们依然能够识别出的、因为它深深扎根于希腊人文化记忆之中的“异己之物”，乃是东方。严格说来，它是异己之物的两种形态——东方与埃及。当黑格尔简练地指出：“希腊世界……以东方世界为其基础”（GW 27,1.285）时，埃及肯定也包含在内。在其他地方，黑格尔同样将东方（再次包括埃及）称为“希腊的母邦”，因此为了简便起见，我（追随黑格尔）通常只谈论“东方”。当黑格尔如此概括地将“东方”称为希腊世界的“基础”与“母邦”时，乍看之下似乎他通过这一裁决，在当时关于神话学的论战中明确站在了某一边——反对主张希腊神话本土特性的约翰·海因里希·福斯（Johann Heinrich Voß），支持强调东方影响的他的朋友格奥尔格·弗里德里希·克罗伊策（Georg Friedrich Creuzer）。黑格尔也涉及了这场争论，他对这场争论的回答展现了他思想的特定进路：“关于希腊的教化存在两种体系：究竟希腊人是从外部还是通过自身接受了他们的艺术与科学。从历史来看，似乎希腊人从自身汲取了他们的教化，并生产了进展的所有阶段。我们看到教化那不间断的阶梯式进程，而无需走向外部，并且特定的希腊之物唯在希腊才能找到。然而，希腊人从异己之物开始，这一点同样是历史性的，而且这是必然的。”（GW 27/1.299）

然而：把东方称为“基础”与“母邦”究竟是什么意思？曾经发生过与某种异己之物的相遇，并且这种异己之物被接纳和吸收，并在随后的进程中构成了后来才作为希腊文化发展起来的东西的“基础”。然而，将这种异己之物作为“基础”加以吸收的真正阶段——或者希腊从这一“母邦”的精神诞生——却落入了一个我们缺乏直接文献来源和书面见证的时代——落入希腊人民宗教形成之前、赫西俄德的《神谱》与荷马史诗之前的时代。黑格尔在这里追随了后来希罗多德等人关于埃及与希腊古老神祇与年轻神祇之间的平行对照、关于“历法神祇”与黄道十二宫的类比的论述，乃至希罗多德关于波塞冬曾是埃及神祇的论述（GW 27,1.255）；他采纳了多多纳神谕源于埃及渊源的传说，并提请人们注意希罗多德那些看似矛盾实则并不矛盾的言论：一方面是荷马与赫西俄德为希腊人造就了他们的神祇，而另一方面则是希腊神祇源于埃及。随着神祇世界及其所属的世界表象的形成，希腊文化已经获得了一种内部巩固的品格，这种品格固然并不排除与异己之物的进一步相遇及其影响，但却将其贬抑为边缘性的事物。正因如此，黑格尔总体上赞同这一论点，即“希腊从某种异己之物那里、即从东方接受了教化的开端”。它不过精辟地总结了希腊作家的报告——即在这些作家身上所表达出来的文化记忆。

（4）然而，在我更深入地探讨这一过程之前，首先要提出一个问题：这种“文化记忆”究竟有多可信？在古希腊，如果人们能够声称具有这种东方渊源，似乎甚至被视为一种质量印章：由此该对象便获得了一种特有的尊严，并脱离了随意的支配。在当时人们就已经知道，先知在自己的家乡是不被看重的，因此，如果他把自己的智慧冒充为一种异己的东方智慧——最好是作为埃及祭司的智慧——也就不足为奇了。毕达哥拉斯学派从关于其导师学说之神秘埃及渊源的低语中汲取了多少荣耀光环！存在着极多的证据表明，文化记忆恰恰太容易屈从于其自我风格化的需要——或者更具挑衅性地表述为：其真正的成就并不在于在知识中保存过去，而在于对其进行自我风格化。

黑格尔本人也报告说，对于罗马显赫家族以及许多后来的欧洲人而言，自命为特洛伊人的后裔简直成了一种狂热——而他针锋相对地指出，至少“我们德国人”并非特洛伊人的后裔，而是在精神上源于希腊。但这同样大概是一种相当可观的自我风格化。然而，无论后世文献中的自我风格化成分有多大：大量无可置疑的历史证据都证明了早期希腊（当时甚至尚未如此自称）对异己之物、对东方的这种依附性。西亚各帝国在当时相对于希腊世界所拥有的巨大文化领先优势是无可置疑的——无论是在国家构建还是在科学发展方面；而语言和文字源于亚洲也同样是无可置疑的。作为补充论据，黑格尔还补充说，我们如此推崇的希腊文化，其重心位于该国的东部，位于面向东方的地区——而西部则在很大程度上未受其触及。

III.

（1）随着将东方称为希腊世界的“基础”与“母邦”，异己之物在文化生成上的重要意义便已经被承认了——当然这仅仅是第一部分的、且不那么有趣的内容。对东方文化的简单吸纳、纯粹照搬，在文化史上缺乏创新性，因而并不特别值得关注——然而对异己之物的这种纯粹照搬大概从来没有过，或者说几乎从来没有过，在日耳曼人对罗马的关系中亦然。语言本身也已经指明了这一点：“母邦”与“基础”固然都蕴涵着亲密的相互归属性，但它们同样指向了差异——而这正是黑格尔一种典型却屡遭误解的思想形象：凡是“基础”，也仅仅是基础。例如，当黑格尔在《法哲学原理》（第270节）中指出宗教是国家的“基础”时，它正因如此作为基础也仅仅是基础，而关键在于建立在这一基础之上的东西。此处同样如此：与异己之物的相遇并非表现为纯粹的照搬，而是表现为改造。因此，希腊的神祇绝非简单地与东方的神祇同一——正如后来再次经过改造的罗马神祇与希腊神祇绝非同一一样，尽管我们在语言中常常漫不经心地用拉丁名字取代希腊名字。

（2）然而，即使是相当贴切的“改造”一词，依然容易引起错误的联想——即从手工劳动中所熟悉的一种模型：主体占有了一个外在对象，并将其改造为一种改变了的形态——例如从兽形改造成神圣形态——而在此过程中自身并不发生改变。然而，这样一种模型完全错失了黑格尔赋予“异己之物”的功能。根据黑格尔的看法，一个民族与“异己之物”的相遇是这样完成的：“一种外来文化进入开端之中，从而该民族从一开始自身内部就具有一种双重之物；以至于它一方面从自身出发，另一方面从异己之物出发，而它的教育就在于将这种双重之物融合为一个统一。因为该民族必须消化这种异己之物，并将必须保持为异己者的东西从自身排斥出去。”（GW 27,1.285）

通过这一表述，黑格尔生动地描绘了此类文化历史过程演进的模型。而且——这并不令人奇怪——这是一个特定的黑格尔式模型：异己之物是他者，是否定者——正如逻辑规定的展开正是借助于否定才得以实行、若无否定便寸步难行一样，文化的发展同样需要否定者、需要他者：需要异己之物。因为否定者是一切运动与鲜活性的源泉。然而，若指责黑格尔在这里不过是将他在《逻辑科学》中预先构形的概念发展模型投射到了历史过程之上，亦即从事着一种“先天的历史编纂学”，仅仅将历史捕获并束缚在逻辑概念之网中而不是去把握历史，则是短视且不公正的。毋宁应当认为，他在逻辑规定展开中训练有素的眼光，也为他看清历史发展的演进睁开了眼睛。无论如何，比起前述那种在“纯希腊”或“纯东方”阐释之间缺乏灵活性的非此即彼，黑格尔的进路为把握希腊——以及其他文化——的文化发展提供了一个稳固得多的出发基础。无论是“纯粹希腊的”还是“东方的”发展，都不可能导致我们所熟悉的希腊世界；二者当中的任何一种都毋宁会陷入停滞。文化发展恰恰是通过这种“双重之物”而启动并维持运转的：通过直接性与否定、本土自生成分与异己之物之间的张力关系。

因此，如果把黑格尔的进路理解为仿佛某种自在已经存在的历史发展被异己之物的侵入所干扰、而这种干扰又通过文化工作重新得以克服，那也是对其进路的一种误解。文化过程乃是精神过程；它们并非按照自然发展的模型、并非作为胚芽中现存或甚至在胚芽中预先形成的禀赋之展开而演进。它们是在交往之中、在与异己之物的相遇和论争之中、在对异己之物的部分占有与部分排斥之中展开自身的。对此黑格尔十分坦然：“异己性在开端处直接就是主要特征，唯有从这种异己性及其克服中，希腊的美好精神才得以生成。……唯有浮浅的愚蠢才会设想，一个美好的伦理整体能够通过某种同质者的单纯发展、通过一个停留在家族血亲中的宗族产生出来，因为就连植物这种象征着此类单纯性的形象，也需要异己的要素，需要光线、空气等。”为了理解精神的发展，人们必须放弃关于一种平静、未受异己之物干扰之发展的表象（GW 27,1.287）。

（3）迄今为止，我仅仅把目光投向了希腊文化发展的结构性构成，而在这一方面，在希腊世界中我们——再次强调！——面对的并不是一个特例、一种特殊的发展，而仅仅是一种相对于类似过程沐浴在更为明亮的光芒之中的文化发展。在我现在进一步探讨这一发展的内容维度之前，我想对黑格尔的历史发展模型作几点微小的修正与澄清。

所描述的模型乃是一种“正常的”历史发展的模型；其特质在于强烈强调异己之物作为否定者、从而作为推动历史发展之环节的作用。在这一强调的过程中，黑格尔甚至走得如此之远，以至于赋予了这种异己之物以对历史进程而言的必然性：“因此，这种异己性是一条必然的原则”（GW 27,1.287）。根据前面所说，这固然是一个合乎情理但却相当大胆的断言，凭借这一断言，黑格尔达到了一条一方面否定其模型、另一方面却证实其模型的界限。

（4）如果我们暂且离开希腊：在其《历史哲学讲演录》的其他地方，黑格尔介绍了两个“世界历史民族”或两大帝国，在其中甚至根据他本人的洞见，异己之物也并未扮演过具有可比性的重大角色：即中国与埃及。断言中国或埃及根本未曾与异己之物接触，固然是错误的——这也很容易被反驳。但首先谈到中国：黑格尔本人也报告过的中国与异己之物的两次相遇——即12/13世纪鞑靼人的征服与17世纪满洲人的征服——具有完全不同的地位：征服民族在这里并不像黑格尔所写的那样在文化发展的“开端”处在场；我们在这里没有面对一种“双重之物”，因此征服民族并未用某种新的“世界历史原则”取代被征服土地上原有的原则；相反，它们迅速被被征服土地的文化所同化（尽管个别特征如满洲皇帝的私人宗教仪式并未适应被征服土地的宗教）。

因此，在中国我们看到了一个高度发达、内涵丰富的文化案例，该文化显然没有经历异己之物的否定性便成为了它现在的样子——而这与黑格尔的模型相矛盾。然而另一方面，即使黑格尔关于两大外国强权之征服仅停留在边缘的论述是正确的：但有一条对中国文化产生了重大分量的“外来原则”，黑格尔却未将其识别为外来原则：即佛教。但最重要的是：恰恰是中国缺乏或者至少极少存在异己之物，使得黑格尔在此谈论一种缺乏历史的、停滞的文化——而且这（尽管对他的立场大多存在着肤浅的批评）也并非毫无根据。用这些修饰词并不是说在数千年的中国历史中什么也没有发生——根本不是这么回事。停滞毋宁在于：没有任何新的世界历史原则进入这一世界，因此中国文化具有约束力的基础自公元前数世纪直至黑格尔时代都未曾发生改变。

关于埃及也必须说类似的话：在这里同样谈不上某种异己之物的作用力——在开端处尤其如此，黑格尔对开端处的了解毫无疑问比我们还要少，但在后来的时代亦然。公元前6世纪波斯的征服在这里（就我所见）同样未曾留下深刻的痕迹。直到随后与异己之物的相遇才改变了埃及：即与具有希腊文化形态的异己之物的相遇，在亚历山大的征服以及随后相继建立的帝国之中。然而，这一原则恰恰因为它并非“在开端处”就嵌入在这一早先的埃及文化之中，因而只能发挥毁灭该文化的作用。因此，在这里同样是文化内部缺乏异己之物，导致了该文化数千年之久的停滞——但归根结底这也导致了它的灭亡。

（5）在这些世界历史的题外话之后，让我们重新回到希腊——因为在这里同样存在一个可以用来检验黑格尔模型解释力的例子：斯巴达。对此再次作一点微小的澄清：迄今为止所描绘的希腊图景是从东部希腊、尤其是从雅典解读出来的，雅典固然构成了一个特例，但却是代表希腊的特例。另一方面，斯巴达同样是一个特例，但却不是代表性的特例。完全撇开希腊文化的开端不谈：雅典是一个汇聚池，来自希腊许多地区的人口涌入其中。雅典的——尤其是雅典的——精神活跃性并不归功于起源的纯洁性，恰恰相反：归功于异己成分的汇流。“雅典，希腊的顶峰，正是由于它成了最多样化的民族与家族的避难所而生成的”（GW 27,1.288）。在这样的汇流中，可疑的成分也在所难免——但这丝毫没有损害雅典文化的精神活跃性。相反，斯巴达是这样一个希腊城邦：在斯巴达人移居之后，亦即在其建邦行动中，它首先奴役了当地居民，随后对异己之物闭关锁国，并将社会生活组织得尽可能千篇一律与单调乏味——如果斯巴达偶尔对外开放，例如在伯罗奔尼撒战争中面对波斯人，那也仅仅是为了干出一桩卑鄙勾当。在这里不存在异己之物，不存在“双重之物”。但正因如此，在这里也没有任何值得称道的文化发展，因此斯巴达在记忆中仅仅通过其战士不假思索的勇敢及其领袖的背叛而存活。

IV.

（1）我们说过，异己之物即否定者的事实，构成了鲜活性与文化发展的一个条件——不仅在希腊世界，而且倾向于在所有文化中皆然。然而，为此仅仅具有其单纯的事实性是不够的——它必须被纳入加工和改造的过程之中——而且这种改造乃是某种不同于异己之物的东西，即使它可能是由这种异己之物所激发的。从外部接受的教化尚非自身的教化。然而，异己之物的单纯事实并不会自动触发对其的改造与同化，尤其在异己之物不像在希腊那样“从一开始”就嵌入一种文化的基础之中——在异己之物并不作为异己者可以说构成文化的要素，而是保持为后世从外部带来的异己之物、保持为偶然的、纯粹抽象的他者之处，尤为如此。从地理上讲，希腊这种“自身的”从而“具有文化构成性的”异己之物，乃是东方——东方与埃及。它“从一开始”就是希腊的“他者”，并作为这一否定性环节在希腊意识中存在了上千年之久——从特洛伊战争一直到亚历山大的远征，且毫无疑问还延续到了这之后。

（2）然而，“东方”是以何种显象形式为希腊世界扮演这一角色的呢？撇开像希罗多德这样的旅行家所报告的日常生活的诸多微小规整（这些规整在东方恰好与在希腊截然相反）不谈，主要有两个领域存在着严重的差异。第一个领域是统治形式：在东方盛行专制；社会关系是专制君主与其臣民之间的关系。这一异己之物如今“从一开始”就存在于希腊意识之中——但作为一个并未被吸收和改造、而是被排斥的环节——这正是黑格尔所指出的非此即彼的选择：改造或排斥。希腊代表性地区的国家关系始终是在亚洲统治关系的令人触目惊心的图景背景下发展起来的——即使自由希腊人与无权臣服的亚洲人之间的理想典型对立在现实性中并不总是塑造得如此清晰。这一领域对希腊生活自然具有重大的实践意义，毫无疑问，这种不自由的背景幕布构成了希腊自由思想形成的一个极其重要的激励力量——换一种说法：希腊的自由思想、自由激情之所以被塑造得如此深刻与清晰，毫无疑问归功于“异己之物”，归功于东方的对立图景。对异己之物的排斥，同样在实行这种排斥的意识中留下了显著的印记。

（3）异己之物的第二种显象形式构成了“自然”，更确切地说：东方对自然的理解与对自然的臣服，我们从东方所熟知的人类与自然的关系——而这一领域正是黑格尔兴趣的重心所在：在这里是“改造”异己之物的思想工作的首要场所，从而也是真正的希腊教化的首要场所。当黑格尔诊断希腊精神“将异己之物改造成自己的东西；这种异己开端的痕迹随处可以发现”（Hl 243）时，他特别谈到的也正是自然。这种异己之物不仅被感知为一种“抽象的异己之物”，感知为单纯的他者，而且被感知为一个从属的、已被克服的文化阶段的见证，对它的占有与改造促成了“如归故里”感的产生，这种感觉贯穿希腊世界并赋予其永恒的魅力。这种“如归故里”感决非一种“直接的”、可以说向来现成的、无差异因而缺乏生气的状态；它是通过对异己之物的占有与同化而形塑出来的、经由历史中介的“如归故里”感。

黑格尔在这里简明地总结道：“希腊人接纳了异己之物，作为停留在自然领域内的东西；但他们的工作乃是对这一异己之物的改造。因此亚洲的原则活在他们之中，但他们并没有让它保持为其所接受时的样子”（GW 27,1.313）。在这一点上人们自然必须考虑到，根据黑格尔的阐释，亚洲的各文化总体上处于“自然”这一范式之下。然而，即使这一范式肯定并非在所有地方都以同样的方式和同样的强度形塑为现实性：但很难否认的是，在早期的亚洲世界中，自然关系总体上比在希腊以及后来的西方发展中具有大得多的重要意义——无论对于社会秩序的构想，还是对于神祇群体的塑造皆然。恰恰在这里，改造异己之物的工作变得清晰可触，这种工作最终在被我们熟知为“希腊教化”的东西中达到了顶峰——只需回忆一下“英雄们”的伟绩以及“提坦之战”，回忆一下精神性神祇对自然神祇的胜利：异己之物、自然之物依然保留着——但是作为已被克服者保留着，部分作为被驱逐到地界的边缘，部分在精神性神祇身上被降格为自然的一面。

（4）在对从外部预先给予的自然之物进行重塑与同化的特殊方式中，存在着希腊的贡献、希腊文化的特有品格：即在对异己的、粗糙的自然权能的剥夺中，在将其降格为与精神性相统一的一个环节之中——正如我们在希腊诸神形态中所直观到的那样。在与精神性的这种统一中，它被直观为美，就此而言它构成了美的必要前提预设——因为美只活在直观之中，而在没有自然、没有物质性的地方，便无法直观任何东西。人们或许可以猜疑：希腊在文化史上的卓越地位，难道并非归功于这个民族、尤其是其艺术家的天赋，而是归功于其地理与世界历史地位——处于从亚洲向欧洲、从自然向精神及其自由的地理与时间过渡之上？这种推测并非毫无道理，在黑格尔的视角下亦然：因为与异己之物的相遇是一个重要的奠定文化的环节，因此对于一个民族而言，它究竟与何种异己之物相遇乃是一个历史的前提预设——而且为了成为一个“世界历史民族”，需要同早先的世界历史民族进行历史相遇——正如在这里同埃及人与波斯人的相遇一样。然而在另一方面：从与异己之物的单纯相遇中推导不出任何东西——一切都取决于对这一异己之物的接纳与改造。着眼于“自然”亦是如此：“自然”在这里具有异己之物的功能，这本身绝非自然之事、绝非向来不言自明之事：“自然”本身并非“异己之物”，而唯有当它在意识中与另一个原则成双成对地出现、作为精神性的对立图景之时，它才成为“异己之物”。

根据黑格尔，在自然之物与精神之物的这种结合中，存在着希腊精神的特定标识，而这一标识也决定了其世界历史地位：即精神性与自然性的融为一体、它们完满和谐成为现实的地方。就此而言，希腊实际上是世界历史围绕其旋转的“枢轴”——正如对黑格尔而言，希腊的古典艺术也是艺术史的中心一样，它之前有象征型艺术，之后有浪漫型艺术。希腊精神的例外品格归功于这一位置——然而从这一位置也推导出了某种局限：自由固然是一方面，但“依然是沉浸在物质之中的”、依然受自然束缚的精神性（GW 27,1.307）。借用黑格尔早期著作中的一个短语，人们可以说，希腊精神以自然形态存在的异己之物，可以说如同铅块一样挂在它的脚踝上。异己之物是它达到完满的条件——但它同时划定了希腊精神无法逾越的界限。希腊精神的崇高归功于它所吸收的异己之物即自然——然而，正如黑格尔所说：“它”——亦即“希腊的美好精神”——“所由出发的异己性，并非一种根本的、更深沉的异己性，否则希腊精神就会变得比它实际所是的更高”（GW 27,1.287）。唯有通过内在蕴含于它的异己之物，它才成为它实际所是的样子，但作为回报，这种异己之物也限制了它的发展潜能：它始终受其自然从而也受自然界的束缚。然而人们无需为此哀伤：正是构成其界限的东西，构成了其伟大与永恒之美，超越这种美固然能够转变出更真实之物，却无法转变出更美之物。

[1]: 黑格尔，《历史哲学讲演录》，1830/31年讲授课，GW 27,4（卡尔·黑格尔听课笔记，以下按原书页码简记为：Hl 226）。 ↩



[2]: Hl 378：“日耳曼人通过一种外来文化获得了内在发展的冲动；他们的教化、国家构建、法则、宗教都是外来的。” ↩



双重之美：美的理念，抑或精神的自我意识？

黑格尔哲学许多部分所特有的双重性、乃至双刃剑性质，似乎也延伸到了一个人们在直觉上可能认为不受此类双重性影响的概念：即美的概念。一方面，黑格尔的艺术概念似乎是向后看的，被锁链束缚在古典主义的美的概念之上。但另一方面，同样无可否认的是，恰恰是黑格尔指出了一条将艺术哲学从美的概念中解脱出来的道路，并且即便并非完全取代、也终究用一种“丑的美学”补充了以这一概念为导向的美学。这两种阐释都可以建立在足够充分的文献依据之上，但它们却彼此对立——除非能够找到一种思考美的概念的方式，使其不至于被丑的概念所扬弃。对此，我想在下文中提出一个建议。

I.

在我看来，黑格尔似乎拥有规定艺术的两种截然不同的进路：一种是从精神自我意识的概念出发来构想的，另一种则是固定在美的概念之上的。我在此想将其简称为精神哲学的进路，以及——借用黑格尔的一个表达，尽管并不完全依循其用法——“唯美主义的”（kallistischer）进路。毫无疑问，黑格尔在理解艺术时运用了这两种进路。但我的问题——或者说我的怀疑——恰恰在于：它们是否能够结合在一起，以及在何种情况下、如何能够结合在一起。因此，我在此首先想分别追踪这两条不同的路径——然后提出这样的问题：它们是否能够结合在一起；如果是的话，它们的结合是否构成一种令人信服的解决方案；抑或是否存在充分的乃至更好的根据将这两条路径区分开来，并仅仅遵循其中的一条。

通向美学之精神哲学进路的路径，在此我想通过黑格尔的“第一美学”来展开——或者更确切地说：从他在美学辩论中极少被援引的、来自1805/06年精神哲学（即所谓的体系草案三）中关于艺术的相应阐述出发。黑格尔通过这样一个转折过渡到这一阐述：在经历国家的领域之后，绝对自由的精神“如今产生了一个另外的世界”，“一个具有其自身形态的世界；在这里，它的作品在其自身内部是完满的，并且它达到了将自身作为自身的直观”（GW 8.277）。或者更具体地表述：调节政治生活的“宪法”此前已经是由精神自身对精神“内容的产生”，但现在“确信自身的精神”必须“将这一内容作为这样一种认知自身的内容产生出来——/因此它直接就是艺术。”在艺术中，“关于自身的知识与其真理之间的分裂——在自身内部被收回了”；艺术是一种对任何内容都漠不相关的形式，因为它能够将任何内容作为无限者带入直观之中——当然，正如黑格尔在这里——与其后来的美学不同——所表述的那样，唯有那种“其内容与形式相等的艺术”才是“绝对艺术”。并且在这一语境中，他也勾勒出了艺术形态的最初体系构想。

因此，黑格尔在这里决非从美的概念出发来阐发艺术的概念——关于美根本未曾提及——而是完全从精神认知自身这一概念出发来阐发：将自身内容作为认知自身之精神内容产生出来的精神，直接地就是艺术。这必须从两方面进一步具体化。这种超越了在“宪法”中自我产生的精神就是“艺术”，这决非是不言自明的。黑格尔对此的论据是：在精神的显示进程以及精神在这一显示中认知自身的进程中，在此达到了这样一个阶段：在该阶段上，问题已不再关乎生产规整社会生活的法律制度形式，且其“实现”可以说也不再存在于生产这些形式之中，而是在该阶段上，这种外在关系——尽管在先前也存在着自我关联，但依然持续存在的外在关系——被克服了：随着进入艺术，在此达到了“无限的知识，它是直接鲜活的，是其自身的实现，它把自然的一切匮乏与外在必然性、把关于自身的知识与其真理之间的分裂——在自身内部收回了”。

再次重申，这一精神能够将任何内容作为无限者带入直观，并“将其作为精神化为对象”。唯有在此处，黑格尔才着手充实先前已经提及的“艺术”一词的实质内容——尽管仅仅带有一句暗示性的评论：“它［即这种直观］在形态与其纯粹的自我之间摇摆——从而在雕塑艺术与音乐艺术之间摇摆”。唯有在此处，人们才真正确知，这里所谈论的确实是“艺术”，而非其他东西。至于另一种划界，黑格尔在此尚未明言；他仅仅在那句话中予以暗示：处于这种形式下的精神乃是“直接的艺术”——这已经让人推测，正如在后来的体系中一样，黑格尔在这个早期草案中也将过渡到作为精神自我关联之中介形式的宗教与哲学（GW 8.278）。

在迄今为止对艺术概念的展示中，根本未曾谈及“美”。直到现在才出现这个词，但即便现在它对于规定艺术也并未获得核心意义。黑格尔再次采纳了“雕塑艺术与音乐艺术”的区分，并阐述道：“这种纯粹理智的美——这种事物的音乐——以荷马式的雕塑为对立面——前者是非感性的，后者是感性直观”。在此，出乎意料的是，黑格尔起初甚至不是将“美”与“雕塑艺术”相联想，而是与“音乐艺术”相联想——然而他并未更深入地探讨它们二者及其关系。相反，他停留在了精神哲学的进路上，并再次重申：“艺术将世界作为精神的世界且为了直观而产生出来”——即便不是作为“清晰认知自身之精神”，但终究是作为“热忱充溢的精神——即隐蔽在感受与图像之中的精神，在它之下掩盖着可怕之物”。直到现在，在他紧接着对艺术的缺陷性质所展开的思考框架内，黑格尔才再次谈及美：艺术“只能赋予其形态以一种有限的精神；——美乃是形式，它是自我满足的、在自身内部封闭且完满的绝对鲜活性的虚幻之象”。艺术在真相上根本无法把握它依其主张所带入直观的无限性，因此它至多只能达成一种“假定的无限性”：“美与其说是真理的呈现，不如说是掩盖真理的面纱。”（GW 8.279）

艺术作为一种在其下“掩盖着可怕之物”的虚幻之象的形态；美作为在“掩蔽”意义上“掩盖真理的面纱”——在此人们很难避免联想到其他超越黑格尔本意的联想。但我不想追随这些联想，而是想进一步阐发黑格尔最终的评判。因此，他如今否定了他最初列为艺术特性的东西：即艺术能够将一切“作为无限者带入直观”。相反，艺术根本无法真正做到这一点，因为艺术绝非使内容被遗忘的单纯形式——即使“鉴赏家”对此信誓旦旦。针对这些“鉴赏家”（他们在这里受到的贬抑待遇，正如18世纪末期的“艺术法官”一样），黑格尔作为更高权威呼吁“大众”——因为大众（完全有理地）不容剥夺内容——，从而艺术在宗教中找到了自己的真理（也就是说，不是在艺术的某种改良形式中，而是在绝对精神诸形态中的后继形态中找到真理）。当然，在处理宗教时，黑格尔又两次回到了美的概念：在艺术中，“每一个单独者都通过美获得自由的特有生命”——而紧接着便是一个再次过渡到宗教的“然而”。在此处还有一次谈到了“美”：黑格尔将其称为“个体性与普遍性的统一，或者［艺术家的？］自身与其普遍定在的统一”。然而，基础性的——再次重申——依然是黑格尔坚持认为：艺术的内容乃是“绝对精神”，而艺术“仅仅是绝对精神作为在自身内部反思的自我意识之生命一般的自我生产”（GW 8.280）。这构成了艺术的概念。

II.

我之所以在此如此详尽地引用并释义“黑格尔第一美学”中的这些段落，一方面是因为我不能预先假设每个人都对其了然于胸，另一方面当然是因为我想将其作为“美”与“精神认知自身”这两个关键概念缺乏中介的明证，同时也作为主张精神哲学阐释的论据——当然并非断言这里根本没有谈论美，但无论如何是作为精神哲学进路在发展史与实质内容上具有优先性的明证。黑格尔对绝对精神诸形态的统一的构想，并不像一个世纪之后的例如新康德主义那样构想为一个价值三位一体，即美、善、真诸价值的统一，而是构想为精神自我意识之显示的在自身内部差异化的整体性。支持艺术之“精神哲学”概念的这一论据得到了进一步加强，这恰恰源于黑格尔后来所谓的整个“绝对精神”领域，唯独通过这种精神哲学的进路才获得了自身的统一。而且我认为也已经清楚表明的是，美的概念——只要黑格尔在这里运用了它——并未明确地同他对艺术的精神哲学阐释相中介。美并没有被构想为精神自我关联的媒介，相反，通过美对个别者的美化照亮，美恰恰是遮蔽了“真理”并将一种代用品置于精神成功自我关联之处的东西。

当然，这绝不排除黑格尔后来在海德堡和柏林讲授课中，在展开其总体精神哲学以及尤其是美学的过程中，可能恰恰在这一点上修正了其艺术概念，而且或许也是出于充分的理由。情况毫无疑问正是如此。至少他的艺术哲学讲授课赋予了美的概念以崇高的地位；讲座甚至在“艺术”一词首次出现之前就提到了“美的王国”，最重要的是：讲座的第一部分、基础部分如今专门致力于探讨“艺术美的理念”或“理想”。

然而在我看来，黑格尔从这一基础部分中所获得的关于美的概念的认识收益，与其篇幅相比显得相当不成比例。因为黑格尔如今将美称为“在自身内部具体的绝对概念，更具体地把握为绝对理念”。因此，美在这里不再、至少不再首要地同“虚幻之象”与“面纱”相联想——而在此包含着其美学发展的重要一步——即使“映现”概念对于艺术依然具有关键地位。然而，面对这一新进路，人们立刻会问：黑格尔在这里用“绝对理念”指的是什么——因为不能设想他在《逻辑科学》结尾处所具有的意义上来谈论它。事实上，他在此进一步阐述道，他所着眼的是绝对理念的一种具体形式；文本指出：“处于其真实现实性之中的绝对理念”乃是“精神，而且……乃是普遍的、无限的且绝对的精神，它从自身规定何为真正真实之物”——紧接着，黑格尔极其详尽地探讨了精神的概念与绝对精神的概念：绝对精神乃是“为了成为自为的对自身的知识，而在自身内部进行区分，并由此设定精神的有限性，在这一有限性内部它成为自身对自身知识的绝对对象”（TWA 13.128–130）。

然而随后便出现了一个进一步的问题：精神为了关于自身的知识而实行的这种自我区分，与美的概念究竟有什么关系？而且黑格尔——或者至少是其编者——也将这一命题标记为“我们在艺术哲学中必须由此开始的关节点。因为艺术美”属于“精神的领域”，而且并非属于有限精神的领域，而是属于绝对精神的领域：“美的艺术王国乃是绝对精神的王国。”由此，美、更具体地说是艺术美，被嵌入到了精神哲学之中，并且黑格尔也将这一事实的“科学证明”指派给了精神哲学。

然而问题依然存在：即使“美的艺术王国”是“绝对精神的王国”——那么为什么精神在艺术中关于自身的知识必须以美的概念为核心呢？前者与后者究竟有什么关系，又是如何从绝对精神的“原始审判/分化”（Urteil）（即在其自身内部作为认知着的精神与作为被认知的精神对象的分化）在概念上过渡到美的概念或“理想”的呢？精神认知自身——以及精神在艺术中关于自身所拥有的知识——难道是一种必然由美的概念所中介的知识吗？如果要求在原始审判中所产生的对象必须是一个“美的”对象，精神关于自身之知识的概念难道不会受到难以接受的限制吗？又有何理由反对精神关于自身的这种认知自身同样可以在不能归入美的概念之下的艺术造型中实现呢？

然而，这一问题或许本身就提错了。究竟是否存在一种成功的、却不能归入美的概念之下的艺术造型呢？这种情况固然显而易见：崇高、丑，或许还有滑稽以及许多其他形态，都立刻涌入脑海。但在我看来，黑格尔在这里根本无意作出此类对立。他所关涉的乃是艺术的、亦即为了精神的自我认识而对广义上的“质料之物”进行的成形，以及精神在这一精神塑造中的自我关系——与其对自然的关系相对立。虽然在对自然的关系中也存在着精神的认知自身，但仅仅是一种内隐的知识，这种知识现实地存在于将自然认知为精神的他者之中。在其中固然也蕴涵着认知自身，但它在很大程度上仍未成为主题。

然而回到刚才提出的问题：对黑格尔而言，究竟能否存在一种不能归入美的概念之下的成功的艺术造型？我认为必须否定这一问题——并由此对其进路得出必然的结论。在讲演录的一处，黑格尔回忆起他先前“关于美与艺术的概念”的阐述。他说，我们发现了一种“双重之物”，亦即“首先是内容、目的、意蕴，其次是这一内容的表达、显象与实在性，第三是这两方面的相互渗透，以至于外在的、特殊的东西仅仅排他性地显现为内核的呈现”，并且“除了对内容具有本质关联并表达内容的东西之外，‘不存在任何其他东西’”（TWA 13.132）。因此——严格说来——这不仅关乎一种“双重之物”，而且关乎两个方面的展示，但最重要的是关乎它们的相互渗透，这种相互渗透必须如此紧密，以至于两方面都完全融入其中，而在它们的统一之外“不存在任何其他东西”。“不存在任何其他东西”——这一短语让人联想到《全面教学纲要》第556节；在该节中可以找到一个略作扩展的类似表述，因为黑格尔在那里谈到了对“作为理想的、自在绝对精神的具体直观与表象，——从主观精神中诞生出来的具体形态，在其中自然的直接性仅仅是理念的符号，通过构想的精神被如此美化照亮以表达理念，以至于该形态在其身上不再展现任何其他东西；——即美的形态。”

据此，这里所谈论的“美”，并非艺术作品某种内在的、特有的品质；它并不在于形态的和谐排列，或者某种特定的色彩搭配，或者人们可以想象为“美”的指标的任何其他东西，而唯一在于“内容、目的、意蕴”一方面，与“这一内容的表达、……显象与实在性”另一方面之间的完满相互渗透。由此决定了一部作品是否应作为艺术作品、作为“理念的符号”来把握。这种“相互渗透”是否成功，并且在它之外是否确实“不再存在任何其他东西”（正如黑格尔在此处——无论在《讲演录》还是在《全面教学纲要》中——所要求的那样），实际上唯有那些知晓“内容、目的、意蕴”的人才能确认——即使并非在“预先知晓”的意义上（仿佛人们在面对艺术作品时必须向来带着关于“内容、目的、意蕴”的预先知识）：关于“相互渗透”成功的知识，首要地必须由艺术作品本身所中介，通过艺术作品所促成的精神之认知自身所中介。而如果人们用“美”这个词来指称这种亲密的“相互渗透”，那么也必须承认，这种“美”——即使“相互渗透”在被直观的对象自身中是现实的——终究不是通过一种“直观”，而是唯独通过精神的认知自身来开启的——或者让我们用不那么黑格尔式的语言来说：它首先是通过精神的理解来开启的——这也充分解释了一个人所共知的事实，即艺术作品的美并非用眼睛和耳朵、而是用精神去认识的——当然，只要涉及造型艺术或音乐，也离不开眼睛和耳朵。

然而，为了回到关于美学的精神哲学进路与“唯美主义”进路之间关系的出发点问题：与他在耶拿时期的手稿不同，黑格尔在其柏林美学中赋予了美的概念以核心角色。但这种美的概念并非定位于崇高、丑、滑稽或通常意义上的“美”所处于的那个层面上，在那个层面上“美”与那些其他概念相对立。美的概念相对于上述其他概念的这种“特殊地位”，构成了在此相对照的两种进路——精神哲学的进路与“唯美主义的”进路——并非互不相容的前提预设：黑格尔的美的概念毋宁其自身就是纯粹精神哲学地构想的：在这一——黑格尔式的——意义上的“美”，乃是从精神中创造出来的、或多或少具有“质料性”的形态，它允许精神获得关于自身的知识，且唯独它是美。因此，这里所谈论的美——借用耶拿精神哲学的表达——可以被称为一种“理智的美”，一种“精神的美”。

因此，在讲演录第一部分关于“艺术美的理念”的开端，黑格尔针对这样一种观点展开了论战：“即美总归因为它是美而无法被纳入概念之中，因此对思维活动而言始终是一个不可把握的对象。”相反，唯有真相是可把握的，而美“仅仅是真相的显示与呈现的一种特定方式，因此对把握概念的思维活动而言……在各个方面都是敞开的”（TWA 13.127）。基于他的进路，这也是必然得出的——因为美仅仅存在于上述“双重之物”的中介之中，这种中介因而向来就已内在于艺术作品的艺术品格之中，甚至对艺术作品的艺术品格具有构成性。然而它之具有“构成性”，决非意味着所有艺术由此都被迫承担某种——“保证美之产生的”——规范法则——恰恰相反：通过黑格尔的“美”的概念，艺术作品内容的“内容、目的、意蕴”以及“表达、……显象与实在性”，在质料上都未受到限定。所要求的唯一东西，再次重申，乃是这两个概念上相区分的方面的“相互渗透”。而且黑格尔没有试图为这种“相互渗透”制定并规定标准，这也是合情合理且值得称道的。这种渗透是在艺术家的劳动中完成的，而其成功与否构成了评判一部作品艺术品级的尺度。

III.

因此，艺术的精神哲学概念与“唯美主义的”概念——即从美的概念出发来规定艺术的概念——决非互不相容。在美本身被精神哲学地把握这一条件下，它们是兼容的：即美被把握为由精神所产生的造形，在其中精神认知自身——且“不再存在任何其他东西”。从黑格尔的这一立场出发，我在这里还想作一番简短的回顾，并审视若干推论，以便将刚才所说的一切置于一个更广阔的语境之中。

如果人们认为黑格尔的美的概念同通常对美的理解并不一致，恰恰是因为他纯粹精神哲学地将美的概念把握为“理智的美”，并且因为这种意义上的“美”并不是人们可以赋予一部艺术作品而剥夺另一部艺术作品的某种特定品质，而是因为“美”指称了艺术品格作为艺术品格本身，从而一部艺术作品作为艺术作品便是一部“美的作品”，那么很自然就会产生这样一个问题：为什么黑格尔以这种引人注目的方式背离了该词通常的用法以及他所处时代的古典主义所暗示的用法？对此问题的回答在我看来顺理成章且毫不令人意外：黑格尔将美与艺术的艺术品格等同起来，自然而然地产生自“美的艺术”的概念，自18世纪中叶以来，我们今天意义上的艺术正是通过这一概念同早先的“诸艺”（在artes或τέχναι的意义上）相区分的。在这种“非技术”意义上的“艺术”向来就是“美的艺术”——由此它区别于我在此想简称为“技术的技艺”的东西。自它们同“美的艺术”相区分以来，随着“艺术”一词越来越主要用于“美的艺术”，这些技术的技艺在很大程度上被剥夺了“艺术”品格。在当代——不同于黑格尔时代，尤其是对于施莱尔马赫而言，他非常频繁地在“技术”意义上谈论艺术——“艺术”概念几乎完全被保留给“美的艺术”，尽管我们偶尔仍会谈到“医术”（ärztliche Kunst）并因而谈到“医疗失误”（Kunstfehler），或者将哲学称为“无法糊口的技艺”（brotlose Kunst）。

另一方面，从“美的艺术”这一概念出发，在这种艺术内部再次在特定的质料意义上区分出一种以“美”为导向的艺术，实际上根本就不自然。崇高同样属于这一“美的艺术”的概念；在这一“美的”艺术之外，并不存在另一种“崇高的艺术”。“美”乃是一个修饰语，在此意义上将艺术作为艺术同“技术的技艺”相区别。黑格尔将“艺术”与“美的艺术”等同起来，因此可以说只是将艺术理解为“美的艺术”的必然推论——尽管他的同时代人大多持有不同看法，且并未赞同他的精神哲学理据。在我看来，他在这里仅仅是从当时依然相当年轻的“美的艺术”概念中得出了推论。

此外：在黑格尔基于精神哲学将“美”与“艺术”（在“美的艺术”意义上）等同起来的视角下，也可以清楚理解为什么他不仅贬低自然美相对于艺术美的地位，而且为什么对他而言实际上根本不存在、也根本不可能存在任何自然美（至多在类比的意义上除外）：在所谓的“自然美”中，对艺术具有构成性的“内容、目的、意蕴”与“表达、显象与实在性”的同一性，合乎情理地根本不可能出现。黑格尔对自然美的否定，从而构成了他关于美的概念纯粹精神哲学构想的又一佐证。当然，为了拯救自然美，人们可以提出反驳，认为一种不包含自然美的概念纯属谬误，因为它忽视了一切美的基础——自然。如果人们把美归结为艺术作品的某种特定品质，例如所呈现之物的和谐比例，或者如果人们甚至将其理解为在人身上引发愉快感受的东西，那么将自然美排除在外确实是不近情理的。然而，如果人们从精神哲学的进路出发，在“构想的精神”与“自然的直接性”的“相互渗透”中看待艺术的艺术品格，并在此意义上将“美”提升为一切艺术本身的构成要素，那么在这样一种美面前，任何“自然美”都无法立足。因为这种“相互渗透”在自然中纯然不可能存在。相反，每一部艺术作品——作为从艺术家的精神中诞生出来的作品——都是精神的对象化，这种对象化除了实行其自身直观之外别无其他意义。这适用于古王国时期的埃及雕塑，正如适用于现代小说一样——且在这一意义上艺术作品是美的：在其中，精神性即“人类性”（在该词的古老意义上）朝我们走来。固然人们仍可提出异议，认为这里的“美”字用错了，即把握得过于宽泛了，黑格尔本应选择一个更准确的词。这固然是可以理解的，但这不过是一场文字争论。然而我不能承诺用某种质料性的提议来取代黑格尔精神哲学-形式的美的概念——而且我也不相信由此会有所收获。

但最重要的是：黑格尔在此可以诉诸“美的艺术”概念中关于美与艺术的同一性。在黑格尔时代——以及在他之前很久，且决非在他之后才如此——“美的艺术”同样包含着对崇高乃至对丑的呈现，却并不因此停止被视为“美的艺术”。“美的艺术”概念中的“美”这一形容词，绝不能在古典主义固恋的意义上来理解。由此还可以得出进一步的推论：正因为黑格尔在精神哲学意义上将美把握得如此具有形式普遍性，把握为“内容、目的、意蕴”与“表达”即“这一内容的显象与实在性”的完满相互渗透，他——恰恰是他！——面对一再针对他提出的古典主义指责便毫无困难。因为他要求艺术所承担的美，向来就已内在于其艺术品格之中。艺术是美的，因为艺术作为艺术乃是自然之物与精神之物的这种结合，因为它将自然之物塑造成某种精神之物、具有意蕴之物，将自然之物转化为某种精神之物——而这可以在“文艺复兴的面容”的绘画塑造中发生，同样可以在风景园林的布局中、或者在20世纪的十二音体系音乐中发生。在通过精神塑造所实行的这种转化中，存在着艺术作为美的艺术的品格——众所周知，其他技艺即技术的技艺对此毫不相干。

然而由此最终还可以明确推导出另一个顺理成章的结论：关于黑格尔是否可能不当地为了美而忽视了诸多其他美学品质——首当其冲的是崇高与丑，或许还有滑稽——的问题，在我看来是提错了。因为这些品质定位于与黑格尔美的概念不同的意义层面上。即使将崇高或丑推至前台的艺术，依然是“美的艺术”（在同“技术的技艺”相对立的意义上）。在我看来，唯有当黑格尔认为精神在所要求的“相互渗透”进程中的自我中介每次都必须产生一个在古典主义意义上可定性为“美”的结果时——正如黑格尔本人在着眼于希腊雕塑时偶尔也在着重意义上使用“美”这个词那样——古典主义的指责才能合理地针对黑格尔提出。然而根本不是这么回事。黑格尔毋宁深知精神之物与自然之物关系的各种不同塑造方式。最重要的是：从他的精神哲学进路出发，艺术根本不可能始终在古典主义理想的意义上是“美的”。因为唯有当精神是非历史性的之时，才能作此要求——而众所周知，事实并非如此。

IV.

对艺术概念的这种精神哲学把握——并正因此同时带有历史哲学内涵的把握——构成了理解为什么艺术——尽管它致力于“理想”即美——却不再能够、乃至根本不再允许在希腊雕塑的质料意义上是“美的艺术”的基础。否则，在艺术史上将只有唯一一个时代，而在这之外仅仅是不复存在的前艺术与不再是艺术。然而，即使黑格尔着眼于质料的美的概念将象征型艺术与浪漫型艺术同古典艺术区别开来：他虽然否定了这两种非古典形式具有完满的质料之美之实现，却并未否定它们的艺术品格——因为在它们那里所涉及的同样是精神自我关联的形态。而且，古典之美尽管具有完满的质料之美，却毋宁代表着艺术的一种缺陷形态，因为它无法契合精神充分发展的自我关联：“美的王国自身自为地看依然是不完满的，因为自由的概念在其中仅仅是感性地存在着，并且在其自身内部没有精神的实在性。……精神必须以自身为其定在的土壤，为自己创造出一个理智的世界。在这里，内核在其自身内部达到了完满”（GW 28,1.405以下）——即在“浪漫型艺术”中。

从质料的美的概念出发，既无法看清也根本无法证明艺术史的这种动力学——唯有从艺术与美的精神哲学构想出发才能做到。精神认知自身要求超越从质料的美的概念出发所要求的那种自然之物与精神之物的统一。相反，决定性的是“浪漫型艺术”从其艺术作品中所突显出来的内在意蕴：即精神对自然的扬升。艺术的对象不再是外在之物，而是对直接世界的塑造的漠不相关——因为存在着“某种高于精神在其直接形态中的美丽显象（即使这种形态是由精神作为契合于它的形态创造出来的）的东西”，并且“以往意义上的美”变成了“某种从属的东西，变成了自在自为的内核作为自身内部无限的精神主观性的精神美”（TWA 14.128以下）。在此处存在的“深情笃厚”（Innigkeit）与实在性之间的差异，随后可能演变为尖锐的对立，演变为精神之物脱离有限之物的决裂，演变为精神之物对“世界”的胜利，正如在对殉难的呈现中乃至在对残暴行为的沉溺中所直观展现的那样。呈现这一内容的艺术，不仅必须唾弃“理想的美”；它必然（在质料意义上）变得“不美”。恰恰是黑格尔的美学以坚定决绝的态度指明了通向一种艺术的历史过渡，这种艺术不再服从于对质料美的要求，而是至少同样将丑作为对象——而且这不仅是在关于题材事实上发生转移的艺术史报告的意义上，而是带着证明这种发展的必然性之主张。

这一点还可以通过黑格尔对“浪漫型艺术”第三个主题圈的论述得到简要说明。该主题圈构成了一个发展的最后阶段，该发展始于宗教主题，并凭借其内在动力而以脱离宗教主题告终：“世界”不再回溯性地被束缚于“绝对者的统一”之中，而是“立足于自身的双脚之上”（TWA 14.195）——这对艺术并非毫无后果：“质料与主观性是分离的，进程乃是它们的构想直到它们重新瓦解。它们的绝对统一在艺术中无法实现。内核提升为纯粹思想，唯有在纯粹思想中真实的统一才能发生。”（GW 28,1.431）黑格尔将他所处时代的艺术视为这一发展的蜕变节点。其特质在于，“艺术家的主观性凌驾于其质料及其生产之上，因为它不再受到内容与形式之自在已经规定的圈子的既定条件的支配，而是将内容以及内容的塑造方式完全保留在自己的支配与选择之中”（TWA 14.231）——在这一特征描述中，就所能辨识出的而言，黑格尔特别着眼于歌德在《西东诗集》中、弗里德里希·吕克特在诗作中对东方题材的采纳，或者对哈菲兹抒情诗的仿作重构。但它同样并且更加适用于紧随“歌德艺术时期”[1]的终结、从而也紧随其有生之年之后才出现的那种艺术。

由于艺术的对象不再被纳入一种实体性的精神统一之中，它们究竟如何被呈现归根结底是漠不相关的——作为“直接现实性的圆圈”，“正如它们所是的那样”，或者——人们可以延展这一论据——作为抽象的或具象的，作为崇高的或平庸的，作为美的或丑的。因为引人入胜的已不再是对象，而仅仅是对其进行处理的方式：绘画、作曲或叙述的技艺——或者总的来说是“对艺术作品的主观理解与执行”（TWA 14.223）。这决非某种缺陷艺术形式的表征，因为哪怕在局限于对艺术作品的理解与执行中，精神的自我意识也是现实的。或许艺术恰恰在很大程度上脱离了既定内容的这种纯粹呈现中，表现为精神自我意识的一种形式，而作品——在这一精神哲学的意义上——表现为美之物。因此在我看来——对黑格尔而言——美根本未曾“破碎”。对于艺术而言，美的概念依然具有构成性——当然仅仅是在我们也依然谈论“美的艺术”的那种普遍、形式的意义上。即使“不再美的艺术”，也终究依然是“美的艺术”。相反，狭隘的、质料的美的概念，拥有一个非常特定的、发生在很久以前且无法挽回、唯独向回忆敞开的历史位置，尽管从该位置出发，它依然辐射进当代。因此，着眼于黑格尔，我实际上不想谈论“破碎之美”，而是想谈论“双重之美”。

[1]: 海因里希·海涅，《论浪漫派》（1835年）。载于：《杜塞尔多夫海涅全集》，第8/1卷，曼弗雷德·温德富尔编，汉堡 1979年，第125页。 ↩



黑格尔对浪漫派的批判

“黑格尔对浪漫派的批判”——严格说来，这个标题当然是一个时代错置。作为一个相对稳固、能够令人信服地与其他思潮区分开来的精神形态，在1800年前后的德国（这里仅在这一限定范围内谈论它），“浪漫派”对黑格尔来说尚且是未知的。“浪漫时期”——黑格尔大概就像他绝大多数同时代人一样，将其理解为恋歌诗人与骑士冒险的时代。我们今天在历史上并非完全准确地称为“黑格尔对浪漫派的批判”的东西，其实是他对少数哲学和文学创作的表态，这些创作唯独对我们而言才构成了“浪漫派”——或者更准确地说：构成了浪漫派中一个相对较小却十分鲜明的方面。此外，在这一标题下，总还有另一件事涌入视野：黑格尔与“浪漫派圈子”——尤其是与弗里德里希·施莱格尔以及施莱尔马赫——绝非风平浪静的私人关系。

黑格尔确实是在1801年初来到耶拿的，正值“耶拿浪漫派”圈子开始瓦解之际；由于他（当时）的朋友谢林，黑格尔被卷入了这些部分出于事情本身、部分——且大概主要——带有个人色彩的纠纷之中。但这里要谈的不是这些，也不是后来数十年间与弗里德里希·施莱格尔同时出于政治和宗教动机的紧张关系，在那些争吵中，双方都将各自装备丰裕的恶言詈辞武库发挥得淋漓尽致。奥古斯特·威廉·施莱格尔在嘲弄诗中谈及二人之间的斗争，并号召“从萨尔河到普列格尔河”（不久之后人们就会说：“从马斯河到梅默尔河”）的全体德国人去赞叹——而不是去平息——他们那毫无骑士风度的斗争，决非无缘无故。[1]

I. ›浪漫派思维活动‹

我说过，这里要谈的不是这一切。尤为重要的是，这里所谈的不应仅仅局限于狭义上的否定性批判，而应关涉黑格尔对某种思维形式的矛盾态度，人们——在他眼中，尽管不是用他的原话——可以将这种思维形式称为“浪漫派思维活动”。不过，同时澄清黑格尔谈及浪漫之物时的词义也是有意义的；因为这两种涵义在某一点上终究是相通的。黑格尔在《美学讲演录》中引入了“浪漫型艺术”的概念，因此从这一概念出发是明智的，即便黑格尔意义上的“浪漫型艺术”并不是我们意义上的“浪漫派艺术”，因而这一路径可能看似离题。但归根到底，这一（贯穿整个浪漫型艺术的）运动在我们称为“浪漫派”的历史形态中达到了顶点——尽管并不唯独在其中达到顶点——，而且若无先行于它的“浪漫型艺术”的发展，“浪漫派思维形式”也是根本无法理解的。

对黑格尔而言，浪漫型艺术是希腊古典艺术之后的全部艺术，包括它向罗马的辐射，尽管这大体上未被言明。由此初看起来，所指称的不过是一个纷繁复杂、几乎难以综观的各色风格与题材的聚合物。但除了这种针对古典艺术的否定性划界之外，还有一条将浪漫型艺术的各个时代联结在一起的“红线”：它是基督教时代的艺术；或者借用历史哲学讲演录中那个虽然并不含混却几乎总是遭到误解的术语来说：它是“日耳曼的”世界，即从民族大迁徙中脱胎而出的世界的艺术。[2] 但浪漫型艺术并不必然是狭义的宗教艺术，而是在由基督教支配的西方后古典文化中作为宗教的补充而出现的艺术。在这一艺术的漫长第一阶段，直到中世纪盛期以及近代前夜，它固然与宗教紧密相连；因为在当时，宗教支配着全部生活。在动机上，浪漫型艺术的这种宗教根基（起初）表现为其对明确宗教主题圈的自我局限：局限于“基督救赎史”、“宗教之爱”——尤其是圣母玛利亚之爱——以及“团契的精神”，即局限于对殉道者、圣徒传奇和奇迹报告的呈现。

然而，这种紧密的宗教纽带并非对整个浪漫型艺术构成根本规定，而仅仅属于它的第一个主题圈。对它而言更为根本的毋宁是别的东西：浪漫型艺术是一种精神之物的艺术。它并不像古典艺术那样献身于美，献身于精神之物与自然之物在优美形态中的统一之实现（正如我们在古典艺术、在古希腊雕像中所赞叹的那样），而是献身于对精神之物的呈现，献身于精神之物对自然的优越性，献身于对内心性的呈现，也就是实际上献身于对某种不可呈现之物的呈现，并且归根结底献身于一个从内心性中诞生的理智世界。因此在浪漫型艺术中产生了一种对艺术与宗教的关系具有深远影响的发展。精神向自身内部的“浪漫的”、基督教式的退回，它朝向自身的解放，不仅对人的艺术呈现产生了后果，同样也对非人类自然的艺术呈现产生了后果。早在中世纪，就在基督教通过8世纪和9世纪的“圣像破坏之争”确立了自身与造型艺术的关系后不久，诗歌的一个新的主题圈就摆脱了与明确宗教动机的绑定。对于在黑格尔时代本真意义上被称为“浪漫的”这一圈子，即“骑士领域”，黑格尔实际上只给予了很少的关注；他实质上描述的不是一种“艺术形式”，而是——在“荣誉”、“爱”和“忠诚”这些主导概念之下——一种意识形式。

从15世纪起，伴随着文艺复兴，特别是绘画从对其预先给定的宗教内容的束缚中解放出来的过程加速了，并且它也日益波及其他艺术：艺术冲破了宗教表象所划定的狭隘框架；它转向了一种不仅仅是宗教表象之现实性的现实性。此前，内心性的意识、精神之物的自我确信，仅仅在宗教表象所划定的框架内活动；只有在这一框架内，它才会遭遇那些对其自我确信具有相关性的对象。但现在，精神的自我确信起初无法直接经验，而只能在被表象的对象中直观，如今在宗教所划定的框架之外、无需宗教的中介也变得可以经验了。世俗之物开始“从它这一方面要求并贯彻其有效性的法权。[……] 我们可以通过这样说来指明这种过渡：主观个别性现在作为个别性独立于与上帝的中介，成为自为自由的”（《黑格尔理论著作集》第14卷，第170页及以下）——当然，这是一个绵延数个世纪的过程，从十五世纪一直延伸到16世纪深处。

从这种解放中产生的“浪漫型艺术”的第三个主题圈，构成了这一发展的最后阶段；这一发展始于宗教圈，并凭借该主题圈的内在动力以脱离它而告终：“世界”现在日益摆脱宗教的支配；它“立足于自身的双脚”（《黑格尔理论著作集》第14卷，第195页）——这对艺术并非毫无后果：随着主观性在自身内部的发展向前推进，达到了主观性在自身内部的无限性，主观性就再也无法与外在之物相中介：“质料与主观性是分离的，并且其进展是它们的想象，直到它们再次彼此分离散落。”（GW 28,1.431）这种发展在浪漫型艺术的第二个主题圈内就已开始，并在第三个主题圈中加剧并加速进行。一方面，脱离宗教主题圈解放了艺术的目光，使其看向并非总已被宗教表象所神圣化的人之物，同时也看向“风景”与日常生活的散文性。但另一方面：主体的内在世界与外在世界是分裂的；“外在定在的方面被交付给了偶然性，被抛给了幻想的冒险，幻想的任意既可以如现有之物本来现有的那样映照它，也可以将外部世界的诸形态搅混在一起并怪诞地扭曲变形”（《黑格尔理论著作集》第13卷，第113页及以下）。

黑格尔将他同时代的艺术视为这种矛盾发展的孵化节点，并且——就“怪诞的扭曲变形”而言——尤其将（对我们而言的）浪漫派艺术视为这一点：在其中，艺术家的主观性技艺高超地凌驾于其质料与创作之上，“因为它不再受制于某个自在本身就已规定了的内容与形式之圈子的既定条件，而是把内容及其形成方式都完全保留在自己的支配与选择之中”（《黑格尔理论著作集》第14卷，第231页）。而且既然艺术的对象属于一个实体的精神统一，那么它们究竟如何被呈现，最终都是漠不相关的——无论是作为“直接现实性的圆圈”，“如它们所是的那样”，还是作为“幻想的冒险”，抑或——人们可以顺势推演该论证——抽象地被呈现。因为引起兴趣的不再是对象本身，而仅仅是对待对象的方式：绘画、作曲或叙述的技艺，以及总括而言“对艺术作品的主观构思与执行”（《黑格尔理论著作集》第14卷，第223页）。质料与主观性是分离的，内在与外在的统一“在艺术中无法达成”——唯有在纯粹思想的坚固性中，它们真实的统一才能发生（GW 28,1.431）。

间奏：主观性历史的背景

在简短的过渡步骤中，我首先想把黑格尔在回顾浪漫型艺术波澜壮阔的历史时如此直观而又精辟地呈现出来的这一发展，更紧密地系于其概念基础：黑格尔将浪漫型艺术的发展描绘为主观性历史，即主观性深入自身的历史。而他描绘这一普遍的、同样涵盖其精神哲学其他领域的历史，在任何地方都不如在《美学讲演录》中那样直观。它决不是随着基督教的兴起而开始的，也没有绑定在明确的宗教内容上。基督教及其对世界的解释在其中毋宁只构成一个阶段，尽管无疑是一个重要的阶段；它绝非仿佛从彼岸世界照射进此岸世界的东西，而是本身就拥有塑造了它的主观性历史前提——以及后果。人们当然可以试图通过刻板地重复“‘宏大叙事’的时代已经终结”这种言论来摆脱此类“历史”。众所周知，“宏大叙事”形形色色，从史前事件的神话描述，到《一千零一夜》的故事，再到格林童话及其现代对应物。然而看清此类叙事与对历史发展的分析之间的区别，本来不该如此困难。

黑格尔在这里重构的历史，是主观性在自身内部形成和深化的历史，从它在后古典时期的希腊开端，一直延续到他自己的时代——“浪漫派”的时代。它是主观性逐步从氏族或民族的实体性束缚中、从对神谕的屈从下解脱出来的历史；它是人格性形成的历史：是将人视为责任和决断机构的思想、人的自由、归根结底是其自律、其“最高法权”以及对其无限价值之意识的历史。然而正因如此，它也是主观性摆脱一切既定束缚的历史，同时也是贬低一切外在之物、凌驾于一切与主观性相对立之物的历史——无论这外在之物是失去了内在生命、被主观性祛魅并物化为纯粹客体的外部自然世界，还是在传统广义上的预先给定的法律义务或伦理束缚的“道德”世界。

黑格尔以观察者的视角、仿佛不带感情地重构了主观性在自身内部深化的这段历史：这是一段并非由任何可辨别的、对它负责的主体所启动的历史，没有人为它设立目标，此外这也是一段没有人能介入其进程、因而无法从外部由意愿操纵的历史。它每迈出一步，就实现一次“自由意识的进步”（GW 18.153），并且它在迄今为止的最后阶段达到顶点，黑格尔看到该阶段由我在此称为“浪漫派思维形式”的概念星座所表征——即便它远远超出了狭义上的浪漫派。对其具有特质意义的，是所描述的主观性在自身内部的深化，是主观性坚信自己是一切真理并拥有一种“最高法权”的自我确信——由此在黑格尔眼中，“浪漫派思维形式”、“浪漫派主体”便作为主观性历史中高度演进的形态脱颖而出。他在法哲学讲演录中直截了当地表述道：“精神的最深处就是我们所见到的主观性，没有比这更深的了”（GW 26,3.1238）。也许有更美的东西，但绝没有更深的东西。

但这只是最初面向观察者、引人入胜的一面，然而不容忽视的是，这部“主观性历史”决非一段毫无问题的“成功史”。黑格尔非常清楚在这条不断推进的自我确信道路上潜伏着怎样的危险。因此，他也标示出挫败的阶段，标示出其进展引发日益危险的星座的节点——在那里，它导致了被推向极致的形式主观性的内在空虚，并导致其无法与“世界”相中介：因为确信自身的自由并确信自身即真理的主观性，再也无法与它的他者相中介——这对它自身产生了反弹效应：在世界的废墟之上凯旋翱翔的“我”，不再为其胜利感到欢欣。摆脱了一切束缚、仅仅聚焦于自身的主体将外部现实性推入的怪诞扭曲，最终也降临到了主体自身头上——这体现在所谓的“黑色浪漫主义”中，它确实首次将推向极点、变得可疑、甚至幽灵般自我分裂并饱受自身主观性折磨的主体问题化。

艺术不再像在“浪漫型艺术”初期那样局限于某一特定的对象领域，而是从中解放出来，可以把一切都作为对象并在其中自我享受，这一巨大优势转变成了劣势：即对象性本身对它而言变得漠不相关：主体在对象性中再也找不到对手，并且随着客体性的丧失，主体最终失去了自身。个体化原理（principium individuationis）如今在它看来成了必须克服的根本祸患，因此它在无意识中寻找其“最高的快乐”。但在艺术中，这种关系并没有激化为矛盾，因为在主体无限的法权面前没有任何其他的法权与之对立；面对自知为无限的主体的那些对象，过去是且现在仍然是没有法权的。主观性拥有“最高法权”，不承认身旁的任何东西，并且它行使这一法权——甚至在它于自己创作的艺术作品中自我否定、煞费苦心地消灭一切主观性痕迹（例如造型艺术的目的性），并在偶然中寻求救赎之处，它也依然如此行使。内在与外在的统一“在艺术中无法达成”（GW 28,1.431）——正是由于缺乏这种统一，艺术中既不会出现“最严酷的矛盾”，也不会达成和解。

然而，正如这个“推向终极抽象的自我”凌驾于一切对象性之上一样，它也凌驾于人类共同体生活的具有约束力的基础之上——它不再知晓任何约束力，也不再承认任何它所屈从的约束力。借用黑格尔《精神现象学》中一个精辟的说法和圣经的典故来说：这一主体“并不承认任何为它的内容是绝对的，因为它是针对一切被规定之物的绝对否定性”，它拥有“绝对自足的威严，可以捆绑也可以释放”。因此，它一部分是无力地在自身中熄灭的“美丽灵魂”，一部分是“将其直接知识的内在声音认作神圣声音的道德天才”（GW 9.347, 349, 352）——如果它按照这一信念行事并带来可预见的灾难性后果，也就不足为奇了。

鉴于这种特征描述——而且我认为可以补充一句：鉴于对主观性的自我确信（这决不仅仅带有浪漫派色彩！）的这种极为敏锐的特征描述！——毫不奇怪，黑格尔将其描绘为一种极度脆弱的、并非真正具有生命力的、毋宁说是仿佛自我内爆的形态。在法哲学讲演录中，他出于相当切合时宜的缘由对此阐述道：“若是所有客观依靠都从人那里消失了，那么显象之一便是，人对完全消失了的某种客观之物怀有无限的渴慕。这种渴慕可能导致人把自己变成奴仆，变成完全的依附者，只为了逃脱这种空虚与否定性的折磨。人们皈依天主教的显象便属于此类；具体而言，由于他们发现自己的内心没有内容，因而受到对某种稳固之物、某种依托、某种权威的渴慕的驱使，即使那并非思想的坚固性”（GW 26,2.915）。

“思想的坚固性”：刚才已经谈到了这一点，我可以提醒大家注意那两个句子，因为第二句话的命题现在将获得更加深刻精辟的回响：内在与外在的统一“在艺术中无法达成。内心性提升为纯粹思想，唯有在那里真实的统一才能发生。”在这里显现出黑格尔对“浪漫派主观性”评价的矛盾态度（正如我已经指出的那样，这里也融入了那些对我们而言不属于浪漫派概念的形式——例如“感伤主义”，甚至先行出现的德国古典哲学进路的自律概念）：主观性深入自身与其遭受自身的折磨，是两个属于彼此的方面。毫无疑问，这种深化应当被评估为“自由意识的进步”，因而也是值得欢迎的。然而，如果提升至思想的内心性未能成功，那么随着这种深化，自我孤立的危险也就同时出现了——面对对象世界和伦理生活的世界——并且一旦这种自我孤立发生，就会导致“空虚的折磨”。而摆脱这种折磨，一条道路通向“错乱至疯狂”或在“渴慕的虚痨中”消融的意识；另一条通向自绝或政治谋杀的灾难；而试图避免这两条道路的第三条道路，则退回到并非思想的坚固性、而是传统与体制的坚固性中。但即便这样，浪漫派也被抛弃了，主观性在自身内部的深化也被放弃了。

II. ›浪漫派主体‹的法权与其不法

我想已经很清楚了：特别是在“浪漫派思维形式”中显现出来的主观性在自身内部的深化，并非偶然之物；它是跨越数个世纪乃至数千年的进程的产物。尽管它是值得欢迎的，因为它始终实现着“自由意识的进步”，但同样不容忽视的是，它也带来了问题：被推向极致的主观性的内在空虚，以及它无法与“世界”——对象的世界或伦理的世界——相中介，在后一种情况下则导致了“最严酷的矛盾”，唯有提升至思想才能从中走出来。在黑格尔的视野中，唯独提升至思想能够纠正由于主观性在自身内部的深化而导致的自我误解，即以为自己是“一切真理”——这一误解极大地苛责并损害了主观性。然而提升至思想带来了这样一种洞见：这种被推向极致的——浪漫派的——主观性，在真理中根本不是孤立之物，而是超越个体的精神发展中的一个环节——严格说来，唯有这一超越单个主体的精神发展，才配得上“主观性”这一称号。

黑格尔将这种洞见作为“真理”同“浪漫派主体”的自我误解、同个别与普遍之中介的失败相对立，这种洞见可以从各个方面加以阐明——例如从思维活动的概念出发，思维活动远不仅仅是单个主体的成就。但我只想简要谈谈浪漫派主体的自我误解在其中引起尤为不良后果并格外引人注目的领域：法权与伦理（黑格尔意义上的）领域，特别是黑格尔《法哲学原理》中关于“道德”的章节，该章节总体上是针对主观性的“浪漫派”自我误解、针对将特殊主观性与普遍主观性相混淆而写的——黑格尔以典范的方式对早期弗里德里希·施莱格尔的这种混淆予以了斥责。

现在，通过否认主体所要求的“最高法权”来摆脱困境是很轻易的做法。但即便在这一总体上论战气氛紧张的部分，黑格尔也明确重申了“主体的特殊性要求获得满足的法权”；他甚至将对这一法权的承认称为“古代与现代区别的转折点和中心”——此外，他还通过指出该法权的若干形态使其更加具体：例如，它对“爱、浪漫之物”变得重要（GW 14,1.109 – 111）。不久之后，黑格尔再次强调指出：“不承认任何我未看出是合理之物的法权，乃是主体的最高法权”。早期弗里德里希·施莱格尔本也可以说出这句话，而黑格尔也决未收回这句话。然而：该句子的续篇相对化了其开端：这种法权虽然是主体的“最高法权”，“但由于其主观的规定，同时也是形式的，而合理之物作为客观之物对主体的法权，则反之坚定持存”（GW 14,1.115; § 132）。因此，黑格尔在“主体的最高法权”对面树立起了“客观性的法权”：走出内心性并在这个世界上行动的主体（这种行动也可以在于写小说），必须服从世界的法则，并承认这种“客观性的法权”。善的概念之规定与实现，也并不是非得等待单个主体依照其心意来搬演。

黑格尔与“浪漫派”——在这方面，在他看来尤其是由弗里德里希·施莱格尔以及早期施莱尔马赫所代表——一道，坚持主观性在自身内部的深化，并坚持因此必须给予它的“最高法权”。但他反对浪漫派，提醒人们注意“客观性的法权”，在他看来这一法权被上述人物忽略了。因此，黑格尔看到浪漫派的关键缺陷在于，它无法以恰当的方式将这两种同样合理的法权要求相互中介：既不应——遗忘客观性地——仅仅看到主体的法权（这不可避免地导致执迷于这种法权的主体走向毁灭），也不应——遗忘主观性地——从这种处境中选择错误的退路，投入随手可得的客观性的怀抱。对黑格尔而言，浪漫派的特征恰恰在于这些端项的持续存在、在于这种中介的失败。然而，“主体的最高法权”与“客观性的法权”之间的矛盾必须得到瓦解，并且要以承认这两种法权要求的方式来瓦解。现在人们可能会怀疑，黑格尔诉诸“客观性的法权”，是否会在刚刚言之凿凿、言犹在耳之际，立刻又废止了他此前如此恳切而强调地宣称的主体的“最高法权”。因此必须极其审慎地看清，他赋予了何种“客观性”以何种“法权”。

然而——面对在自身内部无限的主体作为一切法权的原则，何以能有一种“客观之物”，它不仅是在某些艰难人生境遇中或许有所帮助、但终究自在没有法权的“客观之物”，而是一种甚至不仅总括而言拥有“法权”、而且拥有对抗“主体的最高法权”而持存的法权的“客观之物”？这样一来，自知为无限的主观性的全部历史，难道不就被揭露为一条歧路吗——正如刚才谈到的所渴慕的客观之物的掌管者们所乐见的，并且也确实在被他们不断谆谆告诫的那样？至少有一点是明确的：在这里——对黑格尔而言——相互对立的不仅是要求，而且是一种法权同另一种法权相对立，“主体的最高法权”同“客观之物的法权”相对立，不仅前者、而且后者都“坚定持存”；谁也不必给对方让步，而蔑视这种“客观之物的法权”，仿佛就是主体的“最高不法”。随着一种法权与另一种法权的这种矛盾，出现了一种不同于艺术中的境况，因为艺术的对象面对主观性是没有法权的。因此在那里也曾说过，内在与外在的统一“在艺术中无法达成”——进而：“内心性提升为纯粹思想，唯有在那里真实的统一才能发生。”（GW 28,1.431）然而，这种内在与外在的真正统一如何通过思想表达出来呢？

即使对于所有内行来说，主体的“法权”与客观之物的“法权”之间这场冲突的瓦解应当如何呈现早已一清二楚：良好的惯例仍然要求我将本次报告的思想脉络引申至——美好的——结局。迈向这一步的第一举措在于发问：这个被赋予如此崇高法权的“客观之物”究竟是什么——它大概有别于刚才被称为饱受主观性之苦的主体渴慕目标的那种客观之物。黑格尔本人给出了关键的提示，他更具体地谈到了“合理之物作为客观之物对主体的法权”。因此，“客观之物”乃是“合理之物”，是那种在现实性中现存的、存在的合理之物，它与主观理性相对立。但就此而言，一种法权与另一种法权的矛盾，也仅仅被进一步规定为主观理性与客观理性的矛盾——而众所周知，这种对一种存在的、现存的客观理性的主张，在主观理性眼中往往——如果允许我这么说的话——是眼中钉、肉中刺。并且——沿用这个比喻——唯有通过一种洞见才能拔除这根刺：即洞见到，这种客观之物绝非对主体而言陌生的异己之物，不是那种主体不得不对着其栅栏战栗的铁笼，而无非是主体自身作为主观理性（而非主体的有限性与个别性）的客观化。黑格尔在一段话中表达了这一点：客观之物乃是进一步规定为善的“自由的定在”，或者换种说法：它是“自在自为存在的意志作为客观之物”（GW 14,1.137 f; § 145）——也就是传统广义上预先给定的法律义务或伦理束缚的“道德”世界，或者用黑格尔的话说：伦理的世界。

在主体的“最高法权”与“客观之物的法权”的冲突中，黑格尔既没有站在——片面的——主体一边（尽管他的批评者们直到今天仍以此指责他），也没有简单地站在仅仅与主体相对立的某种“客观性”一边（这则是他的批评者们刻意忽视的），而是要求这两方面的中介；这决非出于纯粹道德的视角，而是因为概念要求如此，更重要的是：因为无视这一要求会导致脆弱的危机状态，在其中人们——若不想导致生命的受损和丧失——就只能通过逃入精神奴役的、同样缺乏中介的客观性来拯救自己：然而，正因如此，在黑格尔眼中同样作为浪漫派特质的东西也就被背叛了。他坚持认为，那种拥有对抗主体的法权的“客观性”，本身就是自由的产物，是其自由之显示的一种形式。而当这样一种客观性的法权与主体的“最高法权”相对立时，主体的“最高法权”决未因此受损——相反：在这里与它相对而立的，仿佛正是它自身的法权。由此，主体从孤立中被解救出来，它此前曾由于一种为其历史所诱发的自我误解而陷入这种孤立，仿佛其形式无限性的深度就已经是赋予它“最高法权”的真正深度一样——这一自我误解苛责并损害了主体。它理直气壮地要求的无限性，并不是在它与一切客观性的对立中属于它的，而是作为那首先设定了伦理的这种客观性、并且自知为这种自在现存且具有合法性之物的设定者、从而与客观性相中介的存在者，才属于它的。唯有凭借这种知识，它才真正知晓自己的无限性与自己的“最高法权”。

[1]: 参见 Günther Nicolin (Hg.), Hegel in Berichten seiner Zeitgenossen. Hamburg 1970, 362f. ↩



[2]: 请允许我作一点附带注记：浪漫型艺术是构成柏林博德博物馆（Bode-Museum）藏品对象的艺术：博德博物馆是黑格尔意义上的“浪漫型艺术”博物馆，当然仅仅针对造型浪漫型艺术。 ↩



论启蒙之后宗教哲学的条件

有人曾说，科学是在“诸神未被恰切思考时”产生的。我在此不想探究这一命题的范围及其分量；我更想探讨一个可以理解为其应用实例的特殊方面：宗教哲学是在上帝不再被认识时产生的。这个句子所主张的条件关系决不是不言自明的——恰恰相反。它甚至似乎缺乏直接的自明性：为什么坚信上帝不可认识，就会——必然——导致宗教哲学的产生？对此恐怕很难做出严格的证明。但以“当……时”引导的条件句——“当上帝不再被认识时”——同时甚至首要应当在历史的意义上来理解：宗教哲学产生于哲学史——乃至一般意识史——中那个公开发表并广泛认同上帝无法被认识之洞见的时代，这是一个事实。在下文中，我首先想把这个句子作为历史命题引入并充实它，然后——在第二部分中——审视最早类型的宗教哲学，并由此阐明这一历史关联的内在思想核心。但在第三部分中，我想借助第二种类型的宗教哲学对这个句子稍加修正，并最终指出从该历史中引申出的若干体系性结论。

I. 哲学神学与宗教哲学

（1）严格说来，谈论“启蒙之后的宗教哲学”是具有误导性的。这种说法至少提示了一种假定，仿佛也存在着一种“启蒙之前的宗教哲学”——但事实并非如此。启蒙运动并不是宗教哲学的早期时代与晚期时代之间的断层分界。它毋宁是那个首先为“宗教哲学”这一学科训练的形成创造了前提预设的时代。只有当人们含混地使用“宗教哲学”一词时——仿佛关于诸神或关于“神圣之物”的任何哲学谈论都是宗教哲学——情况才会显现得有所不同。但那样一来，恰恰就放弃了赋予谈论“宗教哲学”以精辟特质的那种区分。它的对象不是“上帝”或“诸神”，也不是“神圣之物”，而恰恰字面上就是“宗教”。因此，宗教哲学既不是西塞罗式的对话录《论诸神的本性》（De natura Deorum），也不是斯宾诺莎式的《神学政治论》（Tractatus theologico-politicus，尽管与它之间还能勾勒出最为接近的联结线）。它是针对一个其现存无法被合乎情理地怀疑的对象；并且作为哲学，它既不像经验宗教科学那样试图去描述这一对象，也不像宗教史那样在其形成的历时连续性中或在其产生与消亡中追踪它，最后也不像宗教社会学那样把握它对社会的功能。这一切都可能参与其中——但它的特有属性在于认识“宗教”这一对象：说明“宗教”在呈现给观察者的多样显象背后究竟是什么。因此，宗教哲学的精辟特质首要源于它与哲学神学的差异，次要源于它同那些与它自身一样针对“宗教”的经验学科的划界。

（2）作为一种特征鲜明的形态，宗教哲学唯有在传统风格的哲学神学退出历史舞台的那一刻才出现：即在启蒙运动晚期。这是一个事实，但绝非仅仅是一个偶然的、乃至不合理的微末事实，而是从前几个世纪孕育而出的哲学史处境的顺理成章的后果：宗教唯有在不再被视为归结为神圣行动之直接行为的救赎安排，而是被视为人类生活的一种显现方式时，才成为作为人类认识的哲学的对象。宗教作为这样一种属于人类生活的精神的、道德的、审美的、社会的话语现象，唯有在传统哲学神学终结之后才进入视野：唯有当哲学确信自身虽然能够思考上帝的思想，却无法确信这位上帝的定在，因而也不能将“宗教”归类为其——比如通过启示促成的——建制安排时，宗教才真正进入视野。

因此，“宗教哲学”这个词唯独在这一语境中才在语言中扎根，绝非偶然。起初，在1770年至1785年间，它还在护教的兴趣下并在非特异的意义上被使用，部分与“自然神学”同义，部分用来指称与宗教相杂糅的哲学。但“此类试图通过哲学来支持宗教的努力”，既未在宗教信徒阵营中、也未在保持疏离的启蒙者阵营中获得赞同。对前者而言，这些努力被视为多余且无用的；对后者而言，则是“试图给超自然的信仰真理披上一件哲学小外衣”。卡尔·莱昂哈德·莱因霍尔德于1787年——当时他尚未在丹麦任职——正是在这种最初的非特异意义上将该词引入了围绕康德《纯粹理性批判》的论争。但紧接着，构词法中内在的含义确立了统治地位：宗教哲学教导“纯粹宗教为何物，以及若它要成为人类的香膏而非毒药，就必须具有怎样的规定性”。然而即便在这里，“宗教哲学”首次在特异的、今天仍然主导的字面意义上被理解，它也出于宗教理由遭到了摒弃：福音与哲学意见无关。[1] 尽管有这种以宗教的名义对这种“宗教哲学”的抗议，但在随后的短短几年内，“宗教哲学”一词很快就成为康德的继承者们对宗教进行哲学探讨的不言而喻的称谓。

（3）但我在此关注的不是词语用法的历史，而是从这种历史中能够为启蒙之后宗教哲学的条件认识到什么。当康德“由纯粹思辨理性原则出发对一切神学的批判”摧毁了传统的形而上学“自然神学”之际，宗教才在那里成为哲学的对象。宗教哲学的决定性条件就在于此：在它产生的那一刻，它被剥夺了它所需要的基础，以超越其“宗教”对象的历史性和事实性，对传统上被称为“真相”的东西同样做出命题断言。它在没有哲学神学基础奠定的情况下考察宗教；或者用近代早期自然法语境中人们熟知的一句话来说：它是一门“哪怕上帝不存在”（etsi Deus non daretur）的宗教哲学——就仿佛上帝不存在一样。而且如果允许我在这些——正如雅可比所言——“神圣事物”上玩个文字游戏的话：宗教哲学是一门“无-神的”学科训练。毫无疑问，在其中也可以谈论上帝——但始终仅仅以宗教预先给定的方式与范围来谈论，而没有任何超出对宗教内容的思想把握之上的认识诉求；因为宗教是它唯一的认识对象。否则，它本身就会是哲学神学，而不是宗教哲学。

（4）然而，宗教哲学所可能展开的关于上帝的言说，就建立在与宗教中所习用的关于上帝的言说相同的根基之上。但这个根基在当时不仅通过理论的、认识批判的途径遭到动摇，而且经受了双重冲击。在宗教哲学诞生的新教思想空间中，这一根基在传统上由文字逐字灵感、理性认识与历史记述的合金构成——这是一种令人惊讶的配方，但几个世纪以来被证明完全具有承载力。然而，当时“逐字灵感”这一要素已经被作为不适用的东西剔除出去了，而且在短短几年之内，另外两个要素也遭到了批判的瓦解：就在康德“由纯粹思辨理性原则出发对一切神学的批判”问世仅仅四年前，戈特霍尔德·埃夫拉伊姆·莱辛就将教义学命题的历史奠基之挫败的关键洞见浓缩为一句核心格言：“偶然的历史真理决不能成为必然的理性真理的证明。”[2] 大约在此时兴起的、首先针对旧约文献、随后针对新约文献的历史批判研究，以其独特的方式——并且往往是违背其初衷地——证实了这一命题的正确性；黑格尔在几十年后其宗教哲学手稿中的寥寥数语也确认了这一点：“若按历史方式处理，那就全完［了］”（GW 17.299）。因此，在新兴宗教哲学的上述第一个条件即丧失哲学神学奠基之外，作为第二个条件出现的，便是宗教——顺便说一句，是任何宗教——所宣称的真理的历史奠基的丧失。

（5）到目前为止，我谈到的只是以往形而上学的哲学神学的终结，以及在历史真理与理性真理之间横亘着一条无法逾越的“可怕宽阔鸿沟”的洞见。[3] 但目前尚不清楚的是，为什么恰恰从这种对传统宗教而言危机重重的处境中，孕育出了一门全新的、强有力的学科训练——“宗教哲学”。到目前为止，我仅仅谈到了基于开篇提到的两个消极条件引起的宗教概念的变化：宗教现在不再被视为通过上帝的直接行动、通过其启示所创立的与上帝的关系。但是，积极正面地使宗教——作为精神生活与社会生活的一种形式——成为哲学的显赫对象之可能性的根据是什么呢？在当时——至少在德语用法中——“哲学”一词的使用远没有在当代语言中那样宽泛（或者更确切地说：那样堕落），在当代语言中，“哲学”一词主要包含在“企业哲学”和类似的词汇构词中。人类生活的各种显现形式并非同样都构成哲学的对象。如果宗教真如约翰·戈特弗里德·赫尔德所强调的那样是“事实！历史！”，[4] 那么宗教哲学就是一件不可思议的怪事。或者，如果宗教正如大约同时期赫尔德的朋友约翰·格奥尔格·哈曼所主张的那样，是某种其“根据”处于“我们认识能力的范围之外”的东西，是“对单一、自立且生动的真理之信仰的关系[……]，正如我们的生存一样，它必然比我们的理性更古老，因而不能通过后者的生成，而唯独能通过前者的直接启示而被认识”，[5] 那么宗教哲学同样也是不可能的。

刚才引用的哈曼的这段话，即他对理性的拒斥，已经从反面指明了形成宗教哲学所必需的条件，我在此也可以再次引用刚才引述过的那句话：宗教哲学应当教导“纯粹宗教为何物”。[6] “纯粹宗教”：在《纯粹理性批判》出版的时代，这意味着洗净一切经验之物，揭示出隐藏在显象形式的一切遮蔽之下的理性核心。因此，为了使宗教能够成为哲学的对象——在上述两个消极条件之后——必须满足第三个积极条件：宗教中必须包含理性——至少是在宽泛的、尚待进一步明确的意义上的“理性”。唯有当宗教中包含理性时，哲学——作为最本真的理性科学——才能将宗教作为对象。但是，如果宗教中确实包含理性，那么哲学就必须将宗教作为对象——否则它就不是康德及其继承者们所追求的完整的“理性体系”。

II. 作为道德的宗教

（1）因此，宗教中必须包含理性，宗教哲学才成为可能——而在由康德批判哲学所决定的宗教哲学形成的第一阶段，这里唯一能谈论的是何种“理性”，是毫无疑问的：即实践理性。据我所知，在第一部自视为宗教哲学并在书名中冠以该称谓的著作中，约翰·克里斯蒂安·戈特利布·绍曼于1793年纲领性地阐述道：宗教哲学乃是关于作为宗教基础的（道德）理性原则的科学。[7] 绍曼作为一名康德主义者，在此依据的是康德的命题，即宗教是对作为神圣诫命的我们责任的认识。而且在康德自己虽然未冠以该名、但同样成于1793年的“宗教哲学”即《单纯理性限度内的宗教》这一考察中，康德也恰如其分地——甚至大概过度地——突显了宗教的这一理性核心。

宗教哲学之所以可能，是因为——按照这种主张——宗教基于理性，基于实践理性。但这种主张不仅受到早期康德主义宗教哲学的——人数众多的——反对者的激烈反驳；它自身也带有一系列内部困难。一方面，宗教哲学必须合理解释它究竟以何种方式基于实践理性、尤其是道德理性的原则，而不会沦为伦理学的一个下属分支或附录。因为关于实践理性原则的科学并不是宗教哲学，而是分为“法权论”和“德行论”两部分的《道德形而上学》——因此，伦理学与宗教哲学的关系亟待澄清。另一方面，这种紧盯实践理性的宗教哲学必须证明，这一进路适于把握现实的宗教。

（2）在这门新兴宗教哲学的第一个十年中，这两个问题领域得到了深入而详尽的探讨，并得出了双重的消极结果。首先就第一个领域而言：无论康德还是他的直接继承者，都未能在概念上阐明所主张的伦理学与宗教之间的联系。这首先就已经涉及将伦理诫命视为神圣诫命的说法。伦理诫命本应当以纯粹实践理性的自律为根据。凡是将它们理解为神圣诫命的人，都错失了实践理性自律的这一——卓越的！——思想——尽管男女诠释者们围绕这一学说付出了诸多努力，但直到今天依然如此。在理性的自我立法与神圣立法之间，唯有非此即彼的选择——除非人们将两个指涉对象彼此等同起来，正如康德自己在其《遗著》中所做的那样：他在那里确立了二者的同一性，并用传统名言“神在我们心中”（Est Deus in nobis）加以印证：上帝就是我们心中的纯粹实践理性。[8] 然而这种同一化将上帝的思想完全吞并进了纯粹实践理性之中；除了纯粹实践理性之外，它不再为宗教留下空间，也不再为有别于伦理学的宗教哲学留下空间。

对于在康德体系构架中意在将上帝思想与伦理学勾连起来的学说——公设学说——人们也必须做出类似的诊断；而且同样不管诠释者们直到今天付出了怎样辛勤的努力。在此处——并且不仅仅在此处——雅可比就已经看得远为清晰，他多次用激烈的措辞表达了不仅是对该学说的拒斥，更是对其的鄙夷。断言公设学说的挫败本需要详尽的讨论；在此我只能提示其关键论据。[9] 引入两个公设——上帝的定在与个体的灵魂不朽——归根结底基于康德并不确切的断言，即我们被迫在“至善”的两个部分中实现至善：既包括伦理以及由此给定的配享幸福，也包括与之相应的幸福。完满的配享幸福与完满的幸福之间的和谐，确实唯独一位上帝才能促成。如果建立这种和谐在伦理上是应当的，那么为了实践理性的内在融贯性，假定上帝的定在在伦理上也是应当的。然而，没有任何理由可以假定实践理性命令我们去谋求自己的幸福——恰恰相反：它命令我们依伦理而行，并且不要去操心自己的幸福。至于一位上帝事后是否还额外且仁慈地促成这种幸福，与纯粹实践理性毫不相干。依伦理而行的要求是定言地发出的——而决非仅仅是假言的，即并非仅仅针对我们在上帝定在的前提预设下有望获得与伦理相称的幸福这一情况。康德试图借以跨越伦理学与宗教之间鸿沟的伦理神学桥梁是不牢固的——而且《判断力批判》与《宗教论著》中所有优化其稳固性的尝试，都未能摆脱这一两难困境。在《道德形而上学》中，康德最终——并且是明智地！——放弃了重申伦理学与宗教的这种结合。

（3）因此，鉴于上帝思想失去了传统形而上学的保障，试图至少借助伦理神学来稳定年轻的宗教哲学，是一条——虽然短暂，但起初行人甚多的——歧路。它被证明不仅是错误的，而且对伦理学本身、对实践理性自律的原则也是危险的：《实践理性批判》包含若干段落，为了将伦理与上帝思想挂钩，使伦理要求依附于对上帝定在与灵魂不朽的假定——通过这些表述，康德自己破坏了由自律实践理性所给出的道德法则的定言要求。同样，这一歧路对宗教的认识而言所带来的问题也远多于所解决的问题。将哲学神学还原为伦理神学，以及与之相对应的将宗教哲学局限于道德宗教的哲学，极其自觉地将宗教还原为道德，甚至还原为道德的载体。相反，对于宗教中那些无法按所期望的方式还原的所有方面，他们则以极大的彻底性、但同样以极大的片面性加以切除。因为如果宗教哲学之可能性的条件在于宗教中包含理性，而在丧失了理论的上帝知识之后唯独实践理性能够为此担保，那么在宗教中体现的这种实践理性构成宗教哲学唯一的认识对象，便是顺理成章的了——而一切不能满足它、不服从它的东西，都必须被清除掉。

从这一进路中滋生出来的解释宗教的问题，起初并没有完全清晰地进入意识。因为康德公设学说那摇摇欲坠的论证结构允许人们逾越本应严格将宗教限制在实践理性范围内的界限，并倾向于将传统宗教的全部内容作为实践理性的公设加以合法化并重新复活：如果——为了道德——假定上帝的定在是有益的，那么做出更多传统的教义学假定也就同样是有益的，哪怕只是为了避免宗教见证在自身内部显得不可靠。然而，当时也并不缺乏尖锐的批评者。雅可比我刚才已经提到了，谢林尤为应当提及，最后还有青年黑格尔。

黑格尔的批判无论如何都走了一条独特的道路——不是谢林那种才华横溢的论战道路，而是一条面向历史的宗教哲学道路。黑格尔主要从康德出发，极为执着地追问：通过逐步接纳非道德的、实定的环节，基督教作为一种实定宗教究竟是如何从——被假定为纯粹道德的——耶稣原始宗教中产生的？在这些长达数年、屡屡重新起步的分析中，尤其是在他试图对耶稣生平进行纯粹道德解释的尝试中，黑格尔——并非预先以此结果为目标——最终获得了这样一种洞见：纯粹道德的宗教本来就是方枘圆凿。关于背离纯粹道德宗教之根据的最初追问，最终被证明是一个提错了的问题：宗教始终不止于且有别于纯粹道德。纯粹道德的宗教与纯粹道德的上帝思想一样纯属虚构：例如断言上帝即道德世界秩序，约翰·戈特利布·费希特正是在1798/99年通过这一断言引发了无神论之争。如果宗教中包含的理性仅仅是道德理性，那么宗教就相当缺乏合理性。但反过来也是如此：企图对宗教削足适履、强行拉扯以使其塞入单纯道德的普罗克鲁斯忒斯之床的人，其行事也相当缺乏理性。

因此，如果宗教中应当包含理性，如果宗教哲学应当可能，那么这种理性就必须以另一种方式来把握。但早期黑格尔还无法说明究竟应当如何把握它。在我看来，他就此采取的种种尝试起初仍然相当不尽如人意，并且在当时也——理所当然地——未予发表。他的同时代人对此已经表述得更好，或至少更具公众影响力——例如年轻的施莱尔马赫，他在其讲演《论宗教》中强调了宗教相对于形而上学与道德的自主性，并宣称对“宇宙的直观”是其特有的领地。[10] 到了1799年，随着一方面爆发的无神论之争，另一方面雅可比与施莱尔马赫那些部分具有批判性、部分富于前瞻性的进路，对宗教的纯粹道德解释，即仅仅诉诸实践理性的宗教哲学，便宣告瓦解了。——无论如何，哲学史上一个奇特的拖延滞后环节在于：康德和严格的康德主义者恰恰是在宗教于公众意识中丧失了它此前一直拥有的实践功能的那一刻，完全从实践理性出发来解释宗教并赋予宗教以这一实践任务——即为个体道德生活以及法权社会生活的构建奠定根据的功能。

III. 作为精神之自我意识的宗教

（1）我刚才相当凝练地呈现的关于宗教的道德观念的衰落，本可能同时意味着宗教哲学的终结。无论如何，反对者并不缺少：赫尔德斥责“所谓的康德派宗教哲学”，正如他斥责诺斯替派的、卡巴拉派的或亚里士多德-经院哲学的宗教哲学一样，认为它们是将“教条观点”拔高为宗教的不切实际的企图；相反，弗里德里希·施莱格尔则将斯宾诺莎、柏拉图或雅各布·波墨的“真正的宗教哲学”，与费希特或施莱尔马赫那误入歧途的“通俗宗教哲学”相对立。[11] 因此，晚期施莱尔马赫在其《信仰论》中并非无由地抱怨缺乏一门普遍公认的宗教哲学；现有的进路“时而更具历史性，时而更具思辨性，但在这两方面都缺乏坚固的基础，而是从相互最为矛盾的假说出发”。与之相对，他要求一种作为服务于确立神学教义学基础的比较宗教科学的宗教哲学[12]——这样一来，宗教哲学就会变成教义学的一门经验辅助科学，换言之：经验宗教科学将取代短命的宗教哲学。

（2）然而，恰在出现这种批判以及计划将宗教哲学还原为比较宗教科学的同时，黑格尔作了他的《宗教哲学讲演录》。人们固然也可以——借用施莱尔马赫的话——评价它们“时而更具历史性，时而更具思辨性”——但这绝非没有所要求的“坚固的基础”。黑格尔这里的这种基础就是精神的概念——而指出这一精神的概念，现在回答了关于宗教中的理性问题。开篇提到的宗教哲学的三个条件——两个消极条件以及那个积极条件——依然有效，但第三个条件以另一种形式得到了满足：宗教哲学之所以可能，并不是因为宗教最终代表了实践理性的一种特殊形式，而是因为宗教构成了在对象化自身并在其中把握自身的精神的一种形态。由此便开启了一个全新的、宽广的领域，甚至就我们的目的而言果断显得过于宽广的领域，此外这还是一个诠释者们近两百年来屡屡在其中迷失方向的领域。因此，不同于刚才针对康德的做法，我在此打算简要介绍黑格尔的宗教哲学进路，并着重强调在我看来值得推荐该进路的两个方面。最后，我还想审视一下从宗教哲学向宗教批判的过渡。

（3）黑格尔的宗教哲学并非发端于我刚才简短触及的他早期关于宗教的研究。他是从精神的概念中将其发展出来的。他在其大学讲演的开端、从而也是在其体系发展的开端勾勒了这一概念，并在随后三十年间不断加以细致阐发。“精神”——这个词在上个世纪，一个在事实上屡屡与精神相隔膜、乃至敌视精神的世纪里，声名狼藉。此外，将其翻译为其他语言的困难，也导致了它在德语中不断被废止——直至“精神科学”被“人文学科”所取代：这是一个术语上的误用，使得人们失去了对精神科学独特性的关注。然而，至少在基本线索上理解黑格尔的精神概念绝非难事——即便人们在哲学上可能并不赞同它。[13]

“精神”首先且首要是我们在将自己称为“精神存在者”时所意指的东西——对此人们始终还能给出充分的理由。精神的现实性的最初形式是我们的精神活动——从感受的形式、简单的灵魂萌动开始（在其中精神之物尚且与自然之物紧密相连），经过在意识和自我意识中逐步摆脱自然之物的形式，直至认识活动与意愿的形式。人们必须同黑格尔一起迈出这一步，而且人们无需预先纠缠于一元论或二元论本体论的问题就能够迈出这一步。上述各自归属于单个主体的精神活动，被黑格尔简称为“主观精神”——由此指称的绝非刚才所言之外的任何东西。但如果人们同黑格尔一起迈出了这一步，他就要求迈出第二步：即洞见到，这种“主观精神”的特有性质就在于客观化自身，也就是从自身中外化设定出一个精神世界，即“客观精神”的世界、法权的世界、体制的世界、社会的世界、经济的世界、国家的世界——又有谁会认真否认，客观精神以主观精神为其前提预设，且前者唯独在后者存在之处才能存在呢？但精神形态的全体并未由此穷尽。黑格尔在“客观精神”之外还区分出那些并非仅仅构成主观精神之客观化的形式，在这些形式中，精神直接针对自身，知晓自身并试图认识自身——他将这些形式称为“绝对精神”。但即便这种“绝对精神”也绝非某种神秘莫测之物，而是人人熟悉的东西——即艺术、宗教与哲学这三种形式。

因此，在做出这种普遍呼吁后回到宗教本身，宗教是从精神活动中涌现出的、精神试图在其中获得关于自身的意识的三种形态之一——精神试图在其中认识它究竟是什么——或许也包括：究竟是谁。黑格尔的宗教哲学是这一严格的精神哲学进路的全面贯彻。它将一切宗教现象都解释为这种自我实现并自我把握的精神的现象。这其中毫无疑问也包括康德在“实践理性”标题下所处理的那些环节——但这仅仅构成了作为宗教的精神之自我把握的一个环节，旁边还有许许多多其他环节。另一个对精神的自我理解而言具有根本意义的环节，例如对自然之物与精神之物关系的规定——而且这种解释世界的功能，毫无疑问对于所有宗教而言都是一个重要的环节——正如关于人从何处来、往何处去的问题一样。

（4）黑格尔的宗教哲学就此提供了一种进路，并且在我看来是一种对于把握宗教而言极其富有成效的进路。从这一进路出发可以理解，为什么凡是有人的即精神的活动之处，就普遍存在着广义上的宗教现象——甚至还包括，在当下的这一过程中正在发生着可能适于在长期内将艺术、宗教与哲学的“三联体”转变为“二位一体”的变迁。因此黑格尔——破天荒第一次！——这样设计了他的宗教哲学：它倾向于在自身内部把握所有的宗教——而不仅仅局限于古典时代、犹太教与基督教，或者犹太教、基督教与伊斯兰教的古老护教学三联体中。黑格尔关心的不是对基督教的理解，而是对一般“宗教”现象的理解。作为第二个富有成效的环节，我想强调的是，黑格尔将宗教解释为精神之自我意识的一种形态，具有极其宽广和灵活的设计——因而相比于康德紧盯宗教中的道德理性，它显现出巨大的优势。它不承认任何规范性审级会据此将在某种宗教中遇到的特征作为异己于宗教之物驱逐出去。相反，将宗教理解为应用道德的观念则必定总是倾向于不仅将“不道德之物”、而且将一切非道德之物都作为伪崇拜或拜物崇拜从宗教中排斥出去。黑格尔的宗教哲学固然允许不仅在彼此之间比较不同宗教的教义内容以及崇拜活动形式，而且根据精神的概念来衡量它们并对它们进行层级排列——但是所有宗教在以下意义上是平等的：它们全都是在其中自我表达的精神之自我理解的表达形式。

（5）在黑格尔宗教哲学的这一严格的精神哲学进路中（我此前将其描绘为另一种——且优越于道德形式的——形式），迄今为止尚未出现一个在宗教语境中通常被认为是最重要的词汇之一：“上帝”。这对黑格尔而言也大致如此——然而，“上帝”这个词相对于“精神”这个词而言是次要的。宗教哲学的对象是宗教，因而只要上帝在宗教中被知晓，宗教哲学的对象也就包含上帝——但也仅仅只要他在宗教中被知晓。因为黑格尔的宗教哲学同样服从于开篇提到的启蒙之后宗教哲学的第一前提条件：即服从于丧失先行于它并为它奠基的哲学神学这一条件。因此，它只能以上帝在宗教中被知晓的方式来谈论上帝，这意味着：关于上帝的知识是精神关于自身的知识的一个环节。精神对自身的这种自知，对于启蒙之后的宗教哲学而言是不可逾越的——只要它还想保持诚实的话。

尽管如此，宗教哲学不能仅仅把关于上帝的言说当作宗教言说的传统形式来接受。因为它——作为哲学——是以精神的自我认识为导向的。因此它必须解释，为什么在精神自我把握的语境中会形成关于上帝的思想。黑格尔试图从精神的内部构造出发使这一点也变得合乎情理。试图把握自身的精神，必须使自身成为对象，使自身对象化，使自身异化，在一种他者的形态中把握自身——而在作为宗教特有知识形式的“表象”条件下，它在我们作为精神存在者首要熟悉的属于主观之物的形态中把握自身：即在一个（人的-超人的）主体的形态中把握自身。它试图在它自身的这一他者中直观它自身即是的真相；它试图在其中获得关于自身的知识，并试图——在崇拜活动中——与它联合并相中介。正因如此，黑格尔如此激烈地坚持认为，与康德所谓上帝不可认识的说法相反，更关键的毋宁在于认识上帝——但决不是前批判时期的自然神学的上帝——就此而言康德完全正确——而是在宗教中被知晓的上帝。因为在宗教中，精神对自身的知识乃是精神以上帝意识形式出现的被中介的自知——唯有如此，宗教才是“精神的自我意识”。

（6）黑格尔对宗教的精神哲学解释由此赋予了哲学神学一种全新的地位。“哲学神学”再也不能采取作为“特殊形而上学”学科的传统自然神学形式。黑格尔决没有试图反对康德去恢复古老的上帝证明。在体系性上，他仅仅对本体论证明感兴趣，而且这也仅仅是因为在该证明中根本关涉到思维活动与存在的关系——而不是因为在该证明中会证明一个“必然本质”或“至实本质”的存在。而且黑格尔也是前批判时期将上帝规定为一个被赋予一系列谓词的人格——仁慈与正义、权能与智慧，当然一切都在最高程度上——的公开放弃者与反对者。这种形式的哲学神学——严格说来——自斯宾诺莎以来就已经过时了，但由于对斯宾诺莎的指斥异端，它还在虚弱无力中苟延残喘了一个世纪。尽管如此，宗教哲学并不需要放弃哲学神学。它也根本无法放弃；因为当它谈论宗教时，它必须谈论上帝；当它想要认识宗教时，它必须思考上帝的思想。然而，哲学神学现在成了宗教哲学本身的一个环节——不再是为宗教哲学奠定根据的东西，而是宗教哲学的一个构成性部分。

但从另一方面来看，宗教哲学作为整体也成了一种哲学神学。因为它论述的是精神的自我认识，并且它本身也践行着这种自我认识——对黑格尔而言，这种精神同时是一般现实性的最高形式——是相对于精神看似源自的自然而言的绝对先行者，因而是原原本本的真相、绝对者。从作为精神哲学的宗教哲学迈向将精神理解为最高现实性的这一步，为思想上领会黑格尔的宗教哲学设置了最大的障碍——这倒不是因为“精神”最终毕竟还是变成了——正如人们一向隐约预感的那样——一个神秘莫测的形象，而是因为这里的“精神”恰恰就是在人类精神活动中呈现、为自身创造一个客观世界并在其中认识自身的精神，因而也是我们所知的作为有限的、脆弱的和会犯错的精神，对于这种精神而言，似乎没有任何谓词像“绝对者”这一谓词那样显得不相称。

（7）因此，针对将精神视为现实性最高形式的这一构想，早在黑格尔生前、尤其是他去世之后——这同时意味着：在他宗教哲学讲演录出版之后——就激起了那些要求在这种精神之上存在一种更高现实性的人们的抗议：他们将重新证明上帝的定在与个体人类灵魂的不朽作为哲学的任务——这归根结底意味着：要求以其前批判的形式恢复早在康德那里就已经被贬低为实践理性公设的特殊形而上学的两大要旨。然而，这一要求忽视了启蒙之后宗教哲学的第一前提条件；它倒退到了该条件之后，而当然根本无法兑现其诉求。该派别试图用一种“思辨神学”来取代“宗教哲学”，这种思辨神学自以为无需经过精神在宗教中自知的迂回就可以把握上帝的思想。为了反击这种恢复神学与哲学之间毫无张力的统一的尝试，最终——从一种逐步被推向对立面与激进主义的立场出发——启蒙之后宗教哲学的第三个条件、即积极条件遭到了否认：即宗教中包含理性、或者宗教是精神自我认识的一种形态这一条件。但是，如果宗教中不再是自我认识的精神在起作用，而仅仅是“愿望”与“幻觉”在肆虐其无精神的本质，那么宗教哲学的可能性也就同样丧失了；宗教哲学必然会沦为宗教批判——或者沦为经验宗教科学，以历史的或比较的视角列举那些被称为“宗教”的现象。

宗教哲学由此被证明决非某种不言而喻的东西，而本身是一种脆弱之物，其存在取决于先行于它的一系列假定。在此，我试图指出这其中的三个条件并阐明它们的功能。前两个消极条件在今天大概几乎没有争议。因此，宗教哲学的可能性就更加系于第三个积极条件：即系于宗教中是否包含理性，或者宗教是否是无理性乃至反理性的一种形式的问题。而且，也许系于这一问题的，并不仅仅是宗教哲学的可能性。
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“精神的见证”，抑或：论传统公式的意义变迁

I. 信仰与思维活动之间的断裂

(1) 黑格尔诊断道，一场“断裂”已经出现，一场“思维活动与信仰之间的断裂”，而且这绝非出于偶然、由可以避免甚至或许完全可以修正的历史环境所引发，而是由于一种扎根于人类精神内在构造之中的必然性的次序：扎根于其自由的发展之中。因此，这场断裂也没有背负通常附着于“断裂”一词的负面涵义：它不是一场毁灭性的断裂，而是一场幸运的断裂，在这一点上堪比“幸运的过失”（›felix culpa‹）。并且犹如它一样，这场断裂也与认识和自我认识相关：它发生于自由意识进展历程中的一个显著关节点——亦即发生于出现如下差别的那个位置：“在内核——良知的处所，在此处我与我自己同在——与本质的内容之间。

内核乃是神圣之物，是我自由的处所，它应当受到尊重，只要自由意识在人心中觉醒，这就是人所提出的一项根本要求。”于是，被视为真正本质之物的不再是“本质的内容”，而是“主观自由”以及这种自由的自我意识。信仰固然指向“本质的内容”，然而这内容对它而言却是一个外在的内容；它把内容接纳为“某种现成给定的、现存之物：但自由却要求，这必须是由我所设定、生产出来的”。因此，信仰“就内容而言仍然是不自由的，唯有思维活动才试图在内容方面也成为自由的”；这乃是“一种针对信仰的新关系”。因此，从历史来看，断裂恰恰发生于思维活动摒弃了那种由外部向它走来、与它相对立的内容的前提预设之时——这一前提预设此前是它自己设定给自己的——，并将自身认识为以自由且出于自身自由而设定本质内容的那种东西。

(2) 这些说法可以被理解为对启蒙运动末期意识史状况的分析，在这一状况中，思维活动为了自身的自由而将自身置于基督教所传授与诫命的信仰的位置，不再愿从外部接纳“本质的内容”，而是要求从自身中产生出它来。然而这一显而易见的假定充其量只对了一半：黑格尔早在那种尚且完全不存在信仰——在基督教信仰的意义上——的时代，就已经诊断出了这一“断裂”。黑格尔接着指出，我们“早在苏格拉底时代的希腊”就已经看到了这种断裂。但这绝不意味着否认它在近代早期、特别是在启蒙运动中再次发生——哪怕不是在单纯千篇一律再现的模式下，而是在一种由历史环境所改变的形式下发生。因为基督教信仰已经在如下程度上将自由的原则包含在自身之中：它固然从“一段被信仰的外在历史”开端。然而这段历史本身却已经具有“对上帝本性的阐明”的意义，亦即具有一种精神的意义，并且这种意义在基督教教说的形成过程中得到了深化：“由此便存在着内面性、思维活动的要求。”但这也绝未使进一步的发展成为多余——恰恰相反。即使在这些条件下依然适用：“思维活动与信仰的断裂随后进一步发展。思维活动不仅在形式上，而且在内容方面也自知是自由的。”因此，这一发展具有自由意识进展的形式——尽管是一种“并非没有权威”而实现的进展，亦即通过思维活动发展中存在的历史上相区别的原则之权威而实现的进展——而“不再有前提预设原则的最终剖析，唯有向哲学的迈进”（V 3.337 f.）。

II. 概念上的与历史的前提预设

(1) 黑格尔最后一次宗教哲学讲授课中的这些论述，为他处理信仰与理性的关系勾勒出了框架。在所引表述之前的论述，更为具体地探讨了这种关系发展的历史条件；对此容后再谈。然而这一点已经十分明朗：对于像康德式的“理性信仰”（›Vernunftglauben‹）这样的构想——其人造性早已由其两个对立要素相加的概念构成所昭示——，黑格尔根本不予置理。他对知识与信仰之关系的规定，遵循的是这种关系自古代以来所经历的历史转折。信仰与理性的关系不能仅凭单纯的理性来规定；它在历史上已被预先给出，而且正如对一切精神形态都适用的一样，对于这种关系也同样适用：它不是某种静止之物，而是处于不断的变迁之中，正如信仰与理性在历史上也同样在变迁一样。但这种变迁反过来又不是由偶然所规定的，它也不是一切历史之物的单纯相对性的征兆，而是服从于精神之阐明的必然性：服从于其自由的发展以及它向着自由的发展。

(2) 该问题的这些更宏大维度，无法直接从黑格尔在其宗教哲学讲授课中所讲的部分中汲取。在分别专门论述“信仰”的章节中，他将信仰置于宗教知识与崇拜活动的语境中，作为其中分别探讨的诸种形式之一来加以处理。然而在此过程中也表明，黑格尔在规定信仰的体系位置时遇到了困难：信仰既不能被明确归入知识这一面、理论关系这一面，也不能被明确归入崇拜活动这一面、实践关系这一面。在其实际写于1821年的宗教哲学讲演手稿开篇处，黑格尔并不把信仰理解为一种“知识”，而是理解为一种“信赖”（›Zutrauen‹）——其中毫无疑问回响着拉丁语的›fides‹——，并且此外还理解为一种并不将自身与人的“其余定在、生活”隔绝开来、而是贯穿整个“其余生活”的“信赖”（GW 17.15）。

因此，黑格尔在此将信仰称为与真理认同的一种形式，并且他在其第二次讲授课中并非将信仰作为宗教知识的一种形式、而是作为崇拜活动的一种形式来处理（GW 17.74以及GW 29,1.196 – 205），这并非不合情理。直到在最后两次讲授课中，黑格尔才将信仰置于宗教知识的诸形式语境中，但在此同样作出了鲜明的区分：信仰并不太像理论知识的一种形式（正如宗教表象具有范式性表现的那样），而是一种“确知”，并且正是知晓的主体与上帝未予分离之统一的“确知”——在此黑格尔固然随即指出了“确知”与“真理”的区别。并且他将他规定为信仰的那种“确知”形式与其他“确知”形式划清界限：“因此，信仰是一种确知，这种确知没有直接的感性直观，没有这种感性直接性，同时也没有对这一内容之必然性的洞见。”

然而——一种既无感性直观也无对必然性洞见的“确知”究竟能否被设想——这样一种既非感性也非数理逻辑的确知究竟能够建立在何种根据之上？黑格尔给出的答复是：信仰的确知建立在精神对精神的见证之上（V 3.282 – 285），但这至少在起初留下的疑问远多于它所回答的问题。显而易见，黑格尔借助这套表述回溯到了关于圣灵内在见证（testimonium spiritus sancti internum）的传统学说；但并不那么显而易见的是，这样一种“精神对精神的见证”究竟与传统的信仰理解具有何种关系，以及在黑格尔宗教哲学的语境中应当如何对它进行思维活动。

对将信仰规定为宗教关系形式之一的这一概括性总览——在不同宗教哲学讲授课中各有不同侧重——，既无法让人辨认出黑格尔意义上对信仰及其与知识或思维活动关系的特定精神哲学理据，也无法使黑格尔所看到的信仰陷入其中的问题凸显出来，尤其是它忽略了信仰与思维活动关系中反复发生和不断深化的断裂的历史。然而若不顾及这一历史，黑格尔关于“信仰”的论述就无法得到恰切的理解。因为在他在宗教关系形式语境中所提及的诸种信仰形式中——信赖、确知、精神的见证——，在历史上具有最大影响权能的那种信仰，亦即“历史信仰”（›historische Glaube‹），根本未曾出现。另一方面：在这些形式与“思维活动”之间，也根本不会出现黑格尔所暗示的那一系列“断裂”。唯有从信仰与思维活动关系的历史发展出发，才能理解这种断裂。

(2) 理解它们的钥匙存在于黑格尔毫无幻觉而简洁的命题中：“主观精神具有怎样的性状，客观真理对它而言也就具有怎样的性状。”（V 3.335）人的主观精神固然是一个普遍者——否则就根本不会有交往——，但同时它始终是一个“特殊的精神”，与其他精神有别，无论就单一的个体性在其与他者的关系而言，还是就其历史位置而言皆是如此。但如果“客观真理”——亦即主观精神各自视为“客观真理”的东西——取决于“主观精神具有怎样的性状”，那么由此便已得出：将会存在（各自的）“客观真理”以及对这种真理之信仰的诸种形态的杂多。然而尤其是：主观精神不仅是一个被规定的、由此与其他精神抽象区别开来的精神，而且它在历史上不断发展。在其直接性中，或者说得更恰当些：在其发展的早期阶段，它关于自身的知识尚未发展起来。然而这种自知并非可以直接触及，而唯有在其显示中方可触及：它唯有从其客观化中，尤其是从它在各自的上帝思想中所赋予自身的客观化中揭示出来，亦即从这一上帝思想作为对信仰而言各自的“客观真理”所呈现的特殊形态中揭示出来。上帝思想乃至信仰的历史差异性，乃是主观精神理解自身的方式的忠实写照；主观精神的发展规定了上帝思想的发展——而绝非相反。

由主观精神所知晓并信仰的“客观真理”不是一个可以现成找到的对象——即使在有外部对象与它相对应的地方，例如在星辰或动物那里，也同样不是。上帝思想始终是一个思想。哪怕“客观真理”被思维为某种现存的、现实之物，甚至被思维为某种居高临下的、被赋予权威之物，它也始终仍然是某种被思维之物，是主观精神的一幅图像——但这幅图像并不是其自在的所是的图像，而是它如何自知的图像。就这种客观真理而言，它也绝不是带着意识构想出的自身精神的图像，不是有意筹划并执行的显示。不如说，它是无意中发生的，其方式在于：主观精神从自身之中创造出一种形态，将它作为某种并非被设定的东西预设给自己，并在其中将自身乃至将它认识为“客观真理”，并在信仰中对它确知。

因此，只要信仰的对象虽然是主观精神的一种显示，但却未被认识为显示，而是被视为某种对象性的东西，并恰恰因此没有被知晓为精神，那么信仰就其内容而言就是不自由的。而且即便是被知晓为一个精神的上帝，也没有被知晓为那精神。上帝思想作为主观精神之一种显示的形成历史，同时也是信仰发生各种变化的成形历史。黑格尔参照古代典范，让这一历史从恐惧开端：“对超感性之物的战栗在开端处尚且以未受教化的方式表达出来。恐惧乃是开端，并且为了消除恐惧并使那超感性的权能向自己示好，人们使用了咒语并在赞美诗中祈祷。意识就这样逐步发展起来，[……]。”

因此，严格说来，这一发展并不是从单纯的外在之物走向某种精神之物，而是从被误解为外在性的精神之物走向精神的恰切自我意识。推动这一发展的机制在于：信仰的（假定的）外在内容与思维活动、与精神的自我意识相中介。黑格尔指出，基督教在这一发展中迈出了重要的一步：在基督教中，“自始至终存在着这一原则[按：思维活动的原则]；它固然一方面从一段被信仰的外在历史开端，但同时这段历史具有如下意义：它是对上帝本性的阐明”（V 3.336 – 338）。不过，与所有其他宗教相比，这里所存在的可能并非质的差别，而仅仅是程度的差别，因为在其他宗教中，“外在历史”与“对上帝本性的阐明”同样交织为一个不可瓦解的精神统一。黑格尔确实——而且无疑极为在理地——主张：根本不存在只属于单纯自然之物而非同时属于精神之物的神性表象。即便是作为神性受到崇敬的太阳，也已不再是单纯的自然之物，甚至连雕刻并上色的拜物教偶像也依然是精神的产物。

III. 外在信仰的自我误解与终结

(1) 随着近代早期的开启，（基督教）信仰的发展进入了其决定性阶段。在此它被嵌入一个无所不包的、塑造了整个近代思维活动的意识史历程中，这一历程摆脱了任何个体的控制。哲学家的任务不在于影响这一发展，而在于对其进行认识，对于这种认识，黑格尔曾给出过诸多提示——不仅在其世界历史与哲学史讲演中，而且在其艺术哲学讲演中，尤其是专门针对信仰概念在其宗教哲学讲演中给出了提示。在概念上可以区分出两个历程，尽管它们毫无疑问交织在一起并共同促成了最终结果：一方面是对传统的自我理解以及对信仰在塑造生活方面的核心角色的解构，另一方面则是现代知性文化的形成。

黑格尔认为基督教相对于先于它的诸宗教的优势在于：在基督教中，思维活动已经在如下程度上被置于同信仰的内在关系之中，即信仰在这里虽然也仍然从一段“外在历史”开端，但这段历史同时“是对上帝本性的阐明”。无论如何，这段假定的“外在历史”对黑格尔而言根本不是什么真正的“外在历史”；——不如说，他早已将它理解为精神的产物，只不过它被理解为、并因而被误解为“外在历史”。因为它本就是由那些精神已经降临其上的人所讲述的（V 5.246）。对于未来所期盼的“外在历史”而言也是如此。但是，这里所涉及的是一个——以历史事件形式被表象出来的——精神意蕴，这一点恰恰不是宗教信仰的对象。毋宁说，宗教信仰陷于一种自我误解之中，并将其固有特性视作：将黑格尔眼中自在的属于思维活动或精神本性之物、且直至圣经文献记述中都对基督教信仰的塑造起到决定性作用之物，断言为一种外在的事件，并在必要时不惜拼死捍卫这一断言以抵御可能的怀疑与攻击——甚至抵御那些试图让信仰洞明自身并令其与思维活动和解的宗教哲学家。

(2) 在黑格尔的视角中，人们必须将如下情况称为这种信仰的悲剧：由于它坚持外在的理据，坚持由一种（假定的）可证实事件来奠基，它便将自身逼入了绝境——而且是以双重的方式。“外在信仰”至少在近代是一种历史信仰。然而，在18世纪普遍的、几乎不言而喻的“真理”中，包含着“理性真理”与“事实真理”之间的根本区别。这对于“历史信仰”意味着什么，在该世纪末没有谁比莱辛更深刻地将之提升到意识之中了——而谢林曾称黑格尔为“莱辛的知己”（Br 1.21）。人们绝不能在一种“历史信仰”之上“押上任何关系重大、持久且其损失不可挽回的事物”。哪怕人们在“历史上无法提出任何异议”认为基督曾复活了一个死人，这也绝不能成为如下学说的理据：“上帝有一个与他同质的儿子”；即使人们在历史上接受了“这位基督自己从死里复活”，人们也并不因此就必须“承认为真：恰恰这位复活的基督就是上帝之子”。

这些针对“历史信仰”承载力的原则性反驳，进一步因有关传承可靠性的疑虑而得到强化：历史流传下来的东西具有历史的确知，但也仅仅具有历史的确知；它——正如该词本身所表明的那样——建立在报告之上。然而“应验预言的消息”乃是“未应验的预言”，而“神迹的消息”并不是神迹。假如人们为了打消一切怀疑，而欲引证基督自己证实了所有这些历史命题，或者引证“受灵感的历史记载者”曾如此确证过，那么“遗憾的是，这也仅仅具有历史的确知”。[1]

黑格尔全盘采纳了莱辛关于信仰的历史理据之脆弱性的评价，并且他还通过如下做法使之进一步尖锐化：他根本不愿意去分担莱辛在论战文章中为了鲜明标示实际争论点而让步妥协的“历史事实”的前提预设；自19世纪初以来提炼出的历史概念根本不允许这样做。因此黑格尔简明扼要且毫不含糊地宣称：“若按历史来处理，那就全完了”（GW 17.299）——凭借这一断然拒绝，他比那种在空坟墓前搜寻痕迹来寻求拯救（并且在经历了远远超过一个世纪关于历史奠基尝试失败的幻灭之后，在某种程度上似乎仍然还在寻求）的近代神学倾向，远为现实地道出了借助空墓搜证对信仰进行历史奠基的不可能性。

当然，在黑格尔看来，如果一种宗教像摩西·门德尔松那样，诉诸据说向以色列人颁布的法定规条的启示，也算不上该宗教的优点：“法则、诫命、命令、生活守则、关于上帝旨意的教导（教导他们应当如何行事，以便获得今生与永恒的幸福）；此类命题和规条乃是通过摩西以奇迹般的和超自然的方式向他们启示出来的；但绝非教义见解，绝非拯救真理，绝非普遍的理性命题。”[2]在黑格尔看来，仅仅是诫命的形式本身就已经构成了反对这种启示的论据：“然而这种发号施令在其登峰造极之处乃是极度的严酷，并可能变得反宗教。”但即便抛开这种尖锐化不谈：这样一种启示就形式而言同样依托于一种危险不稳的历史理据，而且这一“历史启示”的内容——只要它不是关于伦理生活的规定（这无论如何本就是理性的任务）——在很大程度上并不亚于其理据形式的荒谬可疑。因此，黑格尔在反对门德尔松所偏好的信仰时，更乐于诉诸此类外在宗教信仰内容的著名批判者：“伏尔泰最辛辣尖刻的机智之论，正是针对这种信仰的要求而发的。伏尔泰在其中指出，如果上帝向犹太人传授关于灵魂不朽的训诲，而不是教导他们如何上厕所（aller à la selle），那本来要好得多。厕所就这样成了信仰的一项内容。”（V 3.240 f）

(3) 因此，不仅对历史理据的形式，而且对此类被理解为具有历史理据的信仰的特异内容，都升起了怀疑——而且产生怀疑的绝非仅仅是黑格尔，相反，这些怀疑塑造了近代意识及其对历史信仰的立场。因此他指出，在当时人们“很容易产生这样一种表象：在公众的普遍宗教虔敬中，对原本被视为本质性的信仰学说出现了一种广泛的、几乎普遍的漠不相关”（V 3.67）。那种先前在世代更替中被传承与充实、贯穿漫长传统规定着个体的表象与感受、且其效力毫无争议的“实体性”，已经出现了迅速蔓延的侵蚀。就此而言，这种瓦解与其说是通过“理性”或者甚至通过一种被绝对设定的理性对信仰的扬弃，不如说是作为信仰的一种“自我扬弃”而实现的。

(4) 然而，剥夺信仰先前那不受限制的效力并使其变得成问题的，不仅是、甚至大概根本首要不是由于信仰的形式与内容所引起的内在不足。另外两项发展也加入进来——首先是信仰在政治上的自我败坏。（历史）信仰毕竟不是单个人的信仰，而是一个民族的信仰，是一个民族塑造着个体精神发展的实体性之物。但黑格尔指出，正因为信仰始终是一种被规定的信仰，它就可能与其他信仰形式发生冲突。这种遭遇“既可以在表象与反思的土壤上发生，其辩护依托于真理的根据与证明；但它也可以采取这样一种形式：各民族强迫其他民族归顺自己的信仰；信仰就这样变成了强制性的国家权能，部分在国家自身的内部，部分也对外施展。这种冲突引发了无数场战争”。作为例子，黑格尔列举了“穆罕默德信徒的战争”以及“印度人当中湿婆崇拜者与毗湿奴崇拜者之间的战役”，但恰恰也包括“天主教徒与新教徒之间的宗教战争”；在所有这些战争中，人们争夺的各自都是“上帝的荣耀”及其承认。这样一场争端虽然通常以一方胜利和另一方屈服而告终——随后，尽管或许会有所修正，但终究还是保留了早先的某种信仰形式。然而黑格尔并未着眼于这种解决办法，而是突出了他从近代早期历史中极为熟稔的后果——并且这一后果从根本上改变了信仰的地位与精神处境：

»针对这种强制，信仰的自由本身崛起了；但这种自由随后也可以更具体地赋予自身这样一种地位：它高居于那些声称自身为真理的各种有差别的内容之上。在如此形式化的意义上，它便是作为其自身的信仰自由，在其中，信仰什么本该置身事外。这便是自由的形式要求，它不着眼于信仰的真理，而仅仅关涉主观自由；内容爱具有怎样的性状，便具有怎样的性状。«（V 3.337）

因此，在特定条件下导致各宗教或宗派相互竞争的真理诉求发生相对化的，并非仅仅是不同宗教或宗派并存的单纯事实本身，而是施加强制的历史事实为了生命与生存而要求在政治上中立化信仰的真理诉求——由此，它在原则上驱迫着人们超越那种进行历史自我合法化却又彼此冲突的真理诉求领域，走向对“信仰自由”以及一般而言对“主观自由”的要求——至迟由此，预设给信仰的外在内容的那种被信仰的约束力便告泯灭。但如此一来便存在着一种危险：对任何“实体性内容”的漠不相关以及高居于其上的傲慢自大取代了它的位置（V 3.336 f）。

(5) 围绕信仰与信仰强制的这些近代早期论争所产生的政治效应，黑格尔从法哲学与国家哲学中、特别是从“宗教与国家”这一主题的范围中是极为熟稔的。然而在那些地方，黑格尔并未进一步探讨如下问题：在何种条件下主观自由会超越被预设的外在、历史信仰——它先前被否定的内容权能究竟由何产生——，以及为什么在近代会出现一场重新发生且不断深化的“思维活动与信仰之间的断裂”。相反，在其实际的宗教哲学中，黑格尔将近代知性文化的形成——即便它起初似乎完全独立于信仰与宗教而实现——描绘为这场“断裂”的决定性前提预设。除了许多零散的提示之外，这从下面这段相对完整集中的段落中显明出来：

»这一差别发端于世俗的一面，并且起初似乎并不触及宗教；——因此败坏与分裂正是从它那里潜入到宗教之中。——我们可以将这一差别简要地称为所谓人类知性与人类目的的形成 […] 因此，随着认识、知性、反思在人心中升起——亦即随着反思、知性在生活与科学中觉醒——意识已经变得独立自存；——它便从自身的作用、自身的意志中拥有了固定的、绝对的目的，例如法权、国家——即自在且自为地[应当]为其意志而存在的诸对象——，它同样认识到自然的法则以及自然事物的性状、秩序与特殊性——以及这种精神的产物——，因而对那些目的的探究与认识——正如其意愿与现实性一样——乃是人的工作，是人类知性的工作；他不仅是知晓这一点的、拥有这些权利的等等——这乃是他摆在自己面前的东西；他在这里处于他的所有物之中，这并非仅仅是他所承受的——他虽然从所是之物、他所现成找到之物出发；——但他通过认识和意志从中造就出的东西，乃是他的事情，他的作品；他具有这样一种意识：这是他自己所生产出来的作品；——因此这些生产物构成了他的荣耀与他的自豪；——并且它们构成了巨大而无限的财富——这一由他的洞见、他的知识、他的外在占有、他的权利以及他的作为所构成的世界。精神就这样进入了对立之中——泰然自若，全不自知——但这也会成为自觉的对立，成为在此与我们无涉的诸阶梯和进展。«（GW 17.16f）*

黑格尔在此谈及“人类知性”，显见并不是在某种将自身所产生的诸对立固化下来的认识能力意义上而言的，而是在“人的心灵”（›mens humana‹）的传统意义上而言的：近代人并不是在被理解为现成的、预设给他的世界中运动，而是在一个由他自己创造的世界中运动，正如黑格尔在另一处也曾说过的那样，近代人在其中自知处于“他的所有物中”，因而是处于家中（V 9.72）。

然而，即便这种泰然自若地形成的精神世界并未旨在建立对立，却依然至少暂时出现了一场规定着信仰未来命运的分裂：在这一面，是人“在诸权利与一般认识中自知归其所有——独立、自主、从自身规定着自身；6”在另一面，则是“一种更高的权能、绝对的义务、没有实质权利的义务”，而人“为其义务所承受的，始终只是恩典”。或者换言之：在这一面站着认识与科学，在另一面站着感受、信仰以及长此以往“极为无聊”且“令人厌烦”的喋喋不休的承认：诚然一切事物、甚至认识能力本身也都是上帝造就的。在这一面虽然立足于单纯“有限的质料”——但毕竟被塑造成一个“有限性的世界”或一个“宇宙的体系”；在另一面虽然立足于“绝对的质料”、“绝对的内容”——“然而按照这种认识活动概念来看却是缺乏认识的”。可是在这些条件下，对于缺乏认识的信仰而言，充其量在那个旨在最大化认识（以及黑格尔未专门讨论的认识功用）的“宇宙的体系”的夹缝中还保留有一席之地。

(6) 在黑格尔眼中，这种“分裂”大概范式性地体现在雅可比的著作与人格之中——但恰恰不是作为雅可比某种特异个体性的表达，而是将雅可比作为存在于时代意识中的这种分裂的代表，与大多数人不同的是，雅可比不仅被这种分裂所塑造，而且他自己也剖析了这种分裂并欣然将之展现出来，甚至为他自己作了展现：“[用]知性来看完全是一个异教徒，用整个心怀来看则是一个基督徒，我游荡于两股水流之间，这两股水流不愿为我联结起来以便共同承载我；而是正如其中一股不断将我托起，另一股同时也同样不断将我沉没。”[3] 雅可比在1817年10月8日致卡尔·莱昂哈德·赖因霍尔德的信中的这番精练自我写照，直到1827年才发表；因此黑格尔在撰写刚才所引用的那段文字时尚且不可能知晓它，但他熟稔雅可比主要在其著作《论神圣事物》中所呈现的剖析：熟稔雅可比将仅在人内心存活的对人格神的信仰，同“科学关于不存在上帝、不存在超自然、超世俗、超世间本质的利益”所作的对立——因为唯有在这一条件下，科学才能在其内在封闭性意义上达到其完满的目标。雅可比同样在这一面看到了科学，将其视为一个“包含一切可知之物的体系”，试图“自诩成为一切之中的一切”；在另一面则看到了有神论的信仰，它恰恰因此必须保持自身与这个（自然主义的）科学可知之物体系严格相区别（JWA 3.95 f）。

黑格尔的论述读起来犹如对雅可比这一剖析的重拾与强化：

»因此精密科学（Sciences exactes）——与宗教相对立——这两个方面——𝛼）心怀充满神圣之物——实体性的意识与感受——自由、自我意识在关涉被规定之物时毫无连贯一贯性——这宁可是偶然的——𝛽）被规定之物的一贯联系——在思想规定中、在这些联系中安居于有限之物内部——自为的体系，无需给定性——无需上帝。«（GW 17.24）

然而这样一种“分裂”不仅是不对称的；它也是令人不满的、具有威胁性的，并且此外还是不稳定的。因此黑格尔的旨趣旨在克服它，于是他向宗教信仰提供了来自哲学的援助，提供了“逃向概念”（›Flucht in den Begriff‹）的可能性——尽管成效相当有限。但他并未因此而气馁，尤其是因为他自认能够评估这一处境及其后果：“一旦认识的需要以及认识与宗教的裂隙觉醒，这种蔑视便不再有任何益处且不过是虚妄。在此，洞见拥有其无论如何都不能再被剥夺的权利”。但黑格尔也还补充道，“认识的胜利”（而绝非信仰的胜利！）恰恰在于“对立的和解”（V 3.47）。

然而，如果黑格尔自己也持这种立场——即认识的权利不可被剥夺甚至不可受到丝毫贬抑——，那么科学认识与信仰之间这种“裂隙”的和解究竟如何能够被设想，如何能够好比将雅可比认为不可联结的两股水流联结起来呢？或者正如他在较早的一次讲授课中所说的那样：“在这一和解中，必须满足认识——概念——的最高要求——认识活动把握——绝不可做出任何让步[…]但同样不能对绝对内容有所亏欠，将它拉低到有限性之中并以一种仅仅感受的方式——或粗糙的方式呈现在我们面前。[…]它的崇高——规定性本身恰恰在于它不放弃理性——否则便是一个不合乎理性的、空洞之物”（GW 17.25）。黑格尔凭借这些要求反而进一步加剧了二元论——然而凭借其对退回“感受方式”的批判以及对合乎理性的上帝认识的申辩，他同时拉开了自己同雅可比执守于这一裂隙的距离，正如不久前他所评论的那样：“宗教由此萎缩为单纯的感觉——萎缩为精神向某个永恒者等无内容的提升，但精神对这永恒者却无可奉告且一无所知，因为任何算得上认识活动的东西，都会是将它拉低到有限之物的这一领域与联系之中”（GW 17.24）。

(7) 因此，正当雅可比未能超越被他完全准确剖析的裂隙之时，黑格尔试图找到一条通向和解的道路，并且鉴于双方那——合情合理的！——互不相让，他并不试图劝说他们放弃各自严苛的要求，而是开辟了一条出人意料的道路：让宗教洞明自身本身的启蒙之路。他试图在宗教中唤醒这样一种意识：恰恰是宗教以双重方式预先注定要实现所要求的和解——因为在宗教自身之中既包含着分裂的环节，也包含着认识绝对内容的环节：“基督教因此从本质上将认识包含在自身之中，并且正是基督教促使认识以其全部连贯一贯性作为形式、形式的世界发展起来——并由此同时与那种包含着彼内容的、作为给定的真理——作为仅对表象感觉而言的——形式相对立。”（GW 17.28，参见V 3.337 f）

由此黑格尔试图通过如下假定来克服“我们时代的裂隙”：近代“思维活动与信仰之间的断裂”本身甚至还要归功于宗教——当然不是归功于外在的历史信仰，而是归功于宗教本身内在的真实内容。归根结底，这场“断裂”是由宗教的一种旨趣所促成的，仿佛是由一种“宗教的狡计”所促成的，其目的在于借助“形式的世界”的形成及其同单纯给定的宗教内容以及依托于这一内容的外部信仰的对立，释放出蕴含在宗教自身的认识环节。乍看起来，这一出人意料的阐释似乎源于某种护教辩护的旨趣，只要它把甚至对塑造现代世界那反对并边缘化传统宗教的形式都具有的构成性功能，归赋予基督教。

另一方面，黑格尔的阐释也可以被解读为颠覆性的，被解读为从宗教视角瓦解对这一现代世界的潜在批判的巧妙棋着：如果那个“自为地无需上帝的认识的宇宙”（GW 17.23）的成形本身还要归功于宗教的驱动力，那么通过这种谱系学，它便获得了免受来自宗教批判的免疫力。作为反向交换，这个“认识的宇宙”与宗教所处的“裂隙”，便被转化为宗教内部自身的一个裂隙，在其“认识形式”与同其相对立的“给定真理”形式之间。然而最重要的是：这两种解读背后的谱系学论点显得并不太可信——至少只要那基督教被揣测为世界历史时代幕后行动的主体，而不是精神的自由原则（这一原则毫无疑问也见于基督教中，但对基督教的传统形态而言却不具有规定性——这从外在信仰的概念中就早已足够昭然若揭了）。

IV. 精神对精神的见证

(1) 然而，如果人们从黑格尔历史阐释的基本线索出发、从他对精神发展的洞见出发来解读他的命题，这种怀疑的评价便会消退。彼时，便不再是那基督教促使认识获得其近代成形并转向反对宗教以及促使自身的边缘化，而是宗教与近代的“形式的世界”两者皆是处于发展之中的精神的诸形式。而且，正如精神的发展早在苏格拉底时期的雅典便已导致了“思维活动与信仰之间的断裂”，并在随后导致了基督教的形成那样，在近代它导致了宗教与一个同宗教相分离的“认识的宇宙”的对峙，并导致了早已存在的思维活动与信仰之间断裂的深化——不过此刻更为特定：在思维活动与一种自诩为外在的、具有历史理据的信仰之间。因为这种信仰对黑格尔而言虽然在历史上卓有成效，但终究是一种歧途形态，人们对它所能说出的最好评价无非是：它是精神发展史上对何为真正信仰这一问题不可避免的误解——这早已蕴含在“外在信仰”的表述之中了。如今它得到了其应得的命运：启蒙运动“已经掌握了制服这种信仰方式的权能，而当正统派要求这种信仰时，在人们的某些特定表象面前，它便再也无法维系这样一种信仰了，[…]因为它是对一种就其本性而言不是神圣之物、不是精神、不是精神环节的内容的信仰”（V 3.239）。

不过，如果“胜利者理性”沉湎于自身的凯旋，却未曾意识到被它所克服的信仰根本不是真正的信仰，那么启蒙运动就失之偏颇了。因为此时适用的正是黑格尔在1802年《信仰与知识》中所指出的：“按其宗教把握的微薄尺度作为信仰而与自己相对立之物，启蒙理性对其所取得的光辉胜利，在明眼人看来无非是：既不是它费心与之搏斗的实定之物依然是宗教，也不是取得了胜利的它依然是理性”（GW 4.315）。但人们必须承认启蒙运动的一点情理：它误以为随着外在信仰便克服了一般信仰，这仅仅是宗教自我理解那“微薄尺度”的镜像反映。启蒙运动不过是没有比宗教理解自身更深刻地去理解宗教罢了；相反，黑格尔则要求超越这种在历史上固然不可避免却有缺陷的对宗教与信仰的理解及自我理解，并通过其精神哲学阐释把握住二者的真实意蕴。


(2) 对于黑格尔而言，真正的信仰唯有以“精神的本性”为内容。这一结论一贯地从宗教的概念中得出：“宗教唯在自我意识之中；除此以外它在任何地方都不存在。”（V 3.306）而且对黑格尔而言，宗教不仅唯在自我意识之中，不如说它根本不是别的，恰恰就是精神的自我意识，并且只要它是宗教，它便“只包含关于精神本性的永恒真理；这乃是它的规定”（V 3.241）。然而这样一来，信仰也不能具有任何外在的、对于精神而言异己的内容，而且它也不能归功于某种外在的理据——即使这在历史上显得不可避免。精神自在地是自由的——不仅就其形式而言，而且就其内容而言亦是如此。精神的自我意识乃是其自由的自我意识；因此它也必须出于自由而产生；它绝不能是某种直接的东西。精神唯有在穿越其漫长一系列历史形态的道路上，才能获得关于自身的意识并由此获得关于其自由的意识。在这条道路上，它通过表象的形式和外在信仰的形式将其自身本性对象化为外在形态，以此理解并误解着自身的本性，哪怕是将之对象化为一段神圣历史，这段历史构成了表象与外在信仰的对象，并由此构成了对精神而言假定的异己内容。相反，“人就本性而言亦即就概念而言是自由的这一知识，则属于近代”（V 3.344），而精神关于其自由的这一知识，是与外在信仰意义上的信仰不相容的。因为外在信仰从外部接受其内容，并不将内容归功于自身的自由。然而黑格尔指出，“对于真正的信仰，我们可以这样规定：它是我的精神的见证，是精神对精神的见证；其中蕴含着，在信仰中没有任何其他外在内容的位置；精神唯见证精神，而不见证外在之物。”（V 3.238）

(3) 信仰作为“精神对精神的见证”：凭借在后三次讲授课（1824年、1827年、1831年）中对信仰的这一核心规定，黑格尔重拾了宗教改革神学的一个传统概念，亦即“圣灵内在见证”（›testimonium spiritus sancti internum‹）的概念。它在如下程度上为黑格尔提供了一个接续的契机：在“内在见证”（›testimonium internum‹）那里所涉及的恰恰是一种“内在见证”——不同于教会训导职权见证的形式。然而在“内面性”这一相吻合的环节之外，黑格尔赋予“精神的见证”的不仅是一种新的意义，而且是一种与传统意义恰恰对立的意义——并且这是在双重维度上而言的。宗教改革的“圣灵内在见证”（›testimonium spiritus sancti internum‹）存在于信徒对圣经文本所流传下来的、因而是外在的“上帝之言”的内在领会占有之中，而将这种“见证”（›testimonium‹）回溯绑定于圣经“言词”的做法，极为自觉地设计得如此紧密，以便能够防范战斗性狂热信徒失控的灵感启示。因此，“内在见证”（›testimonium internum‹）乃是一个外在之物——在不属于自身精神本性的意义上——的补充物，并服务于对它的领会占有。相反，黑格尔的“精神的见证”在如下程度上构成了“内在见证”（›testimonium internum‹）的反面：它否定了这种向着“言词”或“经文”之外在性的回溯关联，并将自身置于其位置上。精神并非见证“言词”的真理，而是除了自身之外什么也不知晓且什么也不见证。

然而尤其是：在宗教改革中给出“见证”（›testimonium‹）的精神，乃是圣灵，因而反过来是与人的精神有别的另一种精神；人的精神尚未达到自身；在此它还需要另一个精神即圣灵的见证，以便认识成文之言的神圣性并将之纳入信仰的确知之中。然而黑格尔的“精神对精神的见证”恰恰与认识成文的神圣之言无涉，而是关涉对其自身、对其自由的认识，乃至关涉“在信仰中精神也同样具有的自律”（V 3.357）。“精神的见证”乃是一种知识，即认识到“绝对内容”不是外在的内容，而恰恰就是关于自身的知识——关于自身作为普遍精神与单一精神之统一的知识。而这一统一对黑格尔而言乃是“最内在、最思辨、在这一方面必须予以探讨的最深关节点——一个唯有通过思辨方式才能加以把握的关节点”（V 3.243）。恰恰因此，“精神的见证”也并不是一个与人类精神有别的神圣圣灵的“见证”（›testimonium‹）。不如说，黑格尔反而叮嘱道：

»不可能存在两种理性，也不可能存在两种精神，不存在截然彼此有别的神圣理性和人类理性、神圣精神和人类精神。人类理性，即对其本质的意识，乃是一般的理性，是人身上的神圣之物；而精神只要它是上帝的精神，就不是一个在繁星彼岸、在世界彼岸的精神，而是上帝就在当下，无所不在，并且作为精神当下临在于精神之中。«（GW 29,1.125 f）

在后三次讲授课中，黑格尔试图用不断翻新却在内容上彼此吻合的表述，来突出这种作为“精神对精神的见证”的信仰概念。“精神的见证”不归功于外在的教诲，而是产生“自精神的深处”（V 3.69）；它是精神关于其本质、关于“我的精神的本性”的知识，是精神关于其完全自由的意识，关于“其自身内在的形式无限性、自由完全的人格性”的意识（V 3.251）。“我的精神知晓它自身，知晓它的本质——[…]这便是关于永恒真实之物的绝对确证，是这种被称为信仰的确知的单纯、真正的规定。”（V 3.285）

(4) 这一宗教概念乃至同时亦是信仰的概念，唯有且仅仅在黑格尔精神概念的基础之上以及将其阐发为一种精神哲学的基础之上才能被构想出来。然而它本身处于近代意识史的语境之中，因此也可以列举出这一意识的诸形态，在其中已经暗示出了那些被黑格尔精神哲学所重拾并进一步展开的倾向——哪怕黑格尔同时以不同的力度且完全出于充分根据而与它们划清界限。

第一种形态在于将自我意识、主观性理解为绝对肯定性的东西——而且这并非毫无根据：因为如果整个精神世界都出于自由而产生，那么自由本身就必须必然被思维为肯定性的东西——而这如果被误解，便可能导致“主观意识”在其个别性中将自身视为“一般的肯定性之物”，以至于否定性的东西充其量只触及“其本性的表面”，并不构成反对其“天生善良”的反驳。黑格尔在这一姿态中看到了他那个时代的支配性观点：“自康德哲学以来的近代一切观点都处于这一立场之中；[…]自康德以来的所有信仰都落入这样一种看法中：我是肯定者、实体性者、本质者，高居于所有这些规定之上。”（V 3.192）尽管黑格尔在这些话中、尤其是在结语中流露出拉开距离的态度，人们依然可以将这种自诩为肯定者的信念、这种内面性的自我确知，视作对“精神的见证”的一种预测——虽然作为一种错误地将“主观意识”以及凌驾于内容之上的形式自由的一面绝对化的预测，但终究是对精神自知的一种预先把握。

正如黑格尔所言，对精神概念的不完满预测的第二种形态，同样存在于“我们可以视为直接的时代表象、时代信念的诸基本规定之中，这些规定明确关涉宗教、关涉对上帝的知识。因此，宗教哲学的诸要素、基本规定唯有同那个基础相接续。”（V 3.74 f）然而黑格尔直到其最后两次宗教哲学讲授课中，才成功地将自身置于同这一“基础”的部分肯定性关系之中：亦即同人直接知晓上帝这一假定的肯定性关系之中。长期以来，这一看法在他那里仅仅充当论战的靶子：根本不存在什么直接知识；一切知识作为知识都是被中介的知识。黑格尔在其第三次讲授课中固然也依然强调这一点：宗教知识亦即信仰是被中介的——通过授课、教育、学说——，而如果人们摒弃这种中介，“那么人们显见便随之摒弃了在一种实定宗教中构成显明之物的东西，即授课、教育等等。”然而归根结底，关键根本不在此处。在黑格尔谈及“一种实定宗教”时，就已经暗示了另一种转向，即从外在性转向对“内在方面”的考察——

»而直接知识的断言主要正是落入此处：我们直接知晓上帝，这是我们内心的一种启示。这是一条我们必须从本质上牢牢把握的伟大基本原则。其中蕴含着：无论是实定启示还是教育都无法促成宗教，以至于宗教会成为一种由外部所促成、机械地产生并被设定在人体之内的东西。[…]其中蕴含着：宗教、法权、伦理，人心中一切精神之物都仅仅是被激发的。人自在地就是精神，真理存在于他心中，因此这必须被带入他的意识之中。«（V 3.307）

而这确实也被带入了人的意识之中——恰恰通过“精神对精神的见证”。这一“见证”在其直接形态中便是“直接知识”或“我们内心的启示”——即精神的自我意识。就此而言，黑格尔成功地将其构想与历史上预先给出的“直接知识”思想、从而与“时代信念”相中介：在“直接知识”中，“表达了意识与上帝不可分割的统一”，并且“在那种不可分割性中包含着处于精神概念之中的东西，即精神是自为地为了精神自身而存在的”；因此“直接知识”本身就是一种“精神对精神的见证”（V 3.306f）。不过在另一方面，黑格尔对作为“直接知识”的信仰的批判依然持存：“直接知识”的原则将宗教认识还原为其最初的要素，并且起初还使先前被视为本质性的内容消散殆尽——却无法在它的位置上设立任何除“缺乏认识的内面性”之外的东西。因此，它对黑格尔而言虽然是不可或缺的基础，但也仅仅是基础，唯有哲学“才将这种直接知识的原则本身认识为内容，并作为内容将其在自身内部引向真正的展开”（V 3.74f）。哲学好比是“直接知识”以及与之合一的“精神对精神的见证”的科学阐明。在这些条件下，一场新的“思维活动与信仰之间的断裂”便不再可能出现。然而只要信仰被理解为“外在的”、历史的信仰，旧有的断裂就会被永久延续下去，而意识的分裂也将始终不可逾越。
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论德国观念论的谱系：出于方法论意图的构成史注记

关于“德国观念论”，人们早已思维并撰写了诸多深刻的见解。因此，我在此只想探讨一个平淡无奇的问题——亦即“德国观念论”究竟是如何以及何时产生的问题。然而我的回答将有别于人们对每个刚进入本科基础阶段的大学生所期望得到的答案。因为“德国观念论”绝非产生于1790年代，产生于从康德经由赖因霍尔德到费希特与荷尔德林、并进一步到谢林与黑格尔的思维运动之中。不如说，“德国观念论”的起源在其崩溃瓦解之后才得以实现。而它的发明者乃是两位新康德主义者——一位来自马堡学派，另一位则来自西南德意志学派。

这看似自相矛盾——然而“德国观念论”毕竟不是某个可以标出其生卒年月与居留之地的历史个体的名字，而是历史编纂学的一个概念——我深思熟虑地没有说：哲学史编纂学的概念。但此类概念好比需要一种“演绎”，以阐明使用它们的合法权限。因此，我所关涉的并非那个对法国人和希腊人、对康德和斯宾诺莎充满狂热的十年。就内容而言，所关涉的是“德国观念论”这一概念起源的诸条件；就方法论而言，所关涉的是哲学史概念形成的问题。

关于“德国观念论”的谈论绝非不言而喻。被我们如此称为“德国观念论者”的人——费希特、谢林和黑格尔——对“德国观念论”一无所知。这固然不妨碍我们依然如此称呼他们。巴门尼德也从未知道自己是一个“前苏格拉底哲学家”，而我们却习惯于这样称呼他。不过，这种情况只有在一定条件下才具有可比性：“前苏格拉底哲学”——无论恰当与否——首先是一项年代学上的规定；相反，“观念论”则是一个其意义虽然大幅波动却无法被彻底消除的概念——因此成问题的是，人们在此是在何种意义上以及凭借何种正当理据使用这一概念的。众所周知，康德的“先验观念论”自身中也包含着一种“对观念论的驳斥”[1]。早期的谢林相对于康德和费希特，固然精练地谈到一种将实在论与（相对的）观念论包揽于自身之下的“绝对观念论”[2]。但这仅仅适用于其哲学思考中短暂的同一性哲学阶段——哪怕谢林在此强调，“一切哲学”皆是此类观念论[3]。对于那种仅将自我意识的统一表达为直接确知的“绝对观念论”，黑格尔在其《精神现象学》中将理性与之相对立，理性“作为反思从对立的确知中出现”（GW 9.133 – 137）。然而黑格尔恰恰不把这一理性立场理解“为观念论”。并且在他的《逻辑科学》中，他最终宣称任何哲学在本质上都是观念论——因为有限之物对哲学而言是被扬弃的、观念的。但他同时正如在《现象学》中一样尖锐地指出，通过“主观性的体系观念论”，既没有失去什么，因此也没有赢得什么，因为它听任有限性作为其自身而持存（GW 21.142f）。因此，黑格尔恰恰没有使用“观念论”一词来命名他自己的思维活动——因为该词无法与一种被误解的“主观性”概念清晰地区别开来。

同样，它也没有被他用来指称哲学史中他所处的时代。除了“最新的德国哲学”这一形式头衔之外，他尚未赋予它任何名称；谢林在其慕尼黑讲授课中亦是如此。他们两人唯有在着眼于康德和早期费希特时才谈及“观念论”。[4] 然而，究竟是在何时——尤其是：在何种历史与思想条件下——若干哲学体系，抑或或许仅仅是此类体系中的若干片段，才被概念化为“德国观念论”的呢？

为了阐明这一概念的起源，有一种现成有效的手段：翻阅一部恰恰在此处广为人知的概念史词典。然而，那里并未给出人们所期盼的澄清——除了关于尼采是否应被算作德国观念论的深奥离奇考量之外——，而是作为早期证据给出了关于赫尔曼·诺尔建议用“德意志运动”代替“德国观念论”的提示[5]——并与此相关联地，毫不顾忌地指出了该概念与保罗·德·拉加德关于具有观念论情操的德国青年的令人作呕套话之间的亲缘关系。据说在1870年，这批青年怀揣炽热之心“走向可怕的死亡，走向美丽的死亡”，而那些未能一同奔赴前线的人则为此流下了痛苦的眼泪。由此便很容易跨越到人们曾极力强调称之为“1914年观念”的东西。[6] 在这一表述中，关于“德国观念论”的谈论所让人联想到的，与其说是自我意识的诸原则或思维活动与存在的同一性原则，不如说是伊珀尔和朗格马克战役前童军团的命运。

如果说“德国观念论”这一概念起源的范围应当由此被命中，这似乎是致命的。因为这种“观念论”（›Idealismus‹）太容易与“民族主义”（›Nationalismus‹）押韵相合了。从这里出发，很难再返回到纯粹思维活动的认识那无激情的寂静之中——依黑格尔之言，我们很乐意将这种认识与关于“德国观念论”的谈论联系在一起。然而，这一糟糕的概念史解释虽然片面，却也并非完全脱靶。那么，究竟是在何时以及为何，1800年前后那些年的哲学——抑或仅仅是其中的一个片段——被建构为一个统一并且被概念化为“观念论”的呢？我首先想借助前史简要地回答这些问题，随后再借助该概念的实际起源较为详尽地予以解答；最后我将从中得出若干方法论上的结论。

I. 德国观念论的前史

继黑格尔和谢林之后的哲学时代，不仅是19世纪思维活动发生断裂的时期。它同样是由费尔巴哈[7]、埃德曼[8]和米希勒[9]等名字所标志的、首要受到黑格尔启发的哲学史编纂学时代。一方面，这些历史学家通过对距离的清晰意识而与康德、黑格尔和谢林区分开来。然而在更广泛的意义上，他们也自知仍然属于由康德开启的哲学史时代。他们开端对这一时代进行概念化，但仍然停留在一种优先是年代学意义的时代概念上，并未将他们自己的时代置于一个实质的概念之下，更遑论置于“德国观念论”的概念之下——哪怕今天在彼时著作的重印版中常有这种暗示。[10]

彼时哲学史家对其时代的回顾，其典型特征在于诸如《最新体系史》、《从康德到黑格尔的思辨》、《近代哲学》、《近代思辨》等标题。仅有一项内容特征对年代学特征作了补充：哲学的当代历程始终被视为由康德所开启。[11] 这种意识早在黑格尔与谢林之间就已共享，后来在黑格尔右派埃德曼与黑格尔左派米希勒之间亦是如此。然而，对这一时代思想丰富性的认知，禁止人们将其年代学统一（从康德到19世纪中叶）同时也把握为内容上的统一。由康德、同时也由斯宾诺莎所激发的、且依然清晰呈现在眼前的诸种提问与解题思路的多样性，无法被归结为一个概念：在费希特、谢林和黑格尔身旁与之间，站立着施莱尔马赫、赫尔巴特、克劳泽、巴德尔、波尔查诺、弗里斯、贝内克、特伦德伦堡、叔本华以及许多其他人。只要在年代学统一之外进行实效的内容归类，这也总是在强调那些我们习惯视为统一的思路之间的差异：当代因而并未呈现为“德国观念论”的晚期阶段，而是呈现为谢林哲学反对黑格尔哲学的斗争时代。[12] 在此能够辨识出的统一，首要是——请注意：哲学上的——战场的统一：早在谢林的哲学史讲演中他就曾说过，从来没有像在这一——由康德推动力所塑造的——时代中那样，“为了人类精神的最高所有物而展开过一场更为宏大的外部与内部的斗争”。[13] 当时近代哲学的任何行家都不会产生这种看法：人们甚至能够将世纪之交先验哲学、自然哲学与形而上学诸思路之间的张力，在“德国观念论”的标题下平息下来。它们虽然存在却好比皮下的体系统一，仅仅显现在它们彼此之间的斗争之中：因为它们相互争辩这一事实本身表明，它们是在为了某种它们共同关切的事情而争夺。

II. “德国观念论”的起源

在何种条件下，这一主要属于年代学范畴的时代概念被进一步发展为一种实质的和谐构想；又在何种条件下，这一构想被冠以“德国观念论”之名？关于该概念的历史尚未有人撰写。因此，我在此必须诉诸对于概念史解释而言著名的保留声明：一个术语的最早出现，始终仅仅是指那种尚未因更早的证据而被降格为晚出者的情形。然而为我的勾勒提供辩护的是：对于我们当前语境至关重要的两个最早证据，其自身仍清晰地带有处于诞生状态（in statu nascendi）之概念的特征。

“德国观念论”概念的起源是在三个阶段中实现的：“术语的引入”、“将其锤炼为一个哲学史范畴”，以及随后“将其锤炼为一个文化史范畴”。

《德意志科学与艺术年鉴》（cher für deutsche Wissenschaft und Kunst），哈勒 1839，2158：“谢林哲学是[…]对哲学的背叛。”（参见耶什克编，《“三月革命前”时期的哲学与文学：关于浪漫派的争论（1820–1854）》，文献卷，汉堡 1994（PLS 4.1.254））。

(1) 正是弗里德里希·阿尔伯特·朗格，虽然并非首次使用关于“德国观念论”的说法，[14] 却通过其影响深远的《唯物论史》使之确立通行。[15] 与世纪中叶唯物论的推进形成鲜明对照，他将世纪之交的哲学及其周围环境置于“德国观念论”的标题之下——由此，该概念的生涯在1866年拉开了序幕：

因此，“德国观念论”的诞生乃是出自唯物论与观念论之间论争的精神——发生在所谓“德国观念论”崩溃瓦解的四分之一个世纪之后。

三项条件促成了这一概念的形成及其成功：其中最重要的一项是对世纪之交形而上学的思想距离。在当时占支配地位的视角看来，费希特、黑格尔和谢林同样被视为死狗——哪怕最后几位尚在人世的学生在黑格尔百年诞辰之际试图将他作为“民族哲学家”[16] 甚至作为“未被驳倒的世界哲学家”[17] 重新推入讨论。只要人们对费希特、谢林和黑格尔、乃至对赫尔巴特和克劳泽的哲学给予理解并承认其体系相关性，人们便无法在同一个标题下谈论它们。唯有当——随着视角的改变——它们之间的鸿沟被抹平时，人们才过渡到将它们置于一个概念之下。这不仅是更大时间距离的自然次序，也是改变了的论题处境的自然次序：先前未曾知晓的问题被推到了前台，由此将关于先行哲学的知识从所谓受教养者的意识中排挤出去——哪怕那些年的哲学史编纂学仍然试图维系这种知识：因此，人们唯有在不再对“德国观念论”知晓很多之时，才开端谈论它。

第二项归摄条件在于当时蔓延泛滥的观念论概念的内容空洞，在于它同唯物论概念的概括对立，不久后也同实证主义的概念概括对立。如果思想的世界仅仅被一分为二、被一种二分法所统治，那么在两边都会发现联结着许多——细究起来——并不怎么合得来的东西。此外，在历史的先后次序与其术语固定之间存在着一种特异的关系：在朗格看来，“德国观念论”大胆思想飞翔的受挫为唯物论准备了土壤；另一方面，唯有从与唯物论的这一对比中，观念论的概念才向他涌现出来。“德国观念论”统一的标准好比在于：唯物论概括地同它相对立。届时“唯灵论”才是正确的反义概念，这一点在当时不再被视为刺眼的不谐之音——尽管费尔巴哈曾撰写过同名著作。[18]

概念形成的第三项条件、同时也是其持久成功的第三项条件，在于它对哲学形态及其他文化形态的无差别。虽然表面看来朗格在使用该概念时似乎非常精确——例如当他让“德国观念论”随七月革命（1830年）而终结时。然而恰恰是这种界划被证明是一个模糊概念的征兆：它与其说符合一个精练的哲学史时代概念，不如说更符合文学史上的“艺术时期”概念。[19] 在朗格之前的几年，狄尔泰同样让“德国精神的伟大运动”以莱辛和康德为开端，并随歌德、黑格尔和施莱尔马赫的去世——亦即在1831 – 1834年间——而告终。[20]

然而遗憾的是，朗格关于“德国观念论”的谈论并没有保持在海涅关于“艺术时期”概念的水准之上。他在“观念论”名下记入了其他且部分阴暗浑浊的联想：诸如“解放战争中民众起义”的“观念论式的祖国狂热”，或“体操课的观念论倾向”；[21] 而且关于对“三月革命前”时期政治状况的批判，据说随着时间的推移也变得越来越“具观念论色彩”。[22] 最后，朗格甚至不仅像弗里德里希·施莱格尔以来的惯常做法那样，将1800年前后那些年的精神革命、尤其是审美革命宣布为法国大革命的高明替代品；他甚至把“观念论的沉醉”美化为德国在帝国主义业绩清单中赤字的世界历史补偿：用来补偿德国在瓜分世界时两手空空一无所获。[23] 用观念论代替帝国主义——人们可以用这句简短的公式来概括朗格的补偿理论。

因此，朗格为“德国观念论”这一术语争取到了在哲学话语中的公民权——但恰恰不是为作为哲学史时代概念的“观念论”争取公民权。这个词指称的毋宁是假定具有伦理价值的心怀激荡这种一般文化现象——或者用狄尔泰的话来说（不过狄尔泰只谈论“观念论”而不谈论“德国观念论”）：它指称的是那种“强大的伦理发酵，这种发酵通过某种‘世界历史的安排……应当在我们祖国的危机中经受检验’”。[24] 或者用狄尔泰稍后的一句话来说：“观念论”的诸项造物乃是来自“政治分裂与军事软弱的黯淡日子”的“德国精神的表达”。[25] 朗格以及狄尔泰对该概念的使用，同我先前在回顾黑格尔与谢林时简要触及的“绝对观念论”的概念意蕴几乎毫无关系。对观念论概念进行哲学精确化的尝试，唯有在朗格将伦理观念论与科学唯物论并置之处才可寻见。然而在那些地方，他恰恰没有把该词用作时代概念。

“德国观念论”因此在其本源上并不是一个认识论上或形而上学上被规定的概念，甚至根本不是一个精练的哲学概念。它源于一种政治的、尤其是文化史的处境，在这种处境中，人们——大多缺乏深厚的哲学认识兴趣——试图在面对庸俗唯物论与实证主义的盲目、缺乏精神和丧失祖国的情形下，确证向19世纪转折之际那些被宣称为具有伦理价值的传统（特别是对祖国的热爱）。

(2) 当西南德意志新康德主义者威廉·文德尔班在马堡新康德主义者朗格十五年之后，将后者对该词的漫散使用精确化为一个哲学史时代概念时，“德国观念论”概念史的一个新阶段便开端了。[26]

一种运用宽泛的、主要是年代学时代概念的哲学史编纂学，最好不要将这些概念重新诠释为实质的统一原则。因为对传承下来的形式构想的实质解释，倾向于抹平现成找到的诸种差异，并倾向于排除或排挤所有无法归摄在实质原则之下且顽强抗拒这种抹平之物。文德尔班以问题史为导向的哲学史学同样表明了这一点：年代学上的界划与实质的统一极难重合一致，文德尔班“德国观念论”概念中的相当一部分张力正是由此产生的：他接纳了主要受黑格尔主义启发、且尽管拥有发展思想却主要是学说汇纂导向的哲学史学的时代概念，然而却把这一时代——从康德到黑格尔和赫尔巴特——的统一置于“德国观念论”的概念之下。[27]

毫无疑问，人们可以在“康德哲学的进一步发展与克服”这一标题下论述19世纪初哲学方案的总体[28]——但这无疑剥夺了它们自身固有的分量。然而人们不能——至少在不产生刺耳不谐和音的情况下——将它们置于“德国观念论”的标题之下——只要该标题不至于变成空洞无物。文德尔班固然使用了这一标题，但他尚未赋予它任何特定的内容——除了这唯一一点：它是致力于瓦解康德自在之物的所有思路的标题。[29] 这些构想之间的显著差异，被文德尔班理解为“德国观念论”的不同变体，以至于几乎膨胀为泛观念论：它包括伦理的、物理的、“审美的、绝对的、逻辑的与宗教的观念论”——甚至还包括弗里德里希·克劳泽据说为其送命的“不切实际的观念论”。[30]

然而，属于这一时代的也包括被文德尔班理解为“非理性主义”（雅可比、叔本华、晚期谢林）、或“实在论”（赫尔巴特、布特韦克）、或“心理主义”（弗里斯、贝内克）的那些思路。[31] 因此，“德国观念论”这一术语并不十分适合用作时代概念。它起初也仅仅指称上述由性质极为不同的诸种“观念论”所组成的混合体，文德尔班称这些观念论在黑格尔哲学中找到了其最高形态[32]——但并不指称时代的统一。直到在其后来的《哲学史教程》中，文德尔班才试图扬弃最初遗留的、在时代的整体性与“德国观念论”的局部性之间的张力。此刻，他也将那些他在早期著作中与之相对立的人编入了“观念论的发展”序列中：埃奈西德穆、赖因霍尔德、布特韦克、赫尔巴特和叔本华。因为他们同样实现了将经验世界瓦解为意识历程的工作。[33] 在此，强化了的“德国观念论”甚至吞噬了它自身的对立面。

然而，将该术语锤炼为哲学史概念，仅仅构成了这一发展朝向光明的一面。在其黑暗的底色上翻滚着强大的观念政治涵义：文德尔班把“德国观念论”理解为新民族国家的精神铺路石。凭借这种仓促的兜售赞美，他在“德国观念论”的图景中注入了那种后来促使市民阶层中非民族主义倾向圈子背离这一哲学的色彩调子：即它被假定适于充当威廉时代的意识形态。在古老哈布斯堡帝国覆亡的时期——文德尔班用隐晦却在当时人人皆解的措辞写道——，在这一崩溃瓦解的时期，“诗歌与哲学携起手来，建立起民族教化的铜蛇，未来应当在其中找到其拯救”[34]——不言而喻：在俾斯麦对帝国的再造中。

铜蛇——那是摩西当年遵奉上帝的建议在旷野中作为符号立起的蛇，以便那些被毒蛇咬伤的人望见它便能存活。[35] 《约翰福音》将立起铜蛇诠释为基督十字架的预表。[36] 新康德主义者文德尔班则独揽了追随福音书作者脚步的特权：按照圣经预表来美化“德国观念论”，并赋予其救赎史的尊严：被理解为“德国观念论”的“民族教化”作为铜蛇被立起——以便所有那些被唯物论和实证主义或其他有毒的西欧思想毒虫咬伤的人，仰望它便不至死亡。但在特别严重的病例中，甚至连铜蛇的神圣奇迹力量也会失效：因为对于所有那些——例如像费尔巴哈那样——“放牧唯物论之猪”、以“共产主义的糟粕”为食并沉溺于“享乐的感觉漩涡”之中的人，文德尔班断然拒绝他们“返回德国思想的父家”。[37]

(3) 促使目前依然占据统治地位的“德国观念论”概念在进一步发展中涌现出来的，并非这种救赎论式的过度拔高，而是先前指出的在保留实质上形式化的时代概念与其被命名为“德国观念论”之间的脱节。在形式上，这一转变可以被描述为哲学史概念精细化的狭义化。在此被标榜为“德国观念论”的，并非由康德开启的整个时代：恩斯特·拉斯在1884年谈及“伟大的德国观念论者费希特、谢林和黑格尔”。然而在他看来，他们构成的绝非——恕我直言——铜蛇的可理知脊梁，而充其量只是一个令人望而生畏的稻草人：在贯彻实证主义原则时，人们根本无需被这些空想家所干扰。[38] 将“德国观念论”的意义光谱从时代概念个性化地狭义化为对一个哲学三巨头的指称，促成了对这样一种观念论的抛弃——正如先前叔本华将上述三位哲学家贬低为“后康德时期著名的三位智者”一样。[39] 因为将单个思想家扔进哲学史的垃圾堆，比起将整个时代扔进去要容易得多。

在此，“德国观念论”的统一不在于诸问题的同一性及其解决方案的相似性，而在于其理论歧途的污名。这一狭义的“德国观念论”概念起初充当实证主义的战斗概念。因此，这一狭义涵义的确立通行十分缓慢。尽管它契合了学说汇纂式与传记式哲学史编纂学的需求，却并未进入库诺·费舍尔或威廉·狄尔泰的著作中——虽然狄尔泰在其类型学中区分了“自由的观念论”（康德或费希特的）与“客观观念论”（黑格尔或谢林的）并将之与自然主义相对立。[40] 直到20世纪之交以后，大约在胡塞尔或李凯尔特那里，随后也在海德格尔那里，[41] 狭义的“德国观念论”哲学史概念才成为普遍通行的硬币。但与此同时，宽泛的、以问题史为导向的时代概念起初依然持存：尼古拉·哈特曼在“德国观念论”的标题下，勾勒了从康德主义者经由赖因霍尔德与巴尔迪利的心智实在论以及浪漫派直到黑格尔的跨度——其中包括像弗里斯和赫尔巴特这样的思想家（他承认他们其实并不属于观念论），[42] 然而却排除了所谓晚期观念论（那本来才应当属于其恰当位置）。

(4) 该哲学史概念的第三种涵义最终在中介于宽泛涵义与狭义涵义之间。它既不把“德国观念论”的统一放置在一个可以精确命名的根本问题中（如对自在之物的瓦解），也不放置在一种一般的论题处境中（如哈特曼），同样也不放置在1800年前后耶拿哲学的人事格局中。理查德·克罗纳与其说把“德国观念论”的统一放置在所继承的问题库存中，不如说放置在其领会占有与推进发展的历程中。“诸问题与解题思路的统一”[43] 并非一个静止的量；它唯在其连续的——且极为迅速的！——展开中才显示自身。因此，它好比是一个以黑格尔方式被思维的、无基质的、仅仅奠基于其诸关联项之关系中的统一。然而这样一种统一，乃是此处所区分的诸形式中最不具客观性的一种。因为证明这样一种历程性质——比起证明一个根本问题的恒常性来还要显著得多——乃是哲学史建构的结果——哪怕它自诩为重构。

克罗纳通过将观念论的统一放置在其历程性之中，重拾了一种古老的阐释模式。人们常认为它是黑格尔式的，尽管其起源与其说在黑格尔那里，不如说是在雅可比致费希特的公开信中方能寻得，黑格尔不过是其晚期继承人。[44] 甚至在黑格尔之前，弗里德里希·施莱格尔就已经在各体系的迅速先后更替与法国大革命那仓促突进、互相吞噬的诸阶段之间划出了平行线。[45] 而让·保罗在其《政治大斋期布道》中极为生动地展现了当代诸体系那马不停蹄的竞相压倒超越：那个年轻的康德主义者，由于书商不断给他送来装满费希特和谢林体系的新书包袱而令其学业苦不堪言，最终决定每次凑齐六到八个此类体系，先读那个进行驳斥的体系，再读那些被驳斥的体系，并通过这种倒读的方式极其幸运地破除符咒，正如女巫通过倒念《主祷文》而令自身着魔施咒一样。[46]

然而，克罗纳同样未能克服那项根本困难——文德尔班早已通过层层施加暴力却同样毫无成效地试图解决该困难，哈特曼也注意到了该困难：凡将“德国观念论”提升为时代概念的人，便不知该如何安顿那些非观念论的思路——除非他果断决定强行将它们改名受洗为观念论。[47] 而凡是将“德国观念论”的特征标志放置在《从康德到黑格尔》的历程之中的人，便不知该如何安顿摆脱了这一目的论的所有事物——而这些事物并不在少数。我们关于1800年前后哲学的图景——包括其中依然众多的空白盲点——正是被这种——毫无疑问极具雄心抱负的——将“德国观念论”构想为某种思维历程之统一的尝试所塑造的。然而这一尝试的失败却导致人们忽略不相契合的事物——并从而增添了空白盲点：一种不断加剧的荒漠化，这也是由不恰切的概念化所造成的。

(5) 除了三种哲学史变体——时代概念、狭义概念与历程概念——之外，当时还出现了一种变体：文化史变体。在此所涉及的并非哲学史时代概念的概括性推进发展，而是将朗格早已铺陈开来的漫散涵义混合体阐发为一个文化史概念，尽管主要是哲学史与文学史概念。

莫里茨·克罗嫩贝格以从观念论-唯物论讨论中早已为人所知、并被他追溯至巴门尼德的观念论概念，开启了他的《德国观念论史》。他从中区分出从笛卡尔延伸至康德的近代观念论早期形式，并最终将“德国观念论的全盛期”放置在“从康德到黑格尔”的发展之中。克罗嫩贝格不仅让“德国观念论”植根于希腊之中；他总体上完全依循与希腊的严密类比来建构它。那里的普罗米修斯神话在此对应着浮士德的形态；那里的柏拉图与亚里士多德，在此是谢林与黑格尔；那里的索福克勒斯与欧里庇得斯，在此则是歌德与席勒。而由于关于希腊音乐——除了俄耳甫斯之外——人们所知甚少，莫扎特与贝多芬便获得了普拉克西特列斯作为其艺术对应者。[48]

关于此类类比的启发阐明力量，人们可以持有分歧意见——甚至或许连意见分歧都谈不上。我想要强调的是另一件事：这部卷帙浩繁且知识广博的著作同样违背其本意地表明：那些诱人的政治涵义，即与“1914年观念”的联结，并不与认识论或形而上学问题相接续，根本不与哲学史概念相接续，却自然而然地与文化史概念中被认为具有伦理价值的那些方面相接续——在事情实质上与朗格对解放战争的回顾以及文德尔班对帝国建立的回顾并无二致。然而克罗嫩贝格关于“德国观念论”的谈论同时是面向未来的：他——而且这发生在1912年！——把“德国观念论的精神”召唤为“德国自由战争的精神”，在其中，堕落沦丧的德国人民——如今重新坚定决意奔向崇高——抓住了自己的“世界历史使命”，并做出了“具有世界历史意义的壮举”。[49] 人们深知那些壮举到底是什么模样。

第一次世界大战之后，对文化史概念的反弹接踵而至。正当理查德·克罗纳桀骜不驯地——且着眼于其后来的命运而言简直是悲剧性地——重复关于“德国人民的观念论使命”之公式的同时，[50] 其他人呼吁发起“反对观念论的斗争”，或者他们宣告“德国观念论宗教”的终结[51]——在其作为一种伦理-宗教潜能阶次的退位意义上而言。然而，关于“德国观念论”的谈论之所以具有其冲击力、其历史有效性，恰恰要归功于该文化史概念的这些伦理-政治环节，


念中，人们今天必须带着震动而辨识出政治灾难的先兆。因此人们应当想尽一切办法，把哲学史时代概念从潜伏在文化史概念那黑暗且难以净化的沉淀物中的这些涵义里解脱出来。

III. 告别德国观念论

(1) “德国观念论”——正如我试图表明的那样——并非某种现成可寻的、历史上明确界定的东西。它是漫长却并不幸运的、一般文化史尤其是哲学史概念形成的结果。这种概念形成兼具两者——简化、遮蔽、排挤，但也包含先前未曾知晓的历史批判精确性与解释学深度。众所周知，建构像“德国观念论”这样的历史实体是轻而易举的。人们只需把视角选取得足够宽阔，以至于再也无法辨识单个事物，于是划时代的对立便随即呈现为微小差异的单纯自恋。然而，与这种复杂性的缩减相对立的，是在当今往往是微观细节的研究中复杂性的剧增。由此在我们必须操作的越来越简化的概念，与我们强行塞入这些简单形式之中并无可避免被其变形的越来越详尽的知识之间，产生了巨大的张力。

毫无疑问，在此以“德国观念论”为关键词作为范例进入视野的问题，其深层根据在于哲学史概念形成的一个普遍问题。人们也可以在哲学史编纂学的其他论题中探讨该问题的方法论方面。哲学史编纂学产生出此类简化，但它不能满足于这些简化。它必须重新瓦解、或至少质疑这些由其自身创造的、仅仅是假定的直接性。否则它就会遮蔽自身对其很大程度上由其自身所构成的对象的视线。它必须不断重新反思对象构成与其预先给定的诸要素之间的关系，因为——正如所有历史学一样——它既不能采取纯粹建构性的操作流程，也不能采取纯粹客观主义的操作流程。它必须在数据接受与概念建构之间找到平衡——并且在此过程中，它无法依赖某个现成的标准来衡量其构想的有效能力。因此，它反复面临这样一个问题：由它所形成的概念对其任务而言究竟是阻碍还是助益。

(2) “德国观念论”概念的谱系学，对于当今对所指涉事物的论题化具有怎样的功用？我想着眼于当今与“德国观念论”的争辩得出一个简短的总结——局限于两个视点：文化史概念与哲学史概念的关系，以及哲学史概念的统一问题。首先就后者而言。“德国观念论”在哲学史上的概念化是在不利的条件下实现的——亦即在广泛的体系不关切、甚至对论题处境粗暴无知的标志下实现的。关于其对象构成的疑虑，并未在可辨识的程度上进入该概念的形成之中。而当——在其确立两代人之后——对德国古典哲学的审慎问题史探究开端兴起，并在康德与黑格尔之间思想联系的动态中指出“德国观念论”的统一时，为了那个通行确立的概念的冲击力，所有无法整合进由它所指称的思维运动中的东西都被长期付诸遗忘：首要是费希特与谢林的晚期哲学，但也包括那些以独立方式回应康德所提问题并推进这些问题的当代思路（弗里斯、叔本华、赫尔巴特、波尔查诺）。

我先前着眼于文德尔班论证过：对后康德诸哲学的理论地位的恰切描述，与在观念论概念中假定其实质统一是不相容的。这——经过修正后——甚至适用于人们今天习惯置于狭义标题“德国观念论”之下的三种哲学。“德国观念论”或许是德国的——不过这并非一个哲学范畴。但它绝非径直就是一种观念论。固然存在着一种局部的观念论，也存在着一种模糊不清的观念论，但并不存在任何精练的观念论概念，能够顾及上述三种思路各自发展史上的差异性而将它们完全甚至排他地归摄于自身之下。对这些方案的概念化，并不是以表达了费希特和早期谢林自我理解的那种“观念论”的名义实现的，而是以一种相当可疑的“观念论”的名义实现的。这一成问题的起源也反映在其修饰词“德国的”之中：它不能从哲学史上与贝克莱的英国观念论的对峙中得到解释——贝克莱仅仅在边缘处被提及一次[52]——，甚至也不能从与希腊观念论的类比中得到解释。因为这种类比是在该概念早已确立之后才被展开的。

近期的研究——不知不觉地——因此已经朝着瓦解这一标题的方向迈出了两步。然而在第三步面前它却退缩了。它起初试图对关于“德国观念论”在黑格尔哲学中达到完满完成的旧论点加以修正，将这种完满完成诉诸谢林[53]——代价则是将其晚期哲学歪曲描述为“观念论”。而最近人们甚至断言了“德国观念论的三重完满完成”——在费希特、谢林与黑格尔之中。[54] 然而这仅仅是一条——完全合情合理的——逃离某种处境的出路，在那处境中，人们——好比概念实在论式地——把“德国观念论”表象为某种现存的、如今需要将其提升为概念的东西。相反，凡是确知了该概念的建构物性质的人，便不再会诉诸关于“德国观念论”的双重、三重或无数重完满完成的论点。更为连贯一贯的做法是放弃那种统一，那种先前出于外在原因、且以截断所论及著作的高贵部分为代价而被假定的统一。

然而——在所谓观念论研究本就面临分裂为无窗户的费希特研究、谢林研究与黑格尔研究的危险关头，宣布废除“德国观念论”的统一，在研究实践上是否站得住脚？由于对问题史方法的斥责排挤，当今的研究本就比以往任何时候都更加远离对该时代的整体理解。通过强调思想上的统一来抵制完全孤立的倾向，岂不是明智之举？当然，如果我的考量进一步助长了个别研究那令人扼腕的日益封闭隔绝，那将是一项不幸的效应。把费希特、谢林和黑格尔三个人在“德国观念论”那唯一实体中的排他统一予以瓦解，其值得追求仅仅是为了将这些思路重新融入它们所隶属的更大哲学史语境之中——恢复一个允许整合彼时全部论题处境的时代概念。那些在观念论研究语境中几乎不再能读到的名字——如赫尔德、洪堡、诺瓦利斯、弗里德里希·施莱格尔、施莱尔马赫，充其量还有雅可比和赖因霍尔德——必须重新融入这一语境中，它们先前正是因关于“德国观念论”的谈论的统治地位而被剥夺了公民权。如果不了解他们的方案，所谓观念论内在发展逻辑中的任何一步都无法得到理解，更不用说描绘该时代的图景了。因此，那些不属于这一狭隘圈子的思路也不应再继续在边缘苟延残喘。

(3) 与此大体类比地，文化史与哲学史的观念论概念的关系需要重新构拟。直到本世纪初，哲学史概念经常依附于文化史概念——无论人们当时谈论的是“德国观念论”，还是更不恰当地谈论“德意志运动”。与文化史概念相联结的政治涵义往往抬高了哲学史概念——并且更为频繁地拖累了它。因为文化史概念与哲学史概念的统一，被优先安置在我用“末世论情绪——解放战争——帝国建立——德国人民的世界历史使命”这些关键词所勾勒的领域中。因此，自那时起出现的将“德国观念论”的这两个概念解绑脱钩，完全是值得欢迎的。

然而正如“德国观念论”哲学史统一的瓦解不能导向三种单一研究的孤立隔绝一样，哲学史与文化史观念论概念排他且偏颇的同一性的瓦解，也绝不可旨在退回毫无生气的哲学内在性之中。它必须促进彼时哲学重新融入其科学史环境的完整圆圈之中。为此我——除了文学科学之外——仅仅列举几个领域：自然科学、法权科学与国家科学、神学，以及最终精神科学从先验哲学和形而上学体系那垂死躯体中以及从它们所代表的哲学科学规范中分化出来。

对“德国观念论”建构物的起源及其意蕴内涵变迁的回顾，由此提示了一点：建议告别“德国观念论”——当然不是告别其思维活动，而是告别那个使之变形的标题，该哲学正是在这一标题下日益被接受的。然而与此同时，对该概念起源与后续发展的回顾，被设想为通向一种有望更为成功的论题化的导论，人们应当在适当时机对此做进一步的思考。
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