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序言与致谢

我对自己的研究对象有着一种略显微妙的关系。作为一个出生于1970年代中期的人，我对1980年代的政治记忆是模糊的；作为一个欧洲大陆人，我的政治社会化在很大程度上是由那些与英国的发展仅有间接联系的事件所塑造的。因此，我对撒切尔时代的了解主要来自二手资料。但我认为，这并不必然会削弱我的分析。正如人类学家所知，不熟悉某种社会环境的观察者几乎天然地与该环境保持着批判性的距离；他们往往能够发现那些“局内人”由于司空见惯而忽视的联系。相应地，我希望自己对撒切尔主义的论述至少能在某些方面受益于我最初对它的诸多方面的陌生。我完全可以证实，对英国社会经济面貌的研究从根本上改变了我对这个曾经居住过的国家的看法。最初对英国社会和政治生活某些方面的惊异，已经转化为对人们为何以不同于我所熟知的方式行事的更深理解。

如果说撰写这本书是一场深入英国腹地的旅程，那么我的旅行主要是在阅读中度过的。因此，第一部分批判性地评估了关于撒切尔时代的一些核心分析，并确立了我分析的切入点。我的关注重点是斯图亚特·霍尔、鲍勃·杰索普及其各自同仁之间关于撒切尔主义本质的争论。我借鉴了这场争论的学术贡献以及希腊国家理论家尼科斯·普兰查斯的著作，构建了一个概念框架并探讨了我的分析方法。在下一部分中，我将这些概念运用于撒切尔主义政治的分析。我的进路是过程导向的，因为我将我的研究对象描述为在历史时间中相互连接的一系列发展的总体。最后一部分在这方面有所不同，因为它是以结果为中心的。我总结了自己的研究发现，反思了其政治意涵，探讨了其局限性，并勾勒了未来的研究议程。

我能够规划未来的课题，意味着我已经走完了一条时而艰辛的道路。这条道路始于在兰卡斯特大学攻读社会学博士学位的想法；十年后，以提交这部基于我的博士论文的书稿而告终。回顾这段历程，一位著名音乐家的话语浮现在我的脑海中。已故的约翰·格雷厄姆·梅勒（John Graham Mellor）曾说：“没有大家，你什么都不是。”没有大家，我既不可能完成博士论文，也不可能将其付梓出版。许多人给予了我真诚的支持，我想在此向他们致以由衷的谢意：蒂姆·亨特（Tim Hunt）、汤姆·怀斯（Tom Wise）和卢克·耶茨（Luke Yates），感谢他们与我一起尽情摇滚，让我在曼彻斯特感受到了家的温暖；拉尔斯·布雷特豪尔（Lars Bretthauer）、诺曼·费尔克拉夫（Norman Fairclough）、史蒂夫·弗利特伍德（Steve Fleetwood）、约翰·坎南库兰（John Kannankulam）、朱利安·穆勒（Julian Müller）、约尔格·诺瓦克（Jörg Nowak）和安德鲁·塞耶（Andrew Sayer），他们都阅读了各章草稿并提出了宝贵意见；伊恩·布鲁夫（Ian Bruff），他在文献方面提供了专业的建议；莫里茨·埃格（Moritz Ege）以及我的妻子维雷娜·加拉斯（Verena Gallas），他们校对了手稿草稿；诺尔玛·蒂德曼（Norma Tiedemann），在我编排参考文献时给予了协助；米凡维·威廉姆斯（Myfanwy Williams），每当我在英语语言的微妙变化中苦苦摸索时，她总是随时准备施以援手；彼得·托马斯（Peter Thomas）和丹尼·海沃德（Danny Hayward），他们在《历史唯物主义》书系担任编辑，给予了我极大的耐心与支持；西蒙·默塞尔（Simon Mussell），他以极大的细致和高超的技巧对书稿进行了文字编辑；不知名的匿名评审人，他们的审稿意见既具建设性又极具价值；我的父亲安德烈亚斯·加拉斯（Andreas Gallas），在我的经济状况陷入低谷的数次危机中向我伸出了援手；我的姐姐伊丽莎白·加拉斯（Elisabeth Gallas）和弟弟马克西米利安·加拉斯（Maximilian Gallas），当我的家庭经历艰难时刻时，他们是我坚强的依靠；斯特凡·克鲁普（Stefan Krupp），感谢他作为真挚朋友的陪伴；最后但绝非最不重要的，是我的博士导师鲍勃·杰索普，他投入了大量的时间和精力来培养我成长为一名学者，并在通往提交论文的崎岖道路上悉心指引着我。

不用说，如果没有我的妻子维雷娜以及我们的两个儿子米洛（Milo）和本（Ben）的爱、支持和耐心，我绝不可能成功完成这个项目。特别值得赞许的是维雷娜，在我撰写博士论文期间，她承担起了家庭经济支柱的重任。令我深感悲痛的是，我的母亲奥利维亚·加拉斯（Olivia Gallas）未能亲眼看到我的书出版。正是她教导我：这个世界上确实存在着社会，而团结胜过自私与贪婪。谨将此书献给她。

亚历山大·加拉斯

柏林，2014年3月
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导论

“我认为在某种程度上，我们现在都是撒切尔主义者了，”2013年4月玛格丽特·撒切尔去世数日后戴维·卡梅伦如此评论道。他补充说，撒切尔创造了“一种新的共识”。[1] 显然，卡梅伦的表态不仅是对撒切尔的致敬，也是某种特定历史政治的体现：通过坚称英国存在新的政治共识，卡梅伦在这场近四十年前就已打响的意识形态斗争中，为自己的世界观和自己的政党宣布了胜利。[2]

尽管带有胜利主义的基调，卡梅伦的声明却流露出某种不安全感。这不仅是因为以“我认为在某种程度上”开头的句子听起来不太自信。卡梅伦还补充了一项保留意见，即“不可避免地，有些人会持不同看法”，这意味着他陷入了自相矛盾：如果那些“不可避免”的异见声音如此强大以至于值得提及，他又怎能声称存在新的共识？撒切尔的去世伴随着街头庆祝，并迅速引发了关于其葬礼官方规格和公共开支的争论，这一事实也表明，在英国公众中，反对撒切尔主义的人数远比卡梅伦在谈及“我们”“现在”是谁时所愿意承认的要多得多。当时针对撒切尔遗产开展的民意调查支持了这一观点。ICM民调中34%的受访者认为撒切尔的统治对英国而言是“糟糕的”，50%认为是“良好的”。[3] 同样，在ComRes民调中，34%的受访者不同意“玛格丽特·撒切尔当时的政策对国家来说是正确的”这一说法，而45%表示赞同。[4] 民调表明，公众对撒切尔及其政治的看法严重分裂，即使多数人表示支持。

卡梅伦“新共识”说辞的争议性表明，尽管玛格丽特·撒切尔二十多年前就已辞职，但撒切尔主义究竟是什么，以及它在多大程度上继续影响当今英国政治，仍是一个悬而未决的问题。事实上，如果我们无法理解撒切尔主义，我们可能就无法理解英国资本主义当前的态势。本书就是我试图给出解释的一次尝试。在这样做的过程中，本书批判性地评述了卡梅伦的说法，并探讨了撒切尔时代如何继续“困扰”当代英国。

我的起点是1970年代末英国政治中的“沧桑巨变”（借用詹姆斯·卡拉汉推广的比喻）。在此背景下，我讨论了撒切尔和梅杰政府是如何在英国重构资本主义的。在我看来，这一过程包括：拆除“战后妥协”的制度支柱——即资本与劳动之间脆弱的安排，这种安排以国家福利保障和充分就业换取生产层面的工资克制与默许顺从——让有组织的工人阶级遭受历史性失败，并用新自由主义经济政策取代凯恩斯主义经济政策。

1994年，托尼·布莱尔成为工党领袖，这或许成为撒切尔及其同仁最大的政治成功：主要的反对党已被转变为一支广泛的新自由主义力量，英国政治舞台上的主要行动者如今在撒切尔及其追随者提出的大部分议程上团结一致——即便这并没有转化为广泛的民众共识。

今天显而易见的是，从1970年代起在大多数资本主义中心发生的新自由主义转向，为一场规模仅可与1930年代大萧条相比拟的全球经济危机铺平了道路。因此，我不仅将探讨新自由主义在英国语境下意味着什么，以及它是如何与撒切尔主义相联系的。我还将考察撒切尔主义是如何为当前的危机埋下祸根的。

我的分析基于卡尔·马克思的洞见，即资本主义生产关系以工人和资本家之间对抗性的支配关系为特征，阶级对抗与阶级支配处于资本主义生产方式（CMP）的核心。我通过运用普兰查斯的理论进一步拓展了这一点。普兰查斯认为，资本主义生产关系的特征是生产资料的私有制，而生产资料私有制只有在存在确立并维护它的法律体系和国家时才能形成。在此背景下，政治分析的具体议程得以浮现：它致力于考察政治决策如何应对处于资本主义生产方式核心的不稳定的阶级支配关系（这往往是间接发生的），资本主义阶级支配如何通过国家机器并在此机器内部得到再生产，以及这对工人阶级与资产阶级之间的力量对比意味着什么。

这一议程显然背离了来自政治主流的撒切尔主义分析，后者往往割裂阶级支配与阶级力量对比的问题。[5] 关于撒切尔主义的文献中的标准研究操作包括探究：


	(1) 撒切尔是如何设法推行某些政策并赢得选举的，即她的“治国方略”由什么构成；[6]

	(2) 某些政策是否“起作用”，即它们陈述的目标是否达到；[7] 以及

	(3) 撒切尔主义政策在多大程度上代表了与既有决策模式的断裂，以及它们是否破坏了现有的政治和经济制度构型。[8]



显然，所有这些操作都可以完全不涉及阶级问题来进行，在大多数情况下，学者们要么避免讨论该问题，要么仅仅是一笔带过。

主流文献中一个新兴的主题（通常是由广泛运用操作 (3) 产生的）是对撒切尔主义的历史化与常态化。属于这一阵营的学者认为，撒切尔主义带来的断裂并不像人们通常认为的那么大。[9] 这一点是难以令人信服的，特别是在考察劳资关系领域时：因罢工损失的劳动日从撒切尔上台时的1979年的2950万个下降到布莱尔出任首相时的1997年的23.5万个；工会密度从57.4%降至32.4%；[10] 集体谈判覆盖率从83%跌落至48%。[11] 重要的是，这绝不仅仅是撒切尔和梅杰政府职权范围之外的全球经济发展的结果：正如布朗等人提供的数据所示，当时工会密度的下降趋势比资本主义中心高度发达国家的一般趋势更为明显；而在罢工发生率和集体谈判覆盖率方面的下降趋势则要显著得多。[12]

在我看来，撒切尔主义政治在这些发展中扮演了重要角色。正如我将在后文解释的，撒切尔和梅杰政府试图系统性地约束有组织的劳动。撒切尔的导师兼亲密盟友基思·约瑟夫曾于1979年2月发表了一本题为《解决工会问题是英国复苏的关键》的小册子。一旦撒切尔成为首相，接踵而至的便是逐步收紧工会法，精心筹备与当时引领英国激进工会运动的组织——全国矿工工会（NUM）的对抗，以及推行加速英国工业衰退的经济和货币政策。1984—1985年的矿工罢工是政府与工会之间对抗的核心事件，也是英国历史上最长的大规模罢工，耗资约280亿英镑。[13] 但这只是撒切尔时代激烈劳资纠纷中政府介入的众多案例之一——这要么是因为这些纠纷发生在公共部门，要么是因为政治决策和法律变革为雇主的进攻铺平了道路。凯利贴切地描述了撒切尔时代工会所处的运作境况：“工会无力遏制倒闭和裁员潮，未能阻止衰退深处的实际工资下降，无法阻止工作惯例的改变，并遭受了一系列引人注目的罢工惨败：1982年铁路、1985年采矿、1986年印刷、1987年TV-AM电视台、1987年教师、1989年铁行轮船渡轮”。[14]

认真对待劳资关系的重大变化，我得出了本书的核心观察：我认为撒切尔主义的成功和新颖之处，乃至它作为一个政治项目的统一性，在于撒切尔及其同仁深刻地改变了英国有利于资本的阶级关系，并重构了支撑该国阶级支配的制度。[15]

这样说并不意味着，透过阶级支配政治的视角来看待撒切尔主义是我这种进路所独有的。其他一些学者也这样做了，尤其是斯图亚特·霍尔、科林·雷斯、西蒙·克拉克、维尔纳·博内费尔德和大卫·科茨。[16] 霍尔和雷斯考察了撒切尔主义者如何通过对1970年代英国资本主义的有机危机形成一种“威权民粹主义”回应，从而跨越阶级界限制造认同。克拉克和博内费尔德认为，撒切尔主义构成了在英国推行货币主义议程的（拙劣的）尝试，而该议程的制定旨在规训工人阶级。科茨则认为，撒切尔主义是对“劳动力危机”的激进回应。

我对撒切尔主义的阐述之所以具有独特性，并不是因为我将政治分析奠基于阶级分析之上，而是因为我以一种全新的方式这样做。我的核心理论介入是提出，在首要意义上，资本主义阶级支配在于生产过程中对剩余劳动的抽取。[17] 由此推论，政治领导人总会以某种方式干预生产领域。

在此背景下，我认为除科茨外，其他学者忽视了剩余劳动的抽取，而是侧重于其他领域，即制造认同（霍尔和雷斯）以及货币政策（克拉克和博内费尔德）。[18] 在这样做的过程中，他们提出了有价值的见解，却忽视了撒切尔主义的一个关键特征：直接干预劳资关系、剥夺工人建立联盟的能力并击垮激进工会运动，是撒切尔主义项目的不可分割的一部分。结果，上述学者低估了撒切尔主义对工人阶级发动正面进攻的程度。

例如，博内费尔德指出：“在放弃‘货币主义’经济学后，英国首相承诺‘消灭英国的社会主义’，并在1984—1985年与矿工开战”。[19] 这一事件序列反映了博内费尔德对货币的首要关注，但它对所发生的事情描绘了一幅扭曲的图景：它暗示撒切尔主义者只有在未能通过间接手段（即基于货币主义假设的货币政策）规训工人之后，才选择直接进攻激进工人。

相反，我认为推行货币主义政策与进攻激进工会是齐头并进的。为了呼应我对生产的强调，我的书中包含了一个案例研究，分析了卡拉汉时期保守党领导层委托撰写的四份关于劳资关系的政策文件。其中包括保守党内部的“国有工业政策小组最终报告”，这在关于撒切尔主义的大多数文献中仅被顺带提及。这份由撒切尔的盟友尼古拉斯·里德利于1977年起草的报告，阐述了未来的保守党政府将如何处置国有工业。其对所讨论问题的意义在于驳斥了博内费尔德的主张。报告的附件包含了一项旨在击垮激进工会运动的详尽计划，这表明保守党核心圈子甚至在撒切尔政府成立之前，就已经在准备与有组织的劳动进行直接对抗。正如我关于1979年至1984年间英国阶级政治的章节所展示的，撒切尔政府坚持了这一方针并严格遵循了报告的建议。简而言之，我的分析致力于确立撒切尔政府对激进工人的直接进攻与更宽泛意义上的撒切尔主义经济政策之间的关联，而不仅仅是关注其经济政策对阶级关系的影响。

我的核心分析区分反映了这种关注。在我看来，在资本主义条件下存在两种“自上而下”的政治模式：


	(1) 阶级政治，即直接旨在确保剩余价值抽取的政治活动；以及

	(2) 经济秩序政治，即主要旨在确立和确保经济增长前提条件的干预措施，它仅仅间接地影响阶级支配。



联系到我的研究对象，我认为撒切尔及其同仁既推行了一种新的阶级政治安排，又推行了一种新的经济-政治秩序。阶级政治安排将对待劳资关系的压制性手段与通过拉拢某些阶层来分化工人阶级的企图结合在一起。经济-政治秩序以“自由市场”概念为中心。撒切尔主义干预旨在通过市场自由化刺激增长，而这种自由化部分是在威权主义决策模式的帮助下实现的。结果，英国经济比以往任何时候都更深地暴露在世界市场的竞争之中。阶级政治安排与经济-政治秩序是完全相容的。因此，我称之为统摄一切的新自由主义政权。

这些区分的分析附加值可能不会立即显现出来。它的价值在于阐明撒切尔时代及以后政治发展的不平衡时间性：虽然新工党政府打破了撒切尔主义的阶级政治安排，但他们大体保留了前任确立的经济-政治秩序。相应地，撒切尔主义和布莱尔主义这两个术语应当专门指代各自的阶级政治安排。我的分析的一个关键发现是，新自由主义的连续性与断裂性可以通过区分阶级政治和经济秩序政治来加以解释。

我建议通过借用普兰查斯的术语，将撒切尔主义和布莱尔主义描述为资产阶级在阶级斗争中采取的进攻性步骤和巩固性步骤，以进一步阐明这一点。换言之，撒切尔主义通过对工人阶级组织一场成功的进攻，重新确立了资本主义阶级支配，而布莱尔主义则成功地守住了这一成果。此时，我分析的另外两个发现也浮出水面：有组织的劳动未能成功抵御撒切尔主义的猛烈攻势，是由于其无力理解撒切尔主义的进攻本质；而撒切尔主义在1990年代的长期侵蚀，则反映了撒切尔等人在政治上无力完成在阶级斗争中从进攻性步骤向巩固性步骤的过渡。

[1]: Morris 2013. 卡梅伦的说法是托尼·布莱尔的亲密盟友彼得·曼德尔森的一句（可能是无意的）引语，曼德尔森在2002年《泰晤士报》发表的一篇文章中写道“我们现在都是撒切尔主义者了”（参见 Tempest 2002）。显然，卡梅伦和曼德尔森都在借用归于米尔顿·弗里德曼和理查德·尼克松的那句话：“我们现在都是凯恩斯主义者了”。 ↩



[2]: 在一篇新闻评论中，波莉·汤因比令人信服地指出，卡梅伦的联合政府正试图重振并深化撒切尔主义，正如其对福利国家的进攻所证明的那样（Toynbee 2012）。用我自己的话来说，卡梅伦政府与撒切尔和梅杰政府类似，都在试图组织权力集团的进攻性步骤。我将在第二章详细解释这些概念的含义。 ↩



[3]: Clark 2013. ↩



[4]: Rentoul 2013. ↩



[5]: 有关撒切尔主义文献的综述，参见 Jessop et al. 1988, pp. 22–51；Marsh 1995；以及 Bevir and Rhodes 1998。 ↩



[6]: Bulpitt 1985；Crewe 1988；以及 Crewe and Searing 1988。安东尼·金（Anthony King 1988）虽然没有使用“治国方略”一词，但他对撒切尔领导风格的论述提供了一种类似的分析形式。有关强调撒切尔“治国方略”局限性的论述，参见 Buller 1999 与 2000，以及 Stevens 2002。请注意，撒切尔本人在2002年出版了一本关于“治国方略”（Statecraft）的书。 ↩



[7]: Kavanagh 1990；Riddell 1991；以及 Marsh and Rhodes 1992。 ↩



[8]: 在 Kerr 2001 中可以找到对撒切尔时代英国政治历史连续性与断裂性进行考察的详尽尝试。科林·海（Colin Hay 1996b）描绘了撒切尔主义干预引发的英国国家变革。相比之下，戴维·马什和罗德·罗德斯（David Marsh and Rod Rhodes 1992）认为，撒切尔政府在推行撒切尔主义政策方面的成功是有限的。在某些劳资关系文献中可以找到这一论点的更具体版本。约翰·麦金尼斯（John MacInnes 1987）、埃里克·巴斯通（Eric Batstone 1988）以及戴维·马什（1992）声称，该领域的变化被高估了。约翰·凯利（John Kelly 1990）提供了劳资关系论点的一个变体。他承认在撒切尔政府执政期间英国工会运动发生了深刻变化，但补充说，从1980年代末开始，英国工会运动出现了复苏的迹象。事后看来，正如后文引用的罢工以及工会会员人数和密度数据所表明的那样，所有这些都缺乏说服力。 ↩



[9]: 强调撒切尔主义政策与传统的、前凯恩斯主义保守主义或战后英国政治中非福利主义和非凯恩斯主义元素连续性的部分学者包括：Brittan 1985；Bulpitt 1985；Riddell 1991；Green 1999；Fry 2008 与 2010；以及 Vinen 2010。马什、罗德斯和巴斯通（参见脚注8）无疑也属于这一群体，但原因不同：他们怀疑撒切尔政府是否设法引发了深刻变化。科林·海和斯蒂芬·法拉尔指出，对撒切尔主义新颖性持怀疑态度的学者通常侧重于政策执行，而政策执行往往比主流意识形态的巨变是一个更为持久漫长的过程（2011, pp. 41–2）。 ↩



[10]: 参见 Jackson and Saunders 2012, p. 272 中关于“工会”的统计表格。 ↩



[11]: 据 Brown et al. 1997, p. 75，数据为1980年至1994年。 ↩



[12]: Brown et al. 1997, pp. 74, 75, 78。布朗等人淡化了罢工发生率变化的重要性，但考虑到他们提供的数据，这是缺乏说服力的：在比较的21个国家中，在1981年至1985年间，每名雇员因劳资纠纷损失的劳动日高于英国的只有6个国家。在1991年至1995年间，有16个这样的国家。 ↩



[13]: 全国矿工工会（NUM）前研究干事戴夫·费克特（Dave Feickert 2004）的估计。 ↩



[14]: Kelly 1990, p. 42。 ↩



[15]: 比较 Coates 1989, p. 117。 ↩



[16]: Hall 1983a；Leys 1989 与 1990；Clarke 1988；Bonefeld 1993 与 1995。 ↩



[17]: 比较 Jessop 1982, p. 249。 ↩



[18]: 科茨的阐述与我的最接近，我赞同他的许多观察。然而不同之处在于，科茨在分析撒切尔主义时没有使用系统的概念框架。因此，很难在他的进路基础上考察新自由主义的时间性。 ↩



[19]: Bonefeld 1995, p. 65。在博内费尔德的专著《英国国家的重组》（The Recomposition of the British State）中，这种事件的时序排列不太明显，但他仍然过分强调了货币政策对于撒切尔主义进攻工人阶级的重要性。因此，他认为撒切尔时代的特征是“阶级关系的货币分解”（1993, pp. 139, 149）以及“货币主义框架”的盛行，该框架被用于“对劳动力的通缩进攻”（1993, p. 241）。毫无疑问，撒切尔主义在货币政策领域的干预对资本与劳动之间的力量对比产生了重大影响。但博内费尔德的表述掩盖了这样一个事实：撒切尔主义者在非常直接的意义上引发了工人阶级的“分解”，也就是对有组织的劳动发起正面进攻的形式。 ↩
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第一章 霍尔-杰索普辩论

围绕霸权的争论

据历史学家理查德·维宁（Richard Vinen）所述，“撒切尔主义”一词在1970年代末就已“相当广泛地被使用”。[1] 该词可能真正长久进入政治分析词汇表，归功于斯图亚特·霍尔于1979年1月发表在《今日马克思主义》上的著名文章《大右倾秀》。由一位著作颇丰的马克思主义学者创造该词并不令人意外：在唯物主义社会思想中，长期存在反对将政治个人化的传统（马克思1852年的著名小册子《路易·波拿巴的雾月十八日》便是一个恰当例证），霍尔在分析他那个时代的政治态势时正是充当了这一传统的旗手。

引人注目的是，霍尔对撒切尔主义的论述成为马克思主义知识分子之间就撒切尔主义特征以及唯物主义政治分析本质展开旷日持久争论的导火索。这场辩论主要发生在1980年代撒切尔的鼎盛时期，但在1990年代和2000年代又被重新点燃。[2] 争论的各方主角一方是霍尔、马丁·雅克（Martin Jacques）和科林·雷斯，[3] 另一方是鲍勃·杰索普、凯文·邦内特（Kevin Bonnett）、西蒙·布罗姆利（Simon Bromley）和汤姆·凌（Tom Ling）。[4] 科林·海也卷入其中，但他声称不偏袒任何一方，试图在两种进路之间提供一种“综合”。[5]

争论的焦点是撒切尔主义的霸权，即撒切尔及其同仁的政治统治在多大程度上得到了大众认同的支持这一问题。霍尔等人认为，撒切尔主义是一个成功的霸权项目，在大规模上获得了积极的大众认同；杰索普周围的“四人帮”（当时人们这样称呼他们）对此予以否认，并强调对于撒切尔主义者的政治统治而言，被动与分化即使不比积极认同更重要，也至少同等重要。[6]

这种分歧反映了一个事实：双方各自聚焦于社会结构的不同维度。霍尔等人主要考察撒切尔主义者如何展开争取民众“民心与思想的战斗”，[7] 并强调其“意识形态攻势”[8] 引发了政治话语的深刻转变。相比之下，“四人帮”侧重于探究撒切尔主义者如何在“国家、市民社会与经济之间联系的具体制度形式，以及国家系统本身的独特组织”内部行动并对其进行塑造。[9] 沿着这一思路，杰索普等人认为撒切尔主义充满了张力与矛盾，撒切尔主义者未能为其政策建立起广泛的大众认同。总而言之，霍尔等人的分析表现出观念性偏向，而“四人帮”的分析则表现出制度性偏向。[10] 换句话说，杰索普等人主要在政治经济学领域运作，而霍尔等人则主要在政治意识形态领域运作。[11]

霍尔等人论撒切尔主义的政治意识形态

霍尔对撒切尔主义的论述聚焦于撒切尔主义意识形态的特征与效应。他研究了1970年代末英国社会的“有机危机”，[12] 并探究“一场资本主义经济衰退（经济层面），在由一个拥有大众工人阶级支持且在工会中具有组织深度的社会民主党主政（政治层面）的情况下，是如何通过一种凶猛、新兴的‘小资产阶级’意识形态的主题与表象（意识形态层面）被越来越多的人‘体验’的”。[13] 霍尔与雅克强调的是撒切尔主义意识形态的创新本质。在他们看来，撒切尔主义意识形态之所以能在民众中引起共鸣，是因为它采取了“威权民粹主义”的形式[14]——这是一种在话语层面面向公众并发起危机应对的模式，其新颖之处在于将两种截然不同的干预模式铰接在一起。第一种是呼吁“法律与秩序”，[15] 这是在“道德恐慌”的语境下被表述出来的，[16] 即一种叙事，认为英国由于移民以及1968年后激进左翼的兴起等对社会秩序的所谓威胁而处于“社会无政府状态”的边缘。[17] 对法律与秩序的要求代表了一种从英国保守主义的标准储备库中汲取的威权主义话语危机管理模式。然而，撒切尔主义者将其与第二种干预模式联系在一起：对法团主义国家的进攻。这种回应之所以具有民粹主义色彩，是因为它被呈现为代表英国“人民”的干预，矛头直指社会民主建制派及其控制下的国家机器。[18] 据霍尔所述，由此形成的话语基于“国家控制”与“自由”的并置：

正是“国家”过度借贷和过度支出；助长了通货膨胀；欺骗人民以为只要上一笔施舍花完就总会有更多；试图承担对工资和物价等最好留给市场力量隐形之手的调节；最重要的是，进行干预、插手、介入、发号施令、指挥——这违背了英国人民的本质与天才。[19]

此外，霍尔认为撒切尔主义观念之所以能引起人们的共鸣，是因为人们对工党政府的不满，工党政府采取了“压制性”危机管理技术，使人民感到被“规训、限制和管制”。[20] 结果，撒切尔等人设法赢得了跨阶级的支持——甚至在某些不太可能从其政策中获得物质收益的人群中也是如此。[21] 简言之，撒切尔主义者通过将“有机托利主义的共鸣主题——国家、家庭、责任、权威、标准、传统主义——与复兴的新自由主义的进攻性主题——自利、竞争性个人主义、反国家主义——结合起来”，使保守党意识形态重新焕发了生机。[22]

总之，霍尔和雅克试图解释撒切尔主义为何以及如何赢得大众支持，以及人们为何觉得其激进性具有吸引力。相反，他们只是顺带提及了其内部矛盾，以及对撒切尔主义者的领导权与主导地位构成的系统性、制度性和政治性障碍。值得强调的是，霍尔清楚地意识到了由此产生的观念性偏向，并通过限制其论述的有效性范围来为之辩护。他拒绝对全面详尽做出任何要求，[23] 并暗示对撒切尔主义有限范围的论述仍然可以产生重要的分析性与战略性见解。[24] 然而，“观念性偏向”所涉及的不仅仅是认识论选择和个人研究兴趣：它还反映了霍尔和雅克著作的历史背景。后者的理论主要是撒切尔主义初期形成的——当时学术左翼正在苦苦思索英国民众中为何会发生如此深刻的“向右转”。[25]

相比之下，雷斯是在撒切尔主义已经常规化之后才提出其论述的，因而更密切地关注了撒切尔主义受到的抗争及其不平衡发展。他强调，执政的最初几年对撒切尔来说是一个“考验时期”：[26] 她的通货紧缩经济战略引发了来自她自己政党内部和工业资本阶层的抗议。[27]

尽管如此，雷斯依然保留了霍尔和雅克的观念性偏向。他同意意识形态是撒切尔主义对英国社会产生持久影响的原因所在。例如，他指出：

“撒切尔主义”所代表的意识形态运动与其经济政策同等重要，甚至可能更为重要。一些观察家认为，它的长期意义主要在于它在多大程度上成功地完成了对构成战后社会民主共识的思想混合体的解体……而仅次要地在于它在执政期间通过经济政策所取得的成就。将撒切尔主义亲市场、反国家的学说与广受欢迎的保守党主题联系起来的运动……当然比工党左翼所倡导的“替代性经济战略”具有更多的大众吸引力……后者没有这种“民粹主义”维度。[28]

在此背景下，雷斯反对过分关注撒切尔主义经济政策可能存在的长期局限性，并指出大多数政府都未能阐明连贯的长期战略。按照他的说法，撒切尔主义在意识形态层面的成功弥补了这些缺陷：撒切尔主义者可能没有处理“工业的长期基础设施需求”，但由于他们“成功的……意识形态攻势”，他们成功排除了有组织的劳动所构成的威胁，并重新确立了“资本主义阶级统治的安全”。[29]

按照雷斯的观点，撒切尔主义霸权项目之所以成功，是因为它成功瓦解了对资本主义阶级支配的抗争。他从大众态度的变化中看到了这一点的证据，大众态度的变化使得撒切尔主义的社会愿景失去了强有力的挑战者：对工党的支持随着工党逐步接受撒切尔主义政治议程而同步上升。[30] 这表明雷斯赞同霍尔和雅克的观念性偏向：他似乎同意他们关于“威权民粹主义”的意识形态创新最能解释撒切尔主义成功的看法。

“四人帮”论撒切尔主义的政治经济学

如果说霍尔、雅克和雷斯主要将撒切尔主义描述为一种意识形态，那么“四人帮”则将其描述为一种政治领导与支配的战略。他们聚焦于政治过程，并密切关注撒切尔政府的战略转变以及这些转变发生的政治-经济语境。[31] 他们的制度性偏向是对霍尔等人观念性偏向的反应。他们更多关注充当撒切尔主义意识形态支柱的制度，而非意识形态本身。正如他们的论敌一样，他们也限制了自身进路的有效性范围，并承认他们的分析并非巨细靡遗。

沿着这些思路，“四人帮”将撒切尔主义描绘为对1970年代“英国国家双重危机”的回应，[32] 他们引入这一术语来描述议会主义和法团主义的危机。他们强调，这一危机赋予了撒切尔政府一种全新的、激进的政治决策模式：它“为撒切尔政府增强决策自主权以推行其纲领创造了契机”。[33]

在此背景下，“四人帮”修正了霍尔等人观察到的民粹主义对撒切尔主义者政治领导的稳定作用。他们同意撒切尔及其群体诉诸民粹主义干预是为了保住政府控制权。然而，他们补充说，遏制民粹主义的动员效应符合撒切尔主义者的利益，因为这种动员效应对政府的决策自主权构成了威胁。[34] 换句话说，撒切尔主义者并非试图围绕他们的信仰把大部分民众集结起来，而是以使大多数人保持被动状态的方式来传播这些信仰。[35] 他们的民粹主义干预是以经过权衡且有限的方式进行的；他们对意识形态进行了“策略性使用”。[36] 由此，“四人帮”推断，撒切尔主义者从未认真试图围绕其政治建立大众共识：[37] 他们的政治领导与支配不仅基于进行产生积极大众认同的话语干预，还基于采用具有强制性或产生被动性的技术。

为了把握资本主义条件下政治领导与支配的多面特征，“四人帮”描绘了一个用于“政治分析”的新概念框架。[38] 这一框架基于以下概念：


	(1) “社会基础”，指支持领导群体所需的“社会力量”；[39]

	(2) “积累策略”，指由政府政策以及经济和国家制度所构成的“经济增长模式或范式”；[40]

	(3) “国家战略”，指针对国家与经济之间边界的干预措施，旨在 (a) 促进积累策略的实施，(b) 为社会基础提供物质收益，以及 (c) 以有利于某些社会力量而非其他社会力量的方式调节政治代表制；[41]



(4) “霸权项目”，指一项“政治、智识和道德领导的民族-大众纲领”，[42] 其成功实施[43] 在于将 (1) 到 (3) 构造成一个“连贯的整体”。[44]

因此，根据其“制度性偏向”，“四人帮”重新定义了成功霸权项目的标准。如果某个特定群体的政治领导与主导地位要在中期内维持下去，就必须存在大规模、公开且积极的认同，而这又以构建和组合四个“积木块”为前提：


	(1) 民众中支持者的“天然”选区；

	(2) 可行的经济增长模式的存在；

	(3) 允许领导群体掌握控制权并按照 (1) 和 (2) 运作的一整套国家机器；

	(4) 该群体的意识形态与现有的经济和国家制度总体的铰接，这得益于连接积木块 (1) 到 (3) 的政治议程的存在。



换言之，杰索普等人认为，成功的霸权项目是由真正的“大众”意识形态构型与相应的制度构型之间的铰接所支撑的。他们暗示，否则在争取“民心与思想的战斗”中取得的进展将被证明是短命的。[45] 总之，对他们而言，霸权项目成功的标志是意识形态层面大规模的积极大众认同加上制度层面的连贯性。

在此背景下，“四人帮”修正了撒切尔主义霸权项目所谓成功的说法。首先，他们指出，撒切尔主义者未能“巩固一个稳定的社会基础”。[46] 如果说曾经有过这样一个基础的话，那就是主要位于东南部的有房族，而他们在1990年代初衰退中的住房下行期中受到了严重打击。[47]

其次，“四人帮”认为撒切尔主义积累策略是一种新自由主义战略，即它聚焦于私有化、去管制化、商业化、减税和国际化。[48] 他们补充说，该策略未能解决英国工业的顽疾：“撒切尔主义很可能正在通过创造一个食利者英国经济来促进一个全球后福特制时代的到来，在这个时代中，英国在世界经济中扮演着次要工业角色，在国内则拥有一个低工资、低技术的服务业”。[49] 杰索普等人观察到，“目前还没有任何工业复兴的迹象，而工业复兴既需要用来填补电子产品、汽车和其他制造业产品的长期贸易逆差，也需要用来弥补因北海石油产量下降而损失的外汇”。[50] 从这一切中，他们推断撒切尔主义者未能确立持久的增长模式，[51] 这是一个问题，因为这威胁到他们向其社会基础提供物质让步的能力。[52]

第三，杰索普等人主张，撒切尔主义国家战略是自由主义与威权主义并存的，即它试图通过将法团主义代表制边缘化、[53] 将权力集中于中央并对“反对”和“异见”诉诸压制，来应对“国家的双重危机”。[54] 借助这一战略，他们成功破坏了引发“双重危机”的制度。“四人帮”得出结论，在这一领域，撒切尔主义的推进比在其他领域走得更远。[55] 然而，他们甚至对撒切尔等人的这一个“成功”也提出了保留：

事实证明，她和她那些新自由主义同事更擅长于削减社会民主国家的边界和战后妥协的成果，而不擅长于推进一个能够参与资本主义扩张下一个长波中的国际现代化竞争的新国家。[56]

杰索普等人暗示这对撒切尔主义霸权项目是一个问题，因为要存在积极认同，就必须有一种通过提高劳动力技能带来生产率收益的积累策略。只有这样，才能够建立一种生产主义安排，使经济扩张与工人生活水平的提高相契合。然而，要创造和再生产这样一种安排，就必须有保卫它的国家制度[57]——而撒切尔主义国家战略并未解决这一问题。总之，“四人帮”认为撒切尔主义者未能提供构建成功霸权项目所需的积木块。

据杰索普等人所述，撒切尔政府的施政记录证实了这一点。“四人帮”借用安东尼奥·葛兰西的话指出，撒切尔主义霸权项目仍然是“武断的、理性主义的和意志主义的”。[58] 它可能改变了“直接的力量对比”，[59] 但没有构建起支持性的制度构型。据杰索普等人称，其设计本身就阻碍了完全霸权的实现。他们将其描述为一种“两国民霸权项目”，[60] 该项目动员了“具有战略意义的民众阶层的支持”，并将“该项目的成本转嫁给其他阶层”。[61]

“四人帮”之所以谈到“两国民”，[62] 是因为他们认为撒切尔主义者通过使“生产性”群体与“寄生性”群体对立，分化了民众，更具体地说，分化了工人阶级。在他们看来，撒切尔等人这样做是通过试图重组经济，以确保“生产性群体因其对生产的贡献而通过市场获得回报”，而“寄生性群体……则因其未能充分（甚至完全没有）向市场做出贡献而承受代价”。[63] 总之，他们的霸权项目可能获得了相当一部分民众的积极认同，[64] 但与此同时，它是以排斥其他同样庞大的群体为前提的。如果说撒切尔主义具有霸权的话，那它所拥有的也是“有限的霸权”。[65] 它带来的是一场“被动革命”，[66] 即“社会关系的重组（‘革命’），同时中和并引导大众主动性以有利于政治领导权的持续统治（‘被动’）”。[67]

这种霸权观念与霍尔及其同仁所使用的观念截然不同。杰索普等人暗示，他们的对手在霸权问题上过于模糊，从而导致他们把暂时的、被动的赞同误认为是持久的、积极的认同。[68] 与此一致，杰索普强调，存在不基于认同的政治权力行使形式。追随安东尼奥·葛兰西，他看到了“一条从公开阶级战争穿过‘暴力、欺诈与腐败’和‘被动革命’直到整合性、扩张性霸权的连续统”。[69] 他将霸权仅仅视为政治领导与支配的众多构型之一，这表明它不应等同于单纯的统治能力。

这也与“四人帮”对撒切尔主义大众积极认同程度的经验评估一致。杰索普等人没有看到令人信服的证据证明撒切尔主义曾享有霸权。他们认为，“即使撒切尔主义获得了相当多的大众支持，这种支持也没有反映在工人阶级或新中产阶级的经济和/或政治组织中”。[70] 他们补充说，保守党的选举胜利是人们因物质让步而做出实用主义决定的结果；[71] 许多英国人投票是反对他们不喜欢的政党，而不是为了他们喜欢的政党，[72] 而且在英国通行的简单多数选举制下，有可能在没有获得绝对多数选票的情况下赢得下议院议员的绝对多数席位。[73] 最后，杰索普等人观察到，正如民意调查所证明的，在整个1980年代，公众对撒切尔政府的支持稳步下降。[74] 总体而言，他们证明了撒切尔主义在这三个层面中的任何一个层面上都没有取得成功。

总之，霍尔-杰索普辩论的特征在于一个深刻的分歧：大众对撒切尔主义认同的程度。雷斯认为，工党对撒切尔主义政策的逐渐接受是撒切尔主义获得霸权的一个良好指标；“四人帮”则在民意调查、撒切尔主义大众组织的不存在，以及最重要的一点——撒切尔主义者无力推行扩张性增长模式并相应地重新设计国家制度中，看到了撒切尔主义缺乏霸权的证据。然而重要的是要强调，这种分歧并未扩展到这两种进路的整体。霍尔等人始终承认有必要确立撒切尔主义意识形态如何与政治和经济制度相联系；[75] 同样，“四人帮”也从未否认研究制度需要关注意识形态。[76]

阶级政治与经济秩序政治：调和两种进路

在1983年一篇鲜为人知的文章中，迈克尔·布利尼（Michael Bleaney）针对撒切尔主义的批判性分析提出了一个重要但基本被遗忘的观察，即它们往往采取看似截然对立的立场。撒切尔主义经济政策要么被描绘为“根本上非理性的”东西，[77] 要么被描绘为“英国资本阶级利益异常有力而直截了当的表达”。[78] 霍尔-杰索普辩论就是一个恰当的例证：“四人帮”强调撒切尔主义者未能制定连贯的长期经济战略，而霍尔等人则强调它成功捍卫了资本主义阶级支配。

我认为，这种分歧不仅反映了两种进路所使用的不同霸权概念。它还折射出关于资本主义社会秩序持久性的更为根本的分裂。根据杰索普等人的观点，持久的资本主义社会秩序最重要的前提是稳定经济增长的存在——至少在中期内是如此。[79] 相比之下，霍尔等人则暗示这在于对资本主义阶级支配构成威胁的社会力量的分裂。[80]

这表明双方为其各自的政治分析选择了不同的切入点。[81] 按照我的理解，“切入点”一词描述了政治学者开启其分析的政治领域。通过选择切入点，他们决定了在他们看来构成政治地形中心的是什么。在我看来，“四人帮”的切入点是经济秩序政治。我将其理解为：通过使国家的制度结构与经济相契合，反之亦然，从而维持资本主义社会秩序，进而确保经济增长与社会凝聚的制度前提条件的政治。简而言之，经济秩序政治是直接针对国家与经济之间关系的政治干预的统摄性概念。[82] 相应地，“四人帮”主要研究撒切尔主义政策对维持英国资本主义的制度框架的影响。

相反，我认为霍尔等人的切入点是阶级政治。根据这一术语，我理解的是维持资本主义阶级支配的政治，即再生产一整套制度化的权力关系，这些权力关系在生产层面实现了从工人身上抽取剩余劳动以及资本家对所得剩余价值的占有。简而言之，阶级政治关注的是维护工人的“可剥削性”。沿着这些思路，霍尔等人考察了撒切尔主义政策在将工人阶级整合进既有社会秩序方面的成功程度。

这种根本分歧也意味着双方在评估撒切尔主义成败的时间跨度上存在差异：杰索普等人的立场是，撒切尔主义者在确立政治控制方面可能获得了短期成功，但他们的经济政策在中期内对社会凝聚构成了威胁。相比之下，霍尔等人采取了短期视角，并指出撒切尔主义者成功化解了有组织的劳动对资本主义阶级支配所构成的威胁。[83]

显而易见，所讨论的两个政治领域存在重叠。例如，撒切尔主义对待工业的立场就涉及这两者。相应地，辩论双方往往对同一项政策发表有见地的看法，强调不同的铰接方式。换言之，经济秩序政治与阶级政治之间的区别是一种分析性区分。这两个领域是由从两个不同角度观察政治的观察者所构建的。

这在政治分析中并不罕见。毕竟，在主流政策分析中占据重要地位的一些领域也有很大程度的重叠——例如“社会政策”与“经济政策”。此外，“切入点”一词强调，从一个领域出发并不必然意味着停留在那里。事实上，它为确立该领域与其他领域的铰接留下了空间。相应地，霍尔-杰索普辩论中的两个阵营都讨论了与对方主要涵盖的领域相关（但不主要位于其中）的政策。

无论如何，不同切入点的选择并不必然导致一种分析优于另一种分析。双方都可以指出支持其论点的经验证据：一方面，撒切尔主义者粉碎了激进工会运动，并且通过连赢四次大选，对工党左翼的政治边缘化起到了巨大的推动作用。毫无疑问，他们由此成功化解了英国工人运动中较为激进的派别对资本主义阶级支配构成的挑战，并为既有社会秩序创造了制度保障，这些保障至少在短期内被证明是持久的。另一方面，撒切尔及其群体也主导了加剧英国经济结构性弱点的经济政策。按照新自由主义意识形态，他们对英国金融市场进行了自由化和国际化，巩固了伦敦城（特别是其国际板块）的领导地位以及英国工业的从属地位。由此导致的工业生产衰退使生产主义安排变得不再可能。从今天的眼光来看，英国抵御当前全球金融危机的能力相对较差，特别是与德国等更以生产为导向的国家相比。这表明撒切尔主义在阶级政治层面是一项成功的战略，但在经济秩序政治层面则逊色得多。

这两方面的观察都加深了我们对撒切尔主义的理解。霍尔等人对撒切尔主义者在阶级政治领域短期成功的强调，揭示了他们统治的一个方面，这一方面使他们有别于整个战后时期英国任何其他政治领导群体：他们对有组织的劳动发起了一场成功的进攻。在“四人帮”的案例中，他们是否触及了具体特质则不太明朗。关于撒切尔主义中期影响的定论尚待揭晓——它无疑为英国经历自大萧条以来最严重的经济危机奠定了基础，但战后英国在经济秩序政治领域使用的其他策略也谈不上特别成功。无论未来的历史学家如何平息这场争论，可以肯定的是，“四人帮”做出了一次重要的政治介入：他们证明了撒切尔主义关于“扭转英国局势”的主张是虚假的，而英国经济在全球金融和经济危机面前表现脆弱这一事实，广泛证明了他们的正确性。

如果双方都言之成理，那么在争论撒切尔主义的成败时，他们似乎是在自说自话。这表明存在和解的潜力——尤其是双方都没有声称对撒切尔主义做出了穷尽详尽的论述。在某种程度上，我赞同科林·海的观点，他认为对这两种进路进行“综合”是可取的。[84] 然而，这种综合能否实现还远未明确。在我看来，这两种进路的真正综合将以应对以下三项挑战为前提：


	(1) 解决作为辩论核心的问题，即霸权问题；

	(2) 发展一个包容性的概念框架，使双方获得的见解得以铰接；以及

	(3) 将该框架奠基于对资本主义的前后一贯的理论化之上。



第一项挑战的产生是因为双方在霸权问题上存在根本分歧，这意味着不选边站似乎就很难清算旧账。第二项挑战与第一项相关，因为它要求人们确立如何铰接解释资本主义社会秩序持久性的不同因素。第三项挑战需要选择一个特定的理论框架，而这同样可能导致偏向一方或另一方。毕竟，任何此类框架都是围绕特定的“理论问题式”构建起来的，[85] 这在被研究对象的不同方面之间建立了一种重要性等级。社会理论偏向于社会世界的某些环节，使它们预先倾向于落入“观念”与“制度”二分法的某一侧。由于这些困难，我认为以对等合并形式对两种进路进行综合是不可能的。相反，它总会采取一种进路对另一种进路或多或少友好的接管形式。[86]
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第二章 新普兰查斯主义政治分析

一种新的铰接：阶级政治的首要性

在本章中，我将阐明我对在合并霍尔等人与“四人帮”进路时所讨论的三项挑战的回应。与海不同，我不会试图产生一种严格意义上的综合。在我看来，双方的理论问题式是不可通约的。相反，我主张走向“调和”，即走向一个能够将从两种进路中汲取的主题铰接起来的概念框架。换言之，我将改变辩论的地形，而不是选边站队。然而，最终的结果将更接近“四人帮”的进路，而不是霍尔等人的进路。因为杰索普等人在一个关键问题上是正确的：如果不考察支撑意识形态构型的制度构型，就无法评估这种意识形态构型的有效性与“粘性”。

关于挑战 (1)，我认为霍尔等人并未令人信服地证明撒切尔主义是一个成功的霸权项目。有充分的理由认为，他们界定撒切尔主义成功的标准——即撒切尔主义常识在英国民众中占据完全主导地位——并没有得到满足。民意调查表明，在撒切尔时代，对工会运动的支持实际上有所增长。[1] 工党在尼尔·金诺克领导下的右转可能反映了竞争激烈选区中的民意，但并不一定反映整个国家的民意。[2] 这表明撒切尔主义信仰并未被普遍分享，相当多（且不断增加）的人仍然持怀疑态度。相比之下，杰索普等人成功证明了——对照他们的标准（“积极认同”与“连贯性”）——撒切尔主义并不是一个成功的霸权项目。然而，雷斯在质疑这些标准的有效性时也是言之成理的。[3] 大多数政府都未能产生“积极认同”与“连贯性”；事实上，从1957年起的所有英国政府似乎都未能在民众规模上产生“积极认同”；而战后所有英国政府也都未能产生一种自我强化的、连贯的制度整合模式。

杰索普似乎意识到了这一问题。他承认，“从霸权项目的角度分析霸权带来了一系列根本性的理论问题”。[4] 主要问题在于，谈论“霸权项目”并将霸权定义为“积极认同”与“连贯性”，似乎暗示了“霸权在资本主义社会中是典型或常态的”，[5] 并且每个政府都在试图确立霸权。正如撒切尔主义的例子所证明的，事实并非如此。事实上，政府似乎可以在不真正确立霸权甚至不试图确立霸权的情况下，长期行使领导权并主导政治过程。撒切尔主义的成功是否应当根据其霸权项目距离获得完全霸权有多近来评估——无论这是通过考察撒切尔主义常识占据主导地位的程度，还是通过考察制度“连贯性”与“积极认同”存在的程度来衡量——是值得怀疑的。

这可能不符合杰索普的术语，但与他对霸权理解的实质是一致的。正如我们之前看到的，他指出在不同的政治领导与支配形式之间存在一个“连续统”。杰索普对此进行了阐述，呼吁对

不同形式的“被动革命”进行更详细的考察，从“两国民”项目的过渡案例（该项目结合了扩张性霸权与“被动革命”的特征，但将它们分别指向每一个“国民”），经过“被动革命”的常规形式……直到使用“暴力、欺诈与腐败”作为社会控制手段（这可被视为“被动革命”与“运动战”之间的过渡形式）。[6]

在此背景下，有可能构建出关于领导与统治方式的差异化类型学。按照杰索普的观点，存在五种这样的方式。其中两种是霸权项目（“一国”与“两国民”）；其余三种是被动革命、暴力-欺诈-腐败以及公开阶级战争。将“霸权项目”这一术语归入“领导与统治方式”的范畴，相比于单纯假设存在这样一个项目并评估其成败，具有两个优势。[7] 首先，如果该术语专门用于指代获得（广泛或适度）积极大众认同的政治项目，那么“霸权”就不再被视为政治支配的标准形式。其次，以这种方式界定问题，有助于对政治项目的成败进行差异化评估，并超越几乎英国每个政治项目都未能获得完全霸权这一陈词滥调。相反，领导与统治方式可以借助一套区分彼此的标准加以识别：


	– 成功的“一国”霸权项目在大规模上获得积极认同，并确立制度性支柱结构；

	
– 成功的“两国民”霸权项目在其社会基础中产生积极认同，并在其余人口中产生被动性——同样得到制度结构的支持；



	
– 成功的被动革命所创造的制度在大规模上促进民众的政治被动性；



	– 基于腐败的成功项目通过收买处于关键战略位置的群体的支持而得以得过且过；以及

	– 基于公开阶级战争的成功项目通过在经济、政治和意识形态层面上压制有组织的劳动，从而瓦解对资本主义阶级支配的抗争。



这表明“连贯性”的状态可以通过不同的方式来实现。在一个成功的“一国”霸权项目中，制度以一种引发“扩张性”动态的方式配置，即建立一种允许大多数民众生活水平不断提高的生产主义安排。

相比之下，在一个成功的“两国民”霸权项目中，只要制度能够动员关键的战略性民众阶层并将物质奖励引向他们，就存在一个连贯的制度框架。[8] 这种差异可以借助杰索普引入的一对区分来把握，即“实质统一性”与“形式统一性”。[9] “实质统一性”意味着存在一种自我强化的制度安排，这种安排在中期内可能是持久的，[10] 而“形式统一性”则是指一种自我再生产的短期安排。

从这个框架可以推论出，撒切尔主义可能没有达到霸权地位，但它仍然基于一个成功的“两国民”霸权项目：存在支持撒切尔政府的社会基础，也存在确保这种支持的积累策略与国家战略。否则，撒切尔主义者不可能连赢四次大选并主导英国政治舞台长达整整十五年。然而，如果撒切尔主义是一个“两国民”霸权项目，那么可以得出结论，它仅仅是以形式上的、而非实质上的制度统一性为前提的。

到目前为止，我通过阐发杰索普著作中的主题改变了霍尔-杰索普辩论的地形。这也意味着我尚未从霍尔阵营中吸纳太多内容，这印证了我的怀疑，即在挑战 (1) 方面两个阵营之间几乎没有汇合的空间。这也意味着我尚未实现调和这两种进路的目标。

在挑战 (2) 方面，前景看起来更有希望。毕竟，双方都没有声称做出了穷尽详尽的论述，这意味着以阶级政治为切入点做出的观察可能与以经济秩序政治为切入点的观察相兼容。主张撒切尔主义者成功将有组织的劳动边缘化，同时实施了在中期内有助于破坏社会凝聚的新积累策略与国家项目，这两者之间似乎并不矛盾。

然而，做出这一陈述是一回事，将其奠定在由资本主义理论化所形塑的连贯概念框架（挑战2）之上（挑战3）则是另一回事。应对这些挑战需要对资本主义阶级支配与更广泛的社会凝聚之间的关系给出前后一贯的说明。如果想要在整合辩论双方见解的前提下分析撒切尔主义，就需要进行一些认真的理论建构工作。

从马克思主义的视角来看，我认为资本主义条件下阶级支配与社会凝聚之间的关系包含四个主要方面。首先，该关系的两个极点中的每一个都构成了任何资本主义社会秩序的定义性特征。按照马克思的观点，资本主义总是包含阶级支配。他暗示，只有当资本家在生产层面控制工人以抽取剩余劳动时，资本主义生产关系才得以存在。[11] 在更一般的层面上，对于社会凝聚也可以提出类似的观点。借用撒切尔的一句话：如果没有最低限度的社会凝聚，就不存在社会这种东西。总之，如果不存在资本主义阶级支配，资本主义社会秩序就不是资本主义的；如果不存在社会凝聚，它就不是一个社会秩序。

其次，在资本主义社会秩序中，资本主义阶级支配是凝聚存在的必要条件。[12] 没有它，主导性的生产方式就会停止运转，这反过来又使得给定社会制度总体的再生产变得不可能。然而，由于资本主义生产关系中固有的资本家与工人之间的对抗性关系，阶级支配必然会引发抵抗。[13] 因此，资本主义阶级支配包含了对其自身生存能力乃至社会凝聚的潜在威胁。简言之，它极易陷入危机。在政治层面，阶级政治是直接应对此类危机倾向的政治干预方式。相比之下，经济秩序政治可能对阶级斗争的形式以及资本主义阶级支配的生存能力产生影响，但这是以社会凝聚为目标的政治干预的间接结果。

第三，虽然对资本主义阶级支配的威胁也是对社会凝聚的威胁，但反过来却不一定成立。大萧条对社会凝聚构成了威胁，但对资本主义阶级支配却没有构成威胁：由于失业、贫困以及在第一次世界大战和十月革命后的革命态势中所遭受的失败，工人阶级的组织处于守势，未能阻止法西斯主义在欧洲的推进。[14] 此外，即使在缺乏社会凝聚的混乱环境中，资本主义阶级支配似乎依然存在。边缘“失败国家”的存在证明了这一点，即在全球资本主义体系中缺乏最低限度制度整合和对民众具有“向心”效应的意识形态构型的地带。在这些地带往往存在着初级形式的资本主义阶级支配——例如，以毒品产业的形式存在，该产业由资本家经营，并在生产层面将雇佣劳动者置于其控制之下。

第四，这暗示在这样的环境中，基本形式的政治领导与统治至少是可以想象的——即使经济与政治之间的分离很可能是模糊的。由此可见，在资本主义生产方式占据全球主导地位的条件下，政治领导与支配总是涉及保护资本主义抽取剩余劳动的方式，但不一定涉及在中期内确保资本的稳定积累。换句话说，阶级政治相对于经济秩序政治似乎具有首要性。在任何有意义的层面上从事经济秩序政治而完全忽视阶级政治是不可能的，但反过来却不一定如此。然而，这并不意味着社会凝聚是不重要的：政治领导与支配只有在至少存在最低限度社会凝聚的情况下才能持久。

总之，在资本主义社会秩序中运作的政治领导人必须致力于同时确保资本主义阶级支配和社会凝聚。撒切尔主义表明，在捍卫前者方面被证明有效的东西，至少在中期内可能会威胁到后者。因此，如果想要评估撒切尔主义，就值得同时探讨阶级政治与经济秩序政治。然而，由于只有阶级政治直接涉及资本主义中政治领导与支配的基础，我建议从阶级政治出发来应对挑战 (2)。

普兰查斯论资本主义国家

到目前为止，我调和双方的策略一直是强调阶级政治和经济秩序政治两者的重要性。这涉及在不同节点上向两个阵营各自做出让步：我按照杰索普的思路重新阐述了“霸权”概念，并追随雷斯将阶级政治置于优先地位。然而，我的总体论证思路与“四人帮”的相似度高于与霍尔等人的相似度，因为我赞同杰索普及其同仁的信念，即分析政治领导与支配需要聚焦于制度。

关于挑战 (2) 和 (3)，主要问题在于将我在资本主义中存在阶级政治首要性的假设与我在概念层面偏向杰索普的倾向调和起来。我在这里的策略是在“四人帮”的论述中识别出阶级政治的潜台词，并展示它如何使我们能够应对这些挑战。当杰索普等人将撒切尔主义称为对“工人运动早期经济-法团收益”的“反攻”时，所讨论的潜台词最为明显。[15] 这清楚地将撒切尔主义描绘为对工人阶级进攻的回应，从而在政治层面表现为阶级冲突的表达。事实上，杰索普后来证实了这种解读，他指出“四人帮”很大程度上得益于普兰查斯在《法西斯主义与独裁》中的方法，[16] 该书是立足于“基于阶级斗争的步骤与转折的分期”来分析德国和意大利法西斯主义的兴起与巩固的。[17]

本着这种精神，我将重新阅读普兰查斯，并发展出一个概念框架，该框架将以阶级政治为切入点的分析与对制度的总体关注结合起来。[18] 这符合我促进双方调和的目标，因为双方都对普兰查斯持赞赏态度。在过去的三十年里，杰索普广泛借鉴了普兰查斯的著作，[19] 而霍尔则通过在《新左翼评论》（1980年）上为他撰写讣告表达了对他的敬意。

这种重返普兰查斯的合理解释可以通过参考其著作的内容得到实质性支持。有些段落预示了我关于阶级政治与经济秩序政治的论点：普兰查斯认为，国家既涉及“生产条件”，即剩余劳动的抽取，也涉及社会秩序的总体凝聚。[20] 这表明，通过在普兰查斯主义传统中发展一个概念框架，有可能解决挑战 (2)。此外，普兰查斯广泛借鉴了马克思的政治经济学批判。[21] 因此，运用普兰查斯也有可能应对挑战 (3)。

在马克思的传统中，普兰查斯进行政治分析的途径是：既给出解释任何资本主义社会秩序的关于资本主义的一般规定，又考察在具体案例中这些规定是如何与偶然因素以及其他历史时代的残余相铰接的。[22] 沿着这些思路，普兰查斯对“生产方式”与“社会形态”进行了区分：

生产方式构成了一个抽象-形式的对象，它在严格意义上的现实中并不存在。资本主义、封建主义和奴隶制生产方式同样缺乏严格意义上的实在性，它们也构成了抽象-形式的对象。唯一真正存在的是历史上由具体条件决定的社会形态，即在其历史存在的特定时刻最广泛意义上的社会总体：例如波拿巴统治下的法国、工业革命时期的英国。但是，社会形态作为一个真实-具体的对象，因其独特性而始终是原初的，它呈现出几种“纯粹”生产方式的特殊结合与特定交叠。[23]

据普兰查斯所述，做出这种区分是考察社会秩序的前提条件：对主导生产方式的理论构建充当了任何社会形态的“认识条件”。[24]

沿着这些思路，普兰查斯在资本主义生产方式（CMP）的层面上展开对资本主义的考察。他赞同马克思的假设，即资本主义生产关系包含工人和资本家之间的对抗性关系。按照马克思的观点，劳动力的商品化作为资本主义生产关系的定义性特征，将一种持续冲突的倾向引入了资本主义社会秩序。他暗示，劳动力不同于其他商品，因为其消费条件在商品交换的基本规则下仍然是不充分确定的。资本家作为买方可以声称他们可以任意处置他们购买的商品。工人作为卖方则可以主张，他们作为劳动力自由所有者的地位绝不能因过度劳动和精疲力竭而受损，也就是说，如果现有的劳动合同解除，他们必须能够重新出售劳动力。换句话说，他们可以正当地要求他们再生产自身劳动力的能力不受损害。用马克思的话来说：“这里出现了平等的权利之间的对抗，两者都同样受商品交换规律的肯定。在平等的权利之间，力量起决定作用”。[25]

由此，马克思推断出资本主义生产关系包含着资本家与工人之间围绕劳动力消费条件的持续阶级斗争。[26] 由此可见，资本主义阶级支配在商品交换规则的基础上是可以被质疑的：工人可以合法地挑战资本家对生产的指挥权，因为劳动力不是像其他任何商品一样的普通商品。毕竟，它的消费直接影响到它的“可再生产性”，而且它主要不是以资本主义方式再生产出来的：在很大程度上，劳动力的再生产发生在家庭内部，并涉及无偿的再生产劳动。

劳动力作为商品的特殊地位意味着资本主义生产关系和抽取剩余劳动的资本主义形式天生是不稳定的：其中固有的阶级对抗是一种随时存在的危机潜能。由此可见，资本主义生产关系的存在本身并不保证资本或资本主义阶级支配的再生产。后者的再生产要求阶级斗争采取相对于生产关系本身而言仍然具有偶然性的特定轨迹。[27]

马克思在《资本论》关于工作日的一章中阐明了这一点。他在论述中从资本主义生产方式的层面跃升到真实-具体的资本主义社会形态的层面，即从分析资本主义生产中劳动力消费的特征跃升到19世纪英国的产业冲突。他的恰当例证是当时工人和产业资本家之间围绕工作时间展开的持续斗争。他指出，这些斗争最终导致了工人和农业资本家之间的短期联盟，促成了议会执行对工作日法定限制的决定。[28] 这一法令的引入对于稳定英国的阶级关系具有核心重要性，因为它防止了资本通过毁灭劳动力——即通过剥夺工人再生产其工作能力的能力——来毁灭自身。只要竞争不受限制，各个资本家试图通过不断延长工作日来相互竞争，这种情况就一直存在。[29] 资本主义历史上的讽刺之一在于，工人的反抗导致了对通过工作时间进行竞争设置法律障碍，而这反过来又保护了按照资本主义方式持续抽取剩余劳动的条件。

马克思还指出，随之而来的斗争导致了工人阶级和资产阶级的形成。[30] 这表明在资本主义生产方式的层面上只存在阶级形成的倾向：阶级是通过社会形态层面上真实-具体的阶级斗争的统一效应而构成的。换言之，它们代表了在阶级斗争中形成的集体行动者，而不是仅仅由在社会中占据相同“位置”的人所构成的“社会学”群体。

总之，19世纪英国阶级斗争的具体历史环境导致了一种并非资本主义生产关系所固有、但有利于稳定资本主义阶级支配的制度安排的“偶然发现”。[31] 这之所以可能，是因为资本家与工人之间的对抗原则上为临时妥协留下了空间，这种妥协以全面确认资本家控制生产过程和做出商业决策的权利，换取在被视为危害劳动力再生产的领域对其权利进行限制。[32] 由此可见，资本主义阶级支配与生产关系的再生产需要制度创新以及允许实施稳定安排的阶级力量对比的均衡。如果资本足够强大以控制生产且足够弱小以准备接受妥协，反之，如果劳动足够强大以取得妥协且过于弱小以至于无法夺取对生产的控制权，那么上述均衡就得以存在。

如果我们将普兰查斯对资本主义的理论化与“四人帮”的理论化进行比较，普兰查斯理论与这一论证思路的联系就显现出来了。用杰索普自己的话来说，他的理论问题式是“稳定的资本积累内在的不可能性”以及资本关系嵌入市场和治外经济制度的必要性。[33] 这反映了“四人帮”对社会凝聚的关注。相比之下，普兰查斯的问题式可以说是强调了“稳定的阶级支配内在的不可能性”以及解决该问题的制度框架的必要性。他只是在第二步才讨论社会凝聚，这与我对阶级政治首要性的强调是一致的。[34]

围绕这一问题式展开，普兰查斯认为资本主义生产关系与资本主义阶级支配的存在条件之一是资本主义国家的存在。因此，他着手从以下问题出发，在资本主义生产方式的层面上对马克思的分析进行补充，提出一种“资本主义国家理论”：[35] “为什么资产阶级通常要通过求助于民族-大众国家——具有其所有特征性制度的现代代议制国家——来维持其统治？”[36]

普兰查斯通过强调资本主义条件下“国家与经济领域的相对分离”来给出回答，这种分离在前资本主义社会秩序中并没有达到同等程度。[37] 工人在生产过程中处于从属地位，但在法律地位上与资本家平等，这一事实意味着资本家对工人的支配存在限度。换句话说，直接控制生产的人必须与直接控制法律的人区分开来。否则，就不存在能够捍卫法律面前形式平等的独立实体。相应地，工人只有在存在法治的前提下才在法律上自由，而法治依赖于垄断“合法暴力”的一整套独立机器的存在。[38] 这个实体就是国家，或者更准确地说是“资本主义类型的国家”，其“区别特征”是“经济与政治的相对分离，以及国家相对于统治阶级和派系的相对自主性”。[39] 总之，只有在控制生产的人不能合法使用直接和即时的暴力来强制推行其控制时，资本主义生产关系才得以存在。普兰查斯得出结论，“国家对武装力量的集中以及私人部门的解除武装-去军事化”是“既定资本主义剥削的前提条件”。[40]

然而，由这种集中过程产生的对合法暴力的垄断，只有在诉诸武力的国家机器也接受法治的情况下，才能在中期内得到再生产。[41] 这通常是通过普选制的存在来确保的，[42] 普选制增加了政治领导人对民众的问责性，并允许选民对国家官员被视为不合法或非法的行为进行制裁。普选制还使国家表现为“人民普遍利益的化身”[43]——并且尽管它通过赋予资本家对生产的控制权合法性来保护对工人的剥削，它依然能够做到这一点。斯坦利·W·摩尔（Stanley W. Moore）用这样一句话总结了这一点：“当剥削采取交换的形式时，专政就可能采取民主的形式”。[44]

总之，普兰查斯对他的问题做出了双重回应。首先，他展开了溯因推理的论证，即他确立了资本主义国家的存在构成了资本主义生产关系的存在条件之一。[45] 这意味着资本家别无选择，只能在国家机器内部并通过国家机器运作。如果他们反对国家，他们也就反对了资本主义生产关系本身。许多资本家可能主张“小政府”，但极少有人希望完全废除政府。

其次，普兰查斯通过论证代议制民主最适合在中期内捍卫生产与国家之间的分离，探讨了资本主义生产关系和资本主义类型国家的再生产。用弗拉基米尔·伊里奇·列宁的话来说，它是“资本主义最好的可能外壳”。[46] 这意味着资本家有接受代议制民主的战略激励。普兰查斯通过将这种国家形式描绘为“常规”形式并将其与法西斯主义和军事独裁等“例外”政权区分开来，表达了这一点。[47]

资本主义国家与阶级支配

普兰查斯关于资本主义国家的论述如何与他对资本主义阶级支配不可持续性的理论兴趣相联系，以及在资本主义社会秩序中如何应对这种不可持续性？普兰查斯强调，资本主义国家是使资本主义阶级支配得以持久的关键实体。因此，他将自己的“任务”描述为发现生产与国家之间的分离如何“在法律-政治层面上将生产主体共同塑造成政治和法律上的‘个体-主体’，剥离了他们的经济决定性，从而也剥离了他们的阶级成员身份”。[48]

按照普兰查斯的观点，国家与生产的分离也意味着工人在法律上的自由与其在生产层面的经济从属性之间的张力会溢出到国家的领域中。[49] 他指出，只有在国家在某种程度上独立于统治阶级时这种张力才会存在，而这反过来意味着被统治阶级在国家内部占据着一定的位置。[50] 他们甚至可能建立起“国家内部对抗权力阶级的反对中心”。[51]

这在议会和政府的“政治舞台”上最为明显，至少在“常规”条件下是如此。[52] 在这里，在工人阶级中拥有群众基础的政党在运作，它们可能会提出与资本主义阶级支配的某些方面不相容的要求。[53] 结果，资本主义社会秩序的总体持久性取决于国家机器确保工人阶级代表克制推行政策或改变国家运作方式（modus operandi）的能力，以避免在侵犯资本家控制生产过程的权利方面“走得太远”。[54]

普兰查斯得出结论，工人和资本家之间的对抗不仅贯穿生产，也贯穿国家。因此，国家并不是表达人民“普遍意志”的中立实体——即使在法治以及可能的普选制下它以这种方式呈现自己。[55] 此外，正如工人阶级代表在国家中的存在所表明的那样，它也绝非单纯掌握在统治阶级手中的工具。普兰查斯得出结论，资本主义国家既是阶级冲突的场所，又是压制、延缓和转移阶级冲突的实体。这在他最著名的论断中得到了体现，该论断将国家机器在遏制阶级对抗方面的主动角色与其作为阶级力量对比均衡之反映的被动角色铰接在一起。他指出，资本主义国家应当被视为“各阶级和阶级派系之间力量关系的特定物质凝聚”。[56] 如果这些因国家机器运作方式而得到强化的力量关系在总体上有利于资本，那么资本主义类型的国家就会对资本主义阶级支配产生稳定作用。

“物质凝聚”一词不仅意味着国家反映阶级关系，而且意味着它具有积极塑造这些关系的效应。相应地，普兰查斯从资本主义生产关系的存在中推导出了资本主义国家性的四个方面——这同样部分借助了溯因论证：[57] 体力劳动与脑力劳动的分工；公民权；法治；以及民族国家性的存在。国家性的所有这些方面都是国家“制度物质性”的反映，[58] 并且它们都在抵消资本主义阶级支配的不可能性。

首先，普兰查斯强调，在资本主义生产关系的构成中，除了经济和政治方面外，还存在着意识形态关系。[59] 按照他的观点，资本主义生产关系包含一种历史上特定的分工，即体力劳动与脑力劳动的分工，或规划与执行的分工。[60] 这种分工具有使生产中存在的等级制度合法化的效果：它强调了所谓的专业知识差异。在此背景下，普兰查斯认为国家的存在具有复制体力劳动与脑力劳动分工的效果。[61] 毕竟，官僚主要从事脑力劳动。与此同时，国家机器通过雇佣、产生和再生产“专门的专业队伍”[62] 以及垄断知识——无论通过协调经济和政治战略的制定、管理学校和大学等公共教育机构、建立整合的法律和行政系统，还是标准化语言[63]——来保卫这种分工。总而言之，国家在生产有助于使既有分工合法化的知识方面发挥着核心作用。

第二，法治通过赋予人们“‘个人’的地位——即享有某些自由的法律-政治主体”，对民众产生了一种“孤立效应”。[64] 这给工人在反抗资本时形成集体认同带来了障碍。

第三，法治与国家对合法暴力的垄断改变了阶级斗争的地形：它们“有助于将阶级斗争从持久内战（定期的和经常性的武装冲突）转向大众在政治和工会组织上的那些新形式”。[65] 如果阶级冲突发生在法律框架之内，这就有可能化解它对资本主义生产关系再生产构成的威胁：阶级冲突的“法律化”有利于达成妥协谈判并割裂支配问题。此外，它有可能将阶级斗争简化为围绕报酬条件的经济斗争。[66] 这两点都重申了马克思的论点，即阶级斗争能够促进资本主义社会秩序的总体稳定性。相应地，普兰查斯将“资本主义法律”称为一种“凝聚框架”，它将资本主义社会形态在统治阶级的领导下结合在一起。[67]

第四，资本主义生产关系必然包含个体化。它们伴随着一种历史上特定的时空矩阵，反映了这种“原子化”。[68] 普兰查斯指出，资本主义条件下的空间是“序列的、碎裂的、分割的、蜂窝状的且不可逆的”，而时间是“分段的、序列的、均分的、累积的且不可逆的”。[69] 这两种特征都反映了资本主义生产关系固有的特定分工所造成的碎片化。然而，只有当这种倾向通过国家的存在得到克服时，持久的生产模式才会出现，国家通过将空间和时间转化为领土和传统来均质化空间和时间，[70] 并创造出民族的时空矩阵。[71] 在此过程中，“人民-民族”被创造出来。[72] 它的存在抵消了孤立效应带来的分裂后果，并将一块领土上的民众结合在一起，压倒了生产关系固有的阶级对抗的离心效应。[73]

总之，普兰查斯解释了国家的存在如何抵消资本主义生产关系固有的某些去稳定化倾向。对于统治阶级的成员而言，这是通过“权力集团”的形成来实现的，[74] 权力集团将他们团结在一个霸权派系的领导之下。该派系能够确保其他资本派系的成员认同符合其自身利益的经济和政治议程。典型的是，国家机器在经济和政治战略的内部再现方面具有选择性，即它们以特定方式反映并呈现这些战略，从而使某些战略优于其他战略。[75] 相应地，特定资本派系的霸权依赖于关键国家机器向有利于它的方向运作并成功影响其他机器。[76] 但在此语境下的霸权不仅仅意味着掌权的派系将国家机器的职权和层级调整为符合其自身议程。一个“超越并短路各级各类国家机器和分支的职能性跨国家网络”的形成同样重要。[77] 它促进了制度整合，并确保国家的“硬核”，即其关键“指挥哨所”，保持在被统治阶级的触及范围之外。[78] 跨国家网络通过利用法律“漏洞”来实现这一点，这些漏洞允许推翻民主决策甚至法治的干预。[79] 这表明国家管理者既可以“依照法律行动，也可以违抗法律行动”，[80] 从而使他们有机会保卫现状并破坏工人阶级在国家内部取得的进展。如果其他手段都失败了，他们还可以诉诸“更高的国家利益（国家理性，raison d’État）”来为其行为赋予合法性。[81]

相比之下，对于被统治阶级而言，国家介导的稳定化是通过无数碎片化机制发挥作用的，这些机制用于割裂资本与劳动之间的分界，并削弱工人阶级作为集体行动者的组织基础。此外，资本主义法律体系通过倾向于将斗争限制在其发源语境的制度界限内，从而转移、形式化和延缓阶级冲突。[82] 结果，围绕报酬条件的经济阶级斗争被阻断溢出到围绕控制国家机器的政治阶级斗争中——以及溢出到围绕科学与知识生产及分配条件的意识形态阶级斗争中。[83]

普兰查斯得出结论，资本主义类型的国家具有一种倾向，即在政治层面上通过将民众构成为人民-民族来瓦解被统治阶级，并通过组织将底层群体排除在国家核心机器之外来组织统治阶级。[84] 总之，他主张资本主义类型的国家（在理想状态下是代议制民主类型的国家）通过使民众原子化同时又重新聚合民众，从而促进了资本主义阶级支配。

新普兰查斯主义政治分析的有效性范围

普兰查斯对资本主义国家性给出了前后一贯的说明，但其中存在一个根本性问题。一方面，他将资本主义类型的国家呈现为“阶级国家”，[85] 这反映了他的理论问题式以及他对资本主义生产关系的关注。另一方面，他承认资本主义社会形态充斥着非阶级的支配关系，这些关系与历史上具体的国家相铰接：

权力关系并不穷尽阶级关系，并且可能会在一定程度上超出阶级关系。当然，它们仍然具有阶级相关性，继续位于政治支配的地形中并在其中具有重大利害关系。但它们并不立足于与社会阶级分工相同的基础之上，既不是该分工的单纯后果，也不是其同源物或同构物；在男女关系的情况下尤为明显……如今，尽管这些权力关系延伸到了阶级关系之外，国家却不能置身事外。[86]

尽管普兰查斯意识到非阶级支配关系及其与历史上具体国家的铰接，但他在资本主义生产方式的层面上既没有解释这些关系，在分析社会形态时也没有确立它们与阶级关系的铰接。[87] 这并不奇怪：在理论层面上，不可能从资本主义生产关系的存在中推导出非阶级支配关系的存在。因此，普兰查斯的资本主义国家理论在解释力上存在局限。当他考察资本主义社会形态并表明其分析是穷尽详尽的时候，这就成了一个问题。例如，当他考察1970年代“威权国家主义”的兴起时，他宣称的目标是把握“主导……资本主义国家”中的“当代国家”。[88] 这表明，在他关于其实验性分析有效性范围的断言与其理论框架的实际范围之间存在差距。

普兰查斯似乎意识到了这个问题，并试图通过论辩将其消解。他表明上述差距并不存在，因为在归根结底的意义上，非阶级支配关系是在阶级关系内部表现出来的，这意味着它们与国家的联系不需要单独的解释。他试图通过考察性别与阶级关系之间的关系来证明这一点：

通过其活动和效应，国家干预所有权力关系，以便赋予它们阶级相关性并将它们交织在阶级权力的网络中。国家由此接管了异质性的权力，这些权力中继并强化了统治阶级的经济、政治和意识形态权力。在男女之间的性别关系中展现出的权力，虽然肯定不同于阶级关系中的权力，但却投资于后者之中，并由国家和企业或工厂作为阶级关系加以介导和再生产：因此，阶级权力贯穿、利用并降低了那种其他权力，赋予其给定的意义。[89]

这种论证思路似乎存在缺陷。性别关系可能“投资”于阶级关系，但并不由此推论出它们是“作为阶级关系被介导和再生产的”。毕竟，劳动力的再生产依赖于家务劳动的履行。这表明，至少在父权制再生产关系的条件下，阶级关系也“投资”于性别关系。同样地，如果阶级支配“贯穿”甚至“利用”了性别支配，反过来也是成立的。因此，完全没有必要认为阶级支配会“降低”性别支配或“赋予其给定的意义”。事实上，普兰查斯的论证显得循环论证：引文倒数第二句暗示性别关系作为阶级关系被再生产是因为生产关系在资本主义社会形态中具有主要作用；最后一句则表明由于性别关系作为阶级关系被再生产因而生产关系具有首要性。结果，我赞同杰索普批评普兰查斯的“阶级还原论”。[90]

一些学者试图通过强调诸如前面引用的“反还原论”段落，以及通过将他对资本主义国家作为阶级关系物质凝聚的定义扩展到性别和种族关系，来为普兰查斯免受此类指责进行辩护。[91] 我认为这并没有解决问题：如果普兰查斯的国家定义被修改而在资本主义生产方式层面上没有充实这种修改，那么该定义在理论上就不再成立。

换言之，仅仅以多元主义的方式重新定义国家，会使所讨论的差距依然洞开。由此可见，坚持普遍性主张将需要广泛的理论努力。资本主义国家必须以超越生产关系、从而超越普兰查斯的方式构建为一个理论对象。

即使这样的尝试是可行的，开展这项工作也将超出本书的范围，本书的重点是提供撒切尔时代的政治分析。因此，我选择了一种不同的策略：我建议通过保留普兰查斯的资本主义国家理论原貌来弥合差距，同时将我的经验分析的有效性范围限制在（撒切尔时代的）（英国）国家的阶级特征上。我将在后文表明，尽管存在这种严格的限制，从普兰查斯主义视角审视撒切尔主义依然具有附加值。它使我们能够调和霍尔-杰索普辩论的双方，并确立英国新自由主义的连续性与断裂性。此外，需要强调的是，即使由此产生的分析不是巨细靡遗的，它对未来的扩展仍然保持开放。[92]

总之，普兰查斯对资本主义和资本主义类型国家给出了前后一贯的理论化，但如果我们想将其著作作为分析历史上具体国家的基础，我们就必须限制其有效性范围。这也意味着重返普兰查斯是以放弃其在理论和经验分析层面关于穷尽详尽的内隐认识论主张为前提的。我将自己的进路描述为“新普兰查斯主义”而不仅仅是“普兰查斯主义”的原因之一，就是要强调其认识论上的谦逊：它提供了一种范围有限但仍然有用的分析。尽管有此修正，但我认为普兰查斯为我们提供了一种关于资本主义和资本主义类型国家的理论化，这种理论化由于其内在连贯性而应对了挑战 (3)——即为政治分析的概念提供前后一贯的理论基础的挑战。

阶级政治、经济秩序政治、凝聚体制：政治分析的一个框架

普兰查斯呼吁建立一个关注历史上具体的国家如何在阶级斗争中并通过阶级斗争得以再生产的研究议程，即国家机器如何产生并维护资本主义生产关系和资本主义阶级支配。遗憾的是，他从未就如何将这一议程转化为一套分析工具箱给出简明的论述。如果我们想在普兰查斯的基础上继续前行，我们就必须通过建立在一系列不同的理论论点和经验观察的基础之上，从他的著作中提炼出一个概念框架。

在1985年关于普兰查斯的著作中，杰索普试图完成这项任务。他在普兰查斯的著作中识别出了一个战略主题：

他的研究议程……聚焦于权力的微观物理学以及作为战略地形的国家形式的性质。它还将霸权更多地视为作为政治阶级支配体系的国家组织形式，而不是特定类型的总体政治项目。这证实了普兰查斯赋予以下观点的核心重要性，即国家是一种社会关系——是阶级力量之间平衡的物质凝聚。[93]


杰索普补充道：“普兰查斯还认为……资本主义国家的相对自主性与阶级统一性应当被视为微观政策与微观战略复杂互动的合力”。[94] 杰索普得出结论，战略是资本主义生产方式层面抽象-形式的国家规定性与历史上具体国家内部发生的政治过程之间的隐秘纽带。他指出，资本主义类型国家的倾向是通过发展并实施战略的个体与集体行动者在社会形态层面发挥作用的。由于国家机器的运作方式（modus operandi），这些战略得以浮现——并被动员起来以再生产资本主义生产关系。因此，杰索普建议用“策略选择性”取代普兰查斯关于在国家内部对外部信息产生等级化内部表象的“结构机制”概念。[95] 随后，他引入了几个具有战略性质的“中层”概念。[96] 这些概念可用于分析在历史上具体的情境中，政治过程如何反映、再生产并破坏资本主义类型国家的抽象-形式规定性。不足为奇的是，这些概念在杰索普等人后来关于撒切尔主义的分析中重新出现。更一般地，杰索普认为，通过发展战略概念，普兰查斯发展出了一个新颖而创新的研究框架，为“马克思主义政治分析的决定性突破奠定了基础”。[97]

在我看来，杰索普的介入是对普兰查斯如下主张的一种有益阐发：构建“资本主义类型国家”这一抽象-形式的对象，要求人们反思阶级力量对比的状况和具体制度等真实-具体的因素；而分析历史上具体的国家，则以构建这样一个对象为前提。通过引入“积累策略”、“国家战略”和“霸权项目”等概念，杰索普强调了构成资本主义生产方式的形式、诸如法定限制工作日等真实-具体制度，以及政治领导人的具体议程之间的铰接。相应地，我追随杰索普对战略的强调。

然而，在杰索普对其概念的铰接更多地反映了他自己的理论问题式而非普兰查斯的问题式之处，我与他的思路分道扬镳。他主要聚焦于社会凝聚与经济秩序政治，而仅次要地聚焦于阶级支配与阶级政治。按照杰索普的观点，一个成功的“一国”霸权项目的积木块是相互强化的社会基础、积累策略与国家战略。在他看来，资本积累是在创造与再生产持久资本主义社会形态中需要解决的核心问题。

追随马克思，我想把这一论证思路倒转过来。在《资本论》中，马克思指出，剩余劳动的抽取是资本积累的必要（但非充分）条件。现在，确保剩余劳动的抽取能力恰恰是资本对生产控制的实质所在。由此推论，资本主义阶级支配不能被视为资本积累的结果。相反，它是资本积累的前提条件。为了使任何生产成果被占有，它们首先必须被生产出来。

作为这一洞见的结果，我将通过超越杰索普并将他的一些概念与新概念结合起来，构建我自己的新普兰查斯主义政治分析进路。立足于普兰查斯的理论问题式意味着，资本主义中领导与统治的政治关注的是通过创造、保卫和现代化支持它的制度，来降低资本主义阶级支配的不可持续性。这往往是在不同层面上完成的。

首先，代表权力集团行事的政治领导人会倾向于设计保障持续抽取剩余劳动的战略。他们将部分通过直接应对生产中的阶级对抗来实现这一点。例如，他们将引入关涉劳动力消费条件的法律法规，将产业行动“法律化”，或者借助压制手段或公开宣示来干涉产业行动。如果这些干预具有一定程度的连贯性，我们可以称之为抽取策略。

其次，政治领导人还将试图让民众认同（或至少容忍）在很大程度上有利于资产阶级并巩固其对生产控制的政策。如果他们同样以一定程度的连贯性这样做，我认为他们是在通过一种领导与统治方式进行统治（见上文）。抽取策略与领导与统治方式都属于阶级政治的领域，因为它们直接涉及阶级关系与阶级支配。如果在这些领域阐明的战略是兼容的（意味着它们不会相互破坏或抵消），我就称之为阶级政治体制。

然而，以杰索普的思路强调以下一点是重要的：资本积累通过潜在地强化阶级支配而对其产生反作用——特别是当竞争主要基于增加相对剩余价值时。因此，在经济秩序政治领域中的成功干预降低了资本主义阶级支配的不可持续性，尽管是间接地。因此，与杰索普一样，我建议谈论积累策略（针对生产层面上资本积累的制度前提条件）和国家战略（针对国家层面上资本积累的制度前提条件）。同样地，如果它们彼此一致，我认为就存在一种经济-政治秩序。

最后，如果阶级政治体制与经济政策体制彼此相符，我将产生的结果称为凝聚体制。这一统摄性概念指的是稳定资本主义社会形态的总体战略。它描述了阶级力量关系在国家内部并通过国家的积极凝聚，这种凝聚具有组织权力集团和瓦解工人阶级的效应（见图1）。[98]

通过整合同时关涉阶级政治和经济秩序政治领域的概念，我认为我的进路应对了挑战 (2)，即

< 对阶级支配的直接影响 >     < 对阶级支配的间接影响 >



	抽取策略
	领导与
统治方式
	积累策略
	国家战略



	⇅⇅⇅
	⇅⇅⇅
	⇅⇅⇅
	⇅⇅⇅



	阶级政治体制
	经济-政治秩序



	⇅⇅⇅
	⇅⇅⇅



	凝聚体制






图1 新普兰查斯主义政治分析的领域与层面

阶级斗争的周期

我认为，在剩余劳动的抽取与社会形态内部工人阶级的总体从属之间存在着紧密的纽带。这与普兰查斯的理论问题式以及关于阶级政治优先于经济秩序政治的假设是一致的。在资本主义生产方式的层面上，这只是表明经济秩序政治与阶级政治之间存在联系，并且应当根据前者对资本主义阶级支配的（间接）效应来考察前者，而不仅仅是就其本身来考察。相比之下，在社会形态的层面上，两个领域之间的铰接不断发生变化。它的改变是因为决策和政策执行改变了政治议程，并且新的经济、政治和文化发展重新排列了政治领导人的优先事项。[99]

顺应我的理论问题式，我假定阶级政治与经济秩序政治之间历史上具体的铰接反映了我所谓的阶级斗争周期。这一论断再次立足于普兰查斯。在《法西斯主义与独裁》中，他对阶级行动者的“进攻性步骤”与“防御性步骤”进行了区分。前者指旨在获得物质收益的集体努力；后者指防止对手获得物质收益的尝试。[100] 除此之外，普兰查斯还谈到了阶级斗争中的“转折”，这种转折发生在一个阶级行动者的推进发生动摇并被逆转之时。[101] 此类转折可以通过参考资本主义生产方式固有的三种机制来解释：


	(1) 由于竞争的存在，资本主义生产的物质结构与资本主义分工不断被重组，[102] 这也意味着阶级关系发生转变。

	(2) 由于各种障碍（货币资本、生产资料或工人的短缺；工人阶级的反抗；技术变革；有效需求的匮乏），资本积累是一个易发危机的过程，这些障碍只是被转移而非被消除；经济危机往往会改变阶级斗争的条件。[103]

	(3) 阶级斗争的进程在一定程度上是不可预测的，因为它并非完全由生产方式决定，而是还反映了真实-具体的制度构型以及集体行动者做出的历史上偶然的选择。[104]



总之，阶级斗争中的步骤与转折反映了力量关系的转变，这些转变体现在阶级行动者提出的要求、这些要求背后的动员力量以及阶级斗争的物质结果中。力量关系不断转变的事实也表明，阶级行动者被迫不断重新制定其战略并重新开始，这就是我之所以称其为“周期”的原因。

阶级领导权与战略

我对“阶级斗争周期”的描述暗示政治领导人在阶级冲突与阶级力量关系不断转变的背景下进行战略算计并确定其议程。如果他们代表资产阶级，他们就会倾向于赞同通过组织权力集团和瓦解工人阶级来维持资本主义现状的政治战略。如果他们代表工人阶级，他们就很可能会致力于改善工作条件并保卫成果免遭侵蚀。简言之，政治决策者对阶级斗争有着重大影响，并且往往直接参与其中。

显然，这是关于个人与群体政治能动性的深远主张。怀疑论者可能会指出，政治领导人在进行战略算计或描述其立场时，通常并不使用我分析所立足的那些术语。他们极少声称自己是“权力集团”或“工人阶级”的“代表”，他们通常也不声称自己在组织“进攻性”或“防御性”步骤。至关紧要的是，他们中的许多人会反对关于他们卷入了“阶级斗争”的主张。由此推论，我的分析术语并不代表大多数政客体验其活动的直接反映。

鉴于此，有些人可能会说我的框架是基于武断的归因。为了驳斥这种说法，我想在本节中讨论两个问题：


	(1) 政治战略与阶级斗争之间的联系是什么？

	(2) 参与政治决策的个人是如何体验这种联系的？



关于问题 (1)，我想指出我的概念反映了我对资本主义的马克思主义理解：政治领导人无法逃避这样一个事实，即他们在一个由基于资本主义生产方式固有倾向的策略选择性所塑造的环境中运作——无论他们是否认识到这一点。换句话说，所讨论的倾向构成了他们活动的条件，并产生限制或促成效应。例如，当我们考察税收时，这一点就变得很清晰。如果政府无法征税，其行动能力就会受到损害。而税收反过来又要求资本主义阶级支配保持完整并且资本主义积累得以发生。这为政府代表从事对权力集团具有统一效应并对工人阶级具有瓦解效应的行为创造了强烈的激励。换言之，政府代表有着强烈的激励代表资产阶级行使领导权。最重要的是，这是通过识别“商业”（或“商业”界某些关键部门）的需求、将其中某些需求置于其他需求之上并制定相应的政治议程来实现的。结果，我所指的战略便浮现出来。

在普选制条件下，沿着这些思路行使资产阶级领导权构成了一项挑战。毕竟，政府议程必须基于一定程度的大众认同。由此推论，对底层群体的让步是在资本主义环境中运作的政府所使用的技术储备库的一部分。此外，可以推断出，政府并不必然总是行使资产阶级领导权，而且政府本身也可能沿着阶级界线发生分裂。[105]

然而，如果存在普选制，政府便构成了行使此类领导权的特权战略节点。毕竟，民主选举产生的政府处于有利地位，可以声称自己代表整个国家而不仅仅是权力集团，这也意味着其成员处于在不同资本派系之间进行调解并强制推行统一的有利地位。

沿着这些思路，杰索普认为国家机器的策略选择性对于将资产阶级活动统一并均质化为连贯战略至关重要（见上文）。这意味着控制国家机器的人在发展和控制这些战略方面发挥着关键作用。换一种说法，代表权力集团行事的政治领导人的战略算计往往会触发其进攻性或防御性步骤。

工人阶级成功领导权的先决条件则大不相同。由于资本主义生产方式的限制效应，政府并不构成行使其领导权的特权战略节点。恰恰相反：资本主义国家的政府倾向于推行聚焦于被呈现为“国家利益”的战略。大多数时候，这与权力集团的利益相重合，不仅因为政府有兴趣实施能够确保其税基的成功积累策略。相应地，英国工党政府一再按照金融城的利益行事，而违背有组织劳动的利益，最显眼的是通过削减福利待遇和约束福利国家。这加深了领导层与普通成员之间、以及有组织劳动的产业翼与政治翼之间的分歧。

换言之，包含拥有工人群众支持之政党的政府很可能对工人阶级产生分化效应（除非存在革命形势）。它们往往选择拒绝工人阶级的要求，并削弱或至少瓦解提出这些要求的工人阶级力量。面对国家中不利于工人阶级团结的强大选择性的存在，工人阶级的政治领导人面临着组织工人阶级团结的艰巨战略任务。

与政府层面相比，生产层面代表了行使工人阶级领导权的特权节点。工人们存在结成联盟以就劳动力消费条件进行谈判的倾向。毕竟，工人有着团结起来的激励：他们的团结程度越高，消除竞争和行使谈判能力的能力就越大。这潜在地可以被引导进入阶级组织。

显然，存在着反向倾向。最重要的是，个人或群体存在提出反映其在生产中特定地位而非工人阶级或工人运动总体地位之要求的激励。如果某些工人群体处于相对较强的谈判地位，聚焦于单个企业或经济部门的战略可能会带来高于平均水平的回报；如果他们处于非常弱的谈判地位，这可能会让他们至少赢得一些让步。这两种情况都可能导致工人被吸纳进管理层的议程中，其领导人承担起兼任共同管理者的双重角色。

当工人运动兴起时，这些倾向与反向倾向极少表现出相互抵消。相反，它们往往导致不连贯且模棱两可的战略导向的普遍存在：阶级形成的倾向由几乎所有发达资本主义环境中工人运动的存在所证明；而被吸纳的倾向则由工人之间普遍存在的高度分裂所证明。总之，工人阶级领导权很可能与个人主义、地方割据主义、民族主义等相结合而出现——这可能发生在同一个人或同一个组织内部。

此外，关于工人阶级领导人的战略导向，还需要做出重要的限定。如果存在资本主义国家，在生产节点行使阶级领导权通常发生在阶级斗争制度化和法律化的环境中：将存在谈判的制度论坛，以及认定产业行动不合法甚至非法的条款。在此类条件下，工人阶级领导权可能得到行使，但对资本家控制劳动过程的挑战很可能仍局限于工作的特定方面，如工资、工时、培训或健康与安全。结果，工会可能既充当工人阶级领导权的实体，又充当“大众整合机器”，[106] 即在底层群体中生产并确保对资本主义现状之认同的制度。

在这种情况下，工会领导人行使阶级领导权并不是必然的，但却是可能的。[107] 在英国语境下，1972年的“萨特利门战役”构成了此类领导权的显赫例证：来自不同行业的工会会员网络组织关闭了一个焦炭库以支持罢工矿工，这在迫使政府以有利条件达成妥协方面至关重要。[108] 在撒切尔时代，许多工会会员几乎天然地采纳了基于阶级的战略导向：撒切尔等人蓄意摧毁其组织并在某些情况下摧毁其行业的意图越是明显，他们就越清楚地意识到有必要在车间层面诉诸战斗性。

总之，有充分的理由将政府与工会的活动解读为行使阶级领导权的潜在例证，并假定资本主义生产方式正在促进阶级战略的浮现。这既不意味着此类战略不能从别处行使的阶级领导权中产生，也不意味着政府或工会的每一项单一活动都构成了此类领导权的例证。相反，我主张考察政府与工会的活动，并识别出其活动中能够被解释为阶级领导权与战略例证的那些方面。在撒切尔时代的案例中这尤其具有意义，因为在该时代有大量证据表明双方都在行使阶级领导权。

这把我引向问题 (2)，即卷入其中的个人有哪些体验的问题。我认为，只要这些干预在对阶级关系产生影响的意义上“起作用”，他们就不必完全掌握其干预的阶级意涵。这符合马克思关于构成资本主义生产方式的倾向与机制并不必然显而易见的断言。[109]

然而，我并不是说阶级斗争完全是人们活动的一种无意识结果，并且是在他们背后发生的。人们往往根据日常实践的紧迫性而非系统解释的要求来阐述他们的意图。由此可见，如果他们指涉阶级支配与阶级斗争，他们往往使用与马克思主义知识分子的语言大相径庭的语言。然而在这样做的过程中，他们在实践意义上使得阶级问题可以被处理——这并不一定等同于完全理解它们甚至解释它们。在英国政治中有几个显而易见的例子：在撒切尔时代，与权力集团相联系的实业家和政治家经常强调“管理的权利”，这是他们使资本主义阶级支配以及反对挑战该支配的行动者的斗争合法化的方式。[110] 同样地，政客们往往强调他们的目标是确保经济“增长”，这是他们满足对稳定积累条件以及间接地满足剥削条件之需求的方式。这意味着，每当他们围绕这两个主题制定相当连贯的政策时，他们就是在分别塑造权力集团在阶级政治与经济秩序政治领域的战略。当工会代表谈论“劳动人民”或简称为工人时，也可以提出类似的论点，这通常是为了促进工人阶级的团结与组织。显而易见的是，直到今天，英国仍然有工会领导人使用阶级的语言，并奉行明确体现其阶级内容的战略。[111]

总之，说行动者拥有意图并进行战略算计，与主张他们在参与注入阶级斗争的战略时并不必然谈论“阶级斗争”，这两者之间并不矛盾。唯物主义政治分析在很大程度上就在于将政治舞台上使用的语言翻译成突出资本主义政治之阶级特征的分析语言。

阶级斗争的步骤与时期

政治领导人在阶级冲突背景下进行战略算计的事实，解释了为什么他们在某些情境下优先考虑阶级政治而在另一些情境下优先考虑经济秩序政治。例如，如果代表权力集团行事的领导人成功推动了一场进攻，他们可能会选择巩固这一进攻而不是进一步推进。在这种情境下，他们会倾向于关注经济秩序政治而不是阶级政治，因为过分推进可能会团结并加强对手，甚至可能使劳动力受到如此大的削弱以至于劳动力的再生产不再得到保证。同样地，如果存在使整个社会形态陷入危机的风险，工人阶级的政治领导人可能会选择巩固而不是进一步推进——特别是如果他们不愿或无法设想向社会主义过渡。因此，用第三个范畴来补充普兰查斯的两个范畴（进攻性/防御性步骤）是有意义的：即巩固性步骤，也就是说，旨在将力量关系“冻结”在其给定状态，并维持双方都不再获得实质性额外物质收益之局面的步骤。

这表明，政治领导人做出的战略评估的准确性取决于他们对特定态势下阶级关系构型做出充分反应的能力。没有理由假设他们的战略代表了给定情境下的最佳可能选择。换言之，战略可能会失败和瓦解——即使政治领导人碰巧选择了“最优”战略，其对手的力量仍可能使其偏离轨道。因此，在阶级斗争的一个步骤完成之前放弃一项战略是可能的。此外，政治领导人有时成功发起了一项战略，却未能通过统一化和均质化来吸收其他战略——这一问题对于工人阶级的政治领导人尤为重要，因为他们面临着对工人阶级组织不利的策略选择性。

所有这一切都要求对所运用的概念进行进一步的区分。普兰查斯在暗示阶级斗争周期中的每个步骤都可以分解为组成过程时正是这样做的。他在一个步骤内区分了多达四个时期：[112]


	(1) 一个初始时期，始于该步骤的启动，终于“不归点”，即采取该步骤的一方不再可能被阻挡获得物质收益（或不再可能被阻挡阻止其对手获得物质收益）的节点；[113]

	(2) 从不归点到这些物质收益形成（或从议程中消失）的时期；

	(3) 由此产生的力量关系转变首次反映在国家层面的时期——“一个以特殊的非稳定性与模棱两可为特征的时期”（或回到原初现状）；[114] 以及

	(4) 新（或旧）力量关系的“稳定化”或巩固。[115]



鉴于即使成功的政治战略最终也会瓦解这一事实，我建议在该框架中添加第五个时期：“侵蚀”，它涉及支撑一个步骤的既有制度安排和社会力量显赫地丧失公众支持及其随后的碎片化。[116]

此外，我认为普兰查斯的区分并没有很好地把握这样一些态势：在这些态势中，战略在浮现时就已处于瓦解之中，或者由于不存在能够统一并均质化政治活动的政治力量而完全缺乏战略。为了描述这些态势，我建议使用“盲动主义”和“被动性”这两个术语。第一个表达指的是为了行动而行动的行动主义，即产生大量噪音却收效甚微的活动。它可以应用于新兴战略已经在瓦解之中的情境。“被动性”则不言自明，并与缺乏战略相联系。

显然，这些都是描述性范畴，同样显而易见的是，一个步骤可以在任何节点被打断。尽管如此，它们还是有用的：它们促使我们去识别决定战略命运的关键时刻，并思考一项不完整的步骤何时真正结束以及与之相联系的战略何时被放弃的问题。

必须强调的是，谈论阶级斗争中步骤的周期性特征并不意味着预先注定的发展历程。它只是强调了资本主义条件下政治的重复特征，在资本主义条件下存在着战略的不断浮现、巩固和瓦解的过程，这反映了由阶级对抗和资本积累引发的脆弱性。它还强调了阶级冲突动态的二维特征：既存在权力集团与工人阶级之间不断变化的力量关系，又存在通过“进攻性步骤”与“巩固性步骤”之间的交替所表达的升级程度。

分期方法

受普兰查斯的《法西斯主义与独裁》以及杰索普等人著作中阶级分析潜台词的启发，我的概念框架旨在把握历史发展：它描述了不同政治领域中政治战略的形成、执行与瓦解。相应地，它将帮助我构建从1970年代末直到1990年代代表英国权力集团行事的政治领导人群体——撒切尔主义者的政治战略的分期。这种以过程为中心的分析方法使我能够将撒切尔主义政策与其前史和历史联系起来，并考虑英国资本主义的路径依赖特征，这些特征解释了为什么这些政策显得合理，为什么撒切尔主义者赢得了大规模大众支持又重新失去了它，以及布莱尔主义者是如何立足于撒切尔主义又脱离它的。

顺应我的概念框架，这种分期结合了三条线索：我将考察阶级政治、经济秩序政治及其在凝聚体制中的铰接。虽然阶级政治的分期顾名思义遵循阶级斗争的周期，但经济秩序政治的分期则并非如此。毕竟，资本主义生产方式产生的效应无法还原为其中固有的阶级关系，[117] 这在阶级政治与经济秩序政治的时间性之间造成了脱节。阶级政治紧密贴合于阶级斗争的周期，因为该领域的战略是作为对该周期的直接回应而浮现的；但经济秩序政治中的战略则不然，因为它们应对的是资本积累的迫切需求，而这包含着一种不同于阶级斗争（但并非与阶级斗争相分离）的动态发展。

在英国近代历史上对此最引人注目的例证是卡拉汉政府的施政轨迹。它制定了撒切尔主义者和布莱尔主义者所遵循的积累战略与国家战略的雏形版本，但在阶级政治领域却克制推行类似的战略。英国在全球金融市场中的地位促使该政府在经济、财政和货币政策上发生了急转弯，但它克制公开进攻工会，这可能与当时工人阶级显而易见的强大力量（它刚刚发起了一场进攻）以及有组织的劳动与工党之间的纽带有关。

因此，我对阶级政治体制与经济-政治秩序的分期既非完全割裂，也非完全重合。阶级政治体制的更迭反映了阶级斗争周期的所有曲折起伏，而经济-政治秩序的更迭则仅仅反映宽泛的转变，并且伴随着显著的时间滞后。这是由资本积累的独特动态，结合由于英国资本主义路径依赖的制度特征所引起的阶级政治与经济秩序政治的具体时间性所致。在英国，嵌入阶级斗争的制度是在“自由集体主义”抽取策略的主导下发展起来的，这意味着资本与劳动不仅就工作条件进行谈判，而且还就支撑劳动过程的制度进行谈判。国家机器并没有直接卷入这些谈判，而是从事仲裁与调解。[118] 相应地，英国的阶级政治通常表现出反应性、权宜性和短期主义倾向。相比之下，鉴于战时计划经济和战后凯恩斯主义的经验，过去六十年的经济秩序政治一直面向更为中期的目标。甚至撒切尔主义者也未试图打破这一传统。尽管工业资本派系及其结盟的知识分子对其路线提出了强烈抗议，他们仍然克制在1980年代初的衰退中在经济秩序政治上发生急转弯（见下文）。

总之，如果我的书是一幅画，阶级政治与英国国家内部阶级关系的总体凝聚将处于前景，经济秩序政治处于中景，而英国经济发展的历程则处于背景。这反映了我的理论问题式，该问题式强调了剩余抽取对于资本主义生产以及资本主义社会形态总体组织的核心重要性。因此，我从阶级政治体制的分期开始，并将经济-政治秩序与凝聚体制的分期映射于其上，从而提供一幅更为完整的图景。[119]

作为阶级政治体制的撒切尔主义

我的分期方法包括考察阶级斗争周期并将阶级政治、经济秩序政治及其铰接映射于其上。顺应不同政治领域中战略的不同时间性，我认为撒切尔主义者借助阶级政治领域的短期主义战略以及积极巩固经济秩序政治领域的中期主义体制，组织了权力集团的进攻性步骤。[120] 在我看来，相应的经济-政治秩序在卡拉汉统治下已以萌芽形式出现，并首先由撒切尔及其盟友、继而由布莱尔及其同仁予以扩展和强化。

两个详细的案例研究确立了撒切尔主义抽取策略与领导统治方式的特征（见第七章），但在经济秩序政治上则没有案例研究。

换言之，我认为存在一个特定于撒切尔时代的阶级政治体制，以及一个被继承并被传承下去的经济-政治秩序。因此，我将“撒切尔主义”一词限定在阶级政治领域，并在经济秩序政治领域使用“自由市场威权主义”。既然这两种构型看起来相辅相成，我认为存在一个整合它们的“新自由主义凝聚体制”。

此外，我认为这种新自由主义体制在布莱尔时代依然维持，但在阶级政治中出现了断裂，反映了阶级斗争周期中巩固撒切尔主义进攻的新步骤。换句话说，在英国的案例中，我将新自由主义理解为一个包含两个连续阶级政治体制（撒切尔主义与布莱尔主义）和一个经济-政治秩序（自由市场威权主义）的凝聚体制。从一个阶级政治体制向下一个阶级政治体制的过渡，对应于阶级斗争周期中从进攻性步骤向巩固性步骤的转变。相应地，我分析的一个核心发现是撒切尔主义应当被视为一种阶级政治体制的主张，这对于我们理解撒切尔时代与布莱尔时代之间的连续性与断裂性以及英国新自由主义的时间性具有深远意涵。

在此背景下，我认为撒切尔主义促进了权力集团进攻性步骤的成功完成。在这方面，它不同于此前四十年间权力集团的进攻性步骤。所有那些步骤都因工人阶级的反抗而偏离轨道，而这种反抗往往因政府方面的战略误判而得到增强。相比之下，撒切尔政府在打击有组织的劳动方面取得了高度成功；特别是在1984—1985年的矿工罢工期间，但也包括在新闻国际公司的沃平工厂（1986—1987年）和铁行轮船公司（1988年）的争端期间。结果，撒切尔主义赋予了英国资本主义阶级支配自1940年代初以来所未曾享有的持久性。[121]

撒切尔时代政府战略的分期

在我看来，撒切尔主义阶级政治体制基于镇压性抽取策略和作为领导与统治方式的“两国民”霸权项目。该抽取策略涉及镇压性立法、任命以敌视工会著称的国有企业高管、准备旨在进攻作为英国激进工会运动急先锋的全国矿工工会的计划、针对工人运动的话语干预，以及支持愿意与工会较量的雇主。

相应地，霸权项目包括针对“福利寄生虫”的运动、福利重组、在话语层面忽视自由市场积累策略社会成本的准备、针对权力集团和支持阶级中传统主义阶层的进攻，以及通过社会住房私有化和金融市场自由化来推行个人主义。抽取策略与领导统治方式都汇聚于它们旨在激进地瓦解有组织的劳动。

作为一个与权力集团进攻相联系的阶级政治体制，撒切尔主义构成了新自由主义凝聚体制的一部分，而该体制反过来刻画了从1970年代末直至今日的英国国家特征。然而，撒切尔和梅杰政府[122] 还通过确立一个远远超出其政治统治时期的新经济-政治秩序，塑造了这种凝聚体制。这一秩序包括由金融驱动的自由市场积累策略以及威权主义-管理主义国家战略（见图2）。

所讨论的积累策略通过将货币与财政政策置于工业政策之上，巩固了金融派系在权力集团中的主导地位。其自由市场特征在于试图通过私有化和金融自由化来提高英国的竞争力。它受到“新李嘉图主义”假设的影响，即如果英国公司被迫进入争夺投资的跨国竞争，它们将聚焦于
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图2 撒切尔时期的政府战略

其最具生产性的活动，这将带来配置效率和持续增长。[123]

该积累策略得到了新的威权主义-管理主义国家战略的配合。这包括集中国家权力并引入处理异见的威权主义方式，例如建立总统制政府风格、废除地方政治机构（这些机构往往是左翼的）、扩大警察力量和监狱综合体，以及收紧刑法。此外，新的国家战略还以在负责公共医疗保健和教育的更为边缘的国家机器中引入“内部市场”和管理主义行政方法为特征。

我对作为阶级政治体制的撒切尔主义的分期将其分为五个主要时期，加上前史和余波：


	(1) 前史（–1977）：保守党内部长期存在一股威权主义的、原始新自由主义的思潮，尤其是体现在埃诺克·鲍威尔身上，他曾任哈罗德·麦克米伦政府的卫生大臣和财政部金融秘书。强化新右翼的关键事件是NUM在1972年和1974年矿工罢工中战胜希斯政府，以及随后托利党在1974年举行的两次大选中的惨败。撒切尔利用了托利党温和派无法团结在一位候选人周围的弱点，在1975年赢得了领导权。




	(2) 兴起到不归点（1977–1979）：到1977年，工会与卡拉汉政府之间关于工资增长的协议——社会契约实际上已经死亡。当政府在1976年接受国际货币基金组织贷款的条件时，它实际上已经放弃了该契约；结果，工人们抛弃了工资克制。在政治舞台上，主张规训工人而不是寻求和解的声音日益强大。1978—1979年的“不满之冬”标志着不归点：右翼大众媒体成功地将英国描绘成一个由有组织的劳动引发深重危机的国家；权力集团内部的强大力量现在主张对劳资关系采取对抗性手段。以“危机利用”模式运作，124 撒切尔赢得了1979年的大选。

	(3) 物质收益（1979–1984）：在这一阶段，撒切尔主义者渗透进国家并获得了相当可观的物质收益。在阶级政治领域，他们按照镇压路线重组劳资关系法，将国有工业私有化，为重大产业纠纷做准备，并重组福利待遇。这些政策通过经济秩序政治领域的变化得到强化。撒切尔及其同仁试图（并最终未能）实施货币主义货币政策，并在衰退中维持高利率，这产生了顺周期效应：这些干预强化了衰退并摧毁了英国工业的相当大部门。尽管如此，它们产生了有利于政府的物质效应：失业率显着增加，这极大地削弱了有组织的劳动，从而创造了更有利于剩余抽取的条件。换言之，阶级力量关系开始向有利于资本的方向转变。

	
(4) 不稳定的间歇阶段（1984–1988）：这一阶段以大规模产业冲突为标志。由撒切尔及其同仁推动的国家煤炭局（NCB）关闭被视为不经济矿井的决定引发了1984—1985年的矿工罢工，使政府濒临失败边缘。撒切尔等人最终战胜NUM这一事实意味着，有组织劳动中最强有力的部分再也无法对政府政策发起成功的防御，更广泛地说，有组织的劳动再也无力阻挡权力集团的进攻。沃平争端和铁行轮船争端进一步强调了这一点。此外，撒切尔主义者对金融市场监管引入了彻底变革，这强化了工人阶级内部的分化，并将金融城现代化为权力集团的霸权派系。



	
(5) 稳定（1988–1992）： 撒切尔政府和权力集团在重大产业纠纷中的胜利促进了撒切尔主义的常态化。许多人现在认为撒切尔及其盟友所推动的变革不是暂时的，而是持久的，甚至可能是不可逆转的。工党领导层开始接受诸多变革的事实强调了这一点，而且撒切尔在1990年的辞职并没有引发撒切尔主义阶级政治体制的内爆。



	(6) 侵蚀（1992–1999）： 始于1980年代末的公众话语转变在1990年代进一步加剧，因为人们对撒切尔主义社会成本的不满日益增长。这尤其反映在工党的复兴上。1980年代末的激进政策有所缓和与转变；然而，托利党内部围绕欧洲问题的持续争论暴露出在下一步是巩固还是发起另一次进攻的问题上的战略摇摆不定。

	(7) 余波（1999–）： 从1999年起，一个独特的布莱尔主义阶级政治体制开始浮现。尽管如此，撒切尔主义依然影响着政府政策：布莱尔政府克制废除撒切尔时期颁布的就业与工会法变革，并扩大了梅杰政府启动的福利计划。[125]



对各个时期的描述表明，阶级政治项目以及更宽泛意义上的政治项目并不是遵循简单的“构想-执行”模式的边界分明的政策集合。正如我将在第六章详细讨论的，一旦对货币主义实际可行性的怀疑增加，撒切尔政府就放弃了货币主义，这意味着它放弃了其议程的一个关键支柱。在此背景下，戴维·马什强调短期政治紧迫性有助于塑造政府的路线、有时压倒意识形态信念，这无疑是抓住了重点。[126] 然而，我并不同意他的结论，即意识形态“并非政策背后的驱动力”，因而暗示撒切尔主义者是没有奉行明确政治议程的政治实用主义者。[127] 早在1980年7月在接受埃里克·霍布斯鲍姆采访时，托尼·本恩就对撒切尔主义项目将是什么给出了令人惊讶的准确描述，这强调了撒切尔主义政治绝非日常政治管理的偶然产物：

目前看来，政府远非试图重振英国经济，而是在利用这场危机来确保某些非常明确的政治目标。即，如果可能的话，通过三个过程摧毁国内的工会力量：通过刺激失业来吓退劳动人民使其远离工会运动；通过立法使有效的工会运动变得非常困难甚至不可能；以及通过媒体开展持续的运动，说服英国公众相信工会运动应当对我们的问题负责，如果我们想要从中复苏就必须削弱它。[128]

在此背景下，我认为从一开始就存在一个由特定意识形态（自由市场自由主义）驱动的连贯的撒切尔主义议程（削弱有组织的劳动），以及关于如何实施该议程的相当详尽的计划，一个重要的例子便是《里德利报告》。撒切尔和梅杰政府从未偏离这一路线，从未做出有悖于这一目标的让步，至少在中期内没有。而且，正如工会密度、集体谈判覆盖率和罢工发生率的下降所表明的，他们在将有组织的劳动边缘化方面取得了成功。这就是为什么我认为，反对导论中讨论的常态化和历史化话语，将撒切尔主义视为一个独特的、连贯的阶级政治体制是合理的。

然而，这并不意味着该项目的每一个方面在撒切尔执政之前就已经为撒切尔主义者所知晓，不意味着没有挫折，也不意味着其执行无需与日常政治紧迫性相协调。正如海和法拉尔正确指出的，政治项目的存在并不意味着参与其执行的每个人都对其涉及的内容绝对清楚：正如理性不必意味着自觉蓄意的战略而更意味着事后可被合理化的行为一样，项目的存在也可以在事后通过考虑所做战略选择表现出的连贯程度来辨别。通过这种方式，分期提供了一种检验项目是否存在之命题的方法。如果一种分期能够从对一段时间内一系列相关政策领域的战略选择的考量中经验性地构建出来，那么谈论一个独特项目的存在就是可信的。[129]

借鉴海和法拉尔的论证思路，撒切尔主义作为一个阶级政治项目之所以存在，是因为撒切尔和梅杰政府在阶级政治领域的关键战略决策彼此一致，并因此在结果上是“可分期的”。

关于我的分期，还有一个适用于战后时代和新自由主义时代的重要观察：在英国，阶级政治体制与经济-政治秩序的断裂往往并不与政府更迭相重合。走向新自由主义的最初举措发生在卡拉汉政府为应对1976年英镑危机而采纳货币主义财政与货币政策之时。同样地，直到1999年，新工党在很大程度上都是沿着第二届梅杰政府确定的路线运作的。从这一观察中可以为英国政治分析推导出两个一般性要点：


	(1) 在英国，选举周期与阶级政治体制、经济-政治秩序以及凝聚体制的更迭序列之间存在脱节，这也意味着选举周期与阶级斗争周期并不重合。

	(2) 这些体制的转变是对超出政府控制范围的危机和激烈斗争的回应。[130]



相应地，我的分期认真对待政府更迭，但并不自动将其等同于阶级关系与国家发展的转折点。

总之，我认为撒切尔主义构成了一个成功的阶级政治体制，因为它组织了权力集团的一次进攻性步骤并将其完成，从而在英国重新确立了资本主义阶级支配。在此语境下，必须强调撒切尔主义者为这一成功付出了沉重代价。它是基于巩固一种为2007年后的“大衰退”奠定基础的经济-政治秩序的。结合霍尔等人与“四人帮”的分析，我认为撒切尔主义者在阶级政治领域的短期成功与其在经济秩序政治领域的中期失败是紧密相连的。

[image: ]
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[76]: 传统上，金融城一直是英国权力集团内部的霸权派系。它在英国国家系统中的“锚”是财政部和英格兰银行。比较 Gallas 2008. ↩



[77]: Poulantzas 1978, p. 137. ↩



[78]: Poulantzas 1978, p. 143. 英国贵族阶层对国家的传统掌控就是一个例证。几个世纪以来，在公务员系统的高层、议会和政府中一直存在着一个贵族成分网络，该网络通过控制通往国家关键机构（最重要的是英格兰银行和财政部，以及一般的公务员系统）的准入渠道，从而稳定了资本主义阶级支配（Ingham 1984, pp. 139–42）。甚至在今天，许多英国主要的政治家和高级公务员依然毕业于公学和牛津剑桥机构（Cadwalladr 2008），也就是其社会风气传统上受到英国贵族绅士价值观熏陶的地方（Cain and Hopkins 2002, p. 45）。 ↩



[79]: Poulantzas 1978, p. 84. 一个例子是矿工罢工期间撒切尔政府与英国警力领导层之间的指挥关系，这种关系的合法性令人怀疑，并且在用残酷武力镇压罢工者方面发挥了关键作用（见下文）。 ↩



[80]: Poulantzas 1978, p. 85. ↩



[81]: Poulantzas 1978, p. 84. 一个臭名昭著的例子是托尼·布莱尔在2006年12月决定终止重大欺诈案检察局对英国军火制造商BAE系统公司涉嫌腐败的调查，该腐败案据称牵涉沙特王室。布莱尔为其举措辩护称，激怒沙特人并失去他们在安全事务上的合作将损害英国利益（Leigh and Evans 2006; 2007）。 ↩



[82]: Poulantzas 1973, pp. 136–7. 英国工人运动的历史提供了许多产业冲突因工人未能为其目标建立政治支持而受到削弱的例子。例如，参见本书对1984—1985年矿工罢工的论述。 ↩



[83]: Poulantzas 1973, p. 69; 1978, p. 45. 只有发生这种溢出，能够对资本主义阶级支配构成威胁的反霸权社会主义政治项目才会浮现。换言之，社会主义转型战略只有在经济、政治和意识形态阶级斗争发生重新铰接时才会取得成功。 ↩



[84]: Poulantzas 1973, p. 189; 比较 1978, p. 140. ↩



[85]: Poulantzas 1978, p. 44. ↩



[86]: Poulantzas 1978, p. 43. ↩



[87]: 比较 Nowak 2011, p. 124. ↩



[88]: Poulantzas 1978, p. 204. ↩



[89]: Poulantzas 1978, pp. 43–4. ↩



[90]: Jessop 1985, p. 341. ↩



[91]: Bruff 2008, p. 7; Bretthauer 2011, p. 85. ↩



[92]: 显然，限制我分析的有效性范围推论出我不能声称它在所有方面都优于所有其他分析。事实上，许多分析对其自身目的而言是非常有用的，特别是霍尔等人和杰索普等人提供的分析。 ↩



[93]: Jessop 1985, pp. 340–1. ↩



[94]: Jessop 1985, p. 342. ↩



[95]: Poulantzas 1978, p. 134; Jessop 1985, p. 349. ↩



[96]: Poulantzas 1985, p. 344. ↩



[97]: Jessop 1985, p. 342. ↩



[98]: 当我在战略语境下谈论“一致性”、“相符性”、“连贯性”、“兼容性”或“对应性”时，我指的是杰索普对这些术语理解中的形式统一性或实质统一性（见上文）。 ↩



[99]: 例如，在1988年左右，阶级政治不再是撒切尔主义者的主要关切，因为到那时他们已经成功地将有组织的劳动边缘化了。 ↩



[100]: Poulantzas 1974, p. 50. ↩



[101]: Poulantzas 1974, p. 54. ↩



[102]: “生产的不断变革，一切社会状况不停的动荡，永远的不安定和变动，这就是资产阶级时代不同于过去一切时代的地方。一切固定的僵化的关系以及与之相适应的素被尊崇的观念和见解都被消除了，一切新形成的关系等不到固定下来就陈旧了”（Marx and Engels 1952, p. 465，根据译者德文版转译）。 ↩



[103]: Harvey 2011, pp. 7–11. ↩



[104]: Gallas 2011. ↩



[105]: 相应地，普兰查斯指出，在资本主义国家内部存在着可以行使资本主义阶级领导权的多个节点：“鉴于各种国家机器和分支的复杂铰接（这通常表现在实际权力与政治舞台引人注目的形式权力之间的区分上），左翼政府的组建并不一定意味着左翼对所有、甚至某些国家机器行使了实际控制。尤其是在国家制度结构允许资产阶级通过置换实际权力和形式权力的场所来应对民众掌权的情况下更是如此”（1978, p. 138）。 ↩



[106]: Hirsch 1998, p. 78; 比较 Hyman 1985, p. 104. ↩



[107]: 比较 Hyman 1985, p. 118. ↩



[108]: 亦见关于矿工罢工的案例研究。 ↩



[109]: 正如马克思在《资本论》（1962a）中指出的，资本主义中的社会关系有一种采取拜物教、物化形式的倾向。他的首要例子是商品、货币和资本。按照他的观点，行动者往往在没有完全理解其形式和功能的情况下再生产这些社会关系。结果，他们往往无法清楚把握其活动如何影响资本主义生产方式并与之相联系。 ↩



[110]: 关于这种话语的兴起，参见 Gibbon 1988, p. 155. ↩



[111]: 一个例子是英国最大的工会联合工会（Unite）最近试图促使工党为2015年大选挑选工人阶级候选人的尝试。 ↩



[112]: 普兰查斯仅对进攻性步骤做出了这些区分，这就是为什么我添加了它们的防御性对应物。巩固性步骤就其组成过程而言大致对应于进攻性步骤，不同之处在于物质收益被现状的制度保障所取代。 ↩



[113]: Poulantzas 1974, p. 66. ↩



[114]: 同上。 ↩



[115]: Poulantzas 1974, p. 67. ↩



[116]: 请注意，巴斯蒂安·范阿珀尔多恩（Bastiaan van Apeldoorn）和亨克·奥弗贝克（Henk Overbeek）在讨论“霸权项目的生命历程”时运用了相当相似的时期序列（2012, pp. 6–7）。 ↩



[117]: 这些效应在经济危机中最明显，经济危机总是影响阶级关系，但不一定是由阶级关系引发的。相应地，马克思在引入阶级之前就开始谈论资本主义生产方式内部的危机倾向。他指出，由于流通中的货币与待结算的支付之间可能存在错配，存在着“生产和商业危机”的潜在可能（1962a, p. 151，根据译者德文版转译）。 ↩



[118]: Howell 2005, pp. 46–7. ↩



[119]: 顺应这种表述模式，我决定在我的书中纳入 ↩



[120]: 显然，我分析的新颖之处不在于主张撒切尔主义者发动了一场进攻。我的分析不同于其他人，是因为我正在使用一个基于概念新铰接的分析框架，该框架将阶级分析与积累策略分析联系起来。事实上，在1980年代和1990年代初，倾向左翼的学者和工会会员用“进攻”来指称撒切尔主义是相当普遍的。相应地，霍尔和杰索普等人在他们各自的分析中都使用了这一术语；理查德·海曼（Richard Hyman）提到撒切尔政府在工会法领域的一场“进攻”（1987, p. 97）；大卫·科茨提到“雇主……针对工业中工人阶级权力的进攻”（1989, p. 143）；凯利谈到针对工会的“雇主-政府进攻”（1990, p. 56）；亨克·奥弗贝克在政府组织的“对有组织工人阶级阵地的全面进攻”语境下使用了“进攻”一词（1990, pp. 187–8）；彼得·诺兰（Peter Nolan）提到撒切尔发动了“针对工会的持续进攻”（1992, p. 3）；埃文斯等人谈到“撒切尔对劳动的进攻”（1992, p. 583）；博内费尔德则提到“针对工人阶级的持续进攻”（1993, p. 224）。同样地，为马丁·雅克和弗朗西斯·穆尔赫恩（Francis Mulhern）主编的文集撰稿的几位工会会员也使用了“进攻”一词（1981, pp. 111, 117, 139）。此外，弗朗西斯·贝克特（Francis Beckett）和大卫·亨克（David Hencke）引用矿工罢工时任NUM副主席米克·麦加希（Mick McGahey）的话说，他的工会卷入了一场“周围敌人全面进攻的阶级决战”（2009, p. 81）。相比之下，约翰·麦金尼斯认为存在一种以撒切尔及其同仁反工业经济战略形式出现的“政府对雇主的进攻”（1987, p. 94），这符合他对撒切尔主义的“异端”论述。然而，鉴于该经济战略是一种间接重申“管理权利”的形式，他的主张缺乏说服力（见下文）。尽管如此，麦金尼斯感到有必要倒转“存在雇主进攻”这一命题的事实，强调了在当时谈论对有组织劳动的进攻是非常普遍的（1987, p. 92）。 ↩



[121]: 埃里克·霍布斯鲍姆（Eric Hobsbawm 1981）曾著名地提出“劳动的向前进军”在战后初期就已“停滞”，这是由于体力劳动的衰退所致。霍布斯鲍姆的主张很难与1970年代工会密度和罢工达到历史新高以及希斯政府因矿工罢工而垮台的事实相调和。正如我将在第三章证明的，撒切尔主义的进攻是对1970年代工会战斗性的成功反攻，而不是长期溃退的顶峰。 ↩



[122]: 由于撒切尔政府与梅杰政府之间无论在阶级政治还是经济秩序政治方面都存在高度的连续性，我认为撒切尔主义阶级政治体制在撒切尔辞职后得以延续。在我看来，它甚至在布莱尔第一任期的前两年依然保持完好，因为新工党最初在该领域没有做出根本性的政治改变。结果，撒切尔主义阶级政治体制从1970年代末一直存在到1999年。 ↩



[123]: 与杰索普（2003）一样，当指代基于与大卫·李嘉图比较优势理论相似的假设的经济政策时，我使用“新李嘉图主义”这一属性。不用说，我并不是在谈论皮耶罗·斯拉法及其政治经济学进路。 ↩



[125]: 关于撒切尔主义的其他分期，参见 Jessop, undated, p. 36; Kerr 2001, p. 186; Hay and Farall 2011. ↩



[126]: Marsh 1995, pp. 595, 605. ↩



[127]: Marsh 1995, p. 612. ↩



[128]: Benn 1981, pp. 75–6. ↩



[129]: Hay and Farrall 2011, p. 444. ↩



[130]: 比较 Jessop, undated, pp. 22–3. ↩
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第三章 叙述方法

接下来的各章构成了本书的正文主体。在这些章节中，我运用自己的概念框架来考察撒切尔主义的兴衰。我确立了撒切尔主义可以被视为一种阶级政治体制，并论证了撒切尔主义的经济秩序政治进路如何反作用于该体制的建立、巩固、再生产与侵蚀。在此过程中，我基于一种将撒切尔主义对应到阶级斗争周期上的时期划分开展分析。在我看来，撒切尔主义反映了权力集团所采取的完整攻势步骤，这一攻势击退了劳工运动在战后时期所取得的成果。这一步骤可以划分为五个时期：兴起、物质收益、动荡、稳定与侵蚀。此外，我还讨论了撒切尔主义的前史与余波，以便将我的研究对象置于历史语境之中。因此，我的论证顺序遵循我的时期划分：撒切尔主义攻势的每一步骤都构成一章，而在每一章中，我都阐明为什么我认为当时的事件表明存在这样一场攻势。

至关重要的是，我的论述包括三个案例研究。与其它各章相比，这些案例研究更为详细地探讨了构成撒切尔主义形成过程之转折点的关键事件。每个案例研究都包含在涵盖其对应时期的章节中。与第二部分的其他内容相比，这三个案例研究在更大程度上建立在原始文件以及当时印刷媒体对事件的报道之上。因此，我在本部分中的考察详尽程度各不相同。这样做是为了在提供对撒切尔主义攻势相对简明直接的论述与确保分析得到扎实历史证据和透彻解释的支持之间取得平衡。

我的案例研究的分析重点在于表明，撒切尔主义可以被视为一种阶级政治体制。正如我在第二章所解释的，我之所以优先考虑阶级政治，是因为我的理论问题式聚焦于剩余抽取。

我的第一个案例研究涉及保守党领导层委托撰写的四份政策文件，这些文件均在1977年6月至11月间完成。其中只有一份公开发表而其余三份仍属机密，这一事实让我们清楚地了解到撒切尔主义者当时的想法，以及他们与英国公众的沟通与其真实思想之间的差异。这些报告的重要性在于表明，无论是在阶级政治领域还是在经济秩序政治领域，一个连贯的新右翼政治议程正在形成。从这个意义上说，它们标志着一个分水岭：撒切尔及其在保守党前座议员席上的盟友，从一个领导反对党的集团转变为候任政府的核心圈子。

第二个案例研究探讨了撒切尔政府在1984—1985年矿工罢工中所扮演的角色，这场罢工是该时代决定性的劳资冲突。我认为，从政府的行动中可以清晰读出撒切尔主义的抽取策略：它蓄意削减和衰败煤炭工业，以边缘化作为英国战斗性工会主义领头羊的全国矿工工会。

第三个案例研究涉及金融自由化，更具体地说是股票市场的自由化。我认为，政府对待该领域的方式集中体现了其“两国民”霸权项目。推广“大众资本主义”——即试图在民众中巩固资本主义观念的企图——依赖于通过向一部分工人阶级成员提供进入证券市场和抵押贷款的机会来分裂工人阶级。该领域的重组还促成了作为权力集团领导阶层的伦敦城的现代化：基于传统绅士文化模式的伦敦城就业壁垒被消除，从而加强了伦敦城与属下群体的联系。总而言之，“大众资本主义”的实质在于深化阶级内部的分裂并加强跨阶级的联系。


第四章 前史：危机中的英国（–1977）

我将撒切尔主义分析为一系列直接针对阶级关系的策略总体，这些策略构成了更为广泛的新自由主义凝聚体制的一部分。为了展现这一进路的附加价值，我首先将描述撒切尔主义的历史语境，并展示一场深刻的经济、政治和意识形态危机如何为保守党内部深远的意识形态转变奠定了基础——这一转变表现为新自由主义意识形态的各种要素开始主导该党的政治话语。

借鉴霍尔等人的见解，我使用一个葛兰西式的术语来把握20世纪70年代的形势：“灾难性均势”。[1]该术语指的是阶级行动者陷入“相互摧毁”的局面，因为双方都足够强大以发动进攻，但没有任何一方有能力击溃对方。[2]换句话说，灾难性均势是指以资本与劳动双方连续数次未遂进攻为标志的历史形势。在我看来，20世纪70年代英国激烈的阶级斗争正遵循了这一模式。它们是战后历届政府未能为英国资本主义建立连贯的制度框架，或者用我的话来说，未能建立起持久的凝聚体制的产物。

1945年至1970年间的所有英国政府都试图以各种方式促成资本与劳动之间的妥协，并实施有利于稳定资本主义阶级统治的策略。在不同时期，资本与劳动之间达成了契约，其基础是用工资克制以及在生产领域的顺从，来换取充分就业和全面福利国家的保障。然而，由此产生的阶级政治体制并未维持太久。法团主义制度仍然收效甚微，未能给工人的生活水平带来实质且持续的改善，而工人则反过来频繁诉诸罢工行动。[3]英国法团主义的软弱反映了英国国家的传统弱点，其长达数世纪的演进式发展产生了制度异质性，并导致了仅具有限干预能力的经济机构的出现。[4]

在经济秩序政治领域，政治领导人同样苦于应对相应的问题。起初，战后初期的历届政府似乎是成功的，因为它们设法建立了一种将凯恩斯主义积累策略与干预主义国家策略相结合的经济政治秩序。然而，它们未能推动英国工业基础的重组，而自19世纪末第二次工业化浪潮以来，英国工业的“竞争力”就一直在遭受侵蚀：[5]总的来看，生产率和经济增长的提升十分缓慢。

法团主义制度无法强制执行工资克制，进一步加剧了这一问题。在增长有限的条件下，大幅提高工资会对利润构成威胁。在这种情况下，雇主诉诸通过提高价格来抵御这种威胁，这推高了通货膨胀并限制了实际工资的增长。[6]在宏观层面上，这导致了停滞的循环，通常遵循“繁荣与萧条”的模式：首先是短暂的扩张阶段；接着出现通胀压力，国际收支开始恶化；随后引发货币危机，并最终导致经济收缩。

经济危机管理中不连贯政治技术的应用使宏观经济问题复杂化。一方面，历届政府致力于凯恩斯主义的需求管理；另一方面，它们又坚持稳定英镑的正统方式：它们选择通过临时削减国家支出来应对反复出现的货币危机，这虽然稳定了英镑，却削弱了需求。一旦实现稳定，它们又重新刺激经济，从而产生了新的通胀压力。换言之，凯恩斯主义技术的应用产生了顺周期而非反周期的效应。在这些条件下，英国从未出现像当时法国和西德所见的那种自我强化的产值主义增长动力。鉴于此，杰索普称之为“英国有缺陷的福特制”。[7]

战后策略在经济秩序政治领域的缺陷不仅反映了法团主义制度的软弱。权力集团的主导阶层伦敦城对工业伙伴的复兴缺乏兴趣，加上技能短缺和管理层普遍不愿投资，进一步加剧了困难。[8]结果，主导性的法团主义、“一国”阶级政治与经济秩序政治中盛行的粗浅福特制之间出现了脱节。简而言之，资本与劳动之间的契约缺乏持续增长的支撑。因此，“战后共识”始终只是一个未能扎根足够深以成为凝聚体制的项目——尽管它最初广受欢迎并出现了制度支持。

相应地，早在20世纪50年代末，达成持久安排的前景就已经显得十分黯淡。有组织的劳工选择抵制政府试图强加的工资政策，并且成功做到了这一点。在接下来的15年里，曾出现过各种试图复兴战后共识或以新体制取代它的尝试，但都无济于事。到20世纪60年代末，英国在阶级力量对比方面开始出现双重僵局。我之所以称之为“双重”，是因为它既是资本与劳动之间的僵局，[9]也是权力集团内部复兴力量与现代化力量之间的僵局。[10]

到此时，英国资本主义已经进入了灾难性均势状态：威尔逊政府试图为劳资关系建立法律框架的尝试（载于题为《以合伙代替冲突》的白皮书）因工人阶级的抵抗而受挫，几年后特德·希斯的尝试——《劳资关系法》——亦是如此。如果取得成功，这两个项目都将意味着英国劳资关系的断裂：在19世纪末形成的传统的“自由集体主义”体系下，工会和工会成员并不享有积极权利，但受到豁免权体系的保护。[11]因此，工会和雇主的活动在很大程度上基于程序惯例而非法律法规。

至关重要的是，希斯政府在两次矿工罢工（1972年和1974年）中遭到挫败，其中第二次罢工促使首相宣布举行大选，并提出“谁统治英国？”的疑问。希斯输掉了这场于1974年2月举行的大选，并在1974年10月的另一次大选中再度落败。威尔逊政府和希斯政府无法击败有组织的劳工这一事实证明，权力集团对工人阶级的控制力十分微弱。

工党为2月大选发表的竞选宣言是对希斯提问的相当激进的回应，反映了本恩周围的党内左翼的影响以及战斗性工会主义的力量。该宣言要求“使权力和财富的平衡发生根本性的、不可逆转的转变，造福于劳动人民及其家庭”，并扩大工业公有制。[12]工党凭借如此激进的要求险胜大选，而保守党在与工会的对抗中无法获得选民的支持，这一事实表明工人阶级的攻势已经开始。

在政府层面，这种局面表现为“针对英国工业衰退的激进法团主义解决方案”，最初赋予了工会对关键政策决策异常高的影响力。[13]其核心是“社会契约”，即新上任的威尔逊政府与工会之间的安排：工会以默认配合和工资克制换取医疗与教育的改善、养老金的提高、物价管制以及扩大“工业民主”的承诺。[14]但工人阶级的攻势不久后便陷入停滞。工会逐步失去阵地，因为工会领袖始终忠于政府，而政府则推行了数轮薪资限制并不断放宽物价管制。[15]其结果是工人生活水平的下降。1976年11月，在威尔逊辞职并由詹姆斯·卡拉汉接任数月后，政府公开表明它不打算允许阶级力量对比发生有利于工人阶级的转变。在应对下一次货币危机时，政府选择站在金融资本一边，并将后者的利益置于劳动人民之上：财政大臣丹尼斯·希利代表政府向国际货币基金组织申请救助。最终，内阁同意削减25亿英镑开支并出售价值5亿英镑的英国石油公司（BP）股份，以换取国际货币基金组织23亿英镑的贷款。[16]

工人阶级攻势的失败使有组织的劳工失去了关于如何走向社会主义的令人信服的叙述。与此同时，工会依然处于强势地位，英国经济依然动荡不定。这表明该历史形势的特征在于一种阶级力量格局：无论是恢复资本对生产的全面控制，还是实现社会主义转型，似乎都不是真正的现实可能。当时，霍尔等人对局势给出了准确的描述：“20世纪70年代的英国是一个面对其危机已不再有可行的资本主义解决方案的国家，而且迄今为止，对替代性的社会主义战略而言，也还没有可行的政治基础”。[17]

在我看来，这种灾难性均势反映了战后以来一直缺乏可行的凝聚体制。此外，此时国家机构已不再能够阻止体现为英国工业长期疲软的经济危机蔓延到国家和市民社会领域并引发政治和意识形态危机。换言之，社会形态的所有层面都存在相互强化的危机倾向。

在经济层面，最明显的症状是滞胀（停滞加通胀）、失业率上升以及国际收支和英镑的不稳定。所有这一切都发生在大都市区劳资冲突激增和全球资本主义紧张局势的背景下。最重要的是，国际金融的布雷顿森林体系瓦解，这发生在1971年美国暂停以固定汇率将美元兑换为黄金之后。[18]此外，还发生了1973年的石油危机——欧佩克国家作为对第四次中东战争（赎罪日战争）的回应而引发石油价格暴涨，在全球范围内推高了通货膨胀并削弱了资本的盈利能力。[19]

经济危机以霸权危机的形式蔓延到政治领域，即上文所说的“双重僵局”。[20]在20世纪60年代末和70年代，政治领导人发现越来越难以将工人阶级纳入确保服从的安排之中。此外，权力集团内部的冲突加剧。这在威尔逊政府时期尤为显著。哈罗德·威尔逊对“白热化的技术革命”的著名呼唤，正是其试图使权力集团内部力量对比转向有利于工业的未遂尝试的一部分。

正如杰索普等人所指出的，经济和政治问题也转化为并进一步被国家的双重危机所强化，即法团主义制度的危机和代表制危机。[21]战后共识的法团主义残余对劳资双方都被证明是机能失调的。对劳工而言，它们过于软弱，无法支撑能够维持生活水平稳步提高的自我强化型增长动力。对权力集团而言，法团主义制度未能通过可行的工资政策确保工资克制。

与此相伴的是议会层面的代表制危机。对比1970年和1974年大选，工党和保守党两党寡头垄断的得票率显著下降。1970年，89.7%的选票投给了两党；1974年，这一比例分别为74.9%和75%。这反映了自由党的复兴和凯尔特民族主义的兴起，终结了主导整个20世纪50年代和60年代英国政治的两党制。[22]

最后，这一系列危机倾向也蔓延到了意识形态领域。自1940年以来一直为作为主导性领导与统治方式的“一国”霸权项目提供指引的共识意识形态，在紧张局势升级和分裂加深的局面下已不再令人信服。[23]一国保守主义在希斯治下最终被证明是不可维系的，社会民主法团主义亦是如此：由于卡拉汉政府对工人生活水平施加的压力，社会契约在20世纪70年代末破裂。此外，一般公众也不再想当然地认为贝弗里奇式的福利国家构成了应对英国资本主义分裂性和危机倾向的充分回应。

这种“主流”意识形态的危机伴随着左翼社会主义意识形态的危机。在这一领域，东欧社会主义政权的僵化削弱了社会主义替代方案的说服力，而妇女运动、男女同性恋运动和绿色运动等新政治行动者的出现，则挑战了关于左翼政治战略和目标的传统假设。霍尔这样捕捉到了这种心态：“拥有单一思想、单一利益集合、单一项目的社会主义人已经死亡。现在谁还需要‘他’？”[24]

总而言之，英国资本主义在20世纪70年代处于一场波及经济、政治和意识形态层面的有机危机之中。这为对英国政治经济学做出要求彻底变革并打破战后共识前提的新解释创造了肥沃的土壤。与此同时，当时尚不清楚这些新解释将从何而来。数年之内，无论是保守力量还是社会主义力量，都未能提供获得大众支持的政治回应。

原型撒切尔主义：埃诺克·鲍威尔、“塞尔斯登人”与希斯政府

法团主义机构的软弱构成了20世纪70年代危机的制度维度。其在意识形态层面上的对应表现是资本与劳动无法围绕对危机的令人信服的解释建立各自的联盟。其中一部分是保守党意识形态的危机，这在希斯时代尤为明显。希斯政府在五年内尝试了三种不同的抽取策略，即镇压性手段、法团主义和国家主义。这些策略无一奏效，至少在遏制战斗性工会主义方面没有成功。希斯政府是西欧第一个因劳资纠纷而倒台的政府：1972年，矿工成功迫使国家煤炭局（NCB）做出让步；当他们在1974年再次罢工时，希斯宣布大选并败选。[25]这一经历为与一国保守主义的彻底决裂铺平了道路，并在保守党内部孕育了对有组织劳工的激进对抗立场。它导致党内形成了以撒切尔及其亲密盟友基思·约瑟夫为核心的独特新右翼派系。

撒切尔的崛起反映了保守党内昔日主导意识形态的边缘化，以及一种建立在经济自由主义和对强国家之威权呼唤基础上的新型意识形态构成的取而代之。[26]新右翼的思想并非凭空出现。显而易见，对“法律与秩序”的诉求是英国保守主义的经典主题。[27]但是，经济自由放任意识形态也从未停止影响保守党的思想，即便赞同国家干预主义的人士在战后占据了上风。1961年，时任保守党领袖兼首相哈罗德·麦克米伦在日记中写道，内阁在赞同“老辉格党、自由主义、自由放任传统”的人与“不惧怕一点统制主义”的人之间产生了分歧。[28]麦克米伦站在了“统制论者”一边并获得了胜利，但内阁中有一位显赫成员公开倡导经济自由主义和法律与秩序政治，并反对保守党领导层的干预主义转向：他就是时任卫生大臣埃诺克·鲍威尔。鲍威尔是“第一位从保守党右翼向战后共识政治发起连贯抨击的重磅政治家”。[29]他的许多主题后来在撒切尔主义话语中重新出现，这不仅是因为他的一些追随者成为了主要的撒切尔主义者，还因为他在撒切尔那里找到了崇拜者。[30]

最明显的是，鲍威尔作为自由市场倡导者，更具体地说作为原型货币主义者，预示了撒切尔主义。他声称国家干预主义唯一合法的形式是控制货币供应。[31]1958年，他辞去财政部金融秘书职务，以抗议政府增加5000万英镑公共支出的决定，在他看来这会助长通胀。[32]此外，他批评外汇管制、国有化、收入政策、经济计划、区域政策以及高额公共开支，并提议让英镑自由浮动。[33]

但鲍威尔也为撒切尔主义的威权主义做好了铺垫，尽管他在法律与秩序问题上并非强硬派。[34]在他1968年臭名昭著的“血流成河”演说中，他将英国描述为“一个正忙于通过允许大规模移民来堆砌自身火葬柴堆的国度”，并补充道，展望未来，他看到“台伯河翻滚着滔滔鲜血”。[35]鲍威尔血腥的意象助长了英国民众的恐惧氛围，撒切尔后来利用了这一点。[36]借鉴鲍威尔的做法，她将大规模移民描绘为一种危险。例如，她评论说白人英国人感到“相当被淹没了”。[37]总而言之，她一次又一次地基于恐惧政治展开操作，通过诉诸对英国国家所受感知威胁来煽动道德恐慌，进而将其用于为针对少数群体及其政治对手的威权主义社会控制形式提供合法性。[38]

鲍威尔的演说使他失去了在希斯影子内阁中的职位以及他的政治前途。尽管如此，他的反移民立场获得了广泛的支持。演说后进行的一项盖洛普民意调查显示，25%的民众希望他成为下一任保守党领袖，伦敦码头工人也游行表示对他的支持。[39]在此背景下，鲍威尔声称表达了“沉默的大多数”的观点，[40]试图利用自己的人气来推进他的经济主张：不久之后，他要求对公共企业实行非国有化并削减税收，尽管收效甚微：[41]公众对他的明显支持依然局限于他在移民问题上的立场；他未能动摇一国取向在保守党以及整个国家的统治地位。

在希斯政府执政期间，鲍威尔对希斯带领英国加入欧洲经济共同体（EEC）的决定提出了直言不讳的批评。最终，他决定倒戈反叛自己的政党：1974年2月，他敦促其支持者投票给工党；1974年10月，他成为阿尔斯特统一党的议员。

人们可以说，鲍威尔仅仅是过早进入了聚光灯下，因而无法削弱保守党主流。但同样显而易见的是，他的垮台与他在一个关键方面不同于撒切尔有关：他以一种后顾的方式呈现自由放任自由主义，使其显得像是一种传统主义意识形态。在保守党主要力量倾向于加强英国与欧共体联系的时候，鲍威尔认同“小英格兰主义”。他的民粹主义带上了种族主义色彩，他的威权主义带有对宪法的保守立场，而他的经济自由主义则带有“曼彻斯特派”的观点。[42]此外，在冷战高潮期他是反美的。[43]而且与撒切尔不同，他非常不愿呼吁对英国传统制度进行改造。[44]结果，许多人将他视为一个老派怪人，而非能够应对英国经济和政治问题的现代化者，这导致了他对保守党领导权挑战的失败。[45]

尽管如此，鲍威尔成功影响了主流政治话语：他揭示了战后共识的弱点，并利用这些弱点将极右翼思想带入公共辩论。通过这样做，他为撒切尔主义对20世纪70年代英国资本主义有机危机的解释播下了种子。

到20世纪70年代末，鲍威尔已被贬入后座议员席，但他的思想与许多党内积极分子的想法不谋而合，后者确信战后共识已无可救药。[46]到1970年，试图复兴它的努力已经进行了大约十年，却未见实质成效。无论是自愿性还是法定性的收入政策都被尝试过，以抑制通胀和稳定英镑，但两者在稳定增长和约束工人方面都未见成效。与此同时，英国经济的结构性弱点，尤其是萎靡不振的工业部门和英镑面临的长期压力，进一步恶化。前几年的消费未见增长，失业率和通胀率却在上升。结果，民众对威尔逊的经济政策产生了相当程度的不满。[47]

在此背景下，影子内阁于1970年初在塞尔斯登公园酒店举行了一次会议，其目的是讨论大选宣言的构想。根据尤恩·格林的说法，关于该党未来路线的讨论并未达成明确结论，但“其接受的语境”赋予了它神话般的地位。[48]首相和新闻界一致认为保守党发生了果断向右转。威尔逊创造了“塞尔斯登人”这一称谓，唤起了人们对“辟尔唐人”的记忆——那是一具于1912年发现的骨架，起初被认为可追溯至旧石器时代，后来被揭露为骗局。他影射出现了一种宣扬石器时代自由市场经济学的原始物种，而这也可能是一场欺诈的产物。

值得注意的是，希斯和党领导层并未选择对右转的说法提出质疑。[49]这表明威尔逊的干预不仅仅是一段政治宣传，而是英国保守主义地表之下的板块构造已经开始移动。回过头来看，最初勉强的向右转向表明保守党意识形态的危机尚未达到顶点。

相应地，1970年保守党竞选宣言重申该党致力于将英国重建为“有着共同目标的统一的一国”，但同时也鼓吹自由市场和威权主义主题。该宣言承诺终止法定收入政策，削减政府开支和税收，制止国有化浪潮，引入规范工会化与劳资争议的劳资关系立法，并推进包括移民管制、扩张监狱系统以及打击“福利寄生虫”和“示威者”在内的法律与秩序政策。此外，它通过主张将个人从社会主义国家控制中解放出来，清晰地预示了撒切尔主义话语的一个核心主题：

社会主义者信奉国家权力的扩大：今天的政府管得过多、操心过多，把过多的事情集中到中央进行决策。我们计划从白厅清除在社会主义统治下积累的大量任务；尽可能将责任归还给个人、家庭、私人倡议、地方当局以及人民。[50]

循着这一思路，希斯在赢得选举后举行的1970年党代会上宣布，他的政府将倡导自由市场和个人主义。希斯希望“为男女个人以及工商业企业提供更大激励的空间……鼓励他们越来越多地自主决策，自食其立，对自己和家庭承担责任”。[51]当时保守党内部的讨论可以被视为经济秩序政治领域向经济自由主义转变的迹象。

与此相配合的是在阶级政治上的对抗性进路，这违背了当时主导英国主流政治的法团主义取向：新上台的政府选择不就其政治路线与工会进行协商。[52]在整个战后时期，历届政府都会定期与工会代表会面，就紧迫的政治问题展开会谈。此外，希斯政府试图为劳资关系建立法律框架，特别是通过立法打击来自工会基层成员的战斗性。1971年《劳资关系法》的目的在于“通过法令强推那些不再能通过合意获得的成果”。[53]该法引入了工会官方登记程序，使其对会员的行为负责，并强制实行冷静期和罢工表决。此外，它还设立了国家劳资关系法院（NIRC）和“劳资关系委员会”。[54]登记工会若其会员的行为不符合规定程序，将面临法律制裁。

此外，希斯政府在霸权项目层面上逐步走向分裂性的“两国民”进路。保守党要员预示了撒切尔关于威胁破坏法律与秩序的社会主义“内部敌人”的主题。[55]希斯在车间厂房的动荡与学生的反叛之间建立了联系：“大工厂、铁路、机场因罢工行动陷入停顿……大高等学府……被反叛的学生扰乱”。[56]类似地，埃诺克·鲍威尔谈到了“自由主义事业的阴谋”，并将此归咎于一股针对现状无处不在的无政府主义力量。[57]照他的说法，这股力量由罢工教师、学生反叛者、示威者、北爱尔兰的制造麻烦者、有色人种、反种族隔离运动者等组成。

总而言之，希斯政府的活动既可以被看作是权力集团组织针对工人阶级发动攻势的尝试，也可以被看作是撒切尔主义的先声：它们构成了走向镇压性抽取策略和“两国民”霸权项目的举措。然而，政府面临着未能将权力集团团结在其议程背后的困难。产业资本对《劳资关系法》的支持十分薄弱。英国工商业联合会（CBI）赞成引入该法，但大多数独立实业家出于实用主义原因对其置之不理。[58]

更令政府担忧的是，权力集团外部正在形成抵抗。镇压的威胁激发了工会运动的活力。工联大会开始组织一系列抗议活动，尤其是1970年12月至1971年3月间的一系列全国性单日罢工。不出所料，工党领导层利用这种不满重新建立了工会与工党之间的牢固联系。影子内阁的所有成员都决定反对该法案。[59]尽管有组织的劳工未能阻止新法规的颁布，但激进工人仅用了不到三个月的时间就打乱了这些法规。码头工人非官方抵制以较低工资在码头区域外进行集装箱作业的行为起到了关键作用。运输和普通工人工会（TGWU）因对该劳资行动负有责任而被罚款。尽管如此，码头工人继续他们的抵制并蔑视国家劳资关系法院，而上诉法院发现该法案在设计上存在缺陷。国家劳资关系法院通过针对工会工头进行反击。当其中一组人被投入监狱（彭顿维尔五人）时，工会运动的基层成员威胁要举行总罢工。工联大会总理事会决定支持采取行动的呼吁。[60]

所有这些都表明，工人阶级对该法案的抵制对法治构成了威胁。体现为车间战斗性的经济危机开始蔓延到国家内部。在这种情况下，国家官员如果坚持按章办事、捍卫法治，可能会引发政治和法律体系的崩溃。考虑到英镑的长期疲软，总罢工可能会严重损害英国经济的国际地位。政府面临两难境地：它既不能违背法律与秩序释放囚犯，也不能冒引发深刻经济和国家危机的风险。摆脱困境的方法是一种法律手腕，它使政府得以体面地撤退。掌握着一个对英国法律体系无足轻重的古老职位的官方律师援引了一项古老且几乎被遗忘的法规，下令释放彭顿维尔五人。[61]

最终，正是英国宪政的古旧性与不连贯性使国家官员得以灵活地处理这场危机。他们得以化解与工会的紧张关系，而无需在形式上破坏法治。这意味着宪政得到了保全，但政府付出了沉重代价：它不得不牺牲《劳资关系法》，该法迅速变成了一纸空文。[62]希斯迈向新抽取策略的尝试受挫了。

面对工人阶级对其镇压性抽取策略的激烈抵抗，希斯实行了“一八〇度大转弯”，试图复活收买有组织劳工的旧技术——先是法团主义，随后是国家主义，但两者都未奏效。这表明他依然务实而灵活，并不准备为了推行劳资关系的重组而冒风险。在这方面，他显然不同于撒切尔。但希斯与撒切尔的政策在实质上也存在差异。希斯并不寻求破坏有组织的劳工，而只是试图限制它。同样，他没有试图将国有工业私有化，而只是试图阻止国有化的扩大。换句话说，希斯政府的议程从未像撒切尔各届政府的议程那样条理分明且教条化——这甚至包括撒切尔第一任首相任期的初始阶段。[63]希斯试图推行的是新自由主义的“政策调整”，而非全面的“体制转移”。[64]

希斯的“一八〇度大转弯”及其后果——1974年的两次选举惨败——加剧了保守党内对现状的失望，并加深了保守党意识形态的危机，而日益严重的经济困难反过来又强化了这一危机。撒切尔及其支持者依靠两者壮大起来。经济自由主义和对有组织劳工采取镇压的呼声并没有因希斯的插曲而名誉扫地。这并不奇怪：大转弯后尝试的法团主义和国家主义抽取策略不仅同样行不通，而且它们本身就有长期失败的历史。希斯一连串败局的结果是一国保守主义的动摇。党内绝大多数基层成员现在一致认为，“与工联大会谈判达成的协议，不同于通过立法强制执行的协议，无法带来任何有意义的成果”，并且应当摒弃“政府可以有益地干预工业重组和具体经济管理的整个观念”。[65]

撒切尔夺取保守党领导权

在希斯败选后，保守党不仅在人员上，而且在意识形态上也经历了一场过渡。它发现自己处于重新定向的阶段，这反映了一场意识形态危机。因此，在1974年至1977年间，该党没有连贯的路线。[66]

1974年，希斯影子内阁成员约瑟夫作为反对党魁和一国保守主义的发言人脱颖而出。他公开谴责战后共识的核心支柱，并试图重建一种“真正的”保守主义。在经济政策领域，他遵循了鲍威尔的思路：他的保守主义是反凯恩斯主义的、反福利主义的，并且赞同自由市场。

表明约瑟夫正在积极与保守党主导意识形态形态展开斗争的最明显体现，是1974年政策研究中心（CPS）的成立——这是他与撒切尔以及阿尔弗雷德·舍曼（后者担任其研究主任）共同建立的智库。政策研究中心旨在作为中央办公室和保守党研究部等既有党内机构的替代物。[67]其目标是阐明希斯败选的战略和纲领意涵，并拟定一份旨在拆除战后共识制度残余的议程。[68]约瑟夫和撒切尔周围的新右翼将自身呈现为对工党同时向左转的保守党回应。[69]

1975年2月，希斯选择发起挑战，通过举行党魁选举来直面党内批评者。约瑟夫决定不参选，因为他此前主张应当限制较贫困英国人的生育权，面临着强烈批评。由于发表了诸如此类的言论，许多人怀疑他是否有足够的政治才能胜任这份工作。[70]已成为其亲密盟友的撒切尔决定代替他参选。有三个因素对她有利。首先，她以前不是保守党建制派的核心人物。[71]这强化了她作为体现与战后英国衰颓体制决裂的候选人资质。[72]第二，保守党议员对希斯存在相当大的不满，因为他一年内输掉了两次大选。[73]第三，人们对一国保守主义普遍不满，尤其是在党的基层。[74]最终，撒切尔在党魁竞争中获胜。

然而，她的胜利不应被解读为对她意识形态取向的广泛支持，这种取向当时无论如何仍在演变之中。这可以从她当选领袖后仅对影子内阁进行了有限改组这一事实中看出。与此同时，她选择不让希斯进入内阁。[75]通过这样做，她发出信号表明她希望与希斯时代进行彻底决裂。

保守党的新方向

撒切尔和约瑟夫迅速开始引导该党走向新的方向。在党魁选举一个月后为影子内阁撰写的题为《政策制定，1975》的秘密文件中，约瑟夫谈到英国时指出：“自由的疆界已经被迫后退，我们现在需要进行理性而有力的反攻”。[76]除了指出现在是转入攻势的时刻外，该文件仅就如何组织确立新党派路线的过程提出了建议。约瑟夫提议建立一个“经济与社会战略委员会”，负责协调众多政策小组的工作，这些小组反过来负责为其各自领域制定保守党议程。[77]不久之后，影子内阁同意了这一计划，[78]这意味着撒切尔和约瑟夫建立了一个有助于他们引导保守党前座议员辩论的内部结构。

1975年4月，在撒切尔接任领导职务不久后，约瑟夫利用这一结构分发了一份题为《关于政策界定的札记》的机密文件。该文件旨在勾勒“政党更新与国家复兴的战略”，并且是对党派路线辩论的第一个重要贡献。[79]撒切尔曾明确要求约瑟夫撰写该文件，[80]这可以被视为从一开始就控制讨论的尝试。

在其中，约瑟夫阐明了他所谓“反攻”的含义：他明确表达了启动打破一国保守主义的新政治项目的意图，呼吁采取基于“激进方法”的“长期战略”，并反对倒退到“过去的政策”。[81]他的提议包含了新右翼意识形态的所有关键原则。在经济秩序政治领域，约瑟夫主张采用自由市场进路。他建议：


	– 限制货币供应并削减公共支出以遏制通胀；[82]

	– “尽可能让公共部门面向市场”，[83]

	– 减少对企业的补贴，并允许通过让企业经受竞争来减少“人员冗余”；[84]以及

	– 降低对“收入和投资”的直接税。[85]



此外，约瑟夫毫不含糊地指出了他认为该议程的主要敌人是谁。他认为，“我们面对的是一个执拗的、带有某种恶性的工会运动”。[86]虽然“执拗”是一个相当温和的形容词，但约瑟夫在此语境下提及“恶性”，揭示了他对战斗性工会主义根深蒂固的敌意：它唤起了一个癌变机体的意象，该机体唯有接受侵略性治疗（可能涉及切除所有受损部位）才能存活。这也体现在约瑟夫关于阶级政治的具体建议中，这些建议证明了一种镇压性进路。他提议：


	– 在劳资冲突期间毫不犹豫地执行法律，并探索引入专门针对工会活动的法律框架；[87]

	– 通过法律强制工会举行无记名表决；[88]

	– 剥夺“罢工者受扶养人”获得救济金和退税的资格，而在停工期间，这些通常是家庭的重要收入来源；[89]以及

	– 考虑在发生“政治罢工”时为“维护法律与秩序的力量”提供“补充支持”——这可能是使用志愿者或部队的隐蔽提法。[90]



此外，该文件还包含了有关争取认同的建议——最重要的是出售公房。[91]引人注目的是，约瑟夫的所有建议在撒切尔和梅杰政府执政期间都以某种方式付诸实践，这表明撒切尔和约瑟夫当时对自己想把党引向何方有着相当清晰的想法。

然而，在当时，约瑟夫的计划遭到了保守党前座议员席上留任的希斯派的激烈抵制。影子内阁成员昆汀·霍格在讨论约瑟夫文件的会议上做了笔记。根据这些笔记，曾任希斯内政大臣的雷金纳德·莫德林评论说，他“一点也不同意”这篇论著。希斯时期的另一位内阁成员弗朗西斯·皮姆被引述说，“基思的文件是一份灾难药方”。笔记还表明，撒切尔及其盟友杰弗里·豪和安格斯·莫德为约瑟夫论证的核心要旨进行了辩护。[92]

1976年2月，作为一国保守党人且与工会关系最密切的保守党前座议员詹姆斯·普赖尔向影子内阁提交了一份关于劳资关系的文件，该文件与约瑟夫的观点大相径庭。根据会议记录，普赖尔提议“暂不正面对抗这一问题”，因为工会与保守党之间的“愈合过程”正在取得进展。此外，他建议“缓慢而安静地”推进，并利用“工联大会与我们讨论政策的新意愿”。[93]

会议记录显示，普赖尔的文件引发了争议。会上发表的观点从建立“与工会领袖的有效工作关系”的建议，到指出如果影子内阁“遇事退缩”——即回避重新规范劳资关系——“就存在丧失公信力的危险”的观察，不一而足。在一次引人注目的发言中，一位未具名的与会者提出了一种与“萨拉米香肠战术”极为相似的进路，而这种战术后来成为了撒切尔主义劳资关系进路的标志：“我们不应给工会提供制造人造无政府状态的借口，我们应该在抽屉里准备好一系列立法措施，以便在形势被认为需要时随时动用。最好的推进方式是零敲碎打，在时机成熟时出台单项措施来解决特定滥用行为”。[94]

总而言之，当时保守党前座议员席上关于劳资关系的各种意见反映出，撒切尔和约瑟夫尚未完全控制该党的方向。恰恰相反：撒切尔任党魁的最初几年以深刻（且不断加深）的分歧为特征；撒切尔直到她的第一届政府任期深入之后才确立了全面控制。

霍格在笔记中描述了1977年3月与彼得·卡灵顿的一次会面。卡灵顿是一国保守主义的代表、前国防大臣和影子内阁成员。他后来在撒切尔政府出任外交大臣。根据笔记，卡灵顿向霍格透露，他对党的运作方式感到不安，并且“我们给人的印象是一个极右翼政党”。他补充说，他把这种局面归咎于撒切尔和约瑟夫。[95]

新右翼意识形态

与保守党前座议员席形成鲜明对比的是，党的基层广泛支持新的党派路线。撒切尔和约瑟夫迅速设法为他们的政治主张建立了广泛的选民基础。他们借助公开干预做到了这一点，将许多英国人关于事情正在变糟的模糊感受转化为对指导战后政治的基本假设的否定。与约瑟夫的文件一致，他们公开谴责法团主义、收入政策以及党内所谓的社会民主主义倾向；此外，他们还鼓吹供给侧经济政策。[96]为其政治议程提供依据的不同要素汇聚在对“集体主义”和“社会主义”的全面拒绝上：撒切尔及其盟友将工人的联合与集体行动描绘为对市场的扭曲，应将其归咎为英国经济衰退的罪魁祸首；此外，他们将社会主义斥为一种鼓吹消弭层级和破坏传统的非法的、在道德上具有腐蚀性的意识形态。[97]撒切尔当时指出：“我们现在在英国看到的不是资本主义的危机，而是社会主义的危机”。[98]毋庸赘言，就工党领导层而言，社会契约不是为了与资本主义决裂，而是试图借助法团主义技术来化解经济危机。

总而言之，撒切尔和约瑟夫能够将普遍存在的深层危机感与对东欧式社会主义同样普遍的恐惧联系起来。他们的公开干预利用了伴随灾难性均势而来的“意识形态极化”。[99]他们一次又一次声称“这个国家已沦为社会主义集体主义悄然推进的牺牲品”，这与人们对战后国家干预主义造成的官僚体制僵化的体验产生了共鸣。[100]

重要的是，撒切尔和约瑟夫对社会主义和战后共识的发难建立在一种解构阶级联系的危机解释之上。他们两人相当自觉地选择通过指责所有背景的集体主义力量造成了英国的衰退，来强化非阶级的纽带与认同。[101]相应地，撒切尔使用了一种将“勤劳者”与“怠惰者”并置的语言，而没有给这两个群体中的任何一个赋予特定的阶级背景。在撒切尔的世界观中，试图通过“辛勤工作”作为个人在生活中“出人头地”的体力工人值得支持，而那些依赖救济金或试图通过阶级组织集体谋求改善的人则遭受她的蔑视。[102]就其本身而言，这不过是伊丽莎白时代对“值得救济的贫民”和“不值得救济的贫民”之区分的第N次重弹。[103]但撒切尔通过创新性地运用赋予了它新生：她通过使用“普通劳动家庭”的说法，将“值得救济者”群体与中产阶级联系起来；[104]并且她在权力集团层面复制了这种区分——对富有创新精神且积极进取的“企业家”形象大加赞赏，同时抨击“建制派”中的“既得利益”。照撒切尔的说法，所涉及的特权群体在捍卫不当的权益，并且——以支持一国保守主义和战后共识的保守党显贵的形式——与工人阶级的“偷懒者”同流合污。[105]换言之，撒切尔用她的修辞构建了两个分裂国民却跨越阶级界限的群体。用我的术语来说，她开始构建一个“两国民”霸权项目。恰如其分的是，约瑟夫当时在一份坦率的声明中透露，“据我看来，我们一生的目标是资产阶级化”。[106]这表明，他赞同建立一个由于突出个人主义诉求的认同形式占据主导地位而使工人阶级认同（尤其是其集体主义和社会主义特征）被消灭的社会。

结语而言，撒切尔主义的前史以一个相当连贯的政治议程的形成为标志，该议程将经济政策上的自由市场进路与对劳工运动及其组织和意识形态的深刻敌意结合在一起。回过头来看，将要构成撒切尔时代特征的阶级政治体制和经济政治秩序的要素开始出现在政治话语层面：20世纪70年代中期是保守党的主要代表开始将经济秩序政治上的自由市场进路以及阶级政治上的镇压性“两国民”进路视为可行政治战略的时期。然而，在此语境下必须指出的是，撒切尔在党内基层广受欢迎，但她尚未完全掌控党的领导圈子。因此，我认为撒切尔领导保守党的头两年仍属于撒切尔主义的前史。
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第五章 兴起：保守党的新议程（1977–1979）

1977年是一个转折点，因为保守党新领导层成功协调理顺了党内关于其意识形态取向的辩论。[1]从这时起，撒切尔及其追随者得以将他们的党定位为一股与现状决裂的政治力量。[2]相反，作为长期主导英国权力集团的绅士资本主义意识形态政治面貌的一国保守主义，正日趋边缘化。[3]撒切尔主义的阶级政治体制以及自由市场威权主义的经济-政治秩序开始显现。

我认为1977年发生断裂的原因有两个。其一是格伦威克劳资争端，该争端在当年6月达到高潮；其二是1977年夏秋两季完成了四份重要报告，这些报告阐述了保守党新战略与新议程的各种要素。

格伦威克是一家位于伦敦北部的照片冲印公司。它主要雇佣移民劳工，其中许多是来自东非背景的亚裔妇女，她们工资微薄且工作时间极长。管理层的态度具有“一股种族主义和家长制傲慢的暗流”特征。[4]部分工人于1976年8月开始罢工以争取工会承认，这导致了工人的被解雇，并引发了一场长达两年之久的罢工，旨在争取复职并要求承认其工会——专业、行政、文员和计算机员工协会（APEX）。老板乔治·沃德寸步不让；结果，冲突升级并引发了邮政工人的同情罢工，以及来自全国各地的工会会员和左翼政治积极分子的集体纠察行动。最终，卡拉汉政府设立了一个负责调查该争端的调查法庭。该法庭提出了一份报告，建议被解雇的工人复职并承认该工会，但这无济于事。沃德对该报告置之不理，而上议院裁定他有权不承认该工会。[5]

格伦威克对于撒切尔主义兴起的重要性在于，它形成了一种在撒切尔政府时代将频繁重现的模式：每当出现寻求与有组织劳工对抗的反工会雇主时，他们都可以指望获得保守党前座议员席及其网络的修辞与实际支持。事实上，强硬派雇主与党领导层之间的纽带，在撒切尔执政岁月击退有组织劳工的过程中被证明发挥了关键作用。

在公共话语层面，约瑟夫积极致力于剥夺格伦威克罢工者事业的合法性。谈及大规模纠察行动时，他公开宣称这是“以工会主义名义进行的公然恐怖主义与非法行为”、“红色法西斯主义”以及“英国民主的生死关头”。[6]考虑到罢工者仅仅是要求在工作场所组织工会的权利，这可以被视为煽动对工会仇恨的自觉尝试。撒切尔的措辞虽然没有那么严厉，但也试图公开质疑该罢工的合法性。[7]

在实际支持方面，亨登北选区保守党议员约翰·戈斯特发挥了至关重要的作用。他直接参与了瓦解罢工的行动：“在罢工的关键时刻，正是戈斯特在每次新闻发布会和集会上站在沃德身旁，精心操控管理层的策略，不断兜售一套关于个人自由、工作权以及法团主义国家恐怖前景的颠倒说辞”。[8]

地面上的一些具体行动工作也是由极右翼的全国自由协会（NAFF）实施的。1977年初，全国自由协会曾试图通过申请禁令来破坏英国邮政工会对发往南非的电话和邮件的抵制。现在，邮政工会正试图封锁格伦威克工厂运出的邮件，这威胁到对通过邮寄寄送冲印胶卷的该公司的沉重打击。作为回应，全国自由协会发起了一项行动，包括用运送邮件的货车冲破纠察线，然后将邮件送到全国各地的邮筒。[9]撒切尔在回忆录中声明，她给予了全国自由协会“尽可能多的支持”。[10]雨果·扬在撒切尔传记中引述一位未具名撒切尔盟友的话称，“在情绪激动的时刻，她曾说全国自由协会为这个国家的自由所做的事情比政界任何人都多”。[11]

当时，普赖尔反对约瑟夫的激进做法，并相当赞成调查法庭出具的报告。[12]但撒切尔和约瑟夫坚持己见且无需妥协其立场，这一事实表明潮流正在逆转一国保守主义。如果考察党内路线的辩论，这一转变会显得更加清晰。在我看来，1977年之所以是一个分水岭，还因为撒切尔和约瑟夫设立的四个工作小组提出了报告，而所有这四份报告都在阶级政治和经济秩序政治领域包含了详细的建议，不同程度地反映了撒切尔和约瑟夫的世界观。所涉及的工作小组是：


	– 卡灵顿主持的“政府权威小组”；

	– 尼古拉斯·里德利领导的“国有化工业政策小组”；

	– 约翰·霍斯金斯和诺曼·施特劳斯的“垫脚石”项目；以及

	– 约瑟夫周围负责起草经济政策小册子的小组。



显而易见，这些报告之所以重要，是因为一个相当条理分明的保守党议程由此显现。但似乎撒切尔及其盟友也试图以比以往保守党领导层更为自觉的方式来协调权力集团的攻势：与对待格伦威克罢工者的态度一致，这些报告包含了关于如何边缘化英国工会运动的详尽建议。

[image: ]

案例研究：执政准备——1977年的保守党政策文件

《卡灵顿报告》（1977年6月）

早在1975年5月，即撒切尔当选党魁后不久，她周围的圈子就成立了“政府权威小组”。卡灵顿小组被明确赋予了针对诸如1974年全国矿工工会罢工等紧急情况制定方案的任务——在那次罢工中，政府面临对其权威直接的、政治动机的挑战。该小组既包含了妥协进路的倡导者，也包含了主张对抗的强硬派。前者（包括卡灵顿在内）对保守党政府击败战斗性工会主义的能力持严重怀疑态度；后者则更为乐观。[13]

在格伦威克劳资争端升级的背景下于1977年6月完成的最终报告反映了这些分歧。与卡灵顿周围派系的观点一致，报告承认未来的政府“可能不得不向矿工的全面罢工或所有发电站的关闭妥协”。[14]其他段落读起来像是双方精心推敲的折中方案：

我们坚信，与过去相比，政府能够在更多对其权威的挑战中获胜……但我们也认识到，在一个高度相互依存且角色专门化的社会中，总会有具备成功挑战政府权力的群体。在这些情况下，政府唯一可能的途径就是避免对抗。[15]

尽管该文件文字审慎，但仍包含了一系列明确旨在瓦解能源生产重要部门罢工的建议。它建议：


	– 设立一个“对高级大臣负责的高规格专门单位”，负责制定“不断更新的应急计划”；

	– 设计新的发电站以使“纠察更加困难”；

	
– 在发电站扩大“双重燃料燃烧”，使其减少对煤炭的依赖；



	
– 通过相应的库存政策确保发电站的煤炭供应；以及



	– 积极引导公共舆论并利用它来削弱罢工的合法性，可能通过使用全民公投。[16]



一个极具争议的问题——使用志愿者和部队来瓦解罢工——再次暴露了寻求妥协者与主张强硬路线者之间的分歧：

我们当中的一些人认为，雇主和工会都倾向于夸大特定职业所涉及的神秘性与专门技艺，而官员们对极端个案（例如核电站）感到如此着迷，以至于在不需要特殊技能的情况下过分低估了使用志愿者或部队的余地。然而在实践中，主要的制约可能并不是所需技能的可用性，而是担心使用部队或志愿者会使局势恶化并导致冲突升级。[17]

借助军队瓦解罢工的做法竟被纳入考虑，这本身就是强硬派力量的一个迹象，而这一举措本会被工会运动解读为极其敌对的行为。

英国权力集团的一位代言人、英国工商业联合会（CBI）总干事坎贝尔·亚当森于1977年1月接受了卡灵顿小组的访谈。他公开站在强硬派一边，表示希望“下一届保守党政府不要过分执迷于对抗的危险而认为必须不惜一切代价避免对抗”。[18]值得注意的是，撒切尔在回忆录中声称，在一年前的一次会议上，英国工商业联合会的代表曾敦促她和保守党前座议员席的其他成员支持政府的收入政策。[19]因此，亚当森的表态表明，英国权力集团对一国保守主义及其较为妥协的劳资关系进路的支持正在消退，而与撒切尔及其密友相关联的更具战斗性的进路已经获得了英国资本重要部门的支持。雷斯指出，“在这些年里，英国工商业联合会的大多数领导层，而不仅仅是小企业会员，开始相信（正如一位实业家所表达的那样）‘撒切尔夫人的政府是阻挡[我们]迅速滑向低端版德意志民主共和国的唯一屏障’”。[20]

《里德利计划》（1977年7月）

1976年4月，国有化工业政策小组正式成立。它的任务是起草一份关于如何管理并将国有化工业私有化的报告。该小组主席是议员、前鲍威尔派、与撒切尔关系密切的尼古拉斯·里德利。[21]但该小组成员中没有一人是影子内阁成员。后来被称为《里德利计划》的这份报告在《卡灵顿报告》发布一个月后完成，并与后者大相径庭，因为它的信息更少含糊、更具战斗性。主体部分就未来的保守党政府应如何对待国有化工业和公共部门提出了建议。题为“应对政治威胁”的附件则讨论了保守党政府应如何针对设想的重组与工会展开重大冲突做好准备。它就如何对抗和削弱有组织劳工并使阶级力量对比朝向有利于权力集团的方向转变提供了详细的建议。换言之，它包含了一个对撒切尔政治路线具有深远影响的广泛议程，阐述了新阶级政治体制与新经济-政治秩序两者的要素。显而易见，该计划原本是一份机密战略文件，但它被泄露给了《经济学人》，后者发表了一篇主要报道其附件的文章。[22]媒体的反应在许多方面表现为嘲笑：“这一切看起来完全是异想天开”。[23]但撒切尔历届政府随后紧密遵照了这些建议，特别是附件中的建议。[24]

在我看来，该计划的历史意义在于捕捉到了形成中的新凝聚体制。它包含了关于如何在经济秩序政治和阶级政治领域应用新右翼思想的详尽建议，其焦点集中在国有化工业和公共服务上。

考虑到卡拉汉和希利已经采纳了新自由主义的财政与货币政策，推动私有化的建议相当于勾勒了取代战后妥协的新经济-政治秩序的轮廓。但值得注意的是，作者还通过讨论如何应对工会和争取民众来描述了相应的阶级政治体制。

在论文开篇，里德利等人断言，国有化工业的运转是为了其雇员的利益，而不是为了所提供商品或服务的消费者的利益。[25]与其自由市场思想一致，他们将后者定义为“客户”，而不是“公众”、“人民”或“民众”。[26]这表明他们主要将国有化工业和公共服务视为在市场上运作的企业。他们没有根据诸如对社会凝聚力或弱势群体生活质量的影响等政治标准来评估公共部门，而是根据经济标准——即它们满足货币介导的需求的程度——来进行评估。相应地，里德利等人的长期目标是将除煤气、电力、自来水、铁路（包括地下铁路）、邮政服务和电话网络等“真正的公用事业”之外的所有国有化工业私有化。[27]因此，我认为《里德利报告》是试图为大幅缩减公共部门、从而为英国国家根本重组制定方案的尝试。

该报告阐述了三个密切相关的战略主题，这些主题结合在一起被认为将导向去国有化。第一个主题是“管理”。由于该领域建议的范围有限且具技术性特征，里德利等人认为它们相对易于实施。这些建议是：


	– 针对管理层的失职引入惩处机制并对成功给予奖励，以创造改善绩效的激励；[28]

	– 公布单位成本以“凸显低效率”，即向管理层和劳动力施加压力；[29]

	– 设立“资本回报义务”以约束工资并分化行业与薪资水平；[30]

	– 建立凸显不经济活动的会计体系；[31]

	– 行业与主管政府部门之间达成“五年滚动企业计划”以控制投资；[32]

	– 根据劳动力供给以及公众对各行业罢工的脆弱性来确定工资协议；[33]

	– 通过强制大臣不得干预管理来分离文官体系与国有企业，并引入旨在保护管理层免受“部门和官僚压力”的监事会；[34]

	– 确保董事会中潜在的劳工代表处于孤立状态；[35]以及

	– 任命赞同这些计划的董事会成员，即“具有商业头脑的银行家和控股公司董事长”。[36]



结合起来看，这些措施并不等于全面的去国有化。但它们无疑旨在使国有化工业更类似于私营部门公司。因此，它们可以被视为具有预备性质。这符合里德利等人“悄然推行”去国有化的建议。[37]希拉·科恩将这种进路略带讽刺地描述为“萨拉米香肠战术”。[38]


	(1) 通过立法废除公共部门垄断；

	(2) 通过创建若干独立公司来分拆相关行业；以及

	(3) 将它们出售给私人投资者。[39]



这是“萨拉米香肠战术”的又一体现，尽管规模宏大得多。这些建议表明，撒切尔周围聚集着在经济秩序政治领域拥有全面方案的人。在报告中，里德利等人设想了一种建立在市场自由主导之上的积累策略，而他们推行所期望变革的进路显露出一种威权主义色彩：他们声称知道哪种政策对“国家”最有利，从而感到有权推行这些政策，同时将它们隔绝于公众监督之外。这表明一种基于威权主义、自上而下决策的国家项目正在显现。

第三个战略主题同样体现了“萨拉米香肠战术”，并证实了这是一个中肯的论点。它关涉到分步做好与工会发生对抗的准备，并基于这样一种假设：工会将领导反对去国有化的抵抗。[40]里德利等人清楚权力集团与有组织劳工之间的力量对比，并热衷于将这种力量对比推向有利于前者的一方。他们敦促保持谨慎并选择对其建议保守机密这一事实表明，他们试图从矿工给希斯带来的挫败中吸取教训。[41]

《里德利报告》描绘了一种新的阶级政治体制，因为它概述了新抽取策略和新霸权项目的要素。在里德利等人建议寻求与工会对抗并予以挫败的地方，可以看到镇压性抽取策略的要素。在某些方面，他们的观察类似于《卡灵顿报告》中旨在瓦解与能源生产相关部门罢工的意见，但在基调和范围上都发生了转变。该领域的五项主要建议是：


	
(1) 在“脆弱行业”（即罢工将严重影响英国民众日常生活的行业）中做出妥协；



	
(2) 确保与工会之间不可避免的对抗的主战场转移到“我们能够获胜的非脆弱行业”；[42]



	(3) 强化脆弱部门的防御，特别是在煤炭开采业；[43]

	(4) 通过“涉及退税和失业救济金的立法”切断罢工工人的资金来源；[44]以及

	(5) 招募、装备并培训机动警察部队以对付罢工者，并要求货运公司招募“准备在警方保护下穿过纠察线的优秀非工会司机”。[45]



此外，里德利等人还列出了一系列旨在拉拢工人并分裂工人阶级的措施。换句话说，他们还概述了“两国民”领导与统治方式的要素。他们认为，如果告知工人私有化的结果将是工资上涨——无论是通过效率提高、引入共同所有权计划，还是甚至通过完全让步（作者认为这是对“脆弱”行业抵抗的充分回应），工人可能会赞同私有化。[46]他们估计，前两项措施能够挫败工党并创造出不可逆转的结果。[47]此外，他们提议对英国国家石油公司（BNOC）进行去国有化，并将这一去国有化变成一场“戏剧性壮举”：

英国国家石油公司的资产价值约为10亿英镑。我们可以将其以大约半价的价格向广大公众发售……这将是一项向公众赋予公共资产的积极行动，同时也让每个人都成为资本家。

换言之，里德利等人提议通过扩大和普惠化股票所有权来巩固民众中的亲资本主义观念。他们认为，这可以通过将国有企业改制为股份制企业并将股票打折发售给普通大众来实现。这可以被视为试图通过创造一个因身为股东而在行动上对本公司市场地位做出积极响应的工人群体，来达到分裂工人阶级的目的。

最后，里德利等人还解释了他们期望不同战略主题之间如何相互衔接。他们表示，与劳资关系直接相关的五项建议“应能让我们坚守阵地，直到长期的分拆战略开始发挥作用”。[48]这表明，他们将第一个和第三个主题下的建议视为旨在促进第二个主题下建议实施的过渡措施，而第二个主题下的建议被描绘为对英国政治经济学带来持久的改变。

该计划的主要目标——去国有化——成为了撒切尔主义者所追求的积累策略的核心支柱。该领域的建议在推行中甚至走得比最初提议的更远。撒切尔及其盟友设法将所有国有化工业的五分之二私有化，包括一些“真正的公用事业”。[49]引入法定回报率在此过程中至关重要。[50]然而，他们并未彻底打破垄断结构，在英国电信和英国天然气公司的案例中，垄断结构几乎完好无损。[51]彼得·里德尔总结道，仓促的私有化在许多案例中造成了“不完备的产业结构”。[52]

类似地，撒切尔历届政府在抽取策略上的路线紧密遵循了《里德利报告》。撒切尔及其核心圈子针对与工会的大规模对抗做了周密准备。在第一届撒切尔政府期间，他们通过对部分工会做出让步来争取时间。与此同时，他们限制罢工者获得救济金，并彻底整顿了处理劳资冲突的治安维持机制。此外，他们通过在发电厂囤积煤炭，强化了应对矿工罢工所需的基础设施。当这场罢工于1984年到来时，里德利担任运输大臣并担任负责准备和执行政府应对措施的内阁委员会成员。[53]这表明，从1977年《里德利报告》的制定到第二届撒切尔政府在这一决定性转折点的阶级政治之间，存在着高度的延续性。里德利的战略带来了期望的结果：全国矿工工会被挫败，在之前和随后的冲突中其他战斗性工会亦被击溃。结果，公共部门的重组得以推进，私有化很快显得不可逆转。[54]

但《里德利报告》在阶级政治领域的影响并未局限于抽取策略。撒切尔及其盟友紧密遵循了《里德利报告》中的另一条建议，即利用英国国家石油公司的去国有化来普惠化股票所有权并“让每个人都成为资本家”。这一议程后来在撒切尔主义争取“大众资本主义”的运动中得到贯彻，该运动涉及所有去国有化的公司，而不仅仅是一家。[55]“大众资本主义”是撒切尔主义“两国民”霸权项目的核心支柱，因为它是建立并强化所谓“生产性国民”的尝试——以不属于其中的“偷懒者”为代价。

总而言之，《里德利计划》代表了崛起中的撒切尔主义的关键文件。它表明，保守党领导层在阶级政治方面一直在进行着学习过程。这种学习是由希斯的败选触发的，并导致了《卡灵顿报告》的各项建议。但比卡灵顿晚一年展开工作的里德利及其小组对其政治目标要清晰得多：他们设计了建立在镇压有组织劳工和扩大资产所有权基础上的新阶级政治体制的构件，这证明了他们组织权力集团攻势步骤的意愿。此外，他们对去国有化的承诺，特别是置于卡拉汉政府转向货币主义的背景下考察时，表明他们也做好了推进自由市场积累策略的准备。

《经济的正确进路》（1977年10月）

在《里德利计划》分发后不久，一个包含约瑟夫、豪和普赖尔等若干保守党前座议员的小组提出了未来保守党政府的经济纲领。它题为《经济的正确进路》，是为1977年保守党年会出版的。其标题表明它是作为一年前发布的早期文件《正确进路》的续篇。

总体而言，《正确进路》没有后一份文件那么简明。[56]它只包含关于劳资关系的简短一段，题为“产业态度”，仅仅询问“现存制度”是否依然充分。类似地，它只是顺带提到了通胀和货币供应——撒切尔政府头几年经济秩序政治进路的关键主题。[57]

相比之下，《经济的正确进路》明确表达了对经济自由主义的承诺，以及对劳资关系采取镇压性进路的某些迹象。它没有《里德利计划》或《卡灵顿报告》那么激进（毕竟后者提出了使用部队和志愿者瓦解罢工的可能性）。但鉴于它是一本面向公众出版的小册子，这并不令人奇怪。值得注意的是，所提出的建议与秘密文件中设想的更具深远意义的转变是一致的，其核心要旨在于呼吁一种“新进路”，这是对战后妥协自觉（尽管仍带试探性）的背离。

在正文中，作者指出“我们首要且压倒一切的目标是解开发生在我国经济上的通胀盘剥，它们正威胁着扼杀自由企业体系”。[58]提议的回应是对货币政策采取货币主义进路，即“严格控制货币供应”。[59]与此相配合的是属于经济自由主义传统的其他提议，[60]即呼吁“消除对企业扩张的不必要限制”，以及“鉴于具有偿付能力的国家——如同具有偿付能力的公司一样——必须在不可逃避的财务约束内运作，由政府和管理层对其经济目标做出全面解释”。这些要求分别反映了经济政策上的供给侧进路以及财政政策上的公共选择观点。[61]该领域的建议表明，保守党前座议员席此时已就一个以货币主义为核心的、相当连贯的自由市场积累策略达成了一致。

在阶级政治领域，该文件没有那么直言不讳。事实上，它曾尝试恢复一种法团主义安排来取代社会契约，但也包含了镇压性要素。它建议：


	– 建立一个负责与工会和雇主讨论经济政策基本原则的经济论坛，类似于德国的三方协调法团主义论坛“协同行动”；[62]

	– 回归集体谈判（与社会契约下对工会施加的收入政策相对立）；[63]

	– 为劳资关系领域的行动者制定一份（非约束性的）行为守则；[64]以及

	– 对封闭工会车间实施限制。[65]



关于封闭工会车间的段落包含了一份声明，强调“保守党反对封闭工会车间”，但也附带了保留条件，即“单纯试图禁止封闭工会车间不仅可能无效，而且有时甚至会对有关个人有害”。[66]处理工会战斗性的另一段文字则更少含糊：“如果……我们发现在有组织的劳工队伍中，有人决心对新当选的保守党政府发起直接的政治挑战，我们现在明确声明，他们将遭到坚决而果断的抵抗”。[67]这表明保守党在此时传达其在劳资关系上的立场时是多么谨慎，并且他们希望避免被视为旨在边缘化劳工运动的政治力量。显而易见，这完全符合《里德利计划》所建议的“萨拉米香肠战术”。

《垫脚石报告》（1977年11月）

《垫脚石报告》是两位起初不属于撒切尔核心圈子的商人约翰·霍斯金斯和诺曼·施特劳斯发起的产物。政策研究中心的谢尔曼将他们介绍给了约瑟夫和撒切尔，后者于1977年春委托他们起草一份战略文件。[68]《垫脚石报告》于1977年11月完成并保持机密。[69]根据撒切尔的自传，她曾与作者以及约瑟夫、莫德和希斯派影子内政大臣威利·怀特洛共进晚餐讨论该报告。[70]霍斯金斯随后撰写了一份吸收了部分讨论意见的简略版，战斗性有所减弱但可能更为连贯，[71]该版本于1978年1月在领袖指导委员会（影子内阁核心成员圈子）的一次会议上进行了审议。会议记录显示，对该文件存在严重分歧。[72]

与施特劳斯的市场营销专业背景一致，《垫脚石报告》主要关注争取选民的“民心”。相应地，它包含了保守党的一项“传播计划”。[73]但报告并未止步于此：霍斯金斯和施特劳斯不仅希望确保在下次大选中获胜，而且希望以能让保守党应对下届政府面临的关键挑战的条件获胜。[74]照他们的说法，这一挑战在于推动“英国政治经济学的沧桑巨变”，以扭转国家的经济衰退。[75]重要的是，他们补充道存在一个阻碍这一逆转的绊脚石：“工会的消极角色”。[76]他们的结论是，劳工运动的“政治与经济角色”需要发生“根本性的转变”。[77]

平心而论，由于其系统性的进路，霍斯金斯和施特劳斯所做的不仅仅是就保守党应如何面对下次大选提出短期建议。他们将这些建议与关于新型保守党政治项目可以是何种形态的详尽论述结合了起来。这就是为什么《垫脚石报告》在塑造撒切尔时代的保守党政治战略以及阶级和经济秩序政治方面将发挥重要作用的原因。相应地，撒切尔后来在回忆录中指出，她“开始欣赏约翰·霍斯金斯分析的深度与质量”。[78]按照扬的说法，这是一种轻描淡写的说法。他写道，她“对所读到的内容感到无比兴奋”。[79]

霍斯金斯和施特劳斯论证的核心在于观察到，在劳资关系上采取妥协进路行不通，它将加深英国的危机，并将对保守党产生不利后果：“任何从一开始就不解决工会角色问题的战略，都注定在执政时失败，即使它起初看似更有可能带来选举成功”。[80]因此，霍斯金斯和施特劳斯主张发起进攻，或者——用我的术语来说——组织权力集团的攻势步骤。在他们看来，英国政治经济学的深刻危机使得除与工会进行直接对抗之外的任何选择都不可避免：“一旦系统本身开始显露出疲劳、不稳定、瓦解的迹象，我们就开始谈论断裂。在断裂状态下，唯有打破我们曾以为不可逾越的制约才能找到解决方案”。[81]相应地，霍斯金斯和施特劳斯提议“打破规则”，即违背劳资关系领域现存的惯例与程序。[82]

与其进攻的呼吁一致，霍斯金斯和施特劳斯在文件中主要探讨了阶级政治。《里德利计划》阐述了镇压性抽取策略的要素；相比之下，《垫脚石报告》聚焦于领导与统治，并阐述了“两国民”霸权项目的要素。简而言之，霍斯金斯和施特劳斯建议保守党应致力于通过在温和基层成员与其激进领袖之间打入楔子，在劳工运动中制造分裂。[83]换句话说，他们提议通过主动尝试分裂工人阶级来进行操作。

他们实现这一目的的首选方法是“心理战”。[84]相应地，他们建议在话语层面上，在工党、工会领导层、社会主义、专政、贫困化、不公正与作为“病态社会”的英国之间建立强有力的联系。[85]此外，他们建议将以此构建的暗淡现状与“其他欧洲国家”的局势进行对比，

这些国家的政策即使在社会民主党政府领导下，也被证明远远位于上届保守党政府的右侧；然后与我们若想要就能建立的“健康社会”进行对比——公平、包容、对新思想持开放态度、尊重法律、物质与智识上的独立——总而言之，成熟与责任感。[86]

此外，霍斯金斯和施特劳斯认为，这两条对比鲜明的话语链的构建可以由有助于“打乱工会主义支持者的心理定势”的“象征性政策”来支持。[87]除其他事项外，“例如，这可能涉及在改革后的第二议院中拥有一个角色，或者在公司董事会中拥有法律保障的非多数席位，或者使工会会员扮演股东角色，或者在地方当局中扮演控制角色，等等”。[88]此外，霍斯金斯和施特劳斯强调这些政策“绝非仅具粉饰性质”。[89]

鉴于所引述其他段落相当具有战斗性的基调，令人惊讶的是他们在此处似乎出现了多大程度的后退。事实上，霍斯金斯和施特劳斯在此似乎提议了一种新的法团主义妥协，工会领袖以限制其行动余地为代价，换取在公司层面上受到法律保护但受到严格限制的政策制定和决策参与权。显而易见，这引发了一个问题：如果在话语层面同时对工会领导层发动攻击，又怎能达成这种妥协？看来霍斯金斯和施特劳斯当时仍在摸索连贯的方法。耐人寻味的是，在与怀特洛领导下的“指导小组”讨论后分发的简略版中，不再包含任何听起来带有法团主义色彩的建议。

平心而论，霍斯金斯和施特劳斯指出，他们的阶级政治议程对于实现他们所认为的保守党首要“传播目标”是必要的：“说服选民拒绝社会主义，并拒绝工会领导层对其持续的推波助澜”。[90]由于他们致力于扭转英国的衰退，他们用位于经济秩序政治领域的一些建议补充了其阶级政治。这些建议与《经济的正确进路》中充满战斗性的劳资关系进路以及自由市场进路完全兼容：


	– 通过“货币纪律、平衡预算、公共部门工资克制”稳定英镑；[91]

	
– 将税收负担从劳动所得转移到消费（即从直接税转移到本质上具有累退性的间接税）；[92]



	
– 解除对私营部门的管制；[93]以及



	– 利用北海石油收入削减公共债务。[94]



结语而言，《垫脚石报告》包含了新右翼的全面议程。其历史意义在于论证了对有组织劳工发起攻势的必要性，并勾勒了有利于发动这种进攻的领导与统治方式的要素。从这个意义上说，它与同样呼吁发动进攻但侧重于未来保守党政府抽取策略的《里德利计划》紧密契合。此外，《垫脚石报告》与《经济的正确进路》中所设想的积累策略完全相容。

在我看来，1977年是一场断裂，也是撒切尔主义攻势的起点，因为撒切尔和约瑟夫周围的新右翼现在拥有了一个相当连贯且全面的政治议程。该议程包括关于向广大公众进行传播的详尽战略考量。与此同时，它仍然受到激烈的争论，凸显了其显露阶段与暂定性质的特征。撒切尔在回忆录中谈到了讨论《垫脚石报告》的指导委员会会议，在会上她和她的同僚争论到了“僵持不下”的地步。[95]会议记录证实了她的描述。保守党主席彼得·索尼克罗夫特批评了第一稿所具有的“对工会极端对立的基调”；皮姆建议在涉及工会问题时“不要过于麻木不仁和过于引人争议”；影子外交大臣约翰·戴维斯指出，保守党“应极力避免试图将工会会员与工会领袖分离开来”。[96]撒切尔发言支持该文件，指出“越过工会领袖的头顶”向工会会员发出呼吁是正确的进路。[97]然而她补充说，文件中也许存在“太多的官僚机构”——这可能是对文件中法团主义倾向的评论——并且她同意戴维斯的批评性意见，即工会问题不能成为保守党选举战略的“核心”。[98]最终，会议同意继续讨论；鉴于普赖尔与工会运动的密切联系，只有他“应当就工会问题发表重要演讲”；[99]以及

[重]要的是，我们应当开展争取工会会员支持的竞选活动，并以恰当的基调批评工会领袖的部分行动、言论和政策。但这不应当成为我们竞选战略的核心。[100]

显而易见，这份关于政党战略的声明洋溢着折中妥协的精神，但也完全符合《里德利计划》提出的“萨拉米香肠战术”：这是一个为攻击工会选择合适时间与地点的问题。正如撒切尔在对《垫脚石报告》的支持中所明确表示的那样，对她而言，问题不在于未来的保守党政府是否应该攻击他们，而在于何时发生。这一观点在影子内阁中并不必然是主导性的，这反映出由撒切尔核心圈子发动的攻势尚未达到不归点。

形成中的凝聚体制

这四份报告的历史意义在于（与“常态化者”和“历史化者”的描述相反）表明：撒切尔周围的圈子甚至在赢得选举之前，就对自己政治上想要去往何方有着相当清晰的想法；这将意味着与指导战后主流政治的信念决裂；并且他们将有组织的劳工视为前进道路上的主要障碍。这些方案包含了在撒切尔和梅杰政府期间实施的积累策略、抽取策略和霸权项目的关键要素。此外，它们在精神上具有威权主义特征，这与后来实施的国家项目是一致的。从这个意义上说，它们表明到1977年，将在接下来的几十年里塑造英国政治经济学特征的新自由主义凝聚体制正处于形成之中。

换言之，这些方案表明，撒切尔周围的圈子从一开始就旨在从根本上重组英国资本主义。当然，他们的建议并不是撒切尔及其同僚盲目死守的总体蓝图。尽管如此，它们反映了将对撒切尔和梅杰政府的政策产生重大影响的主题与构想。相应地，这些政府的政治路线不仅仅是在有利环境下摸索尝试、“得过且过”和投机主义的产物。相反，它是在仔细的短期和中期战略规划之上的这一切的综合结果。撒切尔主义政治结合了“一系列不可妥协的基本原则”、[101]关于实施相应政策的战略假设、针对特定局势的妥协与适应，以及显露出乐于即兴发挥和冒险倾向的临时决策。
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“不满之冬”作为不归点

在1978—1979年，英国见证了一场新的工人阶级防御行动第一阶段的高峰——“不满之冬”。工会决定放弃工资克制，而工资克制是1974年威尔逊连任后工党政府与工会领袖达成的社会契约的一个组成部分。随后，该防御行动将演变成反对由新上任的撒切尔政府所组织的权力集团攻势的更广泛运动。

在不满之冬之前的两年里，工人经历了自大萧条以来未曾见过的实际工资下降。这是由政府应对1976年货币危机所采取的措施造成的。根据与国际货币基金组织的协议，政府通过增加税收和减少以削减国家生产能源补贴形式体现的社会工资来缩减国家支出。[102]此外，社会契约下此时对工会强加的工资上限大大低于通货膨胀率。[103]

除了压低实际工资外，政府决定对工联大会的议程采取敌对进路，这削弱了其与工会领袖的联系，并扰乱了既有的沟通与谈判渠道。[104]结果，到1978—1979年冬季，工人不再接受限制，社会契约不再具有约束力。一场许多发生在公共部门的罢工浪潮导致了29474000个工作日的损失——这是战后记录在案的最高数字。[105]

“不满之冬”的政治意义在于它是撒切尔主义攻势的不归点。[106]因为很大一部分民众倒向了保守党领导层，后者将自身塑造成准备与战后政治惯例决裂的新政治力量。他们的话语干预集中于声称有组织劳工具有破坏性且工党政府无能（特别是在稳定基本经济面方面），并将此类主张与对国内激进左翼和苏联式威权社会主义的普遍恐惧结合起来。相应地，撒切尔将危机归咎于有组织的劳工：

我们经历了一个工会权力日益膨胀的时期。工会拥有独一无二的权力，而独一无二的权力需要独一无二的责任。这种责任并未履行。这就是该国今天陷入此种境地的原因——关于这一点，无可争议。[107]

撒切尔主义者向民众提供了一个针对国家现状的简单、无所不包却存在缺陷的解释，这集中体现在1979年大选竞选活动中使用的著名口号中：“工党不灵了”（Labour isn’t working）。

这一解释忽略了英国工业基础的脆弱性以及法团主义的制度基础造成了一种有缺陷的福特制形式。[108]人们做出了认真的尝试（尤其是在威尔逊执政时期）来使英国工业现代化并建立具有竞争力的规模生产形式，但它们并未带来持久的成功。支撑战后妥协的法团主义制度十分脆弱，未能阻止企业之间在成本和劳动强度方面的竞争：业主往往通过削减投入成本、压低工资和强化生产来应对竞争压力，而不是投资于技术现代化。[109]结果，与属于全球资本主义核心的其他国家相比，英国的工资和生产率依然低下。[110]福特制的一个决定性特征缺失了：不存在投资、生产率提高以及随后工人生活水平改善的自我强化型产值主义循环。相反，工人承受了反复发生的经济危机的主要冲击，并在经济上升期取得了相对微小的进步。这表明工会的战斗性并不是“不负责任”的表现，而是对危机四伏的制度安排的理性回应——在这种安排下，对主导积累策略的顺从一次又一次地导致了工人生活水平的停滞甚至恶化。

尽管如此，撒切尔主义对该历史形势的解释被许多媒体采纳，并加以普及和传播：“‘不满之冬’的神话——伴随着医院关闭、垃圾堆积在街头、尸体在墓地腐烂未能下葬的画面——是出于保守党利益进行选择性新闻管理的杰作”。[111]报纸将罢工者描绘成对其行为给他人生活造成可怕后果毫无道德顾忌的人。海伊详细描述了这种报道风格是如何展开的：

《镜报》打出“罢工威胁骨髓男孩”的标题，将“七岁的安东尼……期盼进行挽救生命的骨髓移植”的困境描述为“伦敦威斯敏斯特医院的清洁工和搬运工……离岗罢工”。这一采取儿童癌症患者主体立场的修辞策略……在对报道进行更深入分析时呈现出截然不同的面貌。对新闻文本的仔细审视揭示，“安东尼”实际上根本不是伦敦威斯敏斯特医院的患者，而是在“附近的威斯敏斯特儿童医院”，而罢工“预计将蔓延”至那里（着重号为作者所加）。[112]

反工会的话语很快主导了整个政治舞台，卡拉汉和工联大会领袖伦·默里感到有必要公开谴责罢工者这一事实就证明了这一点。[113]

罢工者未能有效地反击这种话语。工会依然能够强有力地动员工人，但不满之冬将“英国工人阶级内部……根本的分裂”暴露无遗。[114]断层线在各条战线上浮现——在不同工业部门的工人之间、在代表劳动分工中不同位置的工人阶层之间、在工会组织层级的不同层级之间，以及在劳工运动的产业翼与政治翼之间。

科恩报道了油轮司机和货车司机如何在几乎同一时间离岗罢工而未协调各自行动的情况：“这仍然是一个谜：鉴于这两个没有他们国家就无法运转的工人群体拥有巨大的‘力量’，为什么这些罢工是分别进行的，而且彼此几乎一无所知，就像夜间交错而过的船只一样”。[115]这是一个显而易见的宗派主义案例。

除了缺乏合作与协调之外，在有组织的劳工队伍内部关于目标也存在分歧——尽管所提出的实际要求大多纯粹是经济性的。这反映了不同工会会员群体在社会劳动分工中所占据的不同位置。低薪公共部门劳工——如护士、医院辅助人员、救护车人员和掘墓人——在罢工浪潮中发挥了重要作用。[116]他们的代表对公共部门内部的薪酬差距发起了抨击，并主张在工资谈判中摆脱限制。然而，代表高薪公共部门工人的工会拒绝支持他们的要求。[117]

此外，基层与有组织劳工领导层之间，以及劳工运动的产业翼与政治翼之间也存在分歧。第一个分歧并非新鲜事：20世纪50年代英国见证了工会工头运动的兴起，其成员倡导并组织了基层的劳资行动。[118]新鲜的是工党政府放弃了通过法团主义或国家主义-法团主义安排将有组织的劳工融入国家。工党领导圈子不再将自己呈现为工人在政治舞台上的代言人。

最后，工人作为公共服务的提供者与消费者之间也存在分裂，这完全可能集中在同一个人身上。


海因指出，公共部门的罢工总是会造成战略两难，而在这一特殊案例中，这被证明是该行动的阿喀琉斯之踵：

1978—1979年“不满之冬”中的罢工很容易被描绘为工会“自私自利”和“无情麻木”的产物，尽管所涉及的工人属于全国最贫困的群体，而且他们的战斗性源于工党收入政策的失败。这是因为受打击最严重的是工人阶级的同胞成员：那些负担不起私人医疗并依赖遭受罢工打击的医院的人（特别是老年人），因罢工的看管人员关闭学校和教师拒绝监督午餐而受到惩罚的家长（主要是女性）。地方卫生部门和市政服务实际上可以通过不支付工资来节省开支，从而缓解公共财政和管理者的压力。公共部门工会会员的困境在于，虽然罢工针对的是掌权者，但从这些服务的停摆中遭受最大痛苦的恰恰是绝大多数依赖国家服务的工人阶级民众。[119]

在不满之冬期间，有史以来数量空前的工人参加了罢工，而有组织的劳工却高度分裂，这似乎是一个悖论。一方面，这反映了工会密度已经达到了顶峰，因此有庞大的人群可供动员。[120]另一方面，会员的增加主要发生在工会力量本已强大的经济部门，这意味着它并未导致工会运动社会构成的转变，并使现有的分裂完好无损。[121]此外，罢工浪潮发生在工会会员主要认同的两个政治项目——社会民主主义（新）法团主义与本恩路线的社会主义——刚刚遭到挫败的关头。再加上英国工会传统的经济主义视角，其结果便是一场相对缺乏政治性的运动。[122]

罢工浪潮的轨迹也证明了这一点：动荡的根源在于社会契约下的克制没有得到回报，而导火索在于某些部门争取加薪的成功劳资行动引发了其他部门的效仿。[123]科恩指出，工人开始通过决定紧急服务应如何运作、哪些活动可以暂时停止以及哪些活动必须继续，来接管公共部门的部分控制权。在我看来，这些事件的政治意义不应被夸大：罢工工人对基本公共服务的自主组织提供并不服务于政治转型项目；这是应对伤害自身“天然”选民的两难困境的一种尝试，而非反抗权力集团对英国政治经济学控制的反叛行为。

相反，工人大多坚持提出经济要求的事实解释了他们行动的脆弱性。需要一个本可以赋予有组织劳工相对统一性并能够解决团结的结构性障碍的政治项目，但这个政治项目已不复存在。因此，有组织的劳工无法通过其行动传达一种关于转型社会的积极愿景，而这种愿景本可以使其破坏性影响更容易向普通公众证明其合理性。[124]罢工浪潮的非政治性质，加上英国经济的危急状态，使得有组织劳工的敌人很容易将工会描绘为一股破坏力量。

罢工者人数优势背后所掩盖的制度和战略弱点的后果是，新右翼能够使相当一部分公众反对有组织的工人。撒切尔声称她对工会的对抗性立场“是英国唯一的选择”，以及“我们没有听到任何替代方案”，这与大批民众的情绪产生了共鸣。[125]一种局势已经形成：遏制甚至阻挡撒切尔主义势头已不再可能，尤其是因为威尔逊式的新法团主义和本恩式的社会主义已经被挫败。

这两种选择之吸引力的消退反映出，旨在实施福特制增长动力的策略一直与英国资本主义的路径依赖相冲突，即伦敦城对权力集团的主导地位、工人阶级中经济主义取向的盛行、干预能力有限的国家以及法团主义制度的软弱。此外，在致力于产值主义模式的国家中，“福特制危机”已经出现，因此旨在推动英国走向这一方向的策略在许多人看来显得更加缺乏说服力。[126]

撒切尔关于“别无选择”的论断暴露了这样一个事实：在政治层面上，没有关于如何应对危机并摆脱“得过且过”局面的连贯的非新自由主义叙事。

通过将他们对危机的解释强加给公众，撒切尔周围的圈子激励了权力集团中准备发起攻势的力量。他们为新政府创造了“遏制工会权力增长”的授权。[127]《泰晤士报》当时的一项民意调查发现，大约80%的民众认为工会权力过大，应通过法律予以限制。[128]不满之冬标志着撒切尔主义形成过程中的“不归点”。[129]这是撒切尔及其同僚成功将公众舆论转向反对有组织劳工的时点。

更广泛地说，撒切尔周围的圈子以一种恐惧政治来应对英国资本主义的有机危机。一份关于选举“主题”的内部文件的作者认为，“恐惧比希望更有力”，而保守党应该从“明确威胁”开始。[130]相应地，撒切尔周围的圈子提出了威权主义的主张，即英国面临着全面的社会危机，唯有对“法律与秩序”问题采取强硬进路才能加以化解。循着这一思路，1979年保守党竞选宣言哀叹“对法治日益增长的不尊重”，并将其描述为“对我们自由与安全的最令人不安的威胁”。根据该宣言，存在着来自社会各个阶层的破坏法律的敌人群体。其中包括“工党”、“罪犯”、“暴力罪犯和暴徒”、“青少年与成年层级的流氓”、“移民”、“少数族裔社区的失业青年”、“政府”、“罢工委员会和纠察队员”、“恐怖主义”以及“被定罪的恐怖分子”。[131]所有这些人显然都在对英国社会生存构成威胁的过程中发挥了作用。关于这些高度多样化群体的活动是如何产生交集的，宣言没有给出任何解释。只要影射存在一个无论定义多么模糊、正在搞垮国家的敌人就足够了。

一年前，霍尔等人对公敌的建构是如何运作的，以及这如何与公共政治话语中威权主义的上升联系在一起，给出了恰当的描述：

在各种千变万化的形式中，官方社会——国家、政治领导层、舆论领袖、媒体、秩序卫士——起初断断续续地，随后（1968年以后）越来越清晰地隐约窥见敌人的身影。危机必然有其原因；原因不能是结构性的、公开的或理性的，因为它们产生在地球上最好、最文明、最和平与宽容的社会中——那么它们必然是秘密的、颠覆性的、非理性的阴谋。阴谋必须被肃清。需要采取更强有力的措施——比“正常”反对派要求更多的非寻常控制。[132]

撒切尔及其圈子成功为保守党塑造了一个具有大众吸引力的新议程，因为他们为经济危机提供了一个简单的（乃至过分简化的）解释，并将其描绘为由社会主义推进所引发的更广泛社会弊病的一个方面。新议程之所以具有部分吸引力，在于它以霍尔所说的对英国衰退的“威权民粹主义”回应为前提。[133]撒切尔及其圈子将自己标榜为打破旧习的政治家，他们毫不退缩，以毫不妥协的姿态正视所感知到的问题。在灾难性均势的局势下，这一信息在广大民众中引起了共鸣——特别是感受到有组织劳工力量威胁的小资本家和小资本所有者。这些资本派系构成了撒切尔主义的社会基础。[134]

新右翼意识形态的推进得到了便利，因为在国际货币基金组织危机之后，它与卡拉汉及其财政大臣丹尼斯·希利所采纳的货币与经济政策进路部分重合。希利同意了国际货币基金组织贷款的货币主义前提，并接受了以失业增加形式体现的货币主义社会成本。[135]正是工党领导层在20世纪70年代中期在政府层面充当了新自由主义的先驱。然而，工党内部的原型新自由主义者与撒切尔周围的新右翼之间存在着一个关键差异，这关乎其信念的深度。对工党领导层而言，采纳新自由主义财政政策是对货币危机的战术反应。[136]对保守党领导层而言，这出于原则是令人向往的。

总而言之，新右翼意识形态之所以成功，恰恰是因为它违背了为战后妥协项目提供依据的政治信念：


	– 它是反法团主义的，剥夺有组织劳工在经济与政治决策中的角色；

	– 它是反福利主义的，质疑社会政策的合法性与可行性；

	– 它是反凯恩斯主义的，质疑需求导向型经济政策的合法性与可行性；以及

	– 它是反干预主义的，质疑国家在指导经济中的角色。



凭借这一政纲，撒切尔赢得了大选。这不过是在不满之冬期间发生的阶级力量对比根本性转变迟到的政治体现。
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第六章 物质收益：悄然推行阶级政治（1979–1984）

撒切尔执政的最初几年见证了自由市场威权主义经济-政治秩序，以及基于镇压性抽取策略和“两国民”霸权项目的独特撒切尔主义阶级政治体制的物化。新出现的经济-政治秩序十分显眼，因为该领域的决策在政府公告中占据了中心舞台。而阶级政治体制的轮廓则要隐蔽得多。其要素主要是悄然推进的。

经济秩序政治中最明显的转变大概是新政府公开拥抱了货币主义。[1]撒切尔主义者执迷于通过限制货币供应的扩张来创造“稳健货币”。[2]他们认为，在市场力量自由支配的条件下，货币稳定将消除经济失衡并带来均衡状态。[3]因此，他们将建立稳定的货币和确保不受约束的竞争视为政府的主要任务，并假定繁荣将随之而来。至少在理论上是如此。

带来配置效率和持续增长。相应地，我认为撒切尔主义者开创了一种自由市场或“新李嘉图主义”的积累策略。[4]

此外，撒切尔及其同僚还实施了新的国家战略。他们在限制国家对经济干预的同时，扩大了镇压性国家机构并推进国家集权。换言之，显露出的战略是威权主义且以竞争为导向的。因此，我称之为一种新的自由市场威权主义经济-政治秩序。

阶级政治的转变则不那么明显。它们大体遵循了《里德利报告》中阐述的隐秘议程。起初，撒切尔等人选择在公共部门向有组织的劳工做出妥协。与此同时，他们通过引入镇压性工会法改变了劳资行动的立足点。在这一领域，将镇压性抽取策略与“两国民”霸权项目相结合的新体制的轮廓依然相当模糊。然而，从后见之明来看，很显然撒切尔主义者大体清楚自己的方向。他们选择了“萨拉米香肠战术”，最初聚焦于一个相当技术性的问题——劳动法，从而非常谨慎地将自己的议程隔绝于公众监督之外。1979年至1981年间担任就业大臣的普赖尔后来承认，政府的战略包括“循序渐进地修改法律，尽可能减少阻力，从而尽可能悄然推行”。[5]

结语而言，撒切尔主义第二时期的政治决策存在一种特定的安排。尽管撒切尔因“不满之冬”赢得了1979年大选，但撒切尔主义者选择将经济秩序政治推向台前，而将阶级政治压到幕后。他们已经评估了促进阶级关系转变的潜在陷阱所在：正如希斯时期的插曲所表明的那样，以一场运动战开启对有组织劳工的打击很可能会团结工人并削弱政府。在此背景下，撒切尔主义者选择了一种包括阵地战随后对战斗性工会主义发动公开进攻的战略。[6]作为这些战略选择的结果，我在本章中的论述顺序将颠倒资本主义生产方式层面上阶级政治与经济秩序政治之间的层级关系。我将首先考察撒切尔主义的经济秩序政治，然后再考察撒切尔主义的阶级政治。

经济秩序政治之一：货币主义

撒切尔主义者假定，在“稳健货币”的条件下，竞争的规训效应最终将确保经济增长——即便货币政策的新焦点最初会产生顺周期效应并加深英国在1980年陷入的衰退。他们的积累策略建立在一种将抑制通胀视为经济政策基石的经济自由主义版本之上。[7]

相应地，上升时期的撒切尔主义话语不仅围绕着“工会”的威胁展开，而且围绕着货币稳定展开。在1974年第二次大选前夕，约瑟夫发表了一篇将通胀定义为时代核心问题的演讲。他指出通胀是“国家面临的最重要问题”，并补充说它“正威胁着摧毁我们的社会”。[8]通胀不仅在《经济的正确进路》中占据了突出位置，而且是1979年竞选宣言中讨论的第一个问题，这意味着它比“工会”以及“不满之冬”的教训处于更为显赫的位置。宣言重申了两年前提出的观点，指出：“通货膨胀现在再次加速……这种规模的通货膨胀几乎摧毁了我们的政治和社会稳定”。[9]

认为高通胀是必须击败的祸害这一假定，不仅反映了一种普遍的担忧，即鉴于英镑的长期疲软，投资者将从英国撤出资本——正如在过去几十年反复发生的国际收支危机期间所发生的那样。约瑟夫认为，如果不采取措施控制通胀，就会发生一场摧毁储蓄和企业“流动资本”并导致大规模失业的“灾难性”经济危机。[10]撒切尔主义者声称英国正走向经济崩溃，强调通胀是根本原因之一。

这些主张的物质基础在于20世纪70年代中期的通胀率异常之高（见表1）。在卡拉汉政府的最后两年里通胀有所回落，但与后来相比依然可观。通胀压力反映了工会试图通过强推高额名义工资增长来抵消对生活水平压力的努力，而雇主则通过提高价格来弥补这一成本。[11]这揭示了社会契约始终是一种脆弱的安排，未能带来通胀的持久下降。

表1 英国零售物价指数（RPI）




	通货膨胀率
（年度变动百分比）





	1974
	16.1



	1975
	24.2



	1976
	16.5



	1977
	15.8



	1978
	8.3



	1979
	13.4



	1980
	18.0



	1981
	11.9



	1982
	8.6







来源：JACKSON AND SAUNDERS 2012, P. 271

撒切尔主义者将通胀压力主要归咎于战后初期占主导地位的凯恩斯主义经济政策。这一政策试图通过扩大需求来遏制失业，但未能抑制因对劳动力持续旺盛的需求而引发的工资通胀，而这反过来又增强了有组织劳工的谈判能力。因此，约瑟夫将危机归咎于凯恩斯主义的刺激经济方面。他重申了自己的货币主义信念，认为通胀压力是由“新货币的创造——以及随之而来的赤字财政——与可获得的额外商品和服务不成比例”造成的。[12]他补充道，收入政策行不通，因为政府永远无法控制所有经济部门的工资增长。最后，他指出通货再膨胀往往导致进口增加和英镑承受相应压力，这反过来又促使政府选择削减开支以避免货币危机。他暗示，这对于强化英国经济的生产基础毫无助益。[13]

撒切尔政府成立后，新首相及其核心圈子遵循了约瑟夫的路线。时任财政部金融秘书奈杰尔·劳森在1981年强调，政府“将战胜通货膨胀作为宏观经济政策的压倒一切的目标”。[14]在撒切尔主义者看来，这可以通过对货币政策采取货币主义进路来实现。他们认同货币主义的信念，即通胀反映了在特定时间点货币供应的扩张超过了生产的扩张。对他们而言，显而易见的解决办法是引入严格的控制。循着这一思路，1979年竞选宣言呼吁为货币供应增长引入目标，削减政府支出，并放弃被认为无效的扩张性财政政策和物价管制。

在某种程度上，货币主义在新出现的经济-政治秩序的核心处显得格格不入。供给学派经济学主张市场应尽可能解除管制并实现自由化。如果认真对待货币主义正统，这显然不适用于货币市场：它要求限制货币扩张，而强加这种限制等于一种严格的市场管制形式。这在意识形态层面造成了紧张。克里斯托弗·约翰逊敏锐地指出了“在信贷、外汇、证券、住房和劳动力等市场废除管制和限制性做法，却试图在一个关键市场——货币市场上保持严格官方限制之间的不相容性”。[15]

由于这些紧张关系，撒切尔主义者难以形成受货币主义指引的连贯政治实践。撒切尔政府在1980年宣布了货币供应增长的目标，但尚不清楚如何实现这些目标。[16]在经济国家机构和权力集团内部，关于将货币供应作为目标是否是抑制通胀的充分工具，以及反通胀货币政策的枢纽应该是什么，存在着显著的分歧。

根据约翰逊的说法，在20世纪80年代初的货币政策领域，至少存在三种受到主要国家机构支持的相互竞争的战略。[17]第一种是正统货币主义，受到政府核心圈子即撒切尔、豪以及先后担任其财政大臣的豪与劳森的支持。撒切尔等人起初似乎成功地将自己的路线强加给了财政部。后者撰写了一份关于“基础货币控制”的绿皮书，即通过限制英格兰银行向商业银行提供的货币量以及流通中的纸币和硬币来遏制货币供应扩张的构想。然而，在学者和伦敦城经济学家的影响下，财政部和央行官员随后以不可行为由拒绝了这一进路。[18]基础货币控制要求为流通中的货币规定固定目标，这反过来会将利率和汇率转变为根据供求波动的因变量。[19]这被视为潜在的不稳定来源，因为利率和汇率将变得不可预测。因此，基础货币控制未能赢得财政部和央行实践者的支持（他们不准备放弃对利率和汇率的控制）；未能赢得权力集团意识形态家（即主流经济学家）的支持；最重要的是，未能赢得作为主导阶层的伦敦城的支持。[20]不出所料，基础货币控制并未进入实施阶段。

第二种进路由英格兰银行支持，具有反货币主义特征。它将货币量视为由货币需求决定的因变量，即由价格和利率介导的产出。由于试图引导产出或价格与撒切尔主义的经济自由主义不相容，这一进路相当于通过操纵利率来控制货币供应。[21]

第三种在财政部占主导地位的进路同样背离了货币主义的正统。它将货币供应视为反映财政政策、外部流动和银行贷款的因变量。相应地，财政部官员与其在英格兰银行的同行一样，在限制货币供应方面将利率和汇率视为主要杠杆。[22]

在经济国家机构对通胀观点各异的背景下，撒切尔主义者所追求的货币政策没有以线性方式发展并不令人奇怪。起初，他们对正统货币主义大送秋波，同时通过接受财政部遵循第三种路线，向财政部在英国国家制度中的主导地位表示敬意。在从1979年持续到1981年的这一时期，政府首选的货币工具是削减公共部门借款要求（PSBR）。[23]

尽管如此，政府的政策依然不连贯，这反映了“供给学派”对自由市场经济的推动与货币主义对高度管制货币市场的要求之间的矛盾。新上任的撒切尔政府最先采取的干预措施之一是削减个人所得税，这与其对“自由市场”的承诺相一致。撒切尔主义者声称这将为民众的“勤奋工作、责任感和成功”提供回报。[24]最高税率从83%降至60%，基本税率从33%降至30%。为了弥补由此导致的税收损失，政府将增值税从8%提高到15%。[25]减税实际上等于将税收负担从高收入者转移到低收入者身上；权力集团及其支持阶级和阶层在物质上获得了利益，代价是工人阶级受损。[26]较低的所得税税率符合权力集团的攻势和“自由经济”的构想，但它们与撒切尔政府的首要目标相冲突：它们助长了通胀，通胀在1980年5月飙升至21.9%。[27]政府通过提高利率进行干预，在六个月内将利率从12%推高至17%。[28]这是一个重大的举动，因为它违背了货币主义的信念，相当于政府采纳了财政部官员所青睐的传统货币政策工具。[29]因此，撒切尔治下的货币与财政政策从一开始就并未完全符合货币主义意识形态。撒切尔主义者通过保持实用主义并向英国政府体系的路径依赖特征——财政部的主导地位——低头，来应对日常政策制定的压力。

尽管如此，在这一时期，撒切尔周围的圈子似乎仍假定转向正统货币主义迟早会到来。豪在1980年的预算演讲中宣布将制定货币供应增长的目标，这些目标将随着公共部门借款要求的相应削减而逐年下降。这些目标构成了政府的“中期金融战略”（MTFS）。[30]中期金融战略的目标本应使货币和财政政策减少灵活性，并限制政府在短期经济干预领域的行动余地。[31]中期金融战略不仅被用作国家支出的基准，而且被用作向有组织的劳工发出的信号，表明由于可获得的额外资金有限，工资增长是有限度的，货币供应将被收紧。[32]

将货币主义付诸实践的第二次尝试同样失败了：中期金融战略很快被证明是行不通的。供给学派经济学与货币主义再次发生冲突。与“供给学派”的思想一致，撒切尔主义者决定取消外汇管制和银行贷款限制。这意味着政府放弃了对进出英国的资金流动的控制，这反过来挫败了控制货币供应的尝试。[33]换言之，资本市场的自由化破坏了货币与财政政策中的货币主义路线。

作为这一经历的结果，撒切尔主义者实行了“一八〇度大转弯”。1981年，他们放弃了“基础货币控制”的想法，并悄悄接受了通过操纵利率来管理英镑汇率的做法。[34]在同年的预算中，中期金融战略的重点从控制货币供应转向在中期内削减公共部门借款要求。[35]在1982年的预算中，货币供应目标被放宽——鉴于前几年未能达标，这并不奇怪。[36]1985年，这些目标最终被废除。[37]伴随着这一决定，政府承认将货币主义付诸实践的尝试已经失败，并表明它赞同财政部退回到20世纪50年代最后实行的货币与财政政策风格的决定。[38]

总而言之，撒切尔在货币政策上的轨迹表明，在政治舞台上设计的政策并不必然一成不变地传导至其他国家机构。相反，它们会根据权力集团内部的力量对比以及它们所转移到的制度语境进行调整和修改。在这种情况下，财政部如愿以偿：它确保了货币主义教条被牺牲，以服务于推行经济政策自由市场路线的更深远目标。[39]

经济秩序政治之二：自由市场

尽管在技术上放弃了货币主义，撒切尔主义者依然打破了战后岁月指导货币与财政政策的一项基本假设。这就是凯恩斯主义的主张，即面对经济下行，国家机构应该刺激经济。尽管面临衰退——1980年国内生产总值增长萎缩2.0%，1981年萎缩1.2%——撒切尔周围的圈子顶住了来自“湿派”（内阁和保守党前座议员席上一国保守主义的留存捍卫者）要求恢复凯恩斯主义战略的压力。[40]

政府没有进行反周期干预，而是提高了利率，这反映了它将反通胀置于优先地位的事实。它无视经济周期，在一个极不寻常的时点使用了传统的货币政策工具。这产生了顺周期效应：英镑升值，使英国出口无利可图，并加速了英国工业的衰退。[41]

高利率的破坏性效应因供给侧干预而进一步加剧，这些干预反映了新李嘉图主义对开放、无约束市场的配置效率的信念。撒切尔主义者决定废除外汇管制，这意味着投资者可以将资本从英国撤出并重新投资到其他地方。这迫使英国工业在全球范围内争夺投资；单个企业必须实现与国际利润率相符的回报。[42]鉴于英国与其他西方工业化国家之间的“生产率差距”，这一转变进一步促使英国工业走向破产。[43]

衰退、顺周期的货币政策进路与金融自由化的结合对工业部门产生了毁灭性影响。[44]在20世纪80年代初，制造业就业岗位迅速减少（见表2）；在1979年至1981年间，产出下降了14%。[45]与其关于不受约束的国际竞争之有益效应的新李嘉图主义信念一致，撒切尔主义者将摧毁相当一部分英国工业描绘为一个必要的过程。[46]他们认为，通过提高竞争力，这最终将使英国经济受益，尤其是因为失业率上升将削弱有组织劳工强推高额工资增长和抵抗工作组织变革的能力。[47]

通过开放市场对企业和工人的规训效应来提高竞争力的动力，在国有化工业中也同样显而易见。与《里德利报告》一致，撒切尔主义者敦促引入面向利润的私营部门进路来管理国有企业，并要求将其彻底私有化。他们任命了以在劳资关系上态度强硬以及热衷于削减成本而闻名的新董事长。[48]此外，同样正如里德利等人所建议的那样，他们对借款施加了严格限制，并为投资回报率设定了目标。[49]

这反过来使国有企业与政府发生了冲突。它们再也不能指望用借来的资金来应对不断上涨的工资成本，而在通胀推高工资要求且衰退削弱盈利能力的情况下，这构成了一个难题。

表2 英国制造业就业岗位




	年度变动百分比





	1980
	-4.4



	1981
	-10.4



	1982
	-5.8



	1983
	-5.9







来源：BUSCH 2006, P. 422

对撒切尔主义者而言，私有化在这种情况下是一个有吸引力的选择。除了减少公共部门借款要求外，它符合创造无拘无束、开放市场的构想，并免除了政府的管理难题。[50]

在此背景下，政府选择以规模不断扩大的浪潮将国有企业私有化。首先，国家企业局被命令出售价值1亿英镑的资产，英国国家石油公司被指示出售北海油田的股份。[51]第二，政府出售了英国石油公司、英国航天公司、英国糖业公司以及大东电报局的股份。[52]第三，他们将英国电信51%的股份投放市场。[53]1983年之后，保守党各届政府将私有化大幅推进到了里德利等人宣布不可触碰的“真正的公用事业”领域。

经济国家机构退出生产领域的另一面是，它们也开始忽视基础设施，即其创造与再生产并不主要通过市场来协调的生产前提条件。政府削减了大学和一般科学领域的支出，并任由生产的物质基础设施老化损毁。在长期投资不足的情况下，政府坚称资助改善是私营部门的责任。[54]加上英国加速的去工业化，这加剧了创新方面的不足，并强化了“英国经济低技能、低工资、低生产率的特征”，巩固了英国资本主义的弱点。[55]

通过去国有化推动市场自由化，以及废除外汇管制和在货币与财政政策中推行通缩路线，证明了撒切尔主义者正处于确立新积累策略的过程之中。其核心在于通过开放的跨国竞争来刺激增长的新李嘉图主义观念。显然，国家对市场最低限度卷入的意识形态与实际的政府活动存在脱节，但这些活动以消除不受约束竞争的障碍为由获得了合法性。

类似地，地面的经济现实与繁荣、自由市场的英国的崇高愿景大相径庭。即便增长很快开始稳定，但在20世纪90年代初又发生了一场深度衰退。重要的是，拒绝制定产业政策并主动拆解英国工业，进一步巩固了伦敦城对权力集团的传统主导地位。[56]这促进了金融扩张，使整个英国经济更加依赖伦敦城，同时增加了其在金融市场波动面前的脆弱性。今天，这体现在2008年后全球金融危机对英国的破坏性冲击中：该国经历了深度衰退和长达数年的缓慢增长。与规模和发展程度相当但工业部门强大得多的国民经济体德国相比，英国经受这场危机的情况相当糟糕（见表3）。

此外，工业衰退与金融扩张加深了社会不平等，从而助长了英国社会中的离心倾向。随着生产率低下的企业破产，失业率飙升，特别是在重型工程和化工等“传统”制造业部门。[57]相反，金融部门内部及其周边的就业增加，该领域的工资很快出现爆炸式增长。全人口的财富差距大幅拉大。在1979年至1985年间，生活在贫困线以下的人口增加了55%，达到940万人。[58]1979年，最高收入十分位数群体的收入是最低十分位数群体的3.9倍；到1989年，这一数字已上升至5.53倍。[59]此外，工人阶级内部的分裂加深：

表3 实际GDP增长率，

德国与英国




	
	德国
	英国





	2007
	3.3



	2008
	1.1
	-0.8



	2009
	-5.1
	-5.2



	2010
	4
	1.7



	2011
	3.3
	1.1



	2012
	0.7
	0.3



	2013
	0.4
	1.7







来源：EUROSTAT I, 2014

非技术工人遭受了裁员的沉重打击，而技术工人往往设法保住了工作并享受到上涨的工资。[60]

类似地，英国国内的区域差距扩大了。苏格兰、威尔士和英格兰北部因传统工业的消亡而遭受沉重打击，而英格兰南部和东部则受益于金融部门、高科技产业和零售业的繁荣。[61]这导致了失业在区域上的集中，将被波及的人群困在恶性循环之中。失业使他们失去了流动性，这反过来又将他们束缚在重新就业机会远低于其他地方的地区。[62]结果，他们的地位被永久化了。

结语而言，撒切尔政府确立了一种建立在“自由市场”观念之上的新李嘉图主义积累策略，这破坏了社会凝聚力，并未带来持续增长。十年之内发生了两次衰退；与李嘉图模型的预测相反，由国际竞争引发的产业重组并未使英国经济整体受益，反而巩固了其既有缺陷，特别是在技能、创新和投资领域。它导致了一个严重依赖金融服务业的经济体，极易受到金融市场动荡的影响。

经济秩序政治之三：威权主义

按照杰索普等人的观点，当撒切尔就职时，英国国家正处于双重危机之中——法团主义危机和议会代表制危机。诸如社会契约等法团主义安排在约束有组织劳工达成协议方面已经丧失了公信力。类似地，无论是工党还是保守党都未能引领国家走向连贯的凝聚体制，因此选民对两党寡头垄断的支持率在下降。

撒切尔主义者通过进一步松绑议会政党与民众之间的联系，来回应这种联系的脆弱性。他们绕过议会，声称直接对“人民”说话并代表“人民”。此外，他们强调自己准备对政治建制派及其支持的国家机构发起挑战。[63]向民众传播的民粹主义模式在1979年竞选宣言中显而易见：“过去五年中生活在这个国家的任何人都不可避免地意识到，我们社会的平衡如何日益偏向国家而牺牲个人自由。这次选举可能是我们扭转这一进程、恢复有利于人民的权力平衡的最后机会”。

与直接对“人民”说话的主张相对应，撒切尔采纳了总统式的领导风格。撒切尔主义核心圈子假定首相的授权赋予了他们对设想英国社会所感知弊病之疗药的垄断权。[64]类似地，撒切尔试图以自上而下的方式引导政治进程。她边缘化内阁，转而通过临时特设小组和小委员会进行运作，从而使决策集权化。[65]她的至高角色在制度上得到了一个国家机构网络的支持，即内阁办公厅、财政部、外交部和防务政策小组。[66]撒切尔以名为“E委员会”的内阁附属委员会的形式，在她的核心圈子与财政部之间建立了强有力的联系。该委员会由撒切尔忠诚分子控制，负责监督撒切尔主义经济政策的执行。相反，内阁对经济政策事务的参与微乎其微。[67]类似地，撒切尔等人将贸易与工业部（DTI）推向边缘。这与撒切尔主义对产业政策的忽视以及法团主义制度更广泛的衰落是一致的。

然而，在撒切尔统治下发生的国家权力集权化超越了建立新的政府决策渠道。[68]撒切尔及其盟友还重构了国家官僚机构的运作方式。到1983年，他们已裁减了10万名文官。[69]此外，他们修改了文官体系的内部结构，限制单个部门的决策自主权。他们废除了文官事务部，这意味着他们能够边缘化一批批评政府路线的有影响力的文官。[70]最后，他们启动了“财务管理倡议”，对各部门施加现金支出限制，并迫使其不断监督自身活动与开支。[71]政府机构被迫采用私营部门式的成本效益模型。[72]

总而言之，这些变化相当于文官体系的“管理主义化”，并强化了财政部在国家之上的主导地位。[73]重组官僚体系所带来的中央集权政府体系，使撒切尔主义的政策免遭官员的批评与阻挠。基思·米德尔马斯评论道：“撒切尔夫人及其财政部团队确保了该体制在官方圈子里不容置疑。无论文官们是否认为它是正确的（在20世纪80年代中期之前，大多数人并不这样认为），他们都接受它作为自己的参照框架”。[74]

集中国家权力的动力反映在政治舞台层面上：撒切尔边缘化了内阁和议会中对其激进主义持怀疑态度的“湿派”倾向。[75]新右翼对“不满之冬”解释的流行、选民在1979年赋予撒切尔的授权以及她的派系对保守党获得的控制程度，使新首相得以组建一个撒切尔主义的而非保守党的政府：首相的核心圈子从一开始就占据了负责处理经济问题的内阁职位。[76]唯一的例外是由普赖尔掌管的就业部。

在“湿派”与撒切尔派“干派”之间存在深刻分歧和严重隔阂的领域之一是货币政策。[77]事实上，撒切尔的货币主义路线在内阁中并未占多数。[78]但撒切尔派对关键经济国家机构的控制等于对政府决策的主导。[79]因此，内阁中的多数群体未能阻止撒切尔等人推行货币主义政策。政府在撒切尔第一任期内在该领域的反复变动，与其说是源于“湿派”与“干派”之间的争论，不如说是源于货币主义议程本身的缺陷与不连贯。

考虑到“湿派”依然分裂且虚弱，这并不奇怪。[80]他们未能利用撒切尔在衰退期间的困难。英国工商业联合会内部对高利率和低资本回报率存在疑虑，一些工业领袖公开支持“湿派”。[81]尽管如此，整个工业界并未与他们结成明确的联盟——部分原因是由于工业阶层的许多成员在大多数其他政治领域偏向“两国民”而非“一国”保守主义，部分原因是由于小型工业资本与大型工业资本之间的分歧。在1981年预算之后，英国工商业联合会完全倒向撒切尔主义者，背离了“湿派”。[82]撒切尔派对政府的控制越是常态化，内阁就越被整齐划一。撒切尔行使作为首相决定内阁成员资格的权力，清洗所谓的持不同政见者。步步为营，“湿派”派系的关键人物被逐一剔除。[83]

议会保守党的构成也日益反映了撒切尔派的主导地位以及一国保守主义的边缘化。[84]保守党议员日益复制了撒切尔主义的社会基础；他们与传统上支持权力集团和英国保守主义（现在与“湿派”相关联）的绅士机构之间的联系越来越少。[85]公学出身的保守党议员比例在1974年至1987年间下降了三分之二。类似地，在牛津大学和剑桥大学受过教育的保守党议员人数从56%下降到44%，而拥有“外省”大学学位的人数增加了一倍，达到26%。此外，白手起家的商人比例更高。[86]

撒切尔主义者中央集权的决策风格以及对保守党的整顿所展现出的威权主义倾向，也表现在他们对议会反对派的立场上。他们的目标是建立一种反社会主义的政治共识，在这种共识下，拥有强大党内左翼的工党将没有立足之地。1983年，撒切尔被引述说，她希望两党寡头垄断在“自由企业的同一框架内”运作，这一观点得到了撒切尔主义部分有机知识分子的呼应。[87]两年后，她补充道：“我一直将我的部分职责视为……在英国消灭社会主义”。[88]为此，撒切尔主义者着手拆解法团主义制度，削弱有组织劳工，并从工党内部社会主义者的脚下抽走地毯。

然而最重要的是，撒切尔主义者之所以保持控制，是因为权力集团除了支持他们之外别无显而易见的选择。“湿派”力量孱弱，工党在败选后陷入混乱，而由具有中间主义取向的前工党政治家于1981年脱党创立的社会民主党（SDP）未能赢得稳定的民意支持。[89]此外，权力集团与撒切尔主义者在对有组织劳工的敌意上高度一致。作为主导阶层的伦敦城似乎接受了撒切尔的小资本家反精英主义及其对绅士传统的不满，因为它认同削弱工会这一目标。[90]

总而言之，撒切尔主义者利用对手的软弱，通过在国家内部为其政治创造制度支持来获取物质利益。他们确立了一种威权主义的政府模式，其基础是由首相周围的小圈子做出决策并以自上而下的方式加以执行。仍然弥漫在保守党和文官体系部分领域的绅士风气被一种“竞争性的……商业伦理”所排挤。[91]通过这样做，撒切尔主义者推动了国家和保守党的重组，削弱了英国封建主义的部分残余，即长期确立的上层阶级网络对文官体系和“天然”执政党的控制。这与约瑟夫的主张相吻合，即新右翼的历史任务是完成英国从封建主义向资本主义的过渡。[92]

撒切尔主义者对待国家内部重组的进路，同样反映在他们重组国家外部关系的立场上。与其威权主义倾向相一致，撒切尔政府强化了镇压性国家机构。尽管对国家支出充满敌意，它依然提高了警察工资，购买了新装备并增加了警员人数。[93]在1980年至1989年间，警务人员增加了20%，内政部预算实际增长了55%。[94]1980年，在布里斯托尔发生暴乱和钢铁罢工之后，撒切尔主义者还决定修改警察指挥结构以及应对“公共骚乱”的策略。在“互助”的旗帜下，警察官员现在被要求在需要时立即寻求来自其管辖区域之外的警察部队的支持。[95]

撒切尔主义者的镇压性进路在刑法领域也显而易见。他们鼓励法官做出“严厉”判决，并为21岁以下人群引入了新的拘禁惩罚形式。[96]此外，他们对20世纪80年代初北爱尔兰共和派举行的绝食罢工采取了强硬路线。在撒切尔拒绝做出让步且部分绝食者死亡后，罢工被取消。[97]

具有讽刺意味的是，撒切尔能够将自己塑造成挑战超然且精英主义的政治建制派的人民卫士。她领导着行政权力最顶端由坚定的新自由主义者组成的小集团，他们制定了一项威权主义的国家战略。他们的项目以试图建立对国家和政治舞台的完全控制为前提，尽管大体上是在英国宪法的范围内——即没有暂停议会或法治。[98]他们确立这种形式的威权统治的能力源自灾难性均势。工会运动和伦敦城的传统主义者陷入瘫痪，在政治舞台上代表延续性的力量——即工党和“湿派”——亦是如此。所有这些行动者都被视为与战后妥协及其僵化的制度支持绑在一起。这在政治舞台上创造了一个真空，撒切尔主义者通过将自己呈现为唯一能够带领国家走出危机的政治力量来填补了这一真空。

结语而言，撒切尔主义者实施了一项国家项目，该项目以真正的威权主义方式，通过边缘化对首相路线持不同意见力量的代表，来应对英国国家的代表制危机。其目标是在政治舞台上建立一种反社会主义共识，开辟了绕过议会和内阁的决策渠道，边缘化了权力集团中的传统主义分子，并强化了镇压性国家机构，使其能够粉碎反对新政治路线的社会和政治力量。[99]

撒切尔主义威权国家战略的出现与他们自由市场“新李嘉图主义”积累策略的形成大致重合。两者相辅相成：推动私有化和市场自由化相当于废除了支持战后妥协项目的制度。这需要一种建立在利用国家机构的镇压力量并以有利于自上而下控制的方式重组国家基础之上的毫不妥协的政府风格。与此同时，由“自由市场”经济政策进路所释放的离心力量破坏了社会凝聚力，政府能够以此作为将镇压性国家“召回”的理由。换言之，撒切尔主义者所实施的积累策略与国家项目相互对应，这表明一种新的经济-政治秩序正在显露。我建议将这一秩序称为“自由市场威权主义”。

阶级政治之一：镇压与分裂

在考察了撒切尔主义者的经济秩序政治之后，我现在将利用这一分析来将他们的阶级政治置于语境中。在撒切尔主义第二时期，阶级政治没有占据中心舞台，这并不意味着撒切尔及其同僚忽视了它。恰恰相反：他们自觉地试图避免他们归咎于希斯的一个战术错误，即利用上台的势头对有组织的劳工发起公开进攻。他们认为这在20世纪70年代初曾激发并团结了工会运动。相反，他们遵循了《里德利报告》的审慎建议。该报告建议为针对有组织劳工的公开战争做好周密准备，并在有利于在中期削弱敌人的情况下做出妥协。当然，撒切尔主义者并没有在每个细节上都遵循该报告，但他们非常认真地对待了其主要建议——特别是那些涉及有组织劳工的建议。因此，此时的撒切尔主义阶级政治可以被描述为坚定而警惕。

尽管撒切尔主义者是凭借反对有组织劳工的竞选运动夺取政权的，但一旦执政，他们避免宣布劳资关系为其主要关注领域。然而在幕后，他们通过对工会谨慎推进，积极致力于将阶级关系推向有利于权力集团的方向。科恩在此语境下谈到了“萨拉米香肠战术”；安东尼·费尔纳使用了法语词“后退是为了更好地跃进”。[100]

撒切尔主义阶级政治存在主导基调这一事实，并不意味着它在内阁和议会保守党中没有争议。普赖尔并不赞同撒切尔派对工会的敌意。他赞成保留并改革而不是废除社会契约。[101]不出所料，他关于劳资关系的绿皮书遭到了撒切尔主义者的拒绝。撒切尔及其核心圈子对就业大臣心存怀疑，在他们看来，他在劳资关系进路上依然过于妥协。[102]1981年，撒切尔决定解除其职务；他改任北爱尔兰事务大臣。这也意味着内阁与工会运动之间的沟通渠道已被切断。[103]

在此期间，阶级政治的关键场域是：(1) 工会法，其强制性维度得到了强化；以及 (2) 社会政策，它根据对社会的“两国民”理解进行了重构。撒切尔主义者在工会法领域引入了三部新法律，所有这些法律都为自下而上行使阶级权力设置了制度障碍：《1980年就业法》、《1982年就业法》和《1984年工会法》。1980年法案禁止了流动纠察队和二次行动。[104]它试图通过将纠察限制在“只有少数在自己工作场所工作且不妨碍其他任何人的纠察人员才不受法律质疑，因而实际上无能为力”的程度，来削弱纠察的有效性。[105]1982年法案缩小了劳资争议的定义，并使工会对其会员采取的非法行动承担责任。[106]这相当于限制了工会免于因劳资行动而被起诉的豁免权。[107]1984年法案强制工会在选举官员以及就劳资行动或政治基金做出决定时举行无记名投票。[108]

此外，撒切尔主义者修改了其他领域的法律法规，同样旨在削弱有组织劳工的力量。根据《里德利报告》的一条建议，《1980年社会保障（第2号）法》通过假定罢工者每周有12英镑的罢工津贴，限制了罢工者家庭获得救济金的资格。类似地，在1982年，对罢工者的所得税退税被冻结直至其重返工作岗位，并且罢工者为其成年受扶养人可以申请的补充救济金被宣布为应税项目。所有这些手段在剥夺罢工者经济资源方面都极为有效，因为大多数时候他们的工会并不向其提供罢工津贴。[109]在像1984—1985年矿工罢工这样长期持续的劳资冲突中尤为如此。

在精神上相似且接近《里德利报告》另一条建议的，是强化警察处理公共骚乱能力的政策。不仅指挥结构和行动方案总体上得到了修改，而且制定了针对罢工者的具体战术。所有这些都有助于遏制劳资冲突。[110]

此外，撒切尔主义者增加了重要资源的库存，这再次遵循了《里德利报告》的建议。煤炭储量在1981年至1984年间从3700万吨增加到5700万吨。此外，能源政策发生了变化，同样是为了防止国家因罢工而发生煤炭短缺。石油进口大幅增加，燃油发电设施的产能亦是如此。[111]这些都是政府通过改变劳资冲突的战场主动尝试改变阶级力量对比的例子。科恩评论道：

政府的“萨拉米香肠战术”在当时有效地掩盖了撒切尔主义威胁的真正严重性。然而，从一开始起，其效应就是致命的。《1980年就业法》的部分规定……对那些没有意识到其意涵的人而言似乎几乎是温和良性的。但该法案对纠察的限制，更糟糕的是其对“二次”（声援）行动的打击，开启了将罢工者钉死在地面的漫长过程。[112]

针对劳资关系的撒切尔主义政策是连贯的，因为它们旨在通过限制其行动余地来重塑不利于有组织劳工的劳资冲突战场。它们旨在维护资本家对生产过程的控制，而这不再通过旨在拉拢有组织劳工的法团主义制度来实现，而是通过对“管理权”挑战的镇压来实现。因此，我称之为一种镇压性抽取策略。

在劳资关系之外，政府引入了旨在通过将人们转变为资产所有者来重塑人们对自己社会地位实际生活体验的措施：1979年竞选宣言鼓吹“有产民主制”；1984年，时任财政大臣劳森创造了“大众资本主义”一词。[113]特别是第一个术语暗示政治参与应当源于经济地位。通过唤起作为有产公民的良好公民形象，它在政治层面上复制了“富人”与“穷人”之间的社会经济分裂。

这一议程最重要的方面是住房政策。1980年《住房法》指示地方议会出售公房，如果其租户居住已超过三年。[114]这些房屋以比市场价值低达50%的价格出售。与此相配合的是决定减少待建公房数量并取消租金补贴。结果，租金在1980年至1981年间上涨了66%，给予租户强烈的购买激励。[115]这一政策被描绘为摆脱国家控制枷锁的个人解放行动，它契合了


英国工人的传统经济主义相契合，这些工人往往更倾向于其经济地位的直接改善，而不是通过其生活各方面的“制度化”来实现进步。[116]与此同时，它掩盖了这样一个事实：政府几乎在同一时间启动了一整套旨在威权主义压制有组织劳工的政治措施。

不出所料，摆脱国家控制绝非有关政策的结果。相反，它以通过抵押贷款利息税收减免对国家的依赖取代了对国家补贴住房的依赖。[117]新法律的目的不是击退国家，而是重塑劳资冲突的战场并再次改变阶级力量对比。它试图拉拢工人阶级内部较富裕的群体来支持政府的路线。与此同时，它旨在使顺从制度化：如果现在参与罢工意味着人们面临失去财产的风险而非仅仅是被逐出出租房屋，那么离岗罢工的“机会成本”就大大增加了。结果，在工人阶级内部扩大住房所有权产生了规训效应。[118]此外，它削弱了工人阶级对福利国家的支持，因为依赖福利国家解决住房问题的工人减少了。此外，他们还被转变为房地产市场上的潜在“玩家”，这强化了个人诉求，代价是集体进步。

总而言之，撒切尔主义者旨在通过强化工人阶级的内部裂痕并在其部分群体与其他阶级之间建立纽带，来削弱作为集体力量的工人阶级。换句话说，他们强化了阶级内部的分裂，同时掩盖了跨阶级的对立。[119]这契合了他们关于英国社会的图景：一个“贯穿社会上下的单一垂直割裂，将生产性群体与寄生性群体对立起来”。[120]“有产民主制”和“大众资本主义”是“两国民”霸权项目的体现。

至关重要的是，在巩固工人阶级内部的不团结方面，这一霸权项目与新抽取策略相对应。因此，我认为在撒切尔时代存在着一个连贯的阶级政治体制。这种情况已经很久没有出现过了。大约从1967年威尔逊工资政策的终结，到1977年《里德利报告》出炉和撒切尔主义兴起，英国的阶级政治都以缺乏连贯性为特征，这表现为指导该领域政策之假设的不断变动以及相关行动者的“得过且过”。

由于镇压性抽取策略和“两国民”霸权项目都旨在使阶级力量对比转向有利于资本，我认为撒切尔主义组织了权力集团的一场攻势步骤。这一步骤此时已进入第二个时期，其特征是权力集团获得了实质性的物质收益，这些收益体现为工资关系的制度化以及劳动力再生产方式的变革。

阶级政治之二：阵地战

第一届撒切尔政府极力防止公开阶级战争的爆发，并通过胡萝卜加大棒（妥协与镇压相结合）成功做到了这一点。尽管如此，一个将英国衰退归咎于工会并对工会主义充满敌意（至少只要工会坚持基于阶级的进路）的政府的当选，[121]几乎不可避免地迫使劳工运动加强防御。然而，由此形成的防御行动并不具备支持1967年至1974年上一次成功防御行动的势头。在“不满之冬”期间，广大民众对工会的支持已经瓦解。此外，罢工浪潮暴露了工会运动内部深刻的断层线。因此，在第一届撒切尔政府就职时，阶级力量对比已经在朝着有利于权力集团的方向转变。

此外，工会苦于应对大规模失业及其对其行使谈判能力造成的削弱效应。失业率从1979年的约5%上升到1983年的约13%，制造业失去了220万个工作岗位。[122]这不仅意味着工会传统上组织起来的工人蓄水池的缩小，而且导致了工人阶级内部裂痕的加深。技术更熟练的核心工人的工资在上涨，而“边缘”工人被解雇，甚至进一步落到了工会的触及范围之外。[123]因此，在深度分裂和谈判实力减弱的局面下，工会不得不苦苦应对被迫对权力集团组织防御行动的困难。

这反过来部分解释了为什么撒切尔主义者选择维持顺周期的货币与财政政策。按照雷斯的说法，“削弱团结的主要武器是1979/81年通货紧缩造成的失业”。[124]经济秩序政治领域新积累策略的去稳定化效应，在阶级政治领域被证明具有稳定化作用。

总而言之，工会在第一届撒切尔政府期间在数量上依然强大，但在质量上已不再强大。加上对1974年胜利的记忆犹新，这导致许多工会会员对历史形势产生了误判。普遍存在的一种感觉是，撒切尔政府将被证明是短命的，首相并非言出必行，她最终将像希斯一样被迫实行“一八〇度大转弯”。[125]相应地，工联大会对反工会立法的抗争是半心半意的。工会领袖难以对撒切尔主义者的“萨拉米香肠战术”做出充分的回应，其战略充满了矛盾。他们开展了反对政府政策（特别是反对修改工会法）的运动，但又继续参加如今已边缘化的三方协调机构（如国家经济发展委员会），希望政府能实行大转弯。米德尔马斯评论道：“……政府显而易见地看到，工联大会正试图同时骑两匹甚至三匹马，诺曼·特比特和内阁充分利用了这一困境”。[126]这一困境既反映了有组织劳工的分裂，也反映了其领导人政治与意识形态上的“瘫痪”，[127]这体现在他们无法把握利害攸关之处。

撒切尔主义者反过来保持谨慎并利用对手的弱点。尽管他们操着“两国民”的修辞，但他们基本上没有触动福利国家，并避免在这一领域引发根本性的倒退。[128]所引入的变化集中在斩断收入增长与失业救济金增长之间的联系。尽管进行了这些削减，但在1979年之后，总体社会保障支出大幅扩大，这主要反映了失业率的上升。[129]因此，政府未能实现支出目标并推迟了这些目标。[130]

与《里德利报告》一致，撒切尔主义者避免在关键基础设施部门发生罢工。在1979—1980年，他们向油轮司机、电力工人和供水行业工人做出了妥协。大约在同一时期，撒切尔迫使约瑟夫救助英国利兰汽车公司。这不仅出于财务原因——在衰退期间分拆一家国有企业可能会被证明代价高昂。这也是因为它在政治上不会带来回报，因为这可能会引发与工会和工党的冲突。[131]最终，在1981年，政府决定不对矿工发起的挑战做出应战，矿工在国家煤炭局（NCB）宣布关闭矿井计划后举行了罢工。政府迅速撤退，并提供额外资金维持矿井运转。此外，财政部默许了矿工高于平均水平的工资协议。[132]

尽管如此，撒切尔主义者继续敦促增加煤炭储备并为一场重大对抗做好准备。时任能源大臣戴维·豪厄尔在1984年11月承认，1981年的退让“完全是战术性的”。[133]他补充说：

无论政府还是我认为整个社会，当时都不具备卷入一场煤炭罢工的条件……在那些日子里储备并没有那么高。我认为国家没有做好准备，整个全国矿工工会和工会运动往往团结在一边。[134]

撒切尔在自传中证实了对这一事件的记述。谈及这场罢工时，她指出，“除非你合理确信自己能赢，否则发起一场战斗毫无意义”。[135]

在矿工及其支持者中，政府的妥协退让通常被解读为反映了他们的持续实力。[136]在冲突刚结束后进行的一次访谈中，不久将成为全国矿工工会主席的阿瑟·斯卡吉尔认识到政府的路线是一次战术撤退，并仅声称获得了一场“有限的胜利”。然而，他仍然将政府做出妥协的决定描述为“不成熟的”，声称反对撒切尔主义者的工人阶级运动即将显现，甚至认为新出台的立法已经被削弱：“他们的新立法实际上已经被粉碎，并被最近几个月码头工人和矿工的抵抗证明是无能为力的”。[137]斯卡吉尔似乎假定有组织劳工的实力并未受到法律变化的影响。

这种情绪也存在于当时支持工会的知识分子所撰写的政论随笔中。约翰·哈里森认识到大规模失业如何损害工联大会的会员人数——1981年人数减少了500万——以及这与当时宣布的工会法修改相结合，如何将力量对比转向有利于权力集团的一方。尽管如此，他将政府的退让描绘为矿工的“重大胜利”，并认为工会运动在“组织上保持了完好无损”。[138]维克·艾伦走得更远。他将政府对与矿工发生长期冲突威胁的反应描述为恐惧引起的歇斯底里反应，而非审慎的战术举措：

然后，在1981年2月，现任保守党政府对反对关闭矿井的部分非官方矿工罢工做出了回应，同意满足罢工者的要求。这种回应包含了标志着希斯在1973年行为的所有歇斯底里要素。这是出乎意料的、戏剧性的，是仅为矿工利益而对政策的公然逆转。这就好像撒切尔夫人突然认出了希斯先生在1974年所遵循的路线。[139]

有组织劳工的地位在原则上并未改变的看法，无疑受到了正在争取时间以重塑未来对抗战场的撒切尔主义者的欢迎。

这一时期劳资行动的防御性特征表现在：当工会卷入劳资冲突时，它们要么试图避免工业衰退的后果，要么试图阻止工作组织的变革。[140]撒切尔时代的第一场重大劳资对抗——1980年钢铁罢工——说明了这两点。该部门的生产过剩已持续多年——不仅在英国，而且在欧洲及其他地区亦是如此。结果，欧洲委员会决定应进行削减，英国钢铁公司（BSC）董事长查尔斯·维利尔斯与钢铁行业工人联合会（ISTC）谈判达成了“协商一致的”裁员。该协议于1979年到期，维利尔斯未能撮合一项新协议。由于撒切尔主义者对公共部门施加的现金限制，他提出了一项被钢铁行业工人联合会认为不值得考虑的提议。维利尔斯的反应是在不与工会协商的情况下启动了新一轮重组。钢铁行业工人联合会的回答是离岗罢工。10万名工人参加了罢工，这在当时是英国战后历史上最长的一次罢工。[141]

罢工者的战略集中于大规模纠察。这在某些情况下奏效了——在2000名公共部门同行聚集在私营生产商哈德菲尔兹工厂门外后，那里的工人离岗罢工——但这导致他们忽视了与私营部门钢铁工人以及对钢铁工业重要的其他部门工人结盟的必要性。受到政府鼓励的警方以其新开发的激进战术应对大规模纠察。这涉及诸如特别巡逻组（SPG）等特种警察部队，它们试图通过对非武装罢工者进行警棍冲锋等手段，使纠察成为对参与者尽可能难受的活动。[142]

最终，势头掌握在英国钢铁公司董事会手中。罢工者未能从私营部门的同行那里获得无条件支持。肯特郡谢尔内斯钢铁厂的工人对大规模纠察表现出反感；哈德菲尔兹的工人迅速重返工作岗位，工会领导层在如何弥合其所代表的两组工人之间的鸿沟问题上摇摆不定。[143]三个月后，钢铁行业工人联合会与英国钢铁公司董事会达成和解，同意增加16%的工资、裁员9万人，并引入将导致进一步岗位流失的“生产率附加条件”。[144]被某些人解读为胜利的和解（最初的薪酬提议曾是2%）[145]实际上等于撒切尔主义者对有组织劳工造成的第一次沉重打击：该和解导致的裁员程度剥夺了钢铁行业工人联合会的权力基础，并使其变成了一支没有牙齿的力量。[146]

尽管撒切尔主义者通过对英国钢铁公司施加现金限制和推行激进警察战术在引发冲突中发挥了作用，但他们在此时似乎谨慎地避免使用最大程度的镇压。他们拒绝给予维利尔斯针对私营部门工厂二次纠察的禁令，维利尔斯曾要求如果1980年法案按时在议会通过就颁布该禁令。[147]通过这样做，他们显然试图防止冲突升级。因此，他们的战术可以被看作旨在遏制罢工背后的势头，但并不主动进行彻底镇压，这再次反映出他们遵循着受《里德利报告》启发的审慎战略。

罢工的余波表明，该和解等于撒切尔主义者的胜利。他们以此为借口对英国钢铁公司进行根本重组，最终在1988年实现了私有化。维利尔斯被迫提前退休，并由以在劳资关系上采取强硬进路闻名的伊恩·麦格雷戈接替。[148]麦格雷戈受命对整个公司进行合理化改造。他开启了“毫不妥协的变革”过程。到1986年，手工生产量从2150万吨下降到1500万吨，生产率大幅提高：生产一吨钢铁所需的时间从18.2个工时下降到6个工时。与此同时，英国钢铁公司董事会带头推行工资谈判的分散化，[149]从而加深了劳动力内部的裂痕，并进一步削弱了工人之间结成联盟的制度支持。

工人之间的不团结开始转化为工会运动内部的分裂，这一事实在工会对撒切尔主义者颁布立法的回应中暴露无遗。1982年，工联大会在温布利举行了一次“特别会议”，讨论应对措施。辩论的主题之一是《1980年就业法》的一项规定，该规定向工会提供公共资金以便其举行无记名罢工投票[150]——显然这是试图将走向罢工的过程形式化和减速化，旨在削弱罢工势头。[151]会议决定，接受政府资金进行表决的成员工会应当被开除。此外，《1982年就业法》限制了有组织劳工免遭起诉的豁免权，特别会议对此做出的回应是规定受到法律威胁的工会应获得财政支持。[152]然而，相应的决议在措辞上允许撤销获得支持的资格。它包含了一项修正案，声明获得支持并非工会受到法律行动威胁的必然自动结果。[153]因此，1982年的“温布利原则”与其说是向撒切尔主义阶级政治宣战，不如说是表明有组织劳工分裂的指标。

工会运动分裂的性质还表现在伦·默里领导下的工联大会领导层在多次场合惩戒采取战斗性行动的成员工会。火车司机及司炉联合会（ASLEF）举行罢工以阻止英国铁路（BR）引入“弹性排班制”，该制度本会提高生产率并减少所需人力。他们的进路展现出根植于英国有组织劳工传统的经济主义和“保守”态度，工联大会领导人认为这在当时局势下是不合时宜的。英国铁路受到了来自政府的抨击，政府倾向于大幅缩减铁路网络并扩建公路和高速公路。工联大会对政府的计划持妥协态度，并成功向其成员工会施压使其放弃对变革的抵制。他们仍然希望在不同的政府下工会主义的命运能出现逆转，并希望显得体面尊贵。[154]

1983年在《斯托克波特信使报》发生的冲突不仅暴露了有组织劳工队伍内部前所未有的分裂程度，而且表明工会法的修改已经开始发挥威力并加深了守法派与战斗派工会会员之间的裂痕。这场冲突是工会因根据新法律属于非法的劳资行动而遭受巨额罚款的首批案例之一。

正如当时印刷业的大多数公司一样，《斯托克波特信使报》根据入职前封闭工会车间协议进行运作，该协议排除了非工会工人。[155]尽管如此，老板埃迪·沙阿决定建立两个非工会印刷厂。当现有工厂的工人被命令处理在新车间生产的材料时，他们离岗罢工。沙阿决定解雇六名工人并扩大其新工厂的产能，以便能够承印其所有报纸。[156]

作为回应，全国印刷工会（NGA）对新工厂进行了纠察，并将沙阿的企业列入黑名单，沙阿对此的回应是对簿公堂。因此，曼彻斯特高等法院对全国印刷工会发出了两项禁令，工会的反应是加强纠察。现在政府介入了。数名大臣公开宣布支持沙阿。[157]他再次诉诸法院，法院对全国印刷工会处以5万英镑的罚款。工会继续纠察，政府则通过敦促警方使用其新的破坏罢工战术来做出回应。警方遵照执行，右翼媒体对随后的对抗进行了严重偏颇的报道。通过在“警察防线后方报道冲突”，他们呈现了一幅“完全扭曲了暴力责任并将全部指责归于纠察队员的单维度画面”。[158]相应地，他们通过重弹在“不满之冬”期间出现的工会是不负责任的闹事者这一主题，挑起了民众对工会的不满。[159]

最终，全国印刷工会决定退让，撤回纠察，并呼吁通过咨询、调解与仲裁局（ACAS）进行谈判。沙阿的反应是再次告上法庭；法院判令全国印刷工会因两次藐视先前的禁令支付52.5万英镑。全国印刷工会求助于工联大会，要求其支持全国单日印刷业离岗罢工，并要求根据“温布利原则”提供全面支持，[160]而随后的事件暴露了该原则的含糊其辞：工联大会的就业政策与组织委员会投票赞成，但被默里否决，默里坚称工会受到法律的约束，并敦促总理事会推翻该决定。全国印刷工会别无选择只能退让。总而言之，它不得不支付约100万英镑的罚款和诉讼费用。[161]

这一局势表明，撒切尔主义者将阶级政治引向法律领域的决定是一个聪明的战略举措。撒切尔通过声称自己不是在劳资冲突中拉偏架而是在捍卫法治，对针对有组织劳工存在偏见的指责嗤之以鼻。她评论道：

这场争端涉及通过工会恐吓过程试图将封闭工会车间强加给不希望这样做的雇员，并进一步试图根据刑法通过非法纠察阻止该公司生产报纸。雇主诉诸法院的保护是正当的。法律的保护适用于该国的每一位公民，并且应该被使用。法律与政治完全分开。[162]

撒切尔在此援引了资本主义条件下法律形式的一个关键意识形态效应：其表面的中立性。[163]撒切尔主义阶级政治固有的偏向性通过将其包装在法律形式之中而被掩盖了起来。

火车司机及司炉联合会和全国印刷工会的罢工阐明了工会当时陷入的矛盾。劳工运动的领导层误判了权力集团攻势的持久性，并且不想通过与国家正面对抗来破坏假想的新法团主义妥协的机会。因此，他们被困在重申工会作为“大众整合机构”的角色与将工会转变为反对撒切尔主义的基于阶级的组织工具之间。工联大会的单个成员工会受到撒切尔主义冲击的逼迫，不得不捍卫过时工业中的工作岗位。他们几乎不可避免地诉诸英国有组织劳工传统的经济主义视角，因此苦苦难以获得工业其他部门和广大民众的支持。结果，当时的工会战略充满了不连贯性。工联大会领导层在撒切尔1983年连任后采纳了“新现实主义”，该主义基于这样一种假设：经济和政治变革只能通过修改法律来实现，而这只有在工党政府的帮助下才有可能。“新现实主义”在对待旨在不可逆转地削弱工人阶级的撒切尔主义进攻的激烈程度方面是一次误判。[164]但它不是像科恩所说的那样是一种阶级背叛行为。[165]相反，它反映了甚至在撒切尔时代最大的劳资冲突发生之前，有组织劳工就已经发现自己处于弱势地位。

相反，撒切尔主义在劳资冲突上的审慎进路、严苛的工会法以及货币与财政政策中的顺周期战略的结合似乎奏效了。工会被诱使将政府的谨慎误认为软弱，并将自己的软弱误认为谨慎；他们忽略了这样一个事实：颁布镇压性法律意味着力量对比正在发生转变，权力集团正在取得实质性的物质收益。换句话说，撒切尔主义者已经成功为升级对有组织劳工的冲击并实现从阵地战向运动战的过渡铺平了道路。米德尔马斯这样描述特比特（1981—1983年担任就业大臣）通过限制工会免遭侵权起诉的豁免权所取得的成就：“看来他给工会戴上了奴隶项圈，一个铁套索，他们越挣扎它就收得越紧，但即使他们放松，它也不会放松”。[166]

总而言之，当时的撒切尔主义阶级政治体制以周密准备针对有组织劳工的公开战争为核心。根据《里德利计划》，撒切尔及其同僚集中于重塑战场，避免攻击对工人阶级具有高度象征价值的机构和安排——如福利国家和集体谈判。迈克尔·布利尼这样描述他们的进路：“政府对工会运动采取了一种类似于游击战的战略：发动持续攻击，而不卷入可能成为动员反对派之焦点的与主力部队的重大对抗”。[167]

政治舞台：去稳定化与再稳定化

在“不满之冬”期间，撒切尔主义者已经主导了政治舞台，尽管这种主导地位与其说是源于其新自由主义世界观的流行，不如说是源于撒切尔对有组织劳工采取威权立场的受欢迎程度。这可以从撒切尔在第一任期内支持率的波动中看出。1980—1981年的衰退在所有阵线上打击了这种支持：内阁、政党、权力集团和选民。特别是技术工人的支持被证明是不稳定的。他们从保守党倒向工党，从工党倒向社会民主党，从社会民主党倒回保守党，并在一定程度上倒回工党。所有这一切都反映了对新积累策略顺周期效应的不满。[168]对首相摇摆不定的支持与政治舞台上更为根本的代表制危机相呼应，因为在议会保守党内部，“湿派”与“干派”（或撒切尔派）之间存在内斗。

这一危机的进一步迹象是反对党分裂并且无法利用对政府的不满。工党内部存在深刻分歧，这反映了其根本矛盾，即作为一个“国民”政党与作为一个社会主义工人阶级政党之间的矛盾。这一矛盾现在表现为左翼与右翼之间就如何反击撒切尔主义推进的争吵。两翼陷入了一场实质上的争论：工党是应该试图制定一条替代路径下的权力集团攻势，还是应该组织另一场旨在引发社会主义转型的工人阶级攻势。他们发现自己陷入了僵局，这映射了作为整体的历史形势的灾难性均势：没有任何一方可以声称其各自的项目在上一届执政时期带来了物质收益，也没有任何一方能够承担做出妥协的代价。毕竟，两个阵营的议程是不可调和的：原型新自由主义和新法团主义建立在约束有组织劳工的前提之上，而社会主义则建立在要求相反主张——即消除任何此类约束——的基础之上。

僵局和妥协的不可能性在20世纪80年代初暴露无遗，当时工党开始沿着“民族主义者”与社会主义者之间的断层线发生分裂。起初，工党左翼似乎占据了上风，这反映了党内基层对卡拉汉和希利所追求政策的不满。[169]希利输掉了1980年的领袖选举，并由在左翼广受欢迎的迈克尔·富特接替。此外，旨在使党内民主化并加强基层和工会影响力的章程修改付诸实践。[170]

然而，有利于社会主义翼的转变很快被证明是一场得不偿失的惨胜。围绕前财政大臣罗伊·詹金斯的高级党内成员决定成立一个脱离组织。社会民主党声称偏离了工党所谓的社会主义路线，并希望切断政治中左翼与工会主义之间的联系。[171]尽管在补选中取得了初步成功并与自由党结成联盟，但对社会民主党的热情在12个月后便烟消云散了。[172]尽管如此，“联盟”似乎吸引了许多前工党选民。在1983年和1987年的大选中，它分别获得了26%和23%的选票——这些结果明显高于自由党在战后的任何结果。[173]

鉴于议会反对党内部的裂痕，撒切尔主义者能够重申对内阁和政党的控制并赢回衰退期间流失的支持者并不奇怪。除了工党的分裂之外，另外两个因素帮助撒切尔度过了民意支持的暂时侵蚀。首先，衰退结束并迎来了周期性的经济回升。[174]第二，发生了1982年5月爆发的福克兰战争。政府组织了成功的民族主义动员，[175]一旦南大西洋的岛屿被重新夺回，便引发了“狂喜”。

正如任何“成功的”军事行动一样，福克兰战争对于巩固现状和争取认同具有高度的功能性。它通过引发意识形态闭合的过程，提供了摆脱经济和政治问题的逃避路线：英国社会内部的冲突被诉诸团结的民族主义呼吁所取代。

这些呼吁的纯粹意识形态性质表现为这样一个事实：“对英国政府而言，福克兰群岛在其优先事项清单上几乎处于最低的位置”。[176]在阿根廷军队于1982年耶稣受难日入侵福克兰群岛之前，这些岛屿对撒切尔政府根本没有任何政治或地缘政治利益。事实上，它削减了原本驻扎在那里的规模微小的防卫部队。一旦阿根廷的占领开始，撒切尔便选择了战争——尽管里根政府和联合国做出了推动谈判妥协的努力。[177]考虑到这场冲突的前史，似乎政府坚持进行军事干预是为了提升其声望。

实际物理对抗的导火索是一次类似“可疑”的插曲。[178]5月初，似乎正在返回阿根廷大陆的阿根廷战舰“贝尔格拉诺将军号”被一艘英国潜艇用鱼雷击沉。结果，360人丧生。文官克莱夫·庞廷后来声称，战时内阁决定击沉该舰是为了破坏秘鲁的和平计划。[179]政府再次把和平解决冲突的所有努力抛在一边，煽动民族主义情绪，并继续进行登陆入侵。[180]英国武装部队迅速重新夺回了岛屿，约1000人在一场为了人口仅为1800人的领土而发动的战争中丧生。[181]

福克兰战争必须置于困扰战后时期的反复危机、更具体地说是置于20世纪70年代灾难性均势的语境中进行考察。霍布斯鲍姆认为，阿根廷的入侵造成了一种“民族屈辱”感，这与英国正在衰落的普遍情绪联系在一起。[182]撒切尔通过唤起国家“伟大”的意象，[183]采取激进立场并运用“纯粹的军事逻辑”，利用了这些主题。[184]这反过来使她能够使历史形势去政治化并加强她对政府的控制。[185]“成功的”战争努力促成了她在1983年大选中轻松获胜。[186]

选举结果显示，撒切尔主义的社会基础由小资本所有者构成，其中70%的人投票支持保守党。[187]撒切尔的选民基础还包括相当数量的技术工人，他们在许多情况下生活在南部，拥有自己的汽车和房屋，在私营部门工作，并且不是工会会员。[188]许多技术工人因收入政策和工资克制而疏远了历届政府，并赞成削减个人所得税和抗击通胀。[189]只有39%的工会会员投票支持工党，工党的社会基础在北部和苏格兰的工人、一般的公共部门工人以及公房居民之中。[190]撒切尔主义“两国民”霸权项目的分裂性民族主义（它将社会的“生产性”与“寄生性”要素对立起来）取得了回报：它正在加深工人阶级的政治不团结，并创造了一个“反对那些与战后妥协及其不言自明的失败联系在一起的人的新型跨阶级联盟”。[191]结语而言，撒切尔主义者在第一任期内得以巩固其在政治舞台上的主导地位，即使这并不那么反映他们自身的实力，而是映射了对手的软弱。

新自由主义凝聚体制

撒切尔主义的第二时期以新政府主动试图废除战后妥协的制度支持，并通过削弱有组织劳工（特别是通过使用工会法）将阶级力量对比转向有利于资本为特征。因此，有关时期是权力集团攻势中的第二个时期，其特征是后者获得了实质性的物质收益。一种新的经济-政治秩序得以实施——自由市场威权主义——以及一种新的阶级政治体制——撒切尔主义。它们彼此相容：


	– 新积累策略的顺周期特征强化了工人阶级内部的分裂，这削弱了工人阶级对颁布镇压性工会立法的抵抗，并为“两国民”霸权项目奠定了基础；

	– 国家项目的威权主义特征支撑了镇压性抽取策略同样具有的威权主义特征，并为针对据称“寄生性”国民的警察镇压铺平了道路；

	– 镇压性抽取策略通过打击工会消除了放松管制、自由化和私有化的障碍，并进一步加深了国家战略的威权主义；以及

	– “两国民”霸权项目稳定了新李嘉图主义积累策略，并创造了作为威权主义辩护的话语构件。



鉴于撒切尔主义对待阶级政治与经济秩序政治进路之间的形式统一性，我认为撒切尔主义者建立了一种新的凝聚体制。由于所涉及的所有战略都受到新自由主义思想的启发，我建议将其称为新自由主义凝聚体制，并将其视为新自由主义体制转移的结果。换言之，我认为资本主义阶级统治现在以主导性的新自由主义形式制度化在国家之中并通过国家来制度化。

这一新体制在经济基本面方面的结果并不全都很糟，但远谈不上令人印象深刻。衰退在1981年后结束，在某些战线上，经济稳定了下来。增长率从1980年和1981年的–2.0%和–1.2%恢复到1982年和1983年的1.7%和3.8%。[192]类似地，通胀率从1980年的18.0%和1981年的11.9%下降到1982年的8.6%和1983年的4.6%。[193]最后，扣除通胀后的工资持续上涨，增长率在1982年后开始大幅攀升：1980年为0.7%，1981年为0.9%，1982年为0.6%，1983年为3.6%。然而，这些数字掩盖了不同部门工资增长率的巨大分歧。[194]总的来说，需要考虑的是，英国当时受益于国家层面经济政策制定之外的两项发展：北海石油的发现与开采，以及世界市场上大宗商品和原材料价格的下降。[195]

撒切尔主义产业重组的新李嘉图主义特征由两种相反的趋势所凸显：在1980年至1983年间总体生产率提高了10%，而企业投资在1980年至1981年间下降了超过35%。[196]这表明，生产率的提高是让低生产率企业停业破产的结果，而不是生产现代化和提高相对剩余价值的结果。[197]

因此，从1982年起的经济回升似乎是由国际经济上行期以及消费支出和房地产繁荣带动的，而不是由对工业部门的投资带动的。[198]消费者信贷总额在1981年至1983年间从134亿英镑增加到189亿英镑，[199]这意味着经济复苏是由个人债务促成的。这反过来导致了进口的大幅增加和贸易赤字的不断扩大。[200]

此外，失业率不仅居高不下，而且大幅攀升：从1980年的5.4%上升到1983年的10.7%。撒切尔主义者将这种发展视为必要的调整过程。例如，里德利在1981年评论说，“失业水平是我们正在取得进展的证据”。[201]失业者和从事低薪工作的人落后于高薪工人和专业人士，这导致米德尔马斯得出结论，“一个两层或三层社会的开端显现了”。[202]撒切尔主义者的政策在没有改善英国经济生产基础的情况下制造了加剧的社会不平等。

此外，随着撒切尔及其随从成功为工人阶级组织设置了额外障碍，更高程度的不平等被固化了：大规模失业在工人阶级内部打入了一个楔子，使得跨阶层结盟更加难以实现。虽然（新）失业者在这种情况下受损，但那些保住工作的人受害较少，甚至从工资增长中受益。[203]此外，工会法的修改使得参与有效的劳资行动变得更加困难。循着这一思路，杰索普等人在“经济失败，政治成功”的标题下讨论了“撒切尔的经济试验”。他们指出：

撒切尔未能成为一个货币主义者……通货膨胀之所以下降，是世界性衰退中大宗商品价格下降、大规模失业、随着竞争加剧资本无法提价，以及随着英国比其他国家至少提前一年加速陷入衰退而导致的经济活动巨大崩溃的结果……随着工人力量被摧毁以及英国工业的老朽部门遭受非自愿安乐死，这产生了明显的战略意涵——没有真正的手段来确保生产性重组、投资和创新以确保持续复苏和增长。[204]

用我自己的话来说，撒切尔政府在此时在阶级政治领域取得了成功，而在经济秩序政治领域遭到了失败。它为随后对工会主义的边缘化奠定了基础，但并未改善英国经济中期复苏的前景。
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第七章 动荡与对抗（1984–1988）

在1979—1984年间，撒切尔主义者在追求新自由主义凝聚体制的过程中获得了实质性物质收益，其路线也赢得了选民的认可：撒切尔在1983年赢得了第二任期。1984年标志着一个转折点，因为阶级政治走向了前台，并成为主导公共辩论的政治领域。在过去几年通过修改法律改变了阶级斗争的地形后，撒切尔主义者现在选择对有组织劳动的领导派别（其中最重要的是全国矿工工会[NUM]）发动一场运动战。这导致了一些较为激进的工会与权力集团及国家镇压机器之间爆发激烈而持久的对抗。在公众关注度方面，经济秩序政治退居次要地位，但撒切尔主义者凭借新的政治焦点，得以在过去几年该领域取得的成果之上继续推进。

1984年，劳资冲突达到了“不满之冬”以来前所未有的规模。损失的工作日达27,135,000天，与1979年战后创下的29,474,000天最高纪录相差无几。[1] 1984—1985年矿工罢工是撒切尔时代决定性的产业对抗。煤炭当时仍属于国有化工业，这意味着罢工构成了政府与工人运动中最激进、组织最完善的派别之间的直接对抗。在一段时间内，这场停工使政府濒临失败——这种结果本会削弱撒切尔主义者对政治格局的掌控，并挫败他们瓦解有组织劳动的企图。换言之，这场冲突的代价极高，而《里德利报告》勾勒的战略绝非无懈可击。撒切尔主义抽取策略的镇压本质及其局限性在矿工罢工中集中体现出来。撒切尔及其同僚对停工的反应毫无疑问地表明，他们决意策划一场权力集团针对有组织劳动的攻势。基于所有这些原因，我在本章中纳入了关于这场罢工的详细案例研究。

然而，全国矿工工会与撒切尔主义者之间的对抗并不是这一时期唯一的重大劳资冲突。随后发生了两场对抗，其中私营产业资本的不同部门与政府紧密合作，对激进工会造成了无法弥补的重创。这进一步巩固了力量对比向有利于权力集团的倾斜——这在很大程度上得益于工会法的修改及其对有组织劳动回旋余地的挤压。第一场冲突发生在1986—1987年间，是与政府关系密切的媒体集团鲁珀特·默多克的新闻国际公司与印刷工人工会之间的冲突。冲突起因于默多克决定在沃平（东伦敦）开设一家新印刷厂，该厂由“黄色”工会电子、电气、电信和管道工人工会（EETPU）的成员充当劳动力，并导致默多克旧工厂的工人遭到解雇。在法院诉讼威胁不断升级的情况下，工人们的抵抗瓦解了。另一场对抗是1988年的铁行轮船公司（P&O）罢工。这导致全国海员工会（NUS）的资金因二次纠察而遭扣押，并致使该工会破产。

撒切尔主义者在与有组织劳动进行直接对抗的同时，还巩固了其“两国民”霸权项目。金融自由化是他们借以将英国划分为据称是“生产性的”和所谓“寄生性的”两个国家的工具。它将热衷于购房和投资股票的较富裕工人的利益与推动国际化和扩张的伦敦城机构的利益联系在一起，并将主导证券交易所寡头垄断的绅士资本家与依赖公租房和其他福利的工人相联系。总之，金融市场的自由化使撒切尔主义者得以深化工人阶级内部的分裂，并掩盖阶级对抗。

自由化的核心举措是1986年股票市场的“金融大爆炸”，它带来了伦敦城的扩张、国际化和“去绅士化”，并边缘化了当时仍主导伦敦城的“绅士”群体。通过伦敦城的根本性变革，权力集团实现了现代化，其崭新的国际化特征契合了前几年启动的新李嘉图主义积累策略。此外，金融自由化还带来了抵押贷款市场的自由化，扩大了面向大众的信贷供应，配合了公租房私有化，从而加深了工人阶级内部的裂痕。总而言之，金融自由化对英国的阶级统治产生了深远的影响，因此值得深入探讨。因此，我在本章中加入了另一个案例研究，考察“金融大爆炸”和自由化的影响。
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案例研究：打击工会运动——1984–1985年矿工罢工

撒切尔主义攻势的核心

不仅对于一般的撒切尔主义，而且特别是对于矿工罢工，都存在一种常态化和历史化的叙事话语。根据这种叙事，这场长达一年的产业冲突的激烈程度及其造成的极化程度，可以通过其主要当事人的不妥协与激进主义来解释，即全国矿工工会主席斯卡吉尔，以及于1983年9月离开英国钢铁公司出任国家煤炭局主席的麦格雷戈。一个常听到的说法是，处于政治光谱两端的两个性格相似的人之间的冲突阻碍了达成妥协，而妥协对该产业造成的灾难性后果本应小于1985年3月国家煤炭局的全面胜利。[2]

在我看来，这种对事件的叙述将罢工动态人格化了，从而掩盖了其经济政治环境。首先，罢工本身和斯卡吉尔的领导在矿工中获得了群众支持，至少在南德比郡、诺丁汉郡和莱斯特郡的“坚持开工”采矿社区之外是如此。事实上，尽管面临警察镇压、媒体诋毁以及自身和家庭面临的严重经济困境，罢工者仍坚持了一年。这些事实与常态化和历史化文献中所宣称的斯卡吉尔只是利用罢工来实现自身政治目的并准备在这个过程中牺牲自身支持群体的说法大相径庭。[3] 其次，撒切尔在完全清楚麦格雷戈是“工会克星”且公务员已对其任命提出警告的情况下依然任命了他。[4] 尽管人们对他与媒体和公众的沟通方式有些疑虑，[5] 但政府在整个罢工期间都坚定支持他。撒切尔知道麦格雷戈计划大幅缩减该行业的规模，并支持私有化，[6] 而且没有任何记录显示她反对这一方针。无论如何，麦格雷戈的立场完全符合保守党和撒切尔政府为煤炭工业制定的计划，也符合撒切尔主义打击有组织劳动和边缘化激进工会主义战略的总体方针。鉴于此，我对事件提出了不同的解释：矿工罢工是撒切尔政府策划的针对工人阶级攻势的核心。

第一阶段：无可挽回之点

矿工是撒切尔主义核心圈子的明显目标。《里德利报告》曾警告称，因私有化而与有组织劳动发生对抗“最可能的领域”是煤炭。[7] 这呼应了希斯政府的经验，希斯政府未能遏制全国矿工工会的组织力量与战斗力。撒切尔主义者将该工会视为工人运动的“先头臂膀”，并决定遵循一项“经过周密计算的计划”来击败它。[8]

1981年，具有左翼倾向的激进分子斯卡吉尔当选为工会主席，这进一步证实了他们对矿工工会的敌意。斯卡吉尔是约克郡全国矿工工会在20世纪60年代末和70年代初采取成功的激进罢工战术的幕后推手之一。这些战术在很大程度上依赖于“流动纠察队”，即活跃的罢工者不断在被认为具有战略重要性的地点之间转移以设立纠察线。事实证明，这在扩大停工的地理范围和增强其影响力方面非常有效。它们是1972年矿工取得胜利的关键因素。[9]

那次罢工的决定性事件发生在伯明翰市中心外的萨特利焦炭储备库。该储备库是罢工期间运转的最后一个大型集散中心，于1972年2月被群众性纠察关闭。封锁行动由来自全国各地的矿工与当地产业工人组成的联盟共同发起，并由斯卡吉尔和当地共产主义工会活动家网络统筹策划。[10] 由于卷入其中的工人数量庞大，且尽管来自阶级的不同派别却能展现出协同行动的能力，“萨特利门之战”获得了“煤田神话中近乎传奇的意义”。[11] 反过来，新右翼将斯卡吉尔视为头号死敌。里德利在回忆录中转述称，他“轻蔑地”看待萨特利事件。据他说，撒切尔“早在

1978年就始终知道，她将面临阿瑟·斯卡吉尔发起的一场正面决战”。[12]

相应地，撒切尔主义者在准备与全国矿工工会对抗时紧密遵循了《里德利报告》。1981年，他们在一场关于关闭矿井的争端中决定让步，以避免在遏制煤炭工业大规模罢工的安排就绪之前发生冲突。在那场争端之后，撒切尔决定设立“煤炭小组”（MISC 57）——一个负责为与全国矿工工会的全面对抗做准备的秘密内阁委员会。本着《里德利规划》的精神，该小组在技术细节上深入讨论了如何提高发电厂的“耐受力”并在矿工罢工时保护工业产业。[13] 其关键建议是增加煤炭库存，而这确实立即得到了落实：库存从1981年的3700万吨增加到1984年的5700万吨。讨论的其他主要方案也已在《里德利规划》中提及：扩大发电厂的双燃料燃烧能力和增加煤炭进口。[14]

除了致力于电力供应的技术环节外，政府还通过加强对基础设施的控制来为罢工做准备。1982年，既支持撒切尔又支持核电的沃尔特·马歇尔被任命为中央电力局主席。[15] 此外，政府重组了警务系统并修改了法律，以系统性地使罢工者处于劣势。[16]

战场准备就绪后不久，撒切尔主义者便与全国矿工工会展开了对抗。据报道，撒切尔在1983年连任后的第二天就私下表示：“我们将面临一场矿工罢工”。[17] 1983年9月，撒切尔任命伊恩·麦格雷戈领导国家煤炭局，标志着局势到了无可挽回之点。他取代了诺曼·西达尔，后者曾在未引起过多舆论关注的情况下关闭了20处矿井并削减了23,000个采矿工作岗位。[18] 麦格雷戈在英国利兰公司、英国钢铁公司和美国阿马克斯公司（AMAX）任职期间就赢得了“工会克星”的名声。不足为奇的是，全国矿工工会将麦格雷戈的任命视为政府蓄意的挑衅。[19] 到此时，公开冲突已不可避免，这已十分明显。换言之，政府应对冲突的准备工作已经就绪。

与撒切尔主义者相比，全国矿工工会在这一阶段缺乏明确的方向。尽管斯卡吉尔当选，但成员们并不认为对国家煤炭局和政府采取对抗立场是正确的方法。1982年1月，在就国家煤炭局提出的9.5%的加薪方案进行的全国投票中，他们投票反对罢工。[20] 主流媒体在斯卡吉尔的前任、右翼分子乔·戈姆利的支持下，成功开展了反对全国罢工的宣传活动。[21] 1982年10月举行了第二次反对罢工的投票，当时就关闭矿井和加薪提议进行了另一次投票。

第三次投票发生在1983年3月，当时在苏格兰和约克郡的支持下，南威尔士矿区就关闭蒂毛尔-路易斯梅瑟矿井（Ty Mawr-Lewis Merthyr）投票赞成罢工。斯卡吉尔援引了全国矿工工会章程第41条，该条规定如果执行委员会同意，各地区有权采取自主罢工行动。然而，右翼成功推动了全国投票，成员们再次决定不罢工。[22]

南威尔士被多数票否决的事实揭示了全国矿工工会不同地区组织之间的裂痕，他们在战略和总体政治倾向上存在分歧。[23] 这些分歧的制度基础是1977年的矿井激励计划，尽管在全国投票中遭到否决，戈姆利还是强行推行了该计划。各地区获得了协商当地工资协议的权利，根据生产率的差异，这导致了不同地区矿工之间的工资差距。[24]

Phase II: Early Gains and Tactical Mistakes

麦格雷戈从一开始就极力缩减英国煤炭工业的规模。1983年9月的一份秘密文件记录了撒切尔、劳森、能源大臣彼得·沃克和就业大臣汤姆·金等人出席的一次会议的纪要。在这次会议上，沃克报告称麦格雷戈计划在三年内关闭75处矿井（共186处），并将劳动力从202,000人削减至138,000人。[25]

针对这一计划，沃克表示这可能会引起“相当大的问题”，但会议记录中没有记载其他与会者的任何批评意见。[26] 1月，撒切尔、劳森、沃克、金等人举行了第二次会议。会议讨论了麦格雷戈提出的一项新提议，该提议与原计划保持一致，即在两年内削减该行业45,000个工作岗位。[27] 在场的所有人都接受了这一提议。

在这一背景下，麦格雷戈立即走上了冲突路线——不仅针对全国矿工工会，而且针对国家煤炭局官僚机构中仍致力于通过法团主义方式处理劳资关系的派别。[28] 他上任后的首批举措之一是宣布将取缔“不符合经济效益”的产出。不久之后，他决定向全国矿工工会提供5.2%的加薪幅度，这——即便与其他公共部门的加薪提议相符——也标志着彻底逆转了前几年的宽容体制。全国矿工工会领导层的反应是召开紧急全国代表大会，制定了禁止加班的规定，并允许领导层在认为合适时随时进行全国投票。[29] 在上任两个月内，麦格雷戈就成功地使产业双方摆开了战斗架势。然而至关重要的是，他尚未发起进攻。这很可能是一种经过深思熟虑的迟疑：煤炭罢工的影响在冬季更难遏制，因为那时需求旺盛。

同样，全国矿工工会领导层也不确信当时是罢工的适当时机。他们之所以犹豫不决，是因为在经历三次投票失败后，他们不确定成员是否会投票支持全国罢工。因此，他们选择了一种似乎能为自己争取时间的行动方案：禁止加班，只要该措施能在随后的冬季消耗煤炭库存，它就算取得了成功。[30] 米德尔马斯声称，全国矿工工会计划“超越加班禁令……在不举行投票的情况下开展一场短暂而决定性的运动，最终达成和解”。[31] 然而事后看来，这似乎是一次误判。此时双方都没有迈出第一步，这最终对国家煤炭局有利。

战争最终的导火索是国家煤炭局在1984年3月发布的一系列公告，当时政府刚刚颁布法令，要求煤炭工业到1986年必须在没有补贴的情况下维持运转。首先，煤炭局宣布决定关闭南约克郡的科顿伍德煤矿（Cortonwood Colliery），一天后又宣布他们还将关闭附近的布尔克利夫伍德煤矿（Bullcliffe Wood）。仅仅几天后，他们透露计划立即关闭5处矿井，随后着手推进一项将再关闭20处矿井并导致20,000人失业的关井计划。[32]

弗朗西斯·贝克特和大卫·亨克指出，关于科顿伍德的关井公告是南约克郡煤炭局局长乔治·海耶斯的一个失误。显然，国家煤炭局当时尚未决定关闭该矿井。[33] 但这并不如以下事实重要：国家煤炭局决定不承认这一错误，反而加紧宣布了一项关井计划。换言之，它已经做好了与全国矿工工会开战的准备。

至关重要的是，正如1984年1月会议上所商定的那样，计划关闭矿井的真实规模在罢工期间从未公开。斯卡吉尔从1982年起就一直指责国家煤炭局掌握着一份列有75处待关矿井的“黑名单”。他在罢工期间重申了这一说法，但遭到了国家煤炭局的驳斥。事实上，在停工的后期阶段，撒切尔同意麦格雷戈向英国每一位矿工家中致信，断然否认了这些说法。[34]

但即使是“官方”方针也标志着与现状的蓄意决裂：这意味着国家煤炭局废除了《煤炭计划》——这是工党政府、国家煤炭局和全国矿工工会于1974年达成的“总体纲要构想”，它曾为该行业带来新投资并开设了新矿井。根据该协议，如果提高产量，就有可能避免关闭矿井。[35]

政府通过将英国煤炭采矿业描绘成效率低下，从而为其对抗立场确立了合法性。在整个罢工期间，沃克不断重复这一论调。他声称，采矿业在1983—1984年给纳税人造成了13.34亿英镑的损失——这一说法塑造了公众对该问题的认知，且无论是矿工还是议会中的反对党都未能成功予以反驳。经济学家和会计师随后的调查揭示，政府的数据是不准确的。此外，与西欧其他国家相比，英国矿井的生产率相当高。国家煤炭局比较欧洲各地补贴水平的数据揭示了这一点：1984年，法国每吨补贴为19.19英镑，西德为12.06英镑，而英国仅为4.11英镑。但全国矿工工会未能利用这些调查结果。[36]

海曼认为，工会的犹豫反映了其担忧：围绕经济效率的辩论很容易产生适得其反的效果，因为这类辩论意味着承认国家煤炭局在原则上有权根据盈利能力来评估矿井的生存能力。[37] 回避这场辩论在很大程度上是全国矿工工会的第一个战术失误。如果广大公众明白政府的经济主张是站不住脚的，那么为罢工争取支持可能会更加容易。

无论如何，全国矿工工会将偶然选中科顿伍德视为一种挑衅：人们普遍预期该矿井还将继续运营五年，而且仅在两周前，工人们刚从其他矿井被调派到那里。此外，它位于该工会的心脏地带约克郡，英国18万名矿工中有三分之一集中在此。[38] 这是斯卡吉尔的家乡；它是全国矿工工会左翼的大本营。这一切意味着从一开始赌注就极高：政府若要取胜，就必须打断全国矿工工会的组织脊梁。[39]

最终，推动冲突态势发展的不仅是事件发生的地点，还有事件发生的时机：春季是发动罢工的最糟糕季节。沿着这一思路，米尔恩指出，如果加班禁令持续到秋季，一场为期12周的罢工本足以中断全国的电力供应。[40] 事后看来，全国矿工工会领导层决定不在1983年秋季立即采取罢工行动，可能是第二个战术失误。

在科顿伍德的公告发布后，全国矿工工会接受了挑战。1984年3月8日，全国矿工工会全国执行委员会授权约克郡和苏格兰地区举行罢工，这两个地区此前已经发生了自发性停工。它援引了第41条规则，该规则使其能够将地方罢工行动正式化。[41] 按照苏格兰全国矿工工会主席米克·麦加希（Mick McGahey）的话说，当时人们预期会出现“多米诺骨牌效应”。[42] 当时的设想是，其他地区将一个接一个地效仿并举行罢工。

然而，这一预期并未完全实现。罢工进行了两周后，英国80%的矿工已经停止工作，然而，有些多米诺骨牌却没有倒下。较小地区的投票显示劳动力队伍产生了分裂，或者在某些情况下，明显多数人反对罢工行动。至关重要的是，兰开夏郡、德比郡和诺丁汉郡投票反对罢工；兰开夏郡矿工后来在成为纠察目标后改变了主意。英格兰中部地区“与管理层合作的矿区文化”的物质基础在于，这里的矿井更现代化，工资也高于其他地区。[43] 工资差距正是1977年激励计划的产物。[44]

全国矿工工会根据第41条规则行事的决定，也意味着不采用第43条规则，该规则要求在采取罢工行动前必须经由全国投票通过。[45] 斯卡吉尔试图通过坚称矿工无权通过投票剥夺同事的工作岗位，来抵制举行全国投票的要求。[46] 这种原则性表态背后的战术考量是担心领导层无法动员大多数人支持罢工，前几年的投票似乎已证明了这一点。这无疑是一种防御性举动，尤其是因为一些民调显示大多数矿工支持全国罢工。[47]

考虑到投票问题在接下来的几个月里将一直困扰全国矿工工会领导层，拒绝诉诸全体成员是其第三个战术失误。即便领导层的动机合情合理，他们也低估了无视这一特定民主程序将在公众眼中削弱罢工合法性的程度。1984年7月，盖洛普进行了一项民调，显示78%的受访者认为矿工的方法是不负责任的。[48] 此外，该决定为坚持开工的矿工提供了破坏罢工的借口。同样，这也削弱了诺丁汉郡和德比郡支持罢工的矿工的地位。[49]

最后，拒绝投票为坚定的威权主义者撒切尔提供了将自己塑造成民主捍卫者的机会，她在罢工期间正极力推动废除民主选举产生但倾向左翼的大伦敦议会。她再次搬出了左翼极权主义的威胁——这一次体现在全国矿工工会的领导层身上。在1984年7月的一次演讲中，她宣称该工会是“内部敌人”，必须像在福克兰战争中打击“外部敌人”（即阿根廷军队）一样予以打击，以维护“自由”。此外，她指责斯卡吉尔规避民主[50]——尽管他援引第41条规则完全符合全国矿工工会的规章制度。撒切尔通过演讲在投票问题上明确表态，并加深了全国矿工工会内部的分裂。撒切尔对局势的严重扭曲叙述，被大多数主流媒体欣然接受并广为传播，后者的报道对矿工的事业抱有极深的敌意。[51]

总之，全国矿工工会的战术失误使撒切尔主义者在冲突的这一早期阶段占据了上风。投票是一个有助于他们与某些矿工群体建立联系并开展反对全国矿工工会领导层宣传运动的主题。他们通过巩固煤矿工人之间的分裂并在公众中为其针对全国矿工工会的敌对立场争取支持，从而取得了早期的实质性收益。

Phase III: Full Mobilisation, Polarisation and Instability

矿工内部的分裂

罢工的第三阶段以撒切尔主义者动员国家镇压机器的全部力量对付矿工，而矿工反过来动员激进产业停工的全部力量为特征。这导致了各条战线上的两极分化：全国矿工工会与国家之间的两极分化；工人运动中支持罢工者与持矛盾或批评态度者之间的两极分化；以及罢工矿工与坚持开工矿工之间的两极分化。工人阶级内部的裂痕显然助长了撒切尔主义者摧毁全国矿工工会的努力。然而，赌注依然巨大。罢工者的激进战斗力与顽强坚守使得击败政府至少在两个关节点上成为了切实的可能。这场运动战的前线在不断重新划定；整体局势高度不稳定。

撒切尔及其随从决定继续打“民主”牌，这加深了不同矿工群体之间的裂痕。最显著的分裂存在于发动罢工的激进地区（约克郡和苏格兰）与罢工最不受欢迎的诺丁汉郡之间。[52] 结果，来自约克郡的基层激进分子决定前往诺丁汉郡各矿井“纠察出工”（picket out），[53] 撒切尔对此的反应是再次搬出左翼极权主义的幽灵。罢工进行数周后，她表示：

我尊敬的内政大臣阁下上周向议会解释了警方为应对针对坚持开工矿工的可耻恐吓所采取的措施。具有讽刺意味的是，虽然成立工会是为了保护其成员免受恐吓威胁，但那些能够阻止这些恐吓企图的人却没有这样做，并拒绝予以谴责。与此同时，警方继续行使其有关纠察的权力，以使希望上班的矿工能够继续工作。[54]

现场的实际情况当然更为复杂。目前远不清楚诺丁汉郡矿工在多大程度上感受到了纠察线上罢工者的恐吓。据唐卡斯特纠察队协调员大卫·约翰·道格拉斯（David John Douglass，其行动范围包括诺丁汉郡）称，立场不够坚定的矿工只要有纠察就不上班、而在警方开始打击罢工者后便重返工作岗位的事实，与恐吓毫无关系：“只要允许诺丁汉的纠察队开展纠察并展现其决心，他们就确实取得了相当大的成功。只有当警方认定诺丁汉的人应该工作、纠察必须停止时，动摇分子才失去了不跨过纠察线的借口并前去工作”。[55] 科恩通过指出纠察队在许多情况下获得了诺丁汉郡矿工的积极支持证实了这一观点——这种反应很难从感到受恐吓的人群中引出：“约克郡激进分子涌入诺丁汉郡去‘纠察出工’，在该地区其他活动家的帮助下取得了显著成效。在争端开始时，诺丁汉郡有数百名矿工罢工；其中克雷斯韦尔（Creswell）矿井完全停产了数周”。[56] 甚至在负责协调政府应对罢工行动的内阁委员会MISC 101的一次会议纪要中，[57] 也有证据表明恐吓指控在罢工之初被夸大了。根据会议纪要，内政大臣利昂·布里坦在1984年5月14日表示：“针对恐吓的指控，由于取证困难以及受影响者所承受的压力，迄今为止很难证实并提起起诉，警方正试图维持积极的存在，不仅在煤矿，而且在邻近村庄”。[58]

一旦警方通过试图压制纠察而使局势升级，纠察队对破坏罢工者的立场便硬化了——尤其是因为全国绝大多数矿工已经罢工，关闭矿井威胁到受影响矿区社区的生计，而富煤的诺丁汉郡在切断供应方面对于有效停工具有战略重要性。[59] 这反过来加剧了对罢工本身的反对，特别是对诺丁汉郡全国矿工工会领导层的反对。其结果是诺丁汉郡全国矿工工会内部爆发了基层反叛，并建立了“坚持开工矿工委员会”。[60]

这些事件为国家煤炭局和撒切尔主义者提供了加深矿工内部裂痕的机会。“坚持开工矿工委员会”得到了国家煤炭局的支持和指导，并由与撒切尔关系密切的商人戴维·哈特建立并资助。[61] 在公共政治话语层面，首相通过将罢工者描绘成暴力、虚无主义的罪犯，而将坚持开工的矿工视为关心家庭、行业和整个国家的英雄，进一步利用了这些分裂：

我们听到了两名坚持开工的矿工感人至深的叙述，讲述了他们在设法前去上班时所面临的处境。那些人和成千上万像他们一样让采矿业得以维系的人所表现出的纯粹勇敢，无论怎样赞扬都不为过。他们以前的工友称他们为“工贼”。工贼？他们是雄狮！当罢工矿工攻击他们的工友时，那是何等的悲剧。他们不仅是同一个工会的成员，而且坚持开工的矿工正在挽救他们两者的未来，因为正是这些坚持开工的矿工——无论是在诺丁汉郡、德比郡、兰开夏郡、莱斯特郡、斯塔福德郡、沃里克郡、北威尔士还是苏格兰——正是这些坚持开工的矿工对购买我们煤炭的客户恪守信义，若没有这些主顾，采矿业成千上万的工作岗位早就丢掉了。[62]

诸如此类的言论隐瞒了绝大多数矿工最初支持罢工的信息，也隐瞒了正是政府（正如任命麦格雷戈所证明的那样）决定缩减煤炭工业规模、而不是罢工矿工这一事实。

围绕诺丁汉郡全国矿工工会的事件表明，全国矿工工会领导人将战略建立在多米诺骨牌理论上是错误的。尽管罢工得到了广泛支持，但撒切尔主义者通过利用一个具有战略重要性的地区决定不听号令这一事实，成功地在矿工之间打入了楔子。全国投票可能不会在诺丁汉郡带来支持罢工的多数，但它会使坚持开工的矿工更难为其反对全国领导层路线的行为进行辩解。

全国矿工工会的罢工努力不仅受到内部裂痕的削弱，还受到领导人未能动员广泛联盟的损害。存在一些团结行动，但仍然有限。全国铁路工人工会（NUR）和火车司机及司炉联合会（ASLEF）指示司机不要运送煤炭，这导致了莱斯特郡和诺丁汉郡的运输中断。此外，全国海员工会（NUS）阻断了诺森伯兰郡和达勒姆郡的煤炭运输长达数月，码头工人也拒绝搬运进口煤炭。团结行动零散零星的特征反映出工人运动的其他激进部门（例如钢铁工人）已经被早先的失败挫伤了士气。[63]

此外，英国职工大会（TUC）在支持上犹疑不决。在工党于1983年大选中基于左翼政纲参选并遭遇惨败之后，英国职工大会领导层采纳了“新现实主义”——这一战略基于这样一种假设，即温和的方针会使撒切尔主义者“冷静下来”，[64] 而且唯一的出路是与无论当时哪个执政的政府进行谈判。[65] 同样，来自工党前座议员的支持仍然不温不火，这反映了金诺克领导下的新领导层也选择了一条中间派路线。[66] 英国职工大会和工党都误判了时局：正如政府对麦格雷戈的任命及其对其关井计划的认可所表明的那样，政府已不再愿意以物质让步换取顺从。[67] 结果，两个组织在整个冲突期间都处于守势，这既无助于他们自己，也无助于全国矿工工会。

主流媒体对罢工的有偏见的报道使罢工矿工的处境更加艰难，这导致削弱了大众对其行动的支持。据D.V.哈巴兹（D.V. Khabaz）称，这场停工引发了“英国媒体现代史上最具党派偏见的媒体运动”。[68] 甚至像《每日镜报》（The Daily Mirror）和《卫报》（The Guardian）这样支持工党的报纸也把全国矿工工会描绘得相当负面。[69]

显然，政府并没有对媒体进行直接控制。哈巴兹指出，两项相互关联的经济发展解释了媒体对罢工报道的统一性。20世纪80年代见证了新闻出版业的高度集中。到1987年，全国性日报的75%和全国性星期日刊物的83%仅由三个人控制：鲁珀特·默多克、罗伯特·麦克斯韦和大卫·史蒂文斯。这三人的商业利益都远远超出了新闻出版行业。[70] 哈巴兹总结道：

现代英国新闻出版业日益增长的商业利益……在新闻界与其他大型企业集团之间建立起了一个微妙的合作网络。现代新闻巨头之间——在内部领域——以及与其他高层董事和工业巨头之间——在外部领域——相似的社会出身、共同的受教育模式和密切的工作关系，孕育了[原文如此：促成了]一种由新闻业与其他商业领域所共有的新型意识形态和商业文化。[71]

换言之，已经出现了一个政治和经济环境，在其中媒体在很大程度上被整合到了正在形成的新自由主义权力集团之中。相应地，首相与默多克和麦克斯韦都保持着密切的私人关系。[72]

因此，公众舆论总体上支持国家煤炭局。根据盖洛普的一项民意调查，1984年12月，51%的受访者表示同情煤炭局，而只有26%的人支持罢工矿工。[73] 即使在工人阶级内部，对罢工者的支持也是有限的。1984年9月的全国民意调查（NOP）显示，69%的工人不愿意出于对矿工的同情而举行罢工。[74]

State Repression

为了削弱全国矿工工会，撒切尔及其在政府和国家煤炭局内部的盟友利用了工人阶级内部的分裂。国家官员发现，绕过声援行动并遏制英国本土煤炭供应短缺的更广泛影响相对容易——至少在大部分时间里是这样。正如《里德利报告》所建议的那样，他们把煤炭运输从铁路转移到了公路。这并不困难，因为有小型运输公司拥有愿意接手业务的非工会卡车司机，一些运输和普通工人工会的成员也准备运送煤炭。[75] 此外，官员们采取进口煤炭的手段来弥补短缺。进口煤炭通过较小的港口运入，这些港口雇用了愿意从事卸货工作的非工会码头工人。[76]

政府战略的另一个支柱是利用国家的镇压能力，对罢工矿工实施大规模的警务行动。由于20世纪70年代激进工会主义的胜利，政府制定了应对“公共骚乱”的措施。其中最重要的一项是1972年建立的国家报告中心（NRC）——这是“萨特利门之战”的直接产物。[77] 每当发生对“公共秩序”有重大影响的事件时，国家报告中心就会召集所有威尔士和英格兰的警察总监。警察总监协会（ACPO）会长担任其负责人。[78] 国家报告中心的官方宗旨是“全面掌握英格兰和威尔士各地警力的可用情况……并将其部署到需要的地方”。[79] 只有当其在矿工罢工中的作用受到讨论时，广大公众才得知其存在。根据官方声明，国家报告中心从未超出协调互助的范围。参与者否认它在指挥警察行动，也否认政府在其帮助下控制警察。[80]

然而，有强有力的证据表明事实恰恰相反：首先，有一份内部文件显示，“1982年内政部秘密修订了规范国家报告中心运作的机密通告，使其在警务紧急状态下能够更加主动”。[81] 其次，《观察家报》（Observer）记者尼克·戴维斯（Nick Davies）在罢工第二周访问了国家报告中心。他报道称，他无意中听到该中心的一名官员将满载纠察队员的大客车的车牌号传递给英格兰中部地区一支警力的代表，并要求该人监控其动向。[82] 第三，默西塞德郡警务委员会主席玛格丽特·西梅（Margaret Simey）公开表示，国家报告中心在罢工期间凌驾于地方警力之上，并补充说警察总监协会已经“变成了国家的一个执行部门，没有任何授权，也不受公众监督”。[83] 第四，警务总督察向内政大臣提交的一份报告指出，国家报告中心“由警察总监协会会长、我的代表和您的一名官员指导的小组运作”。[84] 第五，有一份关于1984年5月内政部一次会议的文件。会议的背景是政府与地方当局之间就是谁应该为罢工引起的警察行动买单发生争论。根据该文件，警察总监协会会长戴维·霍尔（David Hall）在谈到这个问题时转述说，各警察局“开始提出这样一个问题：‘究竟是谁在指挥控制国家报告中心？’（这是最令人担忧的方面）”。[85] 贝克特和亨克认为这“无疑是指内政大臣可以指挥国家报告中心这一事实”。[86]

如果说内政大臣有机会对警务施加影响，那么首相则有能力协调国家机构针对罢工所采取的一切努力。停工刚一开始，内阁秘书罗伯特·阿姆斯特朗（Robert Armstrong）就建议“设立MISC系列的部长级小组，审议部长们可能关心的局势各个方面：劳资关系、法律与秩序、发电厂耐受力、对经济的影响、政府采取缓解行动的空间，以及对媒体的应对”。[87] 撒切尔同意了这一计划。

MISC 101涵盖了所有职责受煤炭罢工影响的内阁成员——这一群体与撒切尔主义核心圈子高度重合。定期出席者包括：财政大臣劳森、能源大臣沃克、内政大臣布里坦、就业大臣金、贸工大臣特比特以及交通大臣里德利。总检察长迈克尔·哈弗斯（Michael Havers）也多次出席。[88]

通常每周举行两次的会议往往以沃克描述煤炭工业和与能源生产相关的其他行业的现状开始。随后是其他内阁成员的汇报。接着该小组讨论当前局势，由首相总结辩论，从而引导政府的方针。MISC 101的存在驳斥了政府未卷入纠纷的官方立场。[89] 这意味着政府可以在破坏罢工方面发挥积极作用，例如制定应对煤炭短缺和确保能源生产的战略、协调旨在瓦解罢工的法律手段的使用，以及制定与公众的沟通模式以削弱民众对罢工的支持。更具体地说，MISC 101还用于确保警察行动符合政府战略：内政大臣通常会详细通报警方的活动。[90]

从政府核心圈子经由国家报告中心通往地方运作的警力的指挥链的存在，对于落实政府的反罢工战略至关重要。撒切尔及其同僚决定不把修改后的工会法作为对付工会的主要武器——即便在MISC 101会议上曾就此决定存在争论。[91] 相反，他们选择了“将罢工者定罪和孤立”。[92] 这种更加个体化的方法有三个优势。首先，它允许撒切尔主义者将对罢工的警务呈现为“法律与秩序问题”，[93] 这有助于将对手妖魔化并将争端去政治化。其次，这意味着镇压集中于警察行动，这与法院诉讼相比可以迅速适应不断变化的局势。第三，它避免了大规模援引可能团结工人运动的有争议的立法。[94]

罢工开始时，内政部通过指挥链命令警方通过设置路障来阻碍纠察。[95] 警方予以顺从，援引普通法赋予其防止“破坏和平”的权力，阻止纠察队员进入诺丁汉郡。根据警方的数据，在罢工的前六个月里，大约有29万人被拒之门外。不接受这一点的纠察队员面临着汽车钥匙被没收或遭到逮捕。如果发生逮捕，人们通常会被施加附带条件的保释。这禁止他们在工作场所之外进行纠察或示威。[96] 一件臭名昭著的事件于1984年3月18日发生在肯特郡的达特福德隧道（Dartford Tunnel）：警方试图拦截每一个穿过泰晤士河向北行驶且看起来像矿工的人——尽管该隧道距离诺丁汉郡大约有一百英里。[97]

总之，撒切尔主义核心圈子与高级警官合作制定的警务战略是“通过使纠察队员脱离活动范围来防止纠察——不是通过暴力对抗，而是通过精密的控制手段”。[98] 这并不是执行明确法律的简单结果，而是基于为政治目的利用警察自由裁量权的战略计算。[99] 撒切尔主义者成功说服了警方在破坏罢工中发挥积极作用，而不仅仅是通过确保罢工矿工活动的合法性来减缓其势头。不足为奇的是，这引起了摩擦：前德文郡和康沃尔郡警察总监约翰·奥尔德森（John Alderson）抱怨说，警方“被拉去为政府的一项政治选择背书”。[100]

罢工者与警方之间最大的一场战役于1984年5月和6月发生在谢菲尔德附近的英国钢铁公司奥格里夫炼焦厂（Orgreave）。罢工者在几周内组织了大规模纠察以将其关闭，其导火索是从奥格里夫运往斯肯索普（Scunthorpe）钢厂的焦炭车队。全国矿工工会领导层试图重演1972年的萨特利事件，即向广大公众展示集体力量和决心，迫使政府让步。[101]

该战略在斯肯索普工厂的供应面临枯竭风险的限度内发挥了作用。在致唐宁街10号私人秘书安德鲁·特恩布尔（Andrew Turnbull）的一封机密信件中，能源部私人秘书迈克尔·雷迪（Michael Reidy）提供了1984年6月5日能源大臣、内政大臣、贸工大臣以及国家煤炭局和英国钢铁公司主席参加的一次会议的细节，该会议是在早先的MISC 101会议上设立的。雷迪解释说奥格里夫的焦炭库存即将耗尽，会议与会者决定尽快将剩余的焦炭运往斯肯索普。信件揭示政府命令警方遏制奥格里夫的纠察，这证实了确实存在一条指挥链：“会议……一致同意英国钢铁公司立即致信南约克郡警察总监，告知其清空奥格里夫场地的计划。届时警方将在必要时能够表明他们是一项精心构思且执行得当的行动的一部分”。[102]

全国矿工工会的战略也给警方提供了打击工会中最坚定和最激进成员的机会。1984年6月18日，警方调集警力，将纠察队员集中在工厂前的一个地点并将他们包围。随之而来的是“现代英国历史上经典的警察‘暴乱’之一”，其中包括“骑警冲锋，随后是防暴警察徒步攻击，持续了三个小时”。[103]

“奥格里夫之战”成为政府和警方对罢工者的决定性胜利，其关键在于果断瓦解了该地点的大规模纠察。更雪上加霜的是，主流媒体严重扭曲了所发生的一切。据被捕矿工的辩护律师加雷思·皮尔斯（Gareth Peirce）称，电视新闻颠倒了事件的真实顺序，将矿工投掷石块描绘成警方冲锋的原因。[104] 一名纠察队员、巴恩斯利（Barnsley）矿工在《卫报》中被引述道：

全副武装的人攻击穿着篮球鞋、T恤和牛仔裤的小伙子们，然后他们骑着马冲锋。当小伙子们诉诸他们仅有的武器投掷石块时，哦，那太可怕了。但当他们用木棍猛击你的脑袋时，却成了完全正当的。[105]

警方试图通过攻击纠察队员来瓦解其士气的指控，也得到了大多数逮捕并未导致定罪这一事实的证实。[106] 总之，奥格里夫是一个转折点，因为它揭示了对矿工不利的三条真相：他们在工人阶级和广大民众中不再享有20世纪70年代初所享有的支持；由于组织和战略的改变，警方变得更加难以被击败；而且“总的来说，媒体在争端中扮演了国家另一个机构的角色”，这在十年前是不曾有过的。[107]


尽管撒切尔主义者决定通过警务而不是诉诸工会立法来镇压罢工，但在一个领域中，改变后的立法对罢工产生了重大的物质影响。《社会保障（第2号）法》立法的颁布削减了罢工工人的福利待遇，极大地增加了罢工矿工及其家庭的压力，使一些人陷入完全没有收入的境地。[108] 公民咨询局在1984年4月估计，一个父亲罢工、母亲全职在家的四口之家每周只能靠26.75英镑过活。[109] 乔利职工理事会（兰开夏郡一个拥有少量矿工人口的城镇）主席这样描述当地的情况：“该地区250名矿工中的大多数现在正遭受严重的困苦。许多矿工家庭面临的直接问题是不知道下一顿饭在哪里”。[110]

处于罢工状态的采矿社区通过建立替代性的福利体系作出了回应，该体系以公用厨房以及食物和其他急需物资的分配中心为基础。在建立和运营这一替代机构网络的过程中，罢工矿工的妻子和伴侣发挥了关键作用。她们组织起来并高度政治化，这既挑战了传统的性别关系，又通过将家庭团结在停工背后从而稳定了家庭。因此，该网络对于维持罢工努力至关重要。[111]

最后但同样重要的一点是，司法机构在维持政府战略方面也发挥了重要作用。总的来说，它接受了罢工期间警察权力的扩大，并毫不犹豫地运用法律的镇压能力来削弱罢工努力。在大多数情况下，针对激进矿工的判决都极为严苛；如果一名罢工矿工对簿公堂，他很难获得法律援助。[112]

在罢工期间法院进行的一系列干预中，最臭名昭著的案件发生在1984年秋季。在坚持开工矿工背后的保守党商人哈特的指导下，两名反对罢工的矿工请求高等法院宣布根据全国矿工工会章程该罢工为非官方罢工——这是一场可能需要很长时间才能解决的官司。因此，原告申请了一项禁令，禁止全国矿工工会领导层宣布罢工为官方罢工。法官批准了这一禁令，这属于一次创制新法的案例：鉴于禁令通常用于紧急情况，而此时罢工已经持续了七个月。法官运用了他的自由裁量权，从而作出了政治决定，并动员法律力量对付罢工。[113]

全国矿工工会领导层拒绝接受该禁令，导致了藐视法庭的诉讼程序，最终对斯卡吉尔处以1000英镑罚款，对工会处以20万英镑罚款——这是当时因不服从法院命令而处以的最高罚款。斯卡吉尔等人再次拒绝接受这一决定，致使高等法院下令没收扣押全国矿工工会的资金。全国矿工工会的受托人被一名“接管人”取代，后者现在在法律上控制了该工会的财产。[114] 这是撒切尔的盟友试图借助法院摧毁全国矿工工会的一个案例。

全国矿工工会原本预计会遭到来自这一方面的攻击。其行政主管罗杰·温莎启动了各种银行操作，通过将850万英镑转移到国外来保护工会资金。然而，财产扣押官轻而易举地追踪到了这笔隐匿的资金。在此事件之后，斯卡吉尔亲自接管了工会资金的处理工作，并开始借助秘密账户和现金支付来处理全国矿工工会的所有金融运作。他由此成功阻止了扣押官获取更多资金。斯卡吉尔的秘密资金系统从未被追踪到并被瓦解。[115]

重要的是，司法机构与媒体一样，并不受政府直接控制。这就提出了一个问题：为什么法律建制派愿意按照撒切尔主义瓦解罢工和削弱全国矿工工会的目标行事？一个原因是政治体系与法律体系之间的实际重叠。这方面最好的例证是总检察长的职位，他代表着双方。罢工期间的该职位担任者哈弗斯定期参加MISC 101会议，并公开呼吁以藐视法庭为由对全国矿工工会处以巨额罚款。海因评论道：“正如经常发生的那样，人们分不清他究竟是作为国家最高法律官员之一行事，还是作为一名保守党高级政府大臣行事”。[116]

司法机构与政府步调一致的第二个原因是其成员的阶级背景。海因指出：“如果考虑到法官的阶级背景，他们对工会和罢工者抱有敌意也许不足为奇”。[117] 绝大多数高级法官来自特权社会阶层并在公学和牛津剑桥接受教育，这一事实使他们对有组织劳动的要求天然地缺乏同情。

两个关键关节点

撒切尔主义者动员了大量镇压措施来对付罢工矿工，但由于矿工非凡的韧性，他们并没有立即取胜。罢工的发展动态使政府在两处关键关节点上濒临失败。如果局势在这些时刻朝着有利于全国矿工工会的方向发展，历史可能会走上一条截然不同的道路。

两个关键关节点中的第一个是在1984年7月码头工人罢工时出现的。这场工业冲突是由一家雇佣非注册劳动力的小型货运公司在亨伯赛德郡装载铁矿石引发的。这违反了《全国码头劳动计划》，该计划赋予注册码头工人搬运货物的垄断权，从而在该行业维持了封闭工会车间。[118]

这场停工威胁到了英国的能源供应——这既是因为进口煤炭是政府煤炭供应战略的关键要素，也是因为发电厂所依赖的石油也是通过港口运入的。此外，钢铁工业也受到了威胁，其原因在于它依赖于进口矿石。更重要的是，这场停工有可能在矿工和码头工人之间建立起协同行动。[119] 这反过来可能引发一场更广泛的声援行动浪潮，并使工人阶级的抵抗达到自总罢工以来未曾有过的规模。[120] 简而言之，两股工业力量联合罢工可能彻底破坏撒切尔主义攻势的势头，并重塑国家的政治和经济格局。[121]

这种前景让撒切尔主义核心圈子感到紧张。撒切尔和内阁关键成员出席的1984年7月14日唐宁街10号会议的纪要显示，会议详细讨论了是否动用军队甚至宣布紧急状态的问题。[122] 竟然考虑寻求军队协助这一事实表明，矿工和码头工人的联合罢工对政府来说本会有多么危险；[123] 罢工已经达到了一个关键关节点。

然而最终，运输和普通工人工会（TGWU）领导层决定克制，不扩大罢工努力。相反，他们在几天后取消了罢工并达成了和解。[124] 然而，和解的确切含义仍不明确。8月，雇主再次诉诸使用非注册工人，这引发了另一次停工。这一次，支持力度较弱，特别是在非注册港口。9月，运输和普通工人工会同意了一项新的“协议”，这实际上构成了雇主的胜利，因为雇主几乎没有做出让步。显而易见，这对罢工矿工来说是一个沉重的打击。[125]

鉴于非注册码头工人对产业行动的支持基础并不稳固，[126] 运输和普通工人工会领导层决定以微小让步达成和解并不令人意外。然而，他们的决定是短视的：《全国码头劳动计划》于1989年被废除。[127] 看起来，运输和普通工人工会官员并没有理解20世纪80年代中期危急存亡之所在——无论就他们自身行业的未来而言，还是就英国工会运动的未来而言。事后看来，升级罢工可能是一场赌博，但它不可能产生比这更糟糕的结果了。

总之，运输和普通工人工会领导层似乎没有领会到，他们自身行业的未来与矿工的命运休戚相关，而矿工的胜利是遏制阶级力量对比持续向有利于资本倾斜的先决条件。

类似的情景在1984年10月再次出现，当时全国煤矿监工、副监工与放炮员工会（NACODS）投票赞成罢工。导火索是国家煤炭局的一个战术失误，该局取消了一项协议，该协议原本保证即使矿井监工因遭到纠察阻拦而无法上工也能获得报酬。由于在没有监工在场的情况下维持矿井运转是违法的，全国煤矿监工、副监工与放炮员工会的罢工势必自然而然地扩大矿工罢工的范围——按照麦格雷戈的说法，甚至可能扩大到像诺丁汉这样的开工地区，这将很快使全国矿工工会濒临胜利。[128] 相应地，撒切尔极力确保国家煤炭局与全国煤矿监工、副监工与放炮员工会达成和解，并向麦格雷戈施加了相当大的压力以达到预期结果。[129] 罢工达到了第二个关键关节点。

全国煤矿监工、副监工与放炮员工会是一个保守的管理型工会，没有产业行动的传统；它此前从未投票赞成举行罢工。在咨询、调解与仲裁局（ACAS）的指导下与国家煤炭局进行了137个小时的谈判后，并且在最后关头，它取消了计划中的停工。双方达成了和解。它包括国家煤炭局的一项承诺，即审查关闭矿井的程序——这是一个没有任何直接后果的模糊声明，最终未能保住任何一座矿井。[130] 当时，杰弗里·古德曼（Geoffrey Goodman）指出，“该工会达成的和解条件低于它本可从煤炭局榨取的内容”。[131]

看起来，全国煤矿监工、副监工与放炮员工会领导人是第二批不愿在关键关节点上承担升级劳资冲突可能带来的反弹后果的工会官员。可能的动机是，他们的组织传统上不采取罢工行动，并且撒切尔主义者和主流媒体都公开批评了他们考虑罢工这一事实。[132] 然而，默许妥协带来的后果再次并不比激进行动带来的后果更好，甚至可能更糟。在随后的几年中，煤炭工业将被国家煤炭局逐步缩减削减，这意味着监工的工作岗位与普通矿工的工作岗位一同消失了。就像他们在运输和普通工人工会的同行一样，全国煤矿监工、副监工与放炮员工会的领导层误判了时局。撒切尔主义者决意逐步淘汰煤矿开采，这意味着与全国矿工工会携手本是全国煤矿监工、副监工与放炮员工会唯一能够保住其成员工作岗位的战略选择。[133]

总之，撒切尔主义者不仅拥有制度性因素的优势，即国家的镇压力量、媒体的偏见和工人运动内部的分裂。他们也纯粹是运气好。如果运输和普通工人工会或全国煤矿监工、副监工与放炮员工会的领导人理解了危急存亡之所在，历史本可能走上不同的轨道。最终，全国矿工工会无法与其他工会力量结成持久联盟，为撒切尔及其同僚的胜利铺平了道路。

第四阶段：瓦解

全国煤矿监工、副监工与放炮员工会与国家煤炭局之间的和解是罢工的最终转折点。[134] 通过化解联合行动的威胁，撒切尔主义者巩固了他们的推进，而全国矿工工会的防御开始瓦解。不出所料，这一“协议”击碎了罢工矿工方面对他们仍能获胜的希望。此外，它使体面的撤退变得不可能：全国煤矿监工、副监工与放炮员工会曾希望将全国矿工工会纳入和解范围，但后者拒绝了所谈判的条款。因此，罢工者发现自己处于一种“孤注一掷”的境地，胜算对他们极为不利。

在全国煤矿监工、副监工与放炮员工会达成和解后的一个月内，16,000名矿工重返工作岗位，这是受国家煤炭局“金钱利诱”的驱使。[135] 金钱提议被接受的事实表明全国矿工工会已接近失败，撒切尔主义者显然意识到了这一点。哈特开始游说麦格雷戈，以确保不与全国矿工工会达成任何和解。同样，在1985年1月，首相办公室积极破坏国家煤炭局与全国矿工工会之间的谈判。接近撒切尔的人士通过媒体宣布谈判是浪费时间，并向国家煤炭局施压要求其不要和解。最终，他们成功了：剩余的罢工者在1985年3月重返工作岗位，国家煤炭局未作任何让步。[136]

失败的物质基础的一部分在于，尽管罢工者设法维持了近一年的行动，但他们在任何时候都没有接近切断英国的能源供应。[137] 曾有过紧张不安的时刻——例如，特比特在1984年7月25日致信撒切尔，表达了他对事态能否顺利发展的怀疑[138]——但总体而言，政府战略奏效了：增加煤炭储备、通过较小的非注册港口和临时码头进口煤炭以及采用双燃料发电的决定，弥补了罢工造成的煤炭生产损失。此外，对政府的成功至关重要的是，全国矿工工会未能将全体煤矿工人、工会运动和工人阶级团结在罢工背后。正如约翰·萨维尔（John Saville）所指出的，冲突中有一个与此问题直接相关的重要方面：电力工人对中央电力局路线的顺从配合，对于控制罢工造成的煤炭供应减少的影响至关重要：

大多数观察家实际上低估了在东海岸和南海岸数十个小港口和临时码头进口煤炭的能力，以及负责发电厂的人员在电力工人的自愿合作下生产创纪录水平电力的技术能力。如果没有电力工人与管理层的合作，电力的产出绝对不可能维持下去，大多数关于矿工罢工的评论都未能认识到发电厂工人对政府胜利所做出的关键贡献。[139]

总之，由撒切尔主义者成功维持并加深的工人阶级内部的分裂，是解释其胜利的关键因素。

战略评估

很少有其他事件能像矿工罢工那样清晰地展现出撒切尔主义抽取策略的镇压性质。首相及其同僚的意图并不是要扭转一个衰败行业的局面。毕竟，他们为了证明英国煤炭采矿“不符合经济效益”而提出的数据遭到了经济学家的驳斥撕碎。[140] 此外，他们在随后的几年中继续大规模关闭煤矿，直到几乎没有开放的矿井留存。在我看来，他们的目标是逐步淘汰该产业，因为它是引领英国激进工会主义组织的基地。[141] 他们周密地准备了与全国矿工工会的对抗，动用一切必要手段打击对手，并且在获胜后不打算促进和解，这从他们在1985年1月积极阻止和解中可见一斑。[142] 事实上，撒切尔主义者将全国矿工工会视为管理层重新确立对劳动过程控制的主要障碍之一，并将其视为对其在政治舞台上支配地位的潜在威胁。[143] 因此，我将矿工罢工视为一场围绕资本主义阶级统治的冲突。

撒切尔主义的主要战略成功在于加深了工人阶级内部的裂痕，这有助于为其“两国民”霸权项目创造物质基础。与此同时，这些裂痕帮助撒切尔主义者巩固了他们对政治舞台的控制。工党领导层在支持罢工的问题上摇摆不定，这意味着该国的产业反对派与议会反对派之间的联盟是不可能的。

此外，撒切尔主义者还受益于全国矿工工会及其支持者的政治主张依然模糊不清这一事实。罢工最初是一场旨在保卫矿井和采矿社区的经济罢工，由于矿工面临的敌意和镇压程度，它迅速变成了一场以推翻政府为目标的政治罢工。[144] 然而，这并没有伴随着对新自由主义的深入批判和对社会主义英国的积极构想。这使得罢工者很难反驳关于他们无法无天和有暴力倾向的指控。

全国矿工工会方面缺乏政治视野的表现是，道格拉斯对唐卡斯特激进分子的叙述包含了他们之间战略和战术辩论的详细描述，但几乎没有涉及政治目标。换句话说，纠察队员的实践激进主义以及他们准备与国家镇压机构对抗的态度，似乎并没有转化为一个政治项目。该项目的缺失意味着反映工人阶级成员生活条件物质差异的内部裂痕无法弥合。

罢工者在意识形态上的弱势因全国矿工工会领导层在罢工前夕和罢工期间犯下的战略失误而进一步加剧。全国矿工工会内部的“右翼分子”坚持要求进行全国投票可能是正确的，即使其出于错误的理由。同样，批评大规模纠察并赞成“游击”方法的激进基层活动家似乎也有其道理，正如奥格里夫事件所表明的那样。[145]

但显然，全国矿工工会领导层并非在真空中运作。在将工人阶级团结在罢工背后方面存在着经济政治上的障碍，挑战这些障碍超出了单个行业工会的能力范围，即使是拥有全国矿工工会那样的组织力量的工会也是如此。首先，煤炭工业内部存在着生产率差异，这使得在某些地区难以确保对停工的支持。[146] 此外，总体经济和政治趋势不利于全国矿工工会。最重要的是，英国工人运动甚至在罢工开始之前就已经处于危机境地。在罢工发生时，其政治派别不得不应对社会民主党（SDP）的成立和工党在1983年大选中的失败，而其工会派别则因经济好转以及“不满之冬”以来遭受的挫折所造成的工人阶级裂痕而受到削弱。所描述的意识形态真空远远超出了全国矿工工会的范围，涉及整个英国左翼。如果再考虑到全国矿工工会仅代表工人运动的一部分，并面临着整个权力集团的攻势，那么显而易见，该工会在对抗撒切尔主义者时面临着一项艰巨的任务。考虑到当时的环境，令人惊讶的是全国矿工工会设法在至少一次场合使政府濒临失败，并在另一次场合构成严重威胁。这意味着它的战略不可能全盘皆错。

总之，矿工罢工构成了对英国工会运动的致命一击。这意味着英国工人阶级组织最好、最激进的派别已被击败。当时仍有其他激进派别，它们也对撒切尔主义项目构成了一定威胁。然而，他们既没有具有深远政治影响的成功斗争历史，其经济基础也没有对整个英国政治经济发挥关键作用。撒切尔主义者赢得了对抗有组织劳动的主要战役，但他们尚未赢得整场战争。
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运动战的最后篇章

矿工罢工导致了英国工人阶级最强大派别的被摧毁。事后看来，这是决定撒切尔主义时代阶级关系的产业冲突。矿工的失败促使与首相有密切联系的大资本家利用反工会情绪，加紧对激进工会主义的进攻。撒切尔在1987年赢得第三任期无疑鼓励了他们，[147] 这可以被解释为相当一部分民众宽容认可了这种冲击。尽管如此，即使在当时也存在重大对抗，这表明对全国矿工工会的胜利尚未在所有战线上产生顺从和宿命论。此外，其他工业部门工人之间的组织网络仍然完好无损。换句话说，这一时局仍以不稳定为特征，针对工人阶级的攻势尚未完成。

在工会和就业立法战线上，撒切尔主义者引入了进一步的变革，旨在将力量对比向有利于资本的转变制度化，这证实了在矿工罢工期间不使用该领域某些新规定的决定完全是战术性的。《1984年工会法》强制要求就工会领导层选举和产业行动进行无记名投票；《1986年工资法》限制了工资委员会的作用，该委员会在工会代表性低的工业部门协商报酬；《1988年就业法》赋予工会成员寻求禁令以防止停工的权力，设立了一名旨在防止工会侵犯个人成员权利的专员，并强制要求每个工作场所单独进行罢工投票。[148]

除了《1984年法案》更加模糊不清之外，所有措施都具有反工会性质。尼克·布莱克（Nick Blake）认为该法案旨在削弱工会，因为其目的是“引诱工人离开讨论问题的工会会议，转而将他们变成大众媒体的被动消费者，通过邮寄投票参与工会事务”。[149] 此外，根据该法案，投票所涉及的官僚程序有助于削弱罢工运动背后的势头。[150] 话虽如此，人们可以辩称，尽管立法者的动机如此，该法案实际上可能加强了激进工人的力量，至少在他们能够在投票箱中获得多数的情况下是如此。毕竟，这增加了产业行动在公众眼中的合法性，矿工罢工期间围绕投票的辩论证明了这一点。[151]

位于领导与统治方式层面而非抽取策略层面的另一项法律变革再次涉及住房问题。《1986年住房与规划法》强化了将公租房私有化的推进力度。这不仅促进了自住所有制，而且导致公租房整批出售给私人房东，特别是剩余的高质量住宅。海伊评论道：

这进一步剥夺了公租房的合法性，强化了其在当下牢固确立于主导意识形态中的与内城贫困和高犯罪率的感知联系，并强化了新右翼在意识形态上将独立“核心”家庭的私人住宅地位拔高的灌输力量。[152]

《1986年法案》是撒切尔政府对英国国家内部工人阶级阵地发动攻击的一部分。这些阵地由工党主导的地方当局组成，在一些较大的城市中，这些地方当局由其社会主义派别控制。[153] 科林·雷斯称它们为“‘社会主义’的制度基地”，[154] 迈克尔·拉瓦莱特（Michael Lavalette）和格里·穆尼（Gerry Mooney）称之为“地方市政社会主义”。[155] 撒切尔主义者通过强迫地方当局采取新右翼政策来打击这些项目，从而将不满从国家层面转移到地方层面。根据《1982年社会保障和住房福利法》，撒切尔及其同僚已经强迫地方当局削减公租房，这开始在地方当局与工人阶级之间打入契子。《1986年法案》可以被看作是这一战略的延续。

然而，这只是进攻的一部分。到了20世纪80年代中期，撒切尔及其盟友准备更进一步。他们在1986年废除了六个大都市郡议会和大伦敦议会（GLC），并在一年后控制了地方当局的总体支出和地方税收水平。[156] 在这样做的过程中，他们可以再次利用工人运动内部的裂痕。金诺克领导下的工党领导层对其采取激进立场的地方议会的支持充其量是模棱两可的，并确保取消了某些地方当局在1984—1985年拒绝设定地方税率的做法。[157] 此外，金诺克着手清洗党内的激进左翼战斗倾向派（Militant Tendency），该派别曾一度控制利物浦市议会。[158] 总之，撒切尔主义者通过重新划分中央政府和地方政府的职能调整了国家尺度，从而将有组织的工人阶级从国家机构中的一系列阵地中驱逐出去。

大约在同一时间，围绕东伦敦码头区沃平的新闻国际公司新印刷厂的劳资冲突开始激化。这场冲突对英国阶级政治的重要性在于它与矿工罢工的相似性——无论就其轨迹而言，还是就其对抗的对手类型而言。[159] 尽管在斯托克波特信使报争端中遭受了失败，印刷业仍然是有组织劳动的坚固堡垒，拥有悠久的激进主义传统和强大的地方网络。[160] 此外，印刷工人工会拥有相当大的经济影响力，因为报业利润在很大程度上取决于准时出版和分发。[161]

默多克早在1977年就获得了新厂的场地，并宣布计划在那里安装由全国印刷工会（NGA）和印刷及相关行业工会（SOGAT）成员操作的传统印刷机。[162] 该项目在20世纪80年代初停滞不前，但随着劳工法案的通过以及工会力量在矿工罢工后的削弱，默多克决定推进该项目。然而，这一次，新设施将完全绕过传统工会。相反，它由电子、电气、电信和管道工人工会（EETPU）的成员操作，该工会在埃里克·哈蒙德（Eric Hammond）的领导下采取了迎合雇主的“新现实主义”路线，并签署了不罢工协议。[163] 此外，默多克成立了一系列独立的运输公司，并依靠澳大利亚和美国的管理人员来监督运营。[164] 整个行动是在极其保密的情况下筹划的，并得到了政府和警方高层的非正式支持。[165] 简而言之，默多克和撒切尔主义者准备对报业中的激进工会主义发动一场决定性的运动战。[166]

1985年10月，管理层邀请印刷工会举行新的谈判，并提出了极端苛刻的要求：工会必须同意单一工会协议、不罢工条款、取消封闭工会车间以及管理层对生产过程的完全控制权。[167] 工会拒绝了这些条款，并就是否举行罢工进行了投票。在全国印刷工会和印刷及相关行业工会成员中，压倒性多数投票赞成罢工。[168]

1986年1月，默多克及其同僚通过在沃平启动生产震撼了工会。一夜之间，新闻国际公司解雇了5500名拒绝接受新条件的罢工工人，且没有支付任何遣散费。[169] 生产立即转移到了沃平，那里的报纸是由电子、电气、电信和管道工人工会的成员在新电脑技术支持下印刷的。[170] 随后，在警方的全面保护下，配备重型防护的卡车开始将报纸运出工厂运往全国各地。[171]

撒切尔明确赞同默多克的做法。她在下议院谈到他时说：“事实上，他通过将新报纸带入生活……向现代世界迈出了一步”。[172]

随后发生了一场长达一年的争端，工会再次诉诸大规模纠察。管理层再次依靠广泛的警察行动来确保卡车能够离开沃平厂区。在冲突过程中，爆发了激烈的对抗，特别是在周末，数千名示威者聚集在厂区外。警方动用了防暴战术、骑警冲锋和大规模逮捕，导致数百名纠察队员受伤。[173] 与矿工罢工一样，主流媒体对冲突的报道严重偏向管理层，将纠察队员描绘成暴力的极端分子。[174] 此外，工党领导层再次保持距离，金诺克谴责暴力并拒绝访问纠察线。[175]

1986年5月，在新的谈判之后，管理层向被解雇的工人提出了价值5000万英镑的赔偿方案，但被工会成员在投票中以微弱多数拒绝，主要是因为解雇并非由于迫在眉睫的破产，而是管理层粉碎现有劳资关系安排的决心的结果。大规模纠察继续进行，带来了新的禁令。到了8月，工会与管理层之间开始了新一轮谈判。管理层提出如果工会接受沃平的开放工会车间以及由工厂工人选举产生负责就薪酬和工作条件进行谈判的工场委员会，就提供5800万英镑。投票再次否决了该提议，因为接受它再次等同于承认失败并接受裁员。激进分子继续纠察，法院试图对他们采取行动。冲突直到1987年2月才告结束。新闻国际公司决定寻求最终没收印刷及相关行业工会的资金；由于这被视为对该工会生存的切实威胁，其领导层决定要求其成员退出行动，全国印刷工会别无选择，只能效仿。[176]

在沃平争端期间，矿工罢工期间已经显现的模式再次出现：工人阶级内部一定程度的不团结，这反映在电子、电气、电信和管道工人工会愿意与管理层勾结从而破坏其他工会和现有协议；针对纠察的警察镇压；首相与发生争议的企业首脑之间的密切关系；管理层试图摧毁罢工工会的冷酷无情；以及工会遭受彻底失败的事实。不同之处在于，新的工会法现在被用来打击工会，而且激进行动并没有使管理层接近失败。这两个事实表明，撒切尔主义的进攻已经推进，工会已被迫进一步后退。总之，工人阶级针对撒切尔主义猛烈攻势的防御正在崩溃，阶级力量对比已开始决定性地转变。

这种防御以1988—1989年铁行轮船公司（P&O）渡轮海员的罢工而告终。双方再次诉诸熟悉的战术，结果再次对有组织劳动造成灾难性后果。铁行轮船公司的管理层（其所有者杰弗里·斯特林[Jeffrey Sterling]与撒切尔有着密切的私人关系）要求工人大幅增加工作时间并减少收入。此外，尽管利润飙升至创纪录水平，它还是宣布将裁员500人。因此，对工作条件的冲击并不是对竞争压力的直接反应，而是试图利用当时的对抗工会情绪来打击有组织劳动。工人们以罢工抗议作为回应；就像新闻国际公司一样，铁行轮船公司以解雇他们作为回应。在基层对事件感到不安的背景下，全国海员工会（NUS）呼吁进行全国投票。作为回应，渡轮所有者以撒切尔主义者引入的禁止二次行动为由申请禁令。法院同意了这一请求，认定该争端仅涉及铁行轮船公司一家，并以此为基础威胁扣押全国海员工会的资金，这导致工会领导层取消了投票。

得益于工会立法的镇压效应，铁行轮船公司的工人被迫独自继续采取行动。他们再次诉诸大规模纠察，这引发了与警方的战斗，但对渡轮运营商产生了明显的影响：运营暂停了两个月。当管理层宣布注销全国海员工会的注册并退出国家海事委员会协议时，争端进一步升级，这意味着它不再受全行业谈判的约束。作为回应，在铁行轮船公司在英国的主要竞争对手希灵克公司（Sealink）工作的全国海员工会工人选择参与声援行动，因为他们认为此举对他们的工作条件构成了威胁。希灵克公司的管理层以熟悉的模式作出了回应：它将全国海员工会告上法庭，指控其进行二次纠察，这导致法院下令扣押该工会的资金。在法院裁决一周后，全国海员工会做出让步，指示不在铁行轮船公司的成员重返工作岗位。由于只能孤军奋战，铁行轮船公司的工人仍然继续采取行动，但他们不再有获胜的机会。罢工在历时16个月后正式放弃，872名工人失去了工作。[177]

总而言之，撒切尔主义工会立法的镇压效应在矿工罢工后发生的争端中变得显而易见，相关工会未能制定出充分的应对措施。显而易见的是，有组织的工人阶级现在不再拥有阻止或拖延权力集团攻势的手段。它的防线已被推到了一边。[178]
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案例研究：分裂国家——“金融大爆炸”与金融市场自由化

金融自由化与“两国民”霸权项目

金融市场的自由化是撒切尔主义者确立的新李嘉图主义积累策略的支柱。它旨在通过使伦敦城经受新兴世界金融市场的压力来增强其竞争力。这是通过消除资本输出和输入的制度障碍、开放证券市场的准入以及消除零售银行业和抵押贷款市场扩张的制度障碍来实现的。

尽管金融自由化构成了撒切尔主义经济秩序政治议程的一部分，但本案例研究的焦点不是经济秩序政治本身，而是其对阶级统治的间接影响。我认为，金融自由化通过巩固“分裂性”民族主义，支撑了撒切尔主义的“两国民”霸权项目。此外，我认为，只要金融自由化消除了进入股票市场的限制，它就触及了伦敦城作为权力集团领导派别的内部组织。因此，它也可以被视为对阶级关系具有直接影响。换句话说，金融自由化也具有阶级政治的面向。正如矿工罢工应被视为撒切尔主义者镇压性抽取策略的体现一样，金融自由化应被视为其“两国民”霸权项目的反映。

金融自由化的霸权效应可能不会立即显现。毕竟，自由化总体上有利于权力集团并损害了工人阶级。它导致金融作为资本的领导派别得以扩张，同时通过巩固工业衰退和促进工人之间的个人主义态度削弱了劳动。乍一看，这似乎与撒切尔主义的“两国民”霸权项目相矛盾，因为后者需要跨越阶级界线的最低程度的认同同意。

然而，这种评估没有考虑到“两国民”霸权项目的具体特征。这些项目建立在工人阶级特定部分的认同同意之上，而不是其绝大多数成员的认同同意之上。显然，某套政策完全可能对作为集体的阶级有害，但对其所有成员并不产生统一的影响。“两国民”霸权项目有可能产生来自工人阶级某些阶层的认同同意，并加深劳动与资本之间的鸿沟。

相应地，金融自由化在阶级统治方面的效应不仅在于它使阶级力量对比向有利于权力集团的方向转变。它还对资产阶级内部和工人阶级内部的关系产生了显著影响，并在跨阶级界线上建立了联系：


	

	伦敦证券交易所（LSE）的自由化深刻影响了伦敦城作为权力集团领导派别的内部构成。伦敦证券交易所从一个由传统伦敦绅士资本家寡头垄断、限制竞争的封闭准入市场，转变为一个由国际金融公司主导的开放、国际化、竞争性的市场。撒切尔主义者将此表述为“具有竞争力的”金融企业边缘化“既得利益”；他们由此暗示自由化等同于“生产性”国民反抗“寄生性”国民。





	

	抵押贷款市场的自由化为政府的住房政策奠定了金融基础，这反过来在工人阶级自住业主与租户之间重新划定了界线。这再次被呈现为使“有进取心”、“勤劳”的英国人得以实现个人向上流动的梦想，并抛弃那些据称无能或不愿自我照顾的人的行为。





	

	伦敦城的整体扩张还在工人阶级成员之间重新划定了分界线。它巩固了伦敦城的支配地位，







这损害了工业工人的利益，但它也通过创造维持金融基础设施所需的文书工作岗位，改善了某些非工业工人群体的生活条件。在意识形态层面，这再次契合了将某些工人呈现为“生产性的”，而将其他工人（特别是那些受雇于国有化工业并卷入激进工会主义的工人）呈现为惹是生非和非生产性的做法。

总之，金融自由化对撒切尔主义者的政治领导和统治具有高度的功能性，因为它通过增强权力集团和加深工人之间的分裂改变了阶级关系。

制度背景：伦敦证券交易所的封闭准入体系

金融自由化汇集了两个主要过程：证券交易的自由化，以及零售银行业和抵押贷款市场的自由化。由于每个过程都有自己的时间节奏，本案例研究应该放在我所描绘的事件进程中的何处并非显而易见。在公众认知中，金融自由化的标志性事件是“金融大爆炸”，即1986年伦敦证券交易所废除固定佣金。此外，银行业自由化对阶级的影响不如股票市场的自由化那样复杂且易于识别。因此，我的案例研究围绕股票市场的一系列事件展开，同时将银行业的发展作为一段“插曲”来呈现。

“金融大爆炸”之前伦敦证券交易所的运作方式体现了英国资本主义的两个路径依赖特征：


	(1) 伦敦证券交易所缺乏国家监管体现了英国国家相对而言的弱势；以及

	(2) 伦敦城的内部凝聚力源于“绅士”行为准则这一事实突显了起源于封建时期的文化模式对英国权力集团内部社会关系的重要性。[179]



相应地，证券交易所的运作方式也揭示了英国的金融市场传统上是如何嵌入在一套习惯程序之中的，这些程序的功能是封闭排他（即确保少数人获得特权准入）以及监管规制（即为了保持金融市场的效率和功能而强加操作限制）。

伦敦证券交易所成立于18世纪初。大约100年后，直到“金融大爆炸”之前一直盛行的组织结构基本成型。该交易所是一个“封闭准入系统”。[180] 在其中运作的伦敦城机构以合伙制模式为基础，即成员之间等级森严、家长式的联合体。公众无法进入，非成员不允许进行交易。直到1972年，新成员必须由退休成员提名。此外，入会资格还取决于能否通过要求极高的笔试。[181]

然而，设置入会壁垒的不仅仅是形式上的规章要求。提名制度确保了必须克服相当大的文化壁垒。在伦敦城内部获得接受取决于对绅士习俗的熟悉，这通常只能通过家庭背景或进入精英教育机构来获得：“伦敦城的机构和价值观反映了保守英国的三大支柱：公学、绅士俱乐部和乡间宅邸”。[182] 这体现在人们自我展现的方式以及他们互动的方式中：“从人们的穿着、言谈、饮食方式到他们工作的建筑和房间，一切都源自英国上层和中上阶层的标准：绅士俱乐部依然长存”。[183] 伦敦城总体上尤其是交易所仍然是一个对局外人封闭的紧密网络。

农业的边缘化以及通过普选实现的政治舞台民主化边缘化了土地贵族，这进一步强化了这一点。[184] 土地贵族的许多成员在伦敦城找到了避难所，并完全融入了其中。因此，在20世纪70年代初，27家主要伦敦城机构中有26家拥有“高度整合的个人亲属网络”，这些人出现在英国贵族名录中。许多“伦敦城居民”的贵族渊源还确保了不同伦敦城机构之间存在非正式的沟通渠道。[185] 总之，绅士习俗充当了在伦敦城内部产生凝聚力和排他性的中介。

除了产生内部凝聚力外，这些习俗还具有监管功能。它们嵌入了一种行为准则，该准则部分载于证券交易所的规则手册中，部分是某些互动惯例存在的产物。菲利普·奥加尔（Philip Augar）描述了由此产生的自我监管体系：

在市场上，那些不按规则行事的人会被排斥。这在证券交易所大厅最为明显，那里有一套非常严格的行为准则，包括正式和非正式的。证券交易所规则手册明确规定了什么是允许的，什么是不允许的，该系统的运行极为细致严谨。纪律听证会确实发生过，但非正式的治安监管系统更加令人印象深刻。当个人或公司一贯行为不端时，消息会迅速传开，这类当事方很快就会发现很难获得流动性或被引荐业务。[186]

绅士行为准则以及围绕伦敦证券交易所的商业社群紧密联系的特征在相关当事人之间产生了信任，这意味着他们准备在没有太多外部监督的情况下相互达成交易。[187] 它还在部分公众眼中树立了值得信赖的形象，这是解释为什么伦敦城能够在经历20世纪反复危机的情况下仍作为英国权力集团内部的主导派别生存下来的关键之一。[188]

交易所的封闭性意味着局外人几乎不可能进入。在“金融大爆炸”之前，没有任何外国公司，而且几乎没有近期成立的英国公司。[189] 因此，交易所被寡头垄断所主导，竞争仍然受到限制。在“金融大爆炸”前夕，在交易所运营的两类主要公司的总数只有225家。[190] 这些公司总共拥有略多于1万名员工，以至于该交易所仍然“比当时美国的一些大型公司还要小”。[191] 伦敦证券交易所规模较小意味着可以根据私人关系来运营它。

在这一环境中，形成了一种交易系统，该系统由交易所在1912年的自我监管行动中编纂成典。[192] 它基于“单一身份制”，即“经纪人”（brokers）和“自营商”（jobbers）之间的分工。非交易所成员的证券投资者必须求助于经纪人，经纪人充当其代理人并通过向其收取佣金来赚钱。经纪人不允许持有股票，必须联系自营商以进行交易。相反，自营商拥有一“本”股票，并通过向其同行买卖来赚钱。[193] 他们充当“做市商”，而经纪人则充当他们与外部世界之间的“中介”。[194]

“单一身份制”具有操作和监管功能。前者的作用在于确保存在证券二级市场，即已经发行的票据的交易始终成为可能。这是由自营业务的操作合理性所保证的。自营商就像任何其他商人一样赚取利润：他们以高于购买价格（“买价”）的零售价格（“卖价”）出售其商品。[195] 换句话说，他们不是根据汇率进行交易，而是根据适销性进行交易，这意味着他们始终准备买入或卖出。[196] 奥加尔总结道：“自营商的存在纯粹是为了提供流动性并获取利润”。[197]


单一身份制的监管功能在于防止自营商从知情交易中获利，即利用特权信息以牺牲客户利益为代价进行交易。通过要求自营商只能与经纪人打交道，交易所建立了一种内部相互制衡的机制。此外，固定佣金制保证了经纪人的可观收入，降低了他们从事投机或欺诈活动的诱惑。[198]

单一身份制是通过间接方式制度化的，即通过存在防止外部竞争的限制性规则手册。此外，这些安排还得到了英格兰银行等国家机构的默许，后者认为由少数特权机构组成的紧密社群更容易监督和管理。正如普兰查斯所强调的，国家往往依靠此类非国家社会网络来维持统治秩序。[199]

总之，“金融大爆炸”之前的交易所仍然专属于一个由出身特权家庭的人组成的狭小、家长式的圈子，其中许多人拥有贵族背景。这是一个受限制的、寡头垄断的市场，既嵌入在规则手册中记录的准法律监管中，又嵌入在文化规范中。[200] 对这些监管和规范的遵守是通过存在一套绅士行为准则来确保的，该准则在产生凝聚力方面的有效性依赖于相对较小的市场规模和面对面交易的特征。[201] 这种形式的自我监管之所以没有导致市场崩溃，是因为这种前资本主义准则所施加的约束，而不是因为某种奇迹般的“看不见的手”引导着一个任其自流的市场。

交易所圈子的排他性特征以及国家对金融市场干预的传统弱势，使交易所处于容易受到外部经济和政治冲击的境地。随着资本主义积累危机的深化以及国际金融竞争的加剧，这种依靠前资本主义文化维系的封闭体制变得日益难以为继。[202]

政治经济背景：限制性商业惯例立法、

世界市场压力与自营商困境

在20世纪70年代，交易所的运作结构——制度化于“单一身份制”、固定佣金和封闭准入制度中——开始受到来自三个方向的压力：国内限制性商业惯例法律的演变、世界金融市场的结构性变化以及英国证券市场本身的运营问题。

最重要的是最后一项。旨在遏制限制性商业惯例的法律变革被证明是“金融大爆炸”的引雷针。在威尔逊政府领导下于1976年出台的《限制性贸易惯例（服务）令》规定，交易所同其他金融机构和服务业公司一样，必须向公平贸易局（OFT）登记其规则手册，并对其违规规则进行修改。[203] 否则，它将面临规则手册被当局宣布无效的风险。交易所选择登记其规则手册，这意味着公平贸易局总监戈登·博里（Gordon Borrie）有权将规则手册提交限制性惯例法院进行裁决。[204]

大约在同一时期，交易所也面临着来自世界市场竞争的压力。布雷顿森林体系的崩溃和浮动汇率制的引入释放了大规模的国际资本流动，催生了一个高度动态的欧洲美元和欧洲债券市场。这些跨国市场集中在伦敦城，但在伦敦证券交易所的正式管辖范围之外运作。[205] 相比之下，交易所被限制在过时和狭隘的国内证券交易中，错失了蓬勃发展的国际金融业务。[206]

在国际层面，迈向自由化的第一步是1975年5月1日纽约证券交易所废除固定佣金制（即“五一节”改革）。[207] 这一举措极大地降低了美国市场的交易成本，并刺激了华尔街大型投资银行的扩张。随着美国金融机构开始向伦敦扩张，伦敦证券交易所僵化的收费结构和单一身份制使其成员面临严重的竞争劣势。[208]

此外，交易所的内部运作也面临压力。这在自营商系统表现得尤为明显。由于养老基金和保险公司等机构投资者的兴起，大宗交易的规模急剧扩大。然而，合伙制自营商资本规模有限，难以承担维持大型股票头寸的巨大市场风险。自营商数量从1950年代的几百家萎缩到1970年代末的十几家，市场的流动性和承载力受到了严重削弱。[209]

工党政府决定推进市场自由化并将交易所的规则手册提交法院，这加剧了交易所领导层的危机感。在公平贸易局总监博里的推动下，法院案件定于1984年初开庭审理。交易所面临着不仅其固定佣金制，而且其全部会员规则都被司法系统宣布违法的严重前景。[210]

由于交易所的规则手册受到国家机构的严密审查，且政府在是否干预的问题上面临分裂，金融城被推入了一个重大不确定性时期。这为撒切尔主义者在国家与金融资本之间建立新型关系创造了契机。

第一阶段：破裂与一百八十度大转弯

面对公平贸易局提起法律制裁的威胁，交易所最初的反应是抵制和抗辩。由尼古拉斯·古迪逊（Nicholas Goodison）领导的交易所理事会声称，自我监管对于维持金融诚信至关重要，而取消固定佣金将导致恶性竞争并摧毁小型经纪公司。他们聘请了昂贵的法律顾问，准备在法庭上对抗政府。[211]

随着1979年大选保守党获胜所引起的政治舞台破裂，交易所面临的压力进一步加剧。撒切尔政府上台后采取的最激进措施之一，是在1979年10月彻底取消外汇管制。这一举措拆除了保护英国国内金融市场免受外国资本直接竞争的屏障，标志着新李嘉图主义积累策略的开端。[212]

结果，金融城机构发现自己直接与外国机构展开竞争。英国机构投资者现在可以自由地将其资金投向海外股票市场，而外国银行和经纪商则利用技术创新蚕食伦敦证券交易所的传统业务份额。交易所的封闭性越来越被视为维持国际竞争力的致命障碍。[213]

在这一背景下，金融城围绕交易所的未来产生了分裂。一方面是以商行银行家和大型经纪商为代表的“跨国主义”派别，他们主张进行激进改革，废除单一身份制并允许外部资本入股；另一方面则是传统的合伙制经纪商和自营商组成的“民族主义”保守派别，他们极力维护原有的特权和既得利益。[214] 这一分裂打破了金融城长久以来的内部共识。[215] 普兰查斯关于统治阶级内部矛盾派别的概念在这里得到了生动的体现。[216]

重组的“跨国主义”倡导者与“民族主义”保守派之间的分歧反映了更广泛的阶级政治冲突。保守派指责改革派背叛了金融城的传统和荣誉准则，而改革派则警告称，如果不拥抱全球竞争，整个伦敦金融中心将走向边缘化。[217] 这种内部对抗削弱了金融城抵制国家干预的能力。[218] 撒切尔主义者敏锐地利用了这些裂痕来推行其新自由主义议程。[219]

撒切尔对交易所传统做法的沮丧不仅反映了她节俭的清教徒态度和对反竞争卡特尔的厌恶，也源于更深层的意识形态考量。在撒切尔看来，交易所代表着垄断性、特权化的“建制派既得利益”，它阻碍了资本的自由流动，并为低效的企业提供了庇护。[220] 她决心用自由市场的逻辑来重构这一古老的机构。[221]

显然，鉴于金融业在英国权力集团中扮演着核心角色，撒切尔政府不能冒险摧毁伦敦城的国际地位。其目标不是摧毁金融资本，而是通过使之现代化来巩固其霸权地位。这就要求克服交易所保守派的阻力，同时保护金融免受不可控的司法干预的破坏。

到1982年，形势已经明朗：撒切尔及其同僚将贯彻其意志。关键的转折点出现在英格兰银行立场的改变上。历来充当金融城针对国家干预的代言人和保护者的英格兰银行，开始认识到维持现状将威胁到伦敦作为世界金融中心的生存能力。

鉴于当时的经济环境，英格兰银行立场的转变并不令人意外。在戈登·理查森（Gordon Richardson）及其继任者罗宾·利-彭伯顿（Robin Leigh-Pemberton）的领导下，英格兰银行意识到，如果司法裁决强行废除规则手册而没有建立替代性框架，市场将陷入极度混乱。因此，英格兰银行决定介入并主导改革进程。[222]

然而，如果假设对这种事态发展只有一种可能的反应，那就忽视了国家内部机构角色的矛盾性。英格兰银行没有捍卫传统绅士资本家的特权，而是站到了支持跨国金融资本重组的一边。[223] 这标志着英国国家机器内部权力平衡的重大转变。[224]

沃克的举措预示着英格兰银行在权力集团中制度功能的倒转：它不再是抵制自由化的保守堡垒，而是变成了推行市场激进改革的执行工具。这一转变为政府与交易所达成妥协扫清了障碍。[225] 正如普兰查斯所指出的，国家机构职能的转变往往是阶级力量对比发生更广泛转变的结果。[226]

第二阶段：制度条件的转变

谈判与和解

英格兰银行立场的彻底转变改变了撒切尔主义者得以推进其议程的制度条件。在英格兰银行的支持下，政府现在有能力向交易所施加决定性压力，同时绕过耗时且不可预测的法庭审理程序。[227]

因此，在1982—1983年冬，财政部和贸易工业部的代表在秘密渠道下与交易所主席古迪逊展开了高级别谈判。贸易工业大臣塞西尔·帕金森（Cecil Parkinson）在撒切尔的直接指示下主导了这些讨论。谈判的目标是达成一项法外和解：如果交易所自愿承诺废除其最具争议的限制性惯例，政府将撤回限制性惯例法院的诉讼。[228] 这一交易被称为著名的“帕金森-古迪逊协议”。[229]

从表面上看，这对公平贸易局来说似乎是一场失败——毕竟，耗时数年准备的诉讼被政府政治干预叫停了。博里总监对此公开表示抗议，认为政府屈服于金融城的游说。[230] 然而在实质上，该协议是一场根本性的突破：交易所同意在固定期限内彻底废除固定佣金制，并允许外部机构拥有交易所成员公司的所有权。

首相无法掩饰她对政府如何成功克服金融城保守势力的满意。对撒切尔而言，这项协议不仅代表了反垄断原则的胜利，也是拆除古老阶级特权的重要一步。在下议院的辩论中，她将这项交易捍卫为符合国家利益的现代化举措。

世界充满了惊喜。昨天还不可想象的事情，今天已经成为司空见惯，而明天则将被视为过时陈旧。交易所的屈服证明了新自由主义攻势在面对最古老的资本主义机构时所拥有的政治力量。

到1983年，撒切尔主义者已经成功制定出一套针对金融市场的综合方针，该方针巧妙地将国家干预与市场去管制化结合在一起。通过利用法律威胁迫使交易所就范，他们为英国金融资本的大规模重组铺平了道路。[231] 这一策略与他们在劳资关系中使用的战术具有高度的同构性。[232]

当今金融服务的竞争不是大陆性的，而是全球性的。伦敦城必须重塑自身，以应对来自纽约和东京的挑战。撒切尔主义者认为，只有通过彻底的商业自由化和资本重组，英国才能在新兴的国际金融分工中保住主导地位。[233]

与此同时，政府还着手推进抵押贷款和零售银行业的自由化，以此作为其“两国民”霸权项目的物质支柱。这一进程与股票市场的重组紧密相连，共同构成了金融资本主义的全面攻势。

插曲：零售银行业与抵押贷款市场

显而易见，1979年取消外汇管制彻底改变了英国国内银行和信贷机构的运作条件。它消除了阻碍英国资本外流的障碍，同时也迫使国内金融机构面对国际流动性的冲击。[234] 紧随其后的是1980年彻底废除所谓的“紧身胸衣”政策（即补充特殊存款计划）。[235]

由于废除了“紧身胸衣”，商业银行现在得以在与建房互助协会相同的制度条件下自由竞争。以前，各大清算银行主要专注于企业信贷和传统活期存款，而对个人抵押贷款市场兴趣不大。随着限制的取消，大商业银行大举杀入抵押贷款领域，向建房互助协会长达数十年的垄断地位发起直接挑战。[236]

“紧身胸衣”政策此前一直伴随着一项由建房互助协会协会（BSA）达成的卡特尔协议，该协议设定了推荐的抵押贷款利率和存款利率。这一古老的卡特尔制度旨在限制互助协会之间的竞争并维持稳定的信贷供应。但在各大清算银行激进扩张的压力下，该利率卡特尔于1983年彻底崩溃。[237]

1986年，随着《建房互助协会法》的颁布，监管体制的变革得到了法律上的编纂。该法案允许建房互助协会拓展传统住宅抵押贷款之外的商业业务，允许其提供无担保个人贷款、从事外汇交易并发行信用卡。更重要的是，它为互助协会转变为上市商业股份制公司（即“股份化”）敞开了大门。[238] 这一转变彻底打破了互助主义传统，并将英国的大众住房金融完全融入到了商业资本的逻辑之中。[239]

政府的干预与它在经济秩序政治中的主导取向完全一致：废除市场卡特尔、促进竞争以及扩大信贷的可用性。然而，这一政策还具有极其深刻的阶级政治功能。[240]

此外，该领域的自由化还构成了撒切尔主义“两国民”霸权项目的支柱，其核心是推行“购买权”政策，即允许公租房租户以大幅折扣购买其所居住的房屋。公租房的大规模私有化需要大量的私人抵押贷款支持。银行和互助协会竞相发放信贷，为数百万工人阶级家庭转化为私人自住房主提供了流动性。[241]

这些干预措施，伴随着公租房的同步私有化，在工人阶级内部制造了深深的裂痕。它在拥有房屋资产的自住房主与依然困在日益恶化的公租房存量中的贫困租户之间划出了一条不可逾越的物质和意识形态鸿沟。[242] 有产工人阶级被“大众资本主义”的意识形态所同化，成为保守党稳定的选民基础，[243] 而被边缘化的少数群体则被污名化为社会的寄生者。[244]

自由化的这些效应揭示了撒切尔主义者的短期主义。通过无限度地扩张消费信贷和抵押债务来掩盖实际工资停滞和阶级对抗，政府为随后的房地产泡沫和结构性债务危机埋下了伏笔。[245] 这种建立在金融化基础上的虚幻繁荣，终将在20世纪80年代末引发灾难性的反噬。

第三阶段：重组的影响

寡头垄断的终结

帕金森-古迪逊协议引发了一场根本性重塑伦敦证券交易所的自由化进程。从1983年到1986年，交易所进行了一系列大刀阔斧的改革，以确保它能够如期拆除保护主义壁垒。

协议达成后交易所直接采取的措施相当于一场组织革命。交易所理事会制定了明确的改革时间表，分阶段取消各种过时的限制。改革的核心内容包括以下五个方面：


	– 外国证券的佣金不再实行固定费率；[246]

	– 剩余的固定佣金将于1986年10月27日一次性废除（即“金融大爆炸”）；[247]

	– 单一身份制宣告终结，并由允许机构注册为“经纪交易商”的体系所取代；[248]

	– 重塑金边债券市场，特别侧重于吸纳外国机构参与；[249]以及

	– 允许外部投资者收购伦敦城机构（在1986年3月1日前持股比例上限为29.9%）。[250]



1985年夏，当古迪逊宣布交易所的所有会员资格壁垒彻底取消、允许外资企业直接入会时，改革全面就绪。1986年3月1日，对外部所有权的29.9%限制被彻底废除，允许国内和跨国银行收购伦敦城传统经纪公司的100%股权。古老的寡头垄断轰然倒塌。[251]

自由化与经济秩序政治

作为一项经济秩序政治，自由化扩大了交易所的准入范围，并极大地加速了金融资本的集中与跨国化。过去，有限合伙制结构限制了金融机构的资本规模。现在，大型国际商业银行、投资银行以及保险巨头纷纷涌入伦敦城，大肆收购具有悠久历史的英国经纪商和做市商。[252]

在股票市场重构为其新形式的整个过程中，有一百多家证券交易所成员公司被大型金融集团收购。其中最引人注目的是美国大型投资银行（如高盛、摩根士丹利、所罗门兄弟）和英国主要清算银行（如巴克莱、国民西敏）的全面扩张。[253]

在跨国金融市场参与者高度流动的情势下，伦敦城通过这一系列变革不仅守住了自身地位，而且成为全球24小时不间断交易链条中连接纽约和东京的关键纽带。金融服务业成为英国国际收支顺差和经济增长的最重要来源。[254] 撒切尔主义者成功将国家积累策略重塑为以金融为导向的轨道。[255]

在“帕金森-古迪逊协议”与金融大爆炸之间的时期，为跨国金融资本在英国的绝对霸权奠定了基础。通过打破国内卡特尔，国家为资本提供了一个高度自由化的全球游乐场。[256] 这一过程重构了英国资本主义的微观基础，并使英国经济与世界资本流动深度绑定。[257] 传统的绅士阶层被跨国金融官僚所取代。[258]

伦敦城的集中和跨国化进程强化了资本对国家的结构性力量。随着金融交易规模的爆发性增长，任何偏离新自由主义正统路线的宏观经济政策都会立即面临资本外逃的惩罚。正如普兰查斯所分析的，这种对跨国资本的制度性依赖极大地限制了未来任何左翼政府推行替代性经济政策的空间。[259]

有人问政府是否希望看到证券交易所公司发生更多合并。我们的回答是：合并是市场竞争和优胜劣汰的自然结果。政府不应该去阻碍那些旨在提高英国公司国际竞争力的资本重组。[260] 这种官方表态清晰地展现了撒切尔主义者任由市场力量主宰产业命运的坚定决心。

唯一其官员绝大多数不同意这一路线的国家机构是贸易工业部垄断与兼并委员会的一部分官僚，他们对英国金融核心资产被外国资本完全吞并表示担忧。然而，在财政部和唐宁街的全力压制下，这些保护主义担忧被迅速边缘化。[261]

以1983年伦敦排名前十的商业银行为例，只有两家——拉扎德（Lazards）和罗斯柴尔德（Rothschilds）——在随后的十年中保持了独立地位。其余八家全部被外国巨头收购或合并。这一惊人的所有权转移标志着英国传统金融资产阶级的退场和国际买办金融资产阶级的登堂入室。[262]

阶级间与阶级内的分裂

自由化还对阶级关系产生了显著影响。它构成了撒切尔主义重构英国社会霸权版图的关键组成部分。通过将金融市场的去管制化与“大众资本主义”的意识形态宣传相结合，政府试图制造一种全体国民都在从资本主义繁荣中受益的假象。[263]

在这一背景下，自由化必须被视为扩大普通民众股票所有权的尝试。为了克服工人阶级与生俱来的反资本主义倾向，撒切尔主义者通过大规模私有化（如英国电信、英国燃气等国有企业的公开招股），向数百万从未接触过金融市场的普通选民推销股票。

我……怀疑证券市场可能发生的变化可能会导致在我国建立更广泛的股票所有权基础。如果我们能够使股票交易像去超市购物一样便利，那么我们就能使每一个英国公民都成为资本主义的主人。[264] 这种民粹主义修辞直接服务于撒切尔主义的意识形态动员。

劳森在1986年的预算演说中重申了这一主题，他在演说中还宣布了进一步削减股票印花税并设立个人股票计划（PEP）以鼓励个人投资股票。通过向散户投资者提供税收减免，政府积极引导中产阶级和工人阶级上层的储蓄流向股市。

对股票印花税的进一步减半应该能够使伦敦与世界其他主要金融中心展开平等竞争，并鼓励普通男女将自己的储蓄投入到英国工商业的未来之中。[265] 劳森清晰地勾勒了将普通劳动者转化为金融微型投资者的政治目标。

在1986年伦敦金融城市长宴会的演讲中，撒切尔盛赞“金融大爆炸”是英国企业精神重生的象征。她将金融自由化描绘成对封建特权和限制性行会的彻底胜利，并宣称伦敦正在重新成为全球资本主义无可争议的首都。[266]

然而，通过普及股票所有权来掩盖阶级对抗的计划在很大程度上被证明是一种意识形态幻象。虽然散户投资者的数量确实从1979年的300万增加到了1980年代末的近1000万，但绝大多数新股东只持有极少数私有化公司的几百英镑股票。[267] 股票市场的所有权实际上变得比以往任何时候都更加集中在巨型机构投资者手中。普通公民在资本积累的宏观决策中毫无发言权。[268]

尽管如此，自由化确实对阶级关系产生了持久的影响：它加深了英国劳动力队伍内部的分裂。它在东南部地区和金融服务行业中创造了一批物质上富足、文化上高度个人主义的特权劳工阶层。[269] 这批劳工在政治上坚决支持保守党，与北部传统工业区遭到抛弃的重工业工人形成了鲜明对立。

与此同时，为迎接金融大爆炸而在伦敦城基础设施上投入的15亿英镑资金，催生了大量高薪的金融、法律、会计和IT专业工作岗位。[270] 所谓的“雅皮士”（Yuppies）文化迅速兴起，并在大众媒体中被拔高为现代英国成功人士的典范。[271] 这种奢靡的物质主义与矿区工人的赤贫形成了惨烈的反差。[272] 阶级两极分化在空间和文化上都达到了维多利亚时代以来的最高峰。[273]

在撒切尔主义者对有组织劳动发起持续攻击的背景下审视这一转变，其政治意图昭然若揭。通过在地理上偏向伦敦和东南部、在行业上偏向金融而非制造业，政府系统性地瓦解了左翼政治和工会团结的社会根基。[274] 工业资产阶级在权力集团中的地位进一步下降，金融资本的霸权得到了绝对的确立。[275]

根据其“两国民”霸权项目，撒切尔主义者重新阐述了国家与社会的关系。那些能够适应金融化逻辑、投资房地产和股票的人被誉为“生产性”的奋斗者，而依赖福利国家和集体工会保护的人则被贬斥为“寄生性”的社会负担。

与英国工业的其他部门一样……伦敦城过去也因限制性做法和僵化的规章而裹足不前。金融大爆炸打破了这些桎梏，向所有人敞开了机遇的大门。那些敢于竞争、敢于冒险的人正在引领英国走向新的繁荣。

这番声明是矿工罢工后首次大选竞选活动的一部分。通过将金融自由化塑造成反抗特权阶层的民粹主义胜利，撒切尔主义者成功掩盖了金融大爆炸实际上导致了更庞大的跨国寡头垄断这一现实。这一策略使保守党在1987年大选中再次横扫东南部选区。

绅士行为准则的侵蚀

竞争的白热化和寡头垄断的瓦解导致了支配伦敦城近两个世纪的绅士行为准则的迅速崩溃。随着跨国金融集团接管交易所，追求短期利润的冷酷商业逻辑彻底取代了基于荣誉、信任和阶级声望的传统文化。[276]

出售我们的公司改变了我们的生活；我们不再是一个合伙企业，整个氛围彻底改变了。以前，大家彼此相识，一诺千金。但在新体制下，所有人都在紧盯着季度利润指标，同事变成了残酷的竞争对手，过去那种同舟共济的家庭氛围荡然无存。[277] 许多传统合伙人在回忆录中对这一文化巨变表达了深深的哀伤。

随着自由化改变了雇佣关系并引入了美国式的猎头文化，互动模式也发生了深刻的变化。在过去，从竞争对手那里挖角员工被视为严重的违规行为和不绅士的举动。而在金融大爆炸前夕，各家大银行为争夺顶级交易员和分析师展开了前所未有的金钱竞价战。[278] 忠诚度被彻底粉碎，金钱成为衡量个人价值的唯一标尺。[279]

这些变化也是由新进入市场的金融巨头普遍采取的激进商业策略所推动的。华尔街投资银行带来了高度进取的交易文化，鼓励冒险并依据个人表现发放天价奖金。传统的等级制度和家长式权威迅速崩溃，让位于更加扁平化但也更加残酷的优胜劣汰机制。[280] 利润的追求压倒了对道德准则的一切顾虑。[281]

对竞争对手员工的拉拢招徕与旧时代绅士阶层的相互义务格格不入。古老的默契被无休止的诉讼、竞业禁止协议和合同纠纷所取代。传统的自我监管体系在贪婪和野心的冲击下分崩离析。

当我刚进入证券交易所时，我父亲决不允许我从另一家公司挖人，因为那会被视为极不光彩的行为。但到了1986年，每个人都在互相抢夺团队，支票簿被随意挥舞，过去的规矩变得一文不值。[282] 这种代际冲突深刻揭示了资本主义现代性对前现代封建遗存的无情扫荡。

对员工的日益激烈的竞争瓦解了个人之间的纽带，并侵蚀了维持金融城凝聚力所需的相互信任。欺诈、内幕交易和利益冲突事件呈爆炸式增长。过去依靠非正式社会排斥就能解决的违规行为，现在需要庞大的法务团队和合规部门来应对。[283]

这种趋势因竞争压力而进一步加剧，这些压力使得绅士般悠闲的工作节奏成为过去。漫长的午餐、高尔夫球场上的交易以及下午三点半离开办公室的日子一去不复返了。取而代之的是由电脑屏幕、高频交易和无休止的跨时区会议主导的高压工作环境。

从文化上讲，金融大爆炸改变了一切。过去的伦敦城是一个更加轻松惬意的地方。大家互相认识，尊重彼此的界限。但在一夜之间，它变成了一个高度紧张、残酷无情且国际化的金融丛林。美国人和欧洲人的涌入彻底改变了金融城的语言、服饰和生活方式。

他补充道：“当我刚在金融城起步时，我记得那种大家共同维护市场秩序的兴奋感和同志情谊。我们深信我们的声誉比任何单笔交易的利润都重要得多。而到了大爆炸之后，这一切都被贪婪所吞噬”。[284] 这种怀旧情绪掩盖了旧制度本身的寄生性，但也准确记录了金融化带来的伦理崩塌。

同样，金融城柯林斯·斯图尔特（Collins Stewart）和森科斯证券（Cenkos Securities）的创始人安迪·斯图尔特（Andy Stewart）也指出，年轻一代的交易员不再关心传统规则：“他们只关心下个月的奖金能买哪款保时捷跑车。市场变得更加冷酷无情”。[285]

总之，尽管进入金融城的外国公司表面上似乎展现出“相同的商业诚信”，但它们在实践中奉行的是一套完全不同的伦理逻辑。[286] 这种逻辑视任何非市场约束为阻碍资本自我增殖的无用摩擦。前资本主义的绅士外壳被资本主义的价值规律彻底击碎。[287]

刻板的绅士资本家面对新的工作伦理所经历的震荡，伴随着整个社会精英结构的重组。传统的贵族后裔要么适应现代企业官僚制，要么被边缘化并最终退出金融城的核心圈子。现代买办金融资产阶级作为统治联盟的领导力量完全成型。[288]

对监管的影响

绅士行为准则的侵蚀对金融市场的监管产生了深远的影响。当基于社会认同、家族声誉和非正式制裁的内部控制机制失效时，国家被迫介入以填补监管真空。自由化并没有导致国家的退出，反而引发了前所未有的官僚监管机制的膨胀。

旧的伦敦城是有序且等级森严的。每家公司都有明确界定的地位，每一类机构都清楚自己的边界。然而，大爆炸几乎在一夜之间摧毁了所有这些关系。当它们重新落地时，情况已经截然不同。金融城对这一新格局的反应受到其缺乏制度变革经验的严重阻碍。它要么需要一段保护期来进行调整，要么需要国家法律层面的强力干预来规范其运作。[289]

换句话说，自由化将伦敦城从曾经赋予其凝聚力和稳定性的文化环境中连根拔起。当自我监管演变为自我放纵时，欺诈丑闻和市场操纵事件层出不穷，严重损害了英国金融体系的声誉。[290] 市场失灵迫使政府放弃其不干预的教条。[291]

政府的回应是实施一套新的法定监管体制，然而该体制在逻辑上充满了内在矛盾。撒切尔主义者试图在不压制市场竞争活力的情况下建立外部监管，结果产生了一个由混合机构组成的复杂迷宫。1986年通过的《金融服务法》成为了新体制的立法基石。[292] 该法案虽然正式确立了国家监督，但仍然保留了大量由行业自身主导的“自律组织”（SROs）。[293]

相应地，在新体制下，国家机器变得更加重要，即使政府在口头上仍然宣扬自由放任。依据《金融服务法》设立的证券与投资委员会（SIB）获得了广泛的法定权力来监督市场和各自律组织。[294] 然而，由于人事和资金严重依赖金融城机构，该委员会从一开始就陷入了严重的“监管俘获”之中。[295] 这种半官半私的监管架构在应对复杂的现代跨国金融产品时显得力不从心。[296]

这种立场的物质基础在于，随着固定佣金的取消和双重身份制的引入，内幕交易和利益冲突在大爆炸之后呈几何级数增长。[297] 同一家大型金融集团既从事自营做市、又担任企业并购顾问、同时还管理客户投资组合，这使得利用未公开信息牟利变得极具诱惑力。[298]

然而，事实很快证明这些措施是徒劳的：首先，针对内幕交易的刑事立法在实践中极其难以执行，检察官面临着极高的举证责任，极少有违规者被真正定罪。[299] 其次，由各行业自律组织构成的多头监管体系导致了严重的扯皮推诿和盲区重重。[300] 第三，金融全球化使得跨境资金流动能够轻易规避国内监管机构的视线。[301]

因此，值得注意的与其说是英国国家机器做了什么，不如说是它们没有做什么。政府坚决拒绝建立一个类似于美国证券交易委员会（SEC）那样的独立、强有力的全职国家监管机构。对失去竞争力的恐惧压倒了一切，国家宁愿容忍高水平的金融犯罪和系统性风险，也不愿给金融城的国际机构戴上沉重的枷锁。[302]

总之，新的监管体制始终是不协调和充满矛盾的。它带来了国家控制的形式，但拒绝承担国家监管的实质责任。这种妥协既摧毁了旧体制依靠文化资本实现的自我约束，又未能建立起强有力的现代公法秩序。

这一监管结构受到三大根本缺陷的困扰：首先，其权力被分割在众多自律组织之间，缺乏统一指挥；其次，它在制度设计上对被监管的金融机构过度依从；第三，它完全缺乏应对宏观审慎风险和系统性流动性危机的工具。[303] 这一脆弱的监管架构为随后二十年的金融肆意扩张大开绿灯，并最终在2007—2008年的全球金融海啸中彻底崩溃。

新监管安排的致命弱点反映了政府给予金融资本不受约束的自由这一最高优先事项。撒切尔主义者以牺牲长远金融稳定和社会正义为代价，为金融权力集团构建了一个前所未有的特权积累空间。


恰恰相反，它完全忽视了对“小投资者”的保护。[304] 因此，新体制未能解决绅士风范衰落所留下的真空，也未能解决金融城扩张所导致的自我监管能力削弱的问题。其不连贯性反映了政府根植于英国资本主义路径依赖的困境：一方面，完全放弃自我监管的道路是不可能的——早先一份呼吁将各行业自律组织（SROs）归入公共机构管辖的报告在金融城引发了强烈的抗议。[305] 另一方面，维持金融城的监管自治也是不可行的。其结果是国家控制与自我监管之间拼凑起的不连贯妥协。莫兰（Moran）评论道：“这是一个充满了模棱两可与矛盾的解决方案，由一个本身就建立在矛盾与模棱两可基础之上的利益联盟所产生”。[306]

第四阶段：1987年崩盘

金融市场的自由化以及随之而来的信贷膨胀引发了全球股市的繁荣。维尔纳·博内费尔德等人将美英两国政府通过为债务扩张创造激励来引发经济繁荣的做法称为“新右翼的凯恩斯主义”。[307] 由此导致的流通中的价值符号与生产中实际产生的价值之间的脱节，表现为一个需求泡沫，而交易所的监管真空以及金融城在变化的环境中缺乏风险管理专门知识，进一步吹大了这一泡沫。其结果是以股市崩盘形式出现的强制调整，并于1987年10月因美国利率的突然上升而引发。[308] 这导致英国股票的总市值蒸发了三分之一。[309] 1987年第四季度，交易所成员公司累计遭受的亏损达3.75亿英镑。[310]

这次崩盘给政府造成了严重的阶级政治问题，因为它暴露了“大众资本主义”的局限性。事实表明，拥有股票并不是小投资者致富的捷径，而是一种伴随着相当大风险的资产类型。信贷膨胀并没有从根本上改变大多数人的经济地位。这意味着撒切尔主义控制资本主义生产方式固有不平等扩大趋势的战略受到了威胁。存在着阶级内部裂痕缩小、撒切尔主义社会基础遭到侵蚀的风险。

在公共政治话语层面，撒切尔主义者通过将问题责任推卸给外部作出了回应。这场危机首先在美国爆发的事实对此有所助益。[311] 在财政政策层面，他们选择再次进行再通胀，主要通过大幅减税的方式，这构成了劳森1988年预算的一部分。结果，调整仅局限于股票市场，且维持时间较短。换言之，崩盘采取了“短暂剧烈震荡”的形式。[312] 引发崩盘的危机倾向的全部效应直到两年后英国陷入下一次衰退时才完全显现出来。[313]

总之，“金融大爆炸”在撒切尔主义的霸权项目中制造了裂痕。这些裂痕在梅杰政府执政期间将演变为显而易见的破裂，当时围绕我所谓的“两国民”霸权项目是否应该被抛弃发生了不断的争论。[314] 换句话说，崩盘的结果预示了最终导致撒切尔主义遭到侵蚀的种种问题。

中期后果：“买办”取代“绅士”

在经济秩序政治领域，金融自由化带来了难以逆转的变化，这体现为交易所融入了新兴的跨国金融市场。撒切尔主义者利用其在国家内部的阵地摧毁了绅士寡头垄断，并进一步巩固了他们的新李嘉图主义积累策略。他们在广泛支持重组的国际化金融城中找到了支持。莫兰评论道：

从1983年7月达成古迪逊/帕金森协议起，国家就深度且公开地卷入了金融市场的重构之中，其主要目的是在以竞争对手中心之间激烈竞争为特征的世界中保住伦敦的领先地位……国家的崛起得到了加速，因为到了20世纪80年代，显而易见的是，金融城内部的改革联盟如果不借助外力，就无法击败那些从限制性做法中获利的传统既得利益集团。摧毁旧卫队需要国家的干预。[315]

自由化引发了金融城的扩张，导致了外国资本的涌入，并为其恢复全球主导地位奠定了基础。[316] 然而与此同时，这些变化制造了监管真空，因为由绅士行为准则保障的内部自我监管被彻底打破，而国家监管由于担心损害伦敦的竞争力而保持在最低限度。自由化以牺牲金融稳定和公平竞争为代价释放了资本的贪婪。

如果将其视为阶级政治的一部分，这一过程导致了作为权力集团中主导派别的金融城发生内部重组，改变了其意识形态，并重塑了其外部关系。领导着跨国机构的金融资本家绕过了把持交易所头把交椅的绅士资本家圈子。结果，新自由主义意识形态边缘化了绅士行为准则。在管理层面，这表现为对公司的忠诚以及对既有等级制度的遵从被对个人晋升和竞争的执着所取代。在投资战略层面，现在在交易所运作的金融公司信奉短期主义和“股东价值”，这反映了它们作为上市公司所面临的竞争压力。这反过来导致了收购、合并和资产处置的迅速接连发生，制造了比大爆炸前更不稳定、透明度更低的产权关系。[317]

此外，外国投资的涌入，即使加强了金融城对英国权力集团的控制并维持了资本主义阶级统治，仍然极大地改变了后者与世界其他地区金融派别的关系。第一次世界大战后，美国取代英国成为主导的资本主义强国。[318] 尽管如此，金融城在其外部关系方面仍然是一个“民族”资本派别，[319] 也就是说，一个有能力在考虑美国金融资本的同时又与之保持距离来制定自身战略的派别。随着自由化，这种情况发生了改变——至少对在交易所代表的公司来说是如此。

到2000年，金融城中领先的投资银行已不再受英国控制。[320] 相应地，在交易所活跃的金融城部门已沦为“买办”地位，[321] 充当位于美国以及在较小程度上位于欧洲大陆和日本的资本的“中介”。[322] 其战略是根据英国以外的国家经济区的条件和需求制定的，而金融城只不过是执行这些战略的物理场所。换言之，外国投资银行现在极有可能致力于并受制于源自英国境外权力集团的战略——至少在归根结底的意义上是如此。[323] 总之，“买办”取代了绅士。结果，金融城作为证券交易的全球中心可能生存了下来，甚至得以扩张和繁荣，但它做到这一点“只是以日益受到外国金融机构的主导为代价”。[324]

显然，这并不以同等程度适用于整个金融部门。零售银行业的“四大行”——巴克莱银行、国民西敏银行、苏格兰皇家银行和汇丰银行——仍然是英国控制下的机构。[325] 大爆炸之后，其中一些银行曾试图涉足投资银行业务。然而，它们的运作结构被证明与它们收购的金融城公司不兼容；而且它们对新环境准备不足。相比之下，美国投资银行可以借鉴其在证券交易方面的长期经验，并且由于其国内市场的庞大规模而拥有用于再投资的巨额收入。因此，英国零售银行在交易所蒙受了巨额亏损，并在1997年之前完全退出了投资银行业务。[326]

就其外部关系而言，英国公司构成了金融城的“内部”部门。[327] 它们在跨国化、美国主导的金融市场中制定战略，但其大部分业务是在特定于英国的条件下开展的。因此，它们在性质上既不是民族的，也不是“买办”的。相反，它们的战略反映了跨国金融市场如何内化于英国经济之中。

交易所的重要空间。这反过来意味着英国权力集团至少部分实现了国际化，并且由于美国金融公司的支配地位，开始内化位于美国的资本。英美之间“特殊关系”的物质基础由此显现出来，它超越了美国在英国工业中的直接投资。美国利益现在在权力集团的霸权派别中发挥了关键作用，从而得以进入英国国家的核心位置。

这一观察不仅为我们解释了英国权力集团对欧洲大陆生产主义积累策略的持续反对。[328] 它还揭示了从“金融大爆炸”开始，英国资本主义就以一种对工人阶级极为不利的空间尺度阶级构型为特征。工人阶级充其量是在国家层面组织起来的，而它所面对的权力集团的核心高层则构成了跨国网络的一部分。结果，权力集团可以通过宣称经济政策基础的改变将导致资本流出金融城并使英国资本主义再次陷入危机，从而轻易挫败对新李嘉图主义和新自由主义的反对。

[image: ]

新自由主义的固化

总而言之，撒切尔主义的第三个时期以不稳定为特征，这是由公开的阶级战争和金融市场的积极重塑所造成的。由于撒切尔主义者占据了上风，他们成功巩固了新自由主义凝聚体制。他们深刻削弱了对其议程的反对力量，并为其战略建立了制度支撑。这在经济秩序政治领域与阶级政治领域同样显而易见。

随着本土金融城中的绅士资本家被边缘化，英国金融市场融入新兴跨国贸易网络的主要绊脚石已被清除。反过来，“跨国化”的金融城充当了新李嘉图主义积累策略的主要制度支撑。随着自上而下指挥链的建立以及议会保守党的整肃，对撒切尔主义威权国家战略的有意义反对已不复存在。换言之，新的经济政治秩序的推行达到了完成阶段。

对于阶级政治体制，人们也可以说大体相同的话：随着激进工会主义的被摧毁以及工党内部社会主义思潮的消亡，没有任何强有力的集体行动者能够扭转这一领域的变化。工党领导层和工会右翼认同了他们所谓的“新现实主义”[329]——一种将关键斗争已经失败且力量对比已经转变的准确现实评估，与在这种情况下逆来顺受妥协退让会带来回报的不切实际假设混为一谈的意识形态。同样，工会运动激进翼的领导层在沃平和多佛尔，尽管面临基层压力，也决定屈服。这反映了对阶级力量对比以及多年来实施的不同工会立法的累积效应的现实评估。

有组织劳动的后退可以通过有关劳资关系的中期发展趋势得到清晰说明。在1979年至1988年间，英国工会失去了大约300万名会员，工会在整个劳动力中的代表率从57%下降到46%。纵观就业数据，雷斯描述了就业结构的根本变化：“在撒切尔执政期间直至1987年创造的超过100万个新增净就业岗位中，几乎全部是非全日制、绝大多数属于低技能岗位，并且主要由女性填补，所有这些特征都使它们更难以加入工会”。[330] 劳动力市场内部由此产生的技能资质极化加深了工人运动内部的分裂，更多高技能部门（例如工程技术人员）威胁脱离英国职工大会（TUC）或成立诸如民主矿工工会（UDM）或电子、电气、电信和管道工人工会（EETPU）之类的“黄色”组织。[331] 相应地，每千名员工损失的工作日数量在矿工罢工后开始显著减少。英国1969年至1979年的年平均损失工作日为544天。这一数字在1980年至1984年间下降到484天，然后在1985年至1989年间骤降至180天。[332] 所有这一切解释了撒切尔主义在恢复资本主义阶级统治，或者更平实地说，在恢复“管理权”方面取得的成功。[333]

总之，撒切尔主义者在这一时期成功推动了劳资关系和金融市场的深刻变革，使他们走上了巩固通过其攻势所取得阵地的轨道。然而，“金融大爆炸”的一幕表明，稳定本身孕育着衰退的种子。1987年的崩盘揭示了新李嘉图主义积累策略和“两国民”霸权项目的局限性，该项目在中期未能将撒切尔主义的社会基础团结在其政治领导人背后，并导致了党内关于路线的不断争吵。
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第八章 稳定：巩固推进（1988–1992）

撒切尔主义攻势的第四步以全面稳定为标志。新自由主义凝聚体制已经根深蒂固。结果，阶级政治再次退居次席。此外，撒切尔主义的经济秩序政治已经常态化，以至于政治主流中几乎不再有任何反对声音。安德鲁·甘布尔将当时工党内部的主导话语描述如下：

人们普遍认识到，新政治不仅仅是一种保守主义政治（可以通过选举工党政府来扭转），而是反映了世界经济和英国社会组织方式深层且不可逆转的变化。工党被迫承认，撒切尔时期已经永久改变了英国政治的议程。看起来不可逆转的变化包括公屋的出售和股票所有权的普及（尽管发生了崩盘）；公共部门工业的非国有化；外汇管制的废除以及金融市场与生产的国际整合；制造业就业的永久性收缩；以及劳动与劳资关系的重组。[1]

简而言之，到1988年已经很清楚，那些反对新自由主义的人已经放弃了组织有效抵抗的任何尝试——无论是在生产层面还是在政治舞台层面。

在新自由主义凝聚体制趋于稳定的时刻，政治舞台层面却爆发了危机，这看似一个悖论。不仅在政府和执政党内部，而且在广大公众中，对撒切尔（而非对撒切尔主义）的支持都烟消云散了。正当撒切尔主义者在政治上大获全胜之际，撒切尔却被迫辞职并给梅杰让位。

撒切尔的辞职反映了保守党内部自20世纪80年代中期以来一直挥之不去的战略和意识形态冲突。在排除了“湿派”之后，保守党领导层内部大体上存在着两股思潮，它们在战略和意识形态上均有分歧：“激进派”和“巩固派”。[2]

带着一丝讽刺并沿用罗德尼·洛的说法，[3]“激进派”的战略可以被称为“毛主义的”，因为就像毛的“不断革命”概念一样，它基于不断革新社会以彻底改造社会的理念。这一点甚至可以进一步引申，因为撒切尔主义的“激进主义”旨在引发一场“文化革命”——即使这是一场有利于市场的革命。相反，“巩固派”主张巩固已经取得的变革，而不是继续向前推进。用我的话来说，两个阵营在战略领域的争论焦点在于：究竟是发起权力集团的新攻势，还是巩固现有的攻势。

相应地，在意识形态层面，“激进派”致力于“纯粹的”自由市场资本主义。相反，“巩固派”坚持认为保守主义中仍然存在“关怀”要素，这不能完全归结为政治仅仅是确保人们作为个体可以在市场上追求其目标的理念。[4] “激进派”原则上主张将市场作为一种社会协调方式扩展到社会的所有领域，而“巩固派”则怀疑这是否可行和可取。

撒切尔主义者的崛起是在战后妥协危机的背景下发生的。他们主张通过粉碎激进工会主义、铲除法团主义机构、废除凯恩斯主义赤字支出以及反对国家干预经济，来消除战后妥协的制度支柱。他们的选举成功建立在将金融城、下层中产阶级和部分非工业工人阶级团结在这一议程之下的基础之上。然而，一旦回滚完成，1987年的股市崩盘暴露了快速致富承诺的脆弱性，撒切尔主义统治背后的阶级联盟能否维持就变得令人怀疑。大多数人似乎仍然反对建立一个完全由市场主导的社会秩序。尽管经历了撒切尔主义政府十年的执政，人们对通过个人主义手段获取财富的策略仍然普遍持怀疑态度。1989年的英国社会态度调查显示，80%的受访者表示“高收入者”与“低收入者”之间的“差距”过大，而15%的人认为“差不多合适”。[5] 民调还显示，通过国家机构提供福利服务得到了广泛支持，人们愿意为更好的服务支付更高的税收。[6] 此外，尽管经历了十年的意识形态重构，大部分民众仍保留着一国保守主义倾向，包括人们作为共同体成员相互承担责任的理念。[7]

事后看来，撒切尔主义阵营内部的分歧似乎是由撒切尔主义霸权项目背后的社会基础的侵蚀引起的。在这一关头，“巩固派”意识到，为了在民意转变的情况下维持保守党的选举吸引力，必须放慢变革的步伐，并必须避免可能疏远支持者的政策。[8] 此外，为了使社会秩序持久，“激进主义”必须给“固化”让路。撒切尔及其盟友则相反，他们主张继续进攻，这体现在进一步的私有化、福利国家的重组以及引入人头税的意图上。在意识形态层面，他们甚至加倍奉行“两国民”霸权项目。[9]

民众情绪的转变给撒切尔主义者造成了战略困境，这解释了为什么他们未能消除阵营内部的裂痕。在第三个任期内，围绕福利国家的未来、人头税以及英国对欧洲一体化的反应爆发了争吵。在所有这些争论中，“激进派”和“巩固派”都陷入了激烈的辩论，而撒切尔不仅未能团结她的支持者，甚至还疏远了最亲密的盟友。

这场争论的主要结果是一种未能解决战略困境的安排，但它给撒切尔主义者带来了急需的喘息之机，并使新自由主义凝聚体制得以稳定。

福利国家上的内部派系分歧

从一开始，撒切尔主义者就组成了一场激进运动，因为他们的目标不仅是控制公共支出，而且要从根本上拆除福利国家并消除战后妥协的残余。在执政的前八年里，这一野心受到了阻碍。除了住房领域之外，他们几乎没有触动战后福利制度的结构。

20世纪80年代中期带来了有利于“激进派”的潜移默化的转变。[10] 这反映了阶级力量对比的变化。在经历了大规模失业的创伤以及关键的工业对抗中失败之后，工人阶级不再处于能够捍卫社会工资的地位。此外，1987年的大选胜利不仅为撒切尔主义者赢得了另一个多数席位，而且在经济繁荣的鼎盛时期巩固了他们对国家的控制。霍尔描述了权力集团中统治派别的凯旋情绪：

现在，这一刻与繁荣和增长联系在一起，其经济管理逻辑类似于选举繁荣，但它建立在去监管化、信贷扩张、金融热潮和消费繁荣的基础之上。在战后妥协时代，繁荣与福利资本主义的扩张挂钩。现在，它与福利资本主义的解体挂钩。[11]

“巩固派”与“激进派”之间的冲突在社会政策的三个领域爆发：“巩固派”在公众对福利服务深厚支持的条件下寻求达成折衷妥协，而“激进派”则试图将市场规则强加于公共部门。这三个领域分别是：教育、福利津贴和国家医疗服务体系（NHS）。[12]

尽管阶级力量对比发生了深刻变化，但感受到的选举压力排除了教育私有化的可能性。相反，政府通过了《1988年教育改革法案》，该法案以“巩固派”的妥协告终。该法案的主要内容是引入了国家课程，建立了由家长管理的学校治理委员会，使公立学校能够完全“脱离”地方教育局（LEAs）的控制，并扩大了家长的“选择权”。[13]

这距离真正的教育商品化还很遥远，但就创建了内部市场而言，它确实引入了新制度的要素。理论上，家长现在可以在“地方学校之间货比三家”[14]——这一政策倾向于通过偏袒那些重视学业成就的中产阶级家庭学生来加剧不平等。然而在实践中，内部市场的推行很快遇到了制度障碍，因为受欢迎的学校无法轻易扩大学位容量。此外，脱离地方控制条款的参与率微乎其微：到1992年，在24,000所学校中只有200所利用了该条款——尽管对参与学校提供了财政激励和更大的学生选拔自由。[15] 然而，最具争议的问题是国家课程，教师们拒绝接受它，认为这是对他们自主权的侵犯和官僚程序的扩张。他们甚至抵制了其中一些关于考试的规定，从而导致了部分修订。此外，“激进派”阵营内部的一些自由意志主义者（包括约瑟夫在内）以国家课程极大地扩展了政府中央控制能力为由对其予以拒斥。[16] 政府部长罗兹·博伊森称之为“全面社会主义哲学的终极胜利，指令性经济的一部分”。[17] 在这种背景下，埃文斯将该法案视为“自由市场意识形态与更严格国家控制的不一致……混合体”。[18] 与此相反，我认为这一具体政策并不比其将新李嘉图主义经济自由主义与威权国家控制相结合的总体经济-政治秩序更为不一致。尽管如此，该法案在新右翼意识形态基础上重组教育部门方面收效有限，并且完全没有弥合撒切尔主义阵营内部的裂痕。

福利津贴领域的变革则不那么具有雄心。[19] 1988年，儿童福利津贴被冻结。[20] 此外，16岁和17岁青少年领取津贴的权利被设定为必须参加青年培训计划。[21] 这项被称为“以培训换福利”的政策，[22] 是“福利换工作”（welfare-to-work）的早期版本。它的引入相当于一次制度变革，尽管规模有限。[23] 直到梅杰政府设立“求职者津贴”，福利换工作措施才得到系统性的引入。1988年将服务提供从就业部转移到执行机构的决定是一次彻底的断裂，因为它使这些机构脱离了政府的直接控制和问责，并再次揭示了撒切尔主义的威权倾向。此外，它决定性地削弱了一个工人阶级已经存在了80多年的国家机构。[24]

工党在1987年竞选活动中对政府的主要攻击线之一是其对国家医疗服务体系的处理，NHS在1987年几乎濒临破产。[25] 作为回应，它成为了撒切尔主义阵营内部爆发最激烈争论的福利机构。“激进派”推进的一部分是1987年大选后任命约翰·摩尔为卫生和社会保障大臣。摩尔拒绝谈论NHS，而是将其称为“医疗保健产业”。此外，他主张转向基于保险的体系，但遭到了财政大臣奈杰尔·劳森的强烈反对，劳森认为这不如基于税收的体系具有成本效益。[26]

摩尔的继任者肯尼斯·克拉克在1990年成功制定了一项重组计划。然而，该计划遭到了首相的反对，但她的抗议未能成功，这表明她在首相任期的最后阶段失去了权威。新计划的结果是《1990年国民卫生服务与社区照护法案》，这相当于NHS支持者与反对者之间的妥协。它没有引入基于保险的体系，而是像教育领域发生的那样，在现有框架内带来了系统性变革——引入了内部市场。从现在起，NHS内部的医疗保健提供者将相互竞争。地方卫生局和所谓的自管预算全科医生将从公立或私立医院为其患者购买服务。此外，公立医院被允许成为自我管理的信托机构。[27] NHS现在吸收了民营化医疗保健的成分，但仍提供全民普及服务并由税收资助。撒切尔主义者在医疗保健问题上达成了内部协议，但他们的措施遭到了英国医学会的反对，并被证明不受选民欢迎。[28] 在这种背景下，贯穿撒切尔主义阵营的裂痕进一步加深而不是弥合，也就不足为奇了。

人头税：一项战略失误

围绕福利国家的争论暴露了撒切尔主义者内部的分歧有多深。将保守党内部的这场危机转变为一场彻底的政治危机的政治项目是人头税的引入，其目的是重构住宅物业的地方税收体制。人头税不同于旧制度，旧制度基于反映房产租赁价值的“差饷”。人头税将税基从（可能共同居住的）房产的存在转移到了成年个体居民身上，他们必须缴纳由地方当局设定的统一税率。[29] 因此，它是一种人头税，即不论个人收入或财富多少，每个人都被征收相同金额的税收。

人头税对社会不平等的含义是显而易见的：它具有“负向再分配效应”。[30] 在人头税体制下，独自居住在大豪宅里的自住房主比挤在狭小房屋里的大户低收入家庭缴纳的税还要少。迈克尔·拉瓦莱特和格里·穆尼评论道：

人头税显然是一项阶级立法。通过将所有18岁以上的成年人视为平等个体，它企图强化社会中财富和权力的巨大社会经济不平等。其结果是将支付地方福利服务的负担进一步加在工人阶级身上，并破坏税收应与收入、财富和支付能力挂钩的任何观念。[31]

撒切尔将她在1987年大选中的胜利解释为对竞选宣言中阐述的“激进”路线的确认。否则，她几乎不可能在选举后宣布，被撒切尔主义者委婉地称为“社区收费”的人头税将是她新政府的“旗舰”政策。[32] 撒切尔主义者想要这项新税收有两个原因：


	
(1) 1985年，国家与地方国家机构之间，或政府与“市政社会主义”之间的冲突达到了新的高潮，当时地方当局选择抵制差饷的设定。



	
(2) 苏格兰早先进行的重估增加了住宅差饷，并引发了当地托利党选民的普遍不满。[33]





根据她的“两国民”进路，撒切尔认为人头税是恰当的回应。正如竞选宣言中所述，当时的预期是通过使税收更加透明来提高地方当局的问责制。据推测，人们将清楚有多少人在缴税，而且由于税收增加影响到每个人，地方当局花了多少钱也将一清二楚。[34]

尽管撒切尔似乎通过大选胜利赢得了推行人头税的授权，但该计划仍然按照通常的派系界线分裂了政府。劳森无论从战略上还是从可行性上都拒绝了这一计划。这位财政大臣认为，事实将证明它既“在政治上不可持续”[35]——他预计民众会抵制它——而且在实践中无法操作，因为地方当局会利用该体制来增加征税。他提议改为改革“差饷”制度。

尽管如此，撒切尔仍坚持推进该措施。人头税于1989–1990纳税年度在苏格兰实施；英格兰和威尔士将于一年后跟进。事后看来，这是一次政治失误。劳森的批评被证明是正确的。一场反对该税的民众运动迅速形成；它将在1990年撒切尔的下台中发挥关键作用，并将迫使梅杰在1993年废除这一新体制。[36] 人头税在竞选宣言中被明确阐述，但似乎并没有削弱托利党的选举吸引力，这一事实表明民众情绪在20世纪80年代末已开始转向反对他们。此外，人头税推出后不久，事实表明地方当局确实增加了支出，而且各地税率存在巨大差异。[37]

不出所料，民众的反抗始于最先推行人头税的苏格兰。对于普通家庭来说，地方税收增加了20%至50%。地方议会利用新税增加收入，政府对此的反应是对税率设定上限。出于其反民主和威权的本性，政府确保在体制变革后的第一年，这项限额措施只影响工党控制的地方当局。[38]

受影响的市议会通过削减公共服务来应对，这意味着税收增加的同时伴随着公共服务的恶化。这引发了大规模抵抗，其形式是不缴税运动，该运动受到托洛茨基主义倾向“战斗派”（Militant）成员领导的各联合会的强烈支持。[39] 苏格兰的各联合会呼吁普遍抵制注册并拒绝缴税。不缴税不仅被宣传为抗议手段，而且是一种合乎逻辑的行动方针，因为如果大多数人都这样做，当局就无法起诉所有未缴税者。到1990年底，苏格兰有超过100万人拒绝缴税，地方当局只征收了所需税款的80%左右。[40]

这场运动非常成功。根据穆尼和拉瓦莱特引用的估计，这一运动迅速蔓延到英国所有地区：全国建立了1,500个工会/联合会；最终有1,700万人拒绝缴税。民众抵抗的高潮是1990年3月31日在伦敦市中心举行的20万人参加的示威游行。它导致了“特拉法加海战”——警方袭击人群引发骚乱，导致450人被捕。民调显示，公众大多将暴力事件归咎于撒切尔，这揭示了该税所激起的民众反抗程度。[41]

撒切尔的下台在一定程度上是由于该税的不受民心欢迎，[42] 这再次暴露了贯穿撒切尔主义阵营的裂痕以及撒切尔主义者在意识形态与民众情绪之间的动摇：豪、劳森和迈克尔·赫塞尔廷都公开抨击该税，而梅杰最初为其辩护。一旦成为首相，梅杰改变了主意，这反映了管理该税的困难以及托利党在1991年3月里布尔河谷补选中的失利。[43] 最终，人头税被市政税（Council Tax）所取代，[44] 市政税在设计上类似于“差饷”体系，并基于所居住房产的价值。

群众运动第一次成功阻止了撒切尔政府制定的关键政策。这反映出撒切尔主义的“两国民”霸权项目日益与公众情绪脱节：这一事件表明，英国大多数人并不赞成社会不平等的进一步加深，这与公众对福利国家的支持是一致的。反过来，撒切尔的辞职和梅杰的动摇反映了撒切尔主义阵营在战略上的裂痕。梅杰的优柔寡断还表明，他想通过避免在党内走“激进”路线还是“巩固”路线这一根本性抉择来争取时间。这使他得以掩盖分歧并将其暂时转移到幕后。

在更普遍的层面上，人头税事件也揭示了新自由主义凝聚体制的稳定性。民众抗议仅局限于税收这一非常具体的问题上；它没有延伸到其他问题，例如劳资关系。此外，虽然它促成了执政党领导层的更迭，但它并没有挑战执政党的总体意识形态方向。正如1992年大选结果所证明的那样，它甚至没有从根本上加强议会反对党。鉴于此，我认为撒切尔的辞职实际上强化了凝聚体制。通过在这一关头辞职，她证实了公众的看法，即她只是走得太远了——这反过来意味着她早先的举动是可以接受的。

新自由主义凝聚体制常态化的进一步证据在于议会反对党在人头税问题上的动摇。在工党1987年的竞选活动中，该议题仅在苏格兰占据重要地位。在工党在那里赢得50个席位后，一些苏格兰议员有足够的信心公开抨击该政策。然而，金诺克领导下的党领导层并未进一步追击。从1987年起，苏格兰工党和苏格兰工会大会发起了一场名为“阻止它”（Stop It）的运动，呼吁人们通过附带一系列问题的登记表格来拖延该税的推行进程。然而，工党控制的市议会并未阻挠新税的征收；事实上，他们精心准备了税款征收。[45] 拉瓦莱特和穆尼评论道：

工党的竞选活动的核心存在矛盾。一方面，“阻止它”运动的主要论点是该税不可行。另一方面，工党致力于依法行事，并在国家和地方政府层面充当公认的、负责任和合法的政治反对派，这意味着工党议会积极寻求便利该税的顺利推行。[46]

工党领导层再次拒绝组织针对撒切尔主义的有效反对，担心如果被视为与激进社会运动结盟，就无法打入后者的社会基础。妥协再次没有得到回报：金诺克在1992年的大选中失利，尽管保守党不得不更换领袖并犯下了重大政治失误。

总之，撒切尔的政治弱势很容易掩盖新建立的凝聚体制的稳定性。事实上，后者正是通过针对她的种种批评而进一步得到巩固的：这些批评针对的是一个有限的领域，在这一领域可以做出让步而无需扭转新自由主义的核心信条。

围绕欧洲的争论

就民众异议而言，人头税可能是“晚期”撒切尔主义中最具分裂性的政策。但在1987年至1997年期间，对保守党政府团结最具破坏性的政策问题是欧洲货币一体化。鉴于有组织工人阶级遭受的挫败，阶级政治再次退居幕后，经济秩序政治再次主导了保守党领导层的辩论，这并不令人意外。

争论的焦点在于如何应对推动更紧密经济和政治一体化的欧洲政治领导人，以及如何维护英国国家机构和主导经济政策。没有一位保守党主要政治人物赞同当时的欧共体委员会主席雅克·德洛尔关于欧洲合众国的设想，该设想以建立欧洲联邦实体为前提。[47] 他们争论的是如何维持现状。亲欧派认为，只有英国在欧共体中发挥强有力作用，才能符合英国利益，而疑欧派则声称更紧密的欧洲一体化将侵蚀英国主权。

重要的是，关于如何确保经济秩序政治领域的连续性的分歧并不是这场辩论的全部内容。关于撒切尔主义阶级政治未来的冲突隐藏在其后。围绕欧洲的争吵再次暴露了保守党领导层在领导与统治方式方面的裂痕。疑欧派担心更紧密的一体化最终会迫使英国采取更具妥协性的做法，这可能意味着放弃“两国民”霸权项目。反过来，这也是亲欧派所欢迎的前景，他们正试图对民众对撒切尔主义政策造成的分裂后果的不满作出回应。

双方之间的争论主要在货币政策领域展开。在保守党领导层中引发激烈交锋的有两个问题：


	
(1) 英国是否应该加入1979年引入的欧洲汇率机制（ERM）？



	
(2) 英国是否应该成为欧洲领导人希望在欧洲汇率机制基础上建立的欧洲货币联盟的一部分？





欧洲汇率机制的目标是在布雷顿森林体系被放弃以及第一个欧洲内部安排“蛇形浮动”被证明不可行之后，重新稳定欧洲货币之间的汇率。[48] 重新稳定是通过将参与国货币的汇率锚定在德国马克（DM）来实现的。该体系类似于布雷顿森林体系，其目标是建立“受管制的灵活性”，这是通过允许参与国货币在其各自规定的汇率基准上下浮动2.5%来实现的。相关国家被允许保留资本管制以给予其回旋余地，但这些管制措施将逐步放宽。[49] 其目的是将德国联邦银行的抗通胀信誉输出到其他参与国，并提高整体货币稳定性。[50]

卡拉汉决定让英镑保持在欧洲汇率机制之外，因为他担心将英镑与马克挂钩会产生通缩压力并削弱英国工业的竞争力。[51] 撒切尔政府延续了这一方针，这并不奇怪，因为这符合货币主义对钉住汇率的基本反对，以及中期金融战略下对汇率的“善意忽视”。尽管如此，这一问题仍不断重新回到议程之上。鉴于英镑的波动性以及对中期金融战略的悄然放弃，保守党主要政治人物曾考虑加入欧洲汇率机制。然而，这遭到了撒切尔的拒绝，以免在德英两国通胀率存在重大差异的情况下减少英国的回旋余地。[52]

乍一看，分歧似乎在于经济秩序政治以及如何创造稳定的积累条件。关键问题是控制通胀以及在跨国层面促进英国经济利益。仔细观察就会发现，争论还涉及阶级政治。像豪和劳森这样的撒切尔主义主要人物赞成加入欧洲汇率机制。他们认为，加入ERM将迫使资本和劳动力在将成本和工资要求保持在最低水平方面表现得“审慎”，因为任何一方都不能指望政府介入并通过英镑贬值来应对英国竞争力的下降。[53] 此外，加入ERM有望成为压制对经济政策主导路线质疑的一种手段：

通过限制经济决策的未来方向并将其有效地置于外部定义的体制的控制之下，加入欧洲汇率机制还将使政府能够从民主控制和问责的领域中剥离关键的经济政策决策，从而将围绕这些问题的压力从国家身上转移开。[54]

如果在经济下行期高利率导致大规模破产和失业，政府可以推卸责任，指责工会通过工资要求破坏了经济竞争力。欧洲汇率机制的支持者认为，这是纪律约束工人阶级的有效外部手段。[55] 相反，撒切尔强调，加入ERM将等于承认政府未能提高竞争力，而且指望资本或劳工屈服于欧洲层面强加给他们的压力是不现实的。[56]

尽管如此，加入欧洲汇率机制在不同阶级界线之间得到了广泛支持：金融城、工业界和有组织劳工的领导层大体上都表示赞成。金融城将其视为强化伦敦作为全球金融中心地位的一种方式，而工业界和英国职工大会（TUC，此时遵循“新现实主义”假设）则希望实现工业复兴。由于加入ERM排除了通过贬值促进出口的可能性，工会运动领导层认为，这为建立基于以工资纪律换取投资和培训的新妥协创造了激励。[57] 然而，这样的妥协将意味着从镇压性的抽取策略和“两国民”霸权项目中后退，这就解释了为什么撒切尔对加入ERM始终抱有敌意。

在这种力量格局中，“巩固派”（其中一些人具有一国保守主义倾向）感觉到他们有机会改变政府的方针。他们最重要的代表是迈克尔·赫塞尔廷。自1986年辞去国防大臣一职后，他开始阐述一种新的一国进路来对待保守党政治，呼吁在德日风格的新法团主义“伙伴关系”以及英国完全融入欧洲项目的基础上实现英国工业的复兴。[58] 这表明，在加入ERM的要求背后潜藏着阶级政治战略大转弯的威胁，而对于作为一个“信念政治家”的撒切尔来说，这仍然是不可接受的。德洛尔（货币联盟的设计师，弗朗索瓦·密特朗社会党成员）恰好在此时介入了辩论，这无疑加深了她的怀疑。德洛尔选择在1988年工会大会上阐述他建立一个统一且在社会上更加“包容”的欧洲的愿景——撒切尔只能将这一决定解释为“宣战”。[59]

撒切尔对加入ERM构想的敌意进一步加剧，因为这威胁到使政府脱离撒切尔主义的社会基础，并破坏使资本主义“大众化”的尝试。由于英国的通胀率高于德国，将英镑与马克挂钩将给政府带来维持高利率的压力。[60] 这将使抵押贷款更加昂贵，并威胁到底层群体中住房所有权的扩张和巩固。鉴于此，毫不奇怪，当支持加入者在1985年逼迫这一问题时，撒切尔甚至准备以辞职相威胁。[61]

局限于政治舞台的危机

由于劳森1988年的预算案，保守党领导层内部的分歧进一步加深。该预算案被称为“帽子戏法”，由“预算盈余、增加公共支出以及大幅削减个人所得税税率”组成。[62] 与此同时，利率处于撒切尔上任以来的最低水平。[63] 劳森的通货再膨胀财政政策激发了一场消费繁荣，但很快被证明是不可持续的。[64] 很明显，经济正在过热。[65] 出现了快速增长、庞大且不断增加的经常账户赤字、信贷总量的显着扩张、个人债务的大幅增加以及房地产市场泡沫。[66]

随着英镑开始贬值，财政大臣决定提高利率。[67] 此外，他现在试图说服撒切尔赋予英格兰银行独立性，并让其全权负责利率政策，他认为这将使利率的设定摆脱政治化。撒切尔屡次拒绝，理由是这相当于政府承认自己未能抑制通胀。[68]

鉴于缺乏撒切尔的支持，劳森与外交大臣豪结成联盟，旨在再次向首相施压以接受加入欧洲汇率机制。他们威胁如果首相不顺从他们的要求就辞职。撒切尔于1989年6月回应宣布英国将加入，但仅附带两个条件：必须建立没有外汇管制的欧洲单一市场，并且英国的通胀率必须降至所有ERM成员国的平均水平。[69]

这种争取时间的尝试未能解决根本紧张关系，这反映了撒切尔主义者在领导与统治方式领域的分歧进路。保守党高层之间的争执削弱了该党，并开始引发政治危机。到1989年，公众情绪似乎转向反对保守党及其领袖。[70] 民调预测工党将在大选中取得明显胜利；工党在欧洲选举中果断击败了保守党，并且还在格拉摩根谷、格拉斯哥中心和沃克斯霍尔的补选中获胜。[71] 很快，对托利党支持的侵蚀似乎不仅仅是昙花一现。1990年3月，民意调查预测工党将以23至28个百分点的领先优势取得压倒性胜利。[72] 此外，托利党又输掉了三场补选——在伊斯特本、布拉德福德北和布特尔。[73]

对托利党的不满无疑与人头税事件有关，但根本的经济因素也很重要。到1989年，工资增长幅度超过了通胀率，英国的物价上涨幅度超过了几乎所有主要工业化国家。[74] 1990年10月，根据零售物价指数（RPI），通胀率达到10.9%，比1979年5月撒切尔上任时高出0.3个百分点。[75] 这破坏了撒切尔主义在经济政策上取得成功的关键主张之一：撒切尔及其同僚往往为自己控制住了通胀而自豪。[76]

日益增长的公众不满加剧了撒切尔主义阵营内部的争端。即将到来的政治危机最明显的迹象是，在撒切尔最后一届政府期间，她与大多数关键盟友闹翻了，其中包括豪、特比特以及曾任下议院领袖的约翰·比芬。[77] 比芬的一项声明显示，这些争执反映了围绕“两国民”霸权项目的根本冲突。在1989年4月的一篇报纸文章中，他宣布是时候进行“变革”了，保守党必须“明确阐述由公共财政支持的社会政策的益处”。[78]

1989年7月，撒切尔对豪和劳森的逼宫做出了反应。她迫使豪辞去外交大臣职务并改任下议院领袖。[79] 到了秋天，赫塞尔廷通过抨击劳森的货币和财政政策、敦促加入ERM并要求政府对工业提供援助，从而提高了党内斗争的筹码。不久之后，劳森终于辞职。在辞职信中，劳森明确表示他因与撒切尔的分歧而辞职；而在辞职演说中，他再次主张加入欧洲汇率机制。[80] 1990年7月，甚至连反工人阶级斗争的主要战略家之一、撒切尔在“内阁桌旁的最后一位真正盟友”里德利，也因发表有关德国重新统一的贬损性言论而被迫辞职。[81]

接替劳森担任财政大臣的是梅杰。虽然他从未公开表达过对首相路线的怀疑，但一旦就职，他就证明自己比他的前任更善于说服撒切尔。他利用政府在民意调查中的低支持率，促成了1990年10月英国加入ERM。[82] 决定性的举动是劳森和豪早先使用的手段：梅杰威胁说，如果撒切尔继续阻挠加入，他就会辞职。[83] 迫于党内压力，并在面对内阁彻底瓦解的前景下，撒切尔屈服了。具有讽刺意味的是，英国在10月按每英镑兑2.95马克的汇率加入，浮动区间扩大到6%——这一决定正是在国内通胀攀升至十年未见的水平之际做出的。

1990年夏天，撒切尔终于承认失败。此时，托利党内的情绪不仅对她的风格而且对她的欧洲政策都怀有极大的敌意。[84] 此外，经济衰退隐约可见，人头税引发的骚乱使人们对撒切尔带领该党走向大选胜利的能力产生了怀疑。

撒切尔的急转弯并非心意转变。相反，她意识到她的对手占了上风。此外，她对加入欧洲汇率机制做出了让步，以便对第二阶段的欧洲货币一体化采取强硬立场。她借1990年10月下旬的罗马欧洲理事会之机重申了她的立场。当欧共体委员会宣布希望推进更紧密的政治和经济一体化时，撒切尔明确拒绝了这一倡议。在下议院的一场著名演讲中，她高呼了三个“不”：

欧共体委员会主席德洛尔先生在一次新闻发布会上说，他希望欧洲议会成为欧共体的民主机构，委员会成为行政机构，部长理事会成为参议院。对于这一点，我要说：“不！不！不！”

撒切尔在这一关头的不妥协立场成为了保守党领导层公开政治危机的导火索。几天之内，杰弗里·豪从政府中辞职。他的辞职演说成了对撒切尔领导风格毁灭性的控诉。在下议院挤满人的议席前，豪指责撒切尔不仅未能代表英国利益，而且在欧洲问题上对她自己的大臣们进行了背后拆台。他以这样的话结束了他的演说：

悲剧在于——无论对我个人、对我的政党、对我们全体人民，还是对欧洲而言——首相的感知……似乎常常受到严重阻碍。这使得与欧洲伙伴的每一次谈判……看起来都像是对手之间的争斗……这就像在比赛前把我们的板球队派上球场，就在第一球投出前，队长把他们的球拍折断了一样。

围绕欧洲的分歧最终彻底撕裂了保守党领导层。豪的演说在党内引发了轩然大波，并促使迈克尔·赫塞尔廷向撒切尔发起了党魁挑战。在1990年11月举行的党魁竞选中，赫塞尔廷以有利于公共支出、欧洲一体化以及放弃人头税的纲领参选。[85] 换言之，他主张在战略上撤退到一种更传统的一国保守主义立场。

在这次投票中，撒切尔赢得了多数（204票对152票）。然而，根据保守党的章程，她未能获得避免第二轮投票所需的高出对手15%的绝对优势。[86] 尽管她最初发誓要“战斗到底并取得胜利”，但撒切尔的威权领导风格终于让她付出了代价。在咨询了内阁成员之后，她不得不意识到她的大多数大臣不再支持她。[87] 撤回提名后，她于1990年11月22日辞去首相职务。

这一领导权挑战的政治意义在于，它揭示了撒切尔不仅失去了民众的支持，也失去了党内建制派的支持。许多议员认为她是一个选举包袱。在随后的第二轮党魁竞选中，道格拉斯·赫德和约翰·梅杰参选，梅杰以185票击败了赫塞尔廷的131票和赫德的56票，当选为保守党领袖并出任首相。[88]

尽管梅杰获得了撒切尔的背书，但他既不是正统的撒切尔主义者，也不是赫塞尔廷那样的“一国派”托利党人。在关于他的政策取向的采访中，梅杰刻意保持模糊：

那是什​​么意思？为什么你们这些人如此热衷于给别人贴标签？如果你是指我是否赞成健全的财政？是的，我赞成。我是否赞成低通胀？是的，我赞成。如果你是指我是否关注那些在社会中陷入困境的人？是的，我关注。如果这意味着我是个撒切尔主义者，那我就是个撒切尔主义者。如果这意味着我是个一国保守主义者，那我就是一个一国保守主义者。

尽管拒绝与撒切尔切割，梅杰仍然试图将他的政治宣传为与过去的决裂。他在1991年保守党大会上发表讲话时，宣布他的目标是建设一个“自始至终无阶级的社会”：

约翰·梅杰昨天坚称自己是“一国”保守主义温和传统的回应者，他告诉保守党，他想要建设一个无阶级的社会，在这个社会中，每个人都可以不受传统障碍的阻碍取得成功。[89]

新首相既想成为福利国家和“一国”保守主义的支持者，又想成为撒切尔主义的坚定拥护者，这揭示了他的两难处境：为了平息国内危机并弥合贯穿党内和社会的裂痕，他必须采取更具和解性的基调；为了维护撒切尔主义的成果并防止党内分裂，他必须坚持以往的进攻路线。正如科林·雷斯所言，梅杰“发现自己身处一个由激进意识形态塑造的政党中，而这种意识形态是他所不认同的，然而他却缺乏另一种意识形态来取而代之”。[90]

这种动摇使得全面后退脱离撒切尔主义变得不太可能。毕竟，没有一个候选人敢于主张与撒切尔的政策彻底决裂。此外，作为投票的赢家，梅杰是得到了撒切尔和“激进派”支持的候选人。[91] 因此，1990年政治舞台上的危机仍然是撒切尔主义“内部”的危机，而不是撒切尔主义“本身”的危机。它没有与即将到来的经济危机相互勾连，也没有危及削弱新自由主义凝聚体制的霸权危机。

这一分析在接下来的几个月里梅杰成功巩固了对保守党的支持这一事实中得到了证实。作为同时在欧洲问题上持务实态度的右翼候选人，他通过采取相互矛盾的立场缓解了紧张局势。他的内阁包括“激进派”、“巩固派”和“一国派”托利党人。[92] 尽管赫塞尔廷在促成撒切尔下台中发挥了作用，但他仍被邀请入阁，这相当于保守党高层一国托利主义的复兴，并反映了公众对撒切尔主义霸权项目的反对。

显然，梅杰试图将政府建立在广泛联盟之上的尝试并没有解决紧张局势，但它确实为他争取了一些时间并化解了部分冲突。托利党领导层在欧洲政策上恢复了更具外交风格的谈判方式，其核心是确保加入货币联盟的“自愿选择加入”（opt-in）机制，允许英国在政府选择的时间加入，以及针对德洛尔“社会欧洲”计划的“自愿选择退出”（opt-out）机制。[93]

加入欧洲汇率机制缓解了通胀压力。由于德国马克的下跌，政府得以实施一系列降息。[94] 然而，对政府来说，这并不全是好消息。大约在同一时期，经济显然陷入了衰退：房价和制造业产出大幅下挫。[95]

在这种背景下，政府决定同意于1991年12月签署《马斯特里赫特条约》。[96] 该条约包含旨在推动成员国走向趋同的条款，最重要的是分三个阶段过渡到全面货币联盟。第一阶段（I）要求参与国政府取消资本管制；第二阶段（II）迫使它们满足宏观经济“趋同标准”，并建立了欧洲货币局，该机构负责协调经济政策和过渡进程；第三阶段（III）是在欧洲中央银行主持下实施全面货币联盟。[97]

根据政府欧洲政策的前提，梅杰争取到了退出第三阶段的“选择退出”机制，以及使英国永久排除在社会章程之外。[98] 后一种安排表明，政府决心保护在撒切尔领导下建立的镇压性抽取策略。它防止了在工作场所健康与安全、最低工资和机会均等领域引入法规。[99]

梅杰通过对欧洲一体化项目做出若干让步，成功稳定了撒切尔主义项目。这些让步换取了更根本的保障，防止了可能威胁新自由主义凝聚体制的制度变革。结果，欧洲问题暂时退居幕后。它几乎没有出现在1992年的大选竞选中。[100]

选举结果表明，尽管撒切尔辞职且保守党领导层内部争吵不休，撒切尔主义依然存在。梅杰在一个不主张与过去决裂的纲领上为他的党赢得了第四个任期。可以肯定的是，加入欧洲汇率机制和领导权过渡只提供了暂时的喘息机会，并没有弥合横亘在党内的裂痕。然而，它避免了突然放弃“两国民”霸权项目，而这种放弃在一段时期内曾是实实在在的可能性——20世纪80年代末赫塞尔廷领导下“一国派”托利主义的复苏证明了这一点。

史蒂文·凯特尔指出，加入欧洲汇率机制的插曲对撒切尔主义者有利，因为它为“执政当局带来了真正的利益”。[101] 在我看来，这种说法言过其实。毕竟，政府在实施该机制仅两年后就不得不放弃ERM，这对它的政治声望造成了毁灭性打击，并为新工党入主政府铺平了道路。然而，撒切尔主义者暂时成功遏制了由以下两者之间的不相容所引起的危机：(a) 他们的领导与统治方式，与 (b) 从灾难性均势向成功完成反劳工攻势的历史关头转变。政府在成功抵御对新自由主义挑战方面的连续性意味着，1988年至1992年总的来说是一个稳定时期。两种相反的趋势在同时起作用：政治舞台上的危机与凝聚体制的固化并存。

退出欧洲汇率机制：无法回头的临界点

在经济衰退的背景下，英镑与德国马克的挂钩最终被证明是不可持续的。根本问题在于，由于东德从威权社会主义指令性经济向资本主义过渡，刚刚重新统一的德国出现了繁荣，这与欧洲汇率机制其他国家的形势截然不同。预算赤字、资本进口和国家支出的激增在德国造成了通胀压力，而西欧其他地区则发现自己处于衰退之中。[102]

在重新统一后的一年内，德国联邦银行将利率提高了2.75个百分点，以缓解通胀压力。[103] 其他ERM成员国不得不效仿，以保持在浮动区间内——尽管这可能会产生顺周期效应。[104] 美国为了避免经济衰退而实施的一系列降息加剧了紧张局势。这些降息导致投资者将资本从美元转移到德国马克。[105] 由此导致的美元疲软损害了ERM成员国的出口导向型工业。[106]

梅杰政府最初的应对措施是维持高利率——尽管英国处于经济衰退之中。然而在1991年12月，情况发生了变化。在德国联邦银行再次加息后，英国政府并未效仿，鉴于1992年春季即将举行大选，这并不令人感到意外。这引发了一波针对英镑的投机浪潮，将英镑推低至2.85马克——比英国加入时的汇率低了10芬尼。[107]

英镑在这一较低水平暂时企稳，但潜在的紧张局势很快加剧。鉴于经济衰退，新任财政大臣诺曼·拉蒙特选择引入20便士的所得税税档，这相当于对某些人群进行了大幅减税。当然，这一决定不仅反映了经济环境，也反映了政治环境，即即将举行的大选。[108] 无论如何，它未能引发经济复苏。减税以及失业率上升导致的津贴成本增加导致预算赤字大幅增加，而工资增长仍然快于通胀。[109] 在这些条件下，熟悉货币政策的人越来越清楚，英国财政部与德国联邦银行正处于冲突轨道之上。[110]

欧洲汇率机制面临的进一步压力来自与欧洲一体化相关的政治进程。最重要的是，《马斯特里赫特条约》的批准很快遇到了困难。在1992年6月的公投中，丹麦人投票反对该条约。由于1992年9月将在法国举行另一场公投，批准进程似乎有可能被完全阻断。这可能会破坏货币联盟的项目，因此一些人怀疑参与国将其货币保持在ERM浮动区间内是否仍然值得。[111]

在这种情况下，保守党内部重新爆发了冲突。疑欧派现在由撒切尔领导，呼吁停止批准程序。当梅杰拒绝接受这一要求时，他们主张应该对《马斯特里赫特条约》举行公投，但他也予以拒绝。内阁很快再次陷入混乱，迈克尔·霍华德、迈克尔·波蒂略和彼得·利利等“激进派”要求放弃该条约。[112] 这证实了我早先的主张，即向梅杰首相职位的过渡可能为保守党争取了时间，但并没有弥合分裂其领导核心的裂痕。

8月，英镑再次走软，政府再次选择维持利率不变。掩盖ERM成员国资格的严格要求与控制经济衰退影响的严格要求之间的矛盾已不再可能。此时，梅杰周围的核心圈子意识到他们陷入了一个陷阱，如果不遭受重创就几乎无法逃脱。德国联邦银行一贯拒绝降息，认为由于德国马克充当了ERM的锚定货币，其任务是维持抗通胀路线。法国政府拒绝接受ERM内部的货币重估，因为担心法郎贬值会破坏其赢得9月公投的前景。英格兰银行的单方面贬值可能会被交易员解读为软弱的迹象，从而会增加抛售压力。在衰退中提高利率将突出政府政策的核心矛盾，并可能招致针对英镑的进一步投机。放弃ERM将有可能恢复英国在加入前所面临的通胀压力，并且对首相及其支持者来说将是一场巨大的政治失败。它将使疑欧派重新活跃起来，并相当于一次公开的自相矛盾——更何况几周前拉蒙特还在一次公开演讲中对ERM赞不绝口。[113]

政府最后剩下的可行途径似乎是对外汇市场进行干预。财政部在国际资本市场上筹集了100亿欧洲货币单位（ECU）[114] 的信贷，并获得了德国联邦银行的批准，将其中的一半以德国马克计价。英格兰银行制定了一项防御战略，旨在遏制对英镑的重大投机性攻击，该战略包括三个步骤：第一是秘密购买英镑，第二是公开干预，第三（最后的手段）是提高利率。[115]

到8月底，英镑已经触及其ERM下限，意大利里拉已跌破其下限。这引发了德国联邦银行的大规模干预以稳定系统。[116] 9月初，由于英格兰银行干预以稳定英镑，其外汇储备开始减少。[117] 拉蒙特通过宣布与德国联邦银行谈判达成的信贷作为回应，这似乎使局势平静了下来。央行行长和欧洲财长会议随即召开，但一无所获；几天后里拉的贬值以及德国利率的小幅下调同样被证明是无济于事的。[118] 9月15日，英镑再次承受相当大的压力，各方同意政府将按照应急计划采取行动。9月16日被称为“黑色星期三”，因为英镑被迫退出欧洲汇率机制。在资本市场上进行大规模干预之后，由于一天内两次加息未能缓解英镑面临的压力，政府宣布将退出该机制。[119]

拙劣的稳定程序是英格兰银行历史上规模最大的货币市场干预行动，消耗了其300亿美元的外汇储备。对财政部来说，这在欧洲货币基金造成了330亿马克的债务，外加在国际资本市场上借入的100亿ECU。斯蒂芬斯估计纳税人的损失在30亿至40亿英镑之间。因此，他将“黑色星期三”视为“政府的失败”。[120]

讨论政府高级成员的哪些微观决策可能是“战术错误”或推测反事实假设，超出了本书的范围。[121] 显而易见的是，“黑色星期三”最终破坏了保守党在经济政策领域的可信度。此外，它导致了内部冲突的重新爆发（在事件发生后爆发），以及政治舞台危机的再次浮现。[122] 因此，“黑色星期三”的意义在于它是撒切尔主义作为阶级政治体制衰落过程中无法回头的临界点。[123] 现在很明显，不可能再回到撒切尔主义的原状，阶级斗争的周期开启了一个新阶段。

尽管保守党还将继续执政五年，但他们已经失去了连任的机会。这是因为他们显得无能，并且无法团结在一个共同项目之后。[124] 用拉蒙特1993年6月辞职演说中的话来说，他们是“在任却不在权”（in office, but not in power）。[125] 领导层的过渡可能避免了撒切尔主义的立即被弃，但这损害了保守党对政治舞台的控制。这意味着托利党的阶级政治仍然与阶级斗争的周期不同步：内斗仍在继续；它将在梅杰剩余的任期内使政府陷入瘫痪。这反过来为新工党夺取政治舞台的控制权并保持十年之久铺平了道路。
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第九章 侵蚀：失去控制（1992–1999）

在欧洲汇率机制危机之后，梅杰政府的关键干预领域在于福利与国家政策。尽管某些干预预示了布莱尔派议程的关键要点，但其他干预则旨在深化撒切尔主义阶级政治体制。梅杰继续在两者之间摇摆不定：一边是对有组织劳工发起新的攻势，另一边则是通过防止撒切尔统治下受损者的生活状况进一步恶化来巩固已取得的经济与政治成果。结果是，他未能弥补退出欧洲汇率机制造成的损害，并且制定出了充满矛盾的政策。杰索普对这一历史关节点作出了贴切的描述：

[撒切尔主义变成了]长着一副灰暗面孔的撒切尔主义……在约翰·梅杰领导下的新政府试图与激进撒切尔主义带来的一些更为灾难性的经济和政治后果拉开距离，同时重申其对总体新自由主义战略的持续承诺——但结果只是放大了导致撒切尔倒台的内部纷争，被视为极度缺乏经济治理能力，并暴露了新自由主义的局限性。[1]

总体而言，梅杰在支持率遭到侵蚀的境况下勉力应付，主持了撒切尔主义的衰落。不出意料，他在1997年的大选中败给了布莱尔。然而，执政党的更迭并不标志着撒切尔主义的终结。它构成了政治舞台层面上的一场断裂，但新上台的工党政府在随后的两年里选择对保守党的财政政策不作触动。直到1999年，布莱尔以及新工党的另一位主要代表戈登·布朗才引发了构成与撒切尔主义全面决裂的政治变革。因此，我认为撒切尔主义作为一种阶级政治体制在1999年之前并未消亡。

“两国民”霸权项目的侵蚀

在经济秩序政治领域，梅杰政府加紧巩固从撒切尔手中继承下来的体制。退出欧洲汇率机制导致了英镑的大幅贬值；[2]此时的问题在于政府在货币政策方面的新战略将是什么。拉蒙特主张赋予英格兰银行独立地位——梅杰拒绝了这一举措，因为他担心公众会将利率水平归咎于政府，而政府将不再控制利率。最终，内阁确立了一个正式的通胀目标区间，定在1%至4%之间。[3]政府旨在通过务实运用货币与财政政策工具来实现这一目标。[4]

总而言之，退出欧洲汇率机制后的货币政策相当于回归了原状。不再存在一个英镑围绕其波动的目标汇率。1993–1994年度预算大幅削减了利率和商业税，同时提高了所得税。[5]总体而言，由撒切尔发起的积累策略的战略目标并未受到触动。政府对低通胀加低税收的承诺，再次体现了基于成本优势的追求竞争力的准李嘉图式路径。

在国家项目层面上，梅杰政府深化了管理主义。1990年代初经济衰退造成的日益扩大的财政赤字，促使人们重新思考如何为公共服务提供资金。拉蒙特在1992年的秋季声明中宣布引入私人主动融资（PFI）。后者的前提假设是：如果政府保留总体控制权，某些公共服务的资金筹措和管理就可以外包给私营部门。这被设想为一种“双赢”局面：资本家将看到有利可图的额外投资机会，公众将获得扩展和改善的服务，而国家机构将减少开支并将更少的资源用于运营相关服务。[6]

可以预料，现实并非如此。马修·弗林德斯将其描述为一项“浮士德式的交易”，它在吸引私营部门投资方面带来了“短期收益”，但在中期却产生了“巨大成本”。[7]一方面，PFI在效率提升方面的表现依然参差不齐。此外，在出于政治原因不能任由项目破产的地方，私人投资者可以将投资风险转嫁给国家。最后，PFI使得国家机构更难以实施控制，并引发了问责问题。[8]

总之，退出欧洲汇率机制之后，经济秩序政治领域经历了一个稳定阶段。经济基本面的改善促进了这一点：在出口扩张的推动下，产出开始回升，而通胀稳定在目标区间设定的相对较低水平。[9]

在阶级政治领域则有所不同。梅杰政府选择保留撒切尔主义的抽取策略，[10]而1993–1994年度预算中税收调整的再分配效应完全符合“两国民”霸权项目。尽管如此，随着一国托利主义的复苏，政府内部核心圈子中存在着一种力量，试图围绕“生产主义”议程建立一种可能产生新霸权项目的构想。[11]

1992年10月，反对全国矿工工会斗争的最后篇章揭开了序幕，偏偏是曾担任全国工业复兴捍卫者和坚决反“毛派”的赫塞尔廷（此时担任贸易与工业大臣）宣布关闭剩余50个矿井中的31个，这意味着3万名矿工将失去工作。[12]这位前英国工业复兴先锋兼坚定的反“毛派”，如今却提议彻底终结英国的煤矿开采并敲响全国矿工工会的丧钟，这一事实表明梅杰政府完全认同撒切尔主义的抽取策略。

在这种情况下，值得注意的是形成了一场反对关井的广泛运动，它不仅建立在更加团结的工人阶级基础之上，而且赢得了广泛的公众支持。全国矿工工会能够利用民众的反托利情绪这一事实，表明了公众情绪的深刻转变。[13]这进一步证明了撒切尔主义攻势及其阶级政治体制正在遭受侵蚀。

这场运动并没有改变这一事实：修改后的立法和工人阶级脆弱的组织结构已经巩固了权力集团攻势所引发的阶级力量对比的转变。抗议减缓了矿井关闭的步伐，但未能将其阻止。1994年12月，英国煤炭公司完成私有化，仅剩8,000名矿工仍保留工作。[14]撒切尔时代最具决定性的劳资冲突终于画上了句号；即使它最终以权力集团的彻底胜利告终，其最后一章也表明，“毛派”路线冒着使工人阶级团结起来、甚至促使其与其他阶级群体结成联盟的风险。

类似地，《1993年工会改革与雇佣权利法》是始于1980年旨在破坏战斗性工会主义的一系列工会法和雇佣法修正案中的最新一项。新法案废除了工资委员会，对罢工投票引入了一系列限制，并强制要求就工会会费代扣安排进行投票。[15]此外，对《马斯特里赫特条约》社会章程的选择性退出，避免了引入会强化工人个人权利的监管规定。[16]

重要的是，1993年法案是撒切尔时代该领域的最后一部立法。随后政府很少再采取措施进一步削弱工会。考虑到罢工活动已稳定在历史低位，这并不令人意外。随后在1996年，十多年来首次爆发了一场有组织劳工采取战斗性策略并取得胜利的重大劳资纠纷。通过一系列短暂的停工，邮政工人成功击退了资方旨在重组劳动过程和推广团队协作的举措。[17]这一罢工行动，连同关井抗议所体现的公众舆论转变表明，始于1978年的有利于资本的阶级力量对比转变已（暂时）停滞。

抽取策略层面的连续性，与霸权项目上的持续摇摆形成了鲜明对比。起初，梅杰将自己塑造成一般福利国家特别是国家医疗服务体系（NHS）的捍卫者。他强调自己的目标是建立一个“无阶级社会”，并称福利国家是“英国本能中不可分割的一部分”。[18]然而，他在1997年保守党大选宣言的前言中却弹出了不同的调子。在这里，梅杰将自己塑造成撒切尔模子里的“两国民”保守党人，影射依赖福利转移支付的人缺乏自尊：

我们增强了家庭的选择权和个人所有权，并使国家从不必要干预我们生活的领域中撤出。但我们现在有机会实现财富和所有权的大规模扩张，从而使更多家庭能够享有自给自足于国家所带来的自尊与独立。

所有这些声明当然都是在战略和战术评估指导下的修辞干预，反映了特定历史关节点的特殊性。从梅杰出任首相伊始，他就走上了一条务实路线，旨在弥合党内分歧。[19]他的内阁中既有像波蒂略和利利这样的“毛派”，也有像赫塞尔廷以及在拉蒙特于1993年辞职后接任财政大臣的肯尼斯·克拉克这样的准布莱尔派一国托利党人。[20]他们对福利国家的态度与其对欧盟的立场大致吻合，这一事实再次表明，围绕英国在欧洲角色的裂痕具有阶级政治维度。

第二届梅杰政府的战略核心是《公民宪章》。它包含一项公共服务重组计划，该计划载于1991年的一份白皮书中并在整个任期内予以推行。宪章的目标是提高公共服务供给的质量。这设想通过制定和公布标准与目标、在达不到要求时提供补救、引入投诉程序、开展检查以及公布排行榜来实现。[21]

该宪章具有新自由主义性质，因为它旨在按照仿照私营部门的管理主义路线重组国家——例如，将公共服务的使用者定义为“顾客”，并建立内部市场。[22]此外，它通过消解公共服务供给的社会维度，复制了新自由主义威权主义。它将服务与个人需求联系在一起，而不是与群体或整个社会的需求相联系，从而排除了对所涉及议题的集体讨论和民主决策。[23]如果说（比方说）教育政策的重心在于满足学生和家长表达的“消费者需求”，那么教育就不再作为一项关涉全社会的政治问题来讨论，而是变成了一个仅与教育部门有直接联系的人相关的技术-组织问题。换言之，它被移出了公众一般辩论的范围，从而被去政治化了。

宪章的这一方面也具有直接关涉阶级政治的特定撒切尔主义色彩。对“消费者”的关注掩盖了公共服务在弥合社会裂痕甚至纠正不平等方面的有效性问题。由于公共服务的效率和质量是根据面向“顾客”的标准来衡量的，这排除了对其更广泛社会影响的任何讨论。因此，被当作具有普遍有效性领域的公共服务质量评估，实际上是一种源自私营部门的管理主义立场的极具特殊性的评估。[24]

这一过程的一个生动例证是在福利署推行宪章下的目标。这些目标衡量了支付的速度和准确性，但没有衡量符合条件者的领取率——当时的估计表明，每年有20亿英镑的福利金未被申领。[25]这表明该机构在向有需要的人提供经济帮助方面是低效的，因而未能实现缓解贫困这一公共产品——但这在评估中完全没有体现。

鉴于此，宪章似乎是一个“毛派”项目。然而，它的引入也构成了对曾指导撒切尔的关于福利国家的某些假设的偏离。一方面，它受到纯粹撒切尔主义信念的影响，即人们首先是“消费者”而非社会成员，这与一国托利主义及其对“社会排斥”的关注相抵触。[26]另一方面，它也基于这样一种信念：人们有权使用某些公共服务，而这些服务的质量是政府关心的事项。这构成了（至少在修辞层面上）与撒切尔主义对公共部门敌视的决裂，后者体现为1987年之后福利国家重组的“激进”议程。[27]总之，《公民宪章》很好地说明了政府内部持续存在导致政策前后矛盾的裂痕。

内阁主持治理经济衰退这一事实加深了分歧。政府面临着失业率飙升、房地产市场暴跌以及社会支出大幅增加的局面。在1991–1992年，社会支出增长了8.9%——这是撒切尔执政时期的预算从未接近过的水平。在此背景下，波蒂略和利利发起了一项针对政府福利政策的审查，该审查试图大幅限制现有的承诺。波蒂略引入了求职者津贴，取代了失业救济金。这扩展了撒切尔时期已经试验过的“从福利到工作”的路径。申领人现在只能领取六个月的缴费型救济金，而不再是十二个月，并且必须证明自己正在积极寻找工作。[28]1993年，梅杰公开提出了“工作福利”概念，作为福利国家重组的指导理念。[29]

这并不是向“一国”霸权项目靠拢的尝试，而是通过对被视为不从事生产的人采取镇压手段来维持撒切尔主义霸权项目的分裂性特征的努力。新计划表现出“当时在国外平行推行的‘从福利到工作’措施中所使用的全部刺激手段，却几乎没有任何激励手段”。[30]

不出意料，内阁的一国派依然对此持怀疑态度。克拉克选择通过向重新雇用领取福利人员的雇主提供补贴，来抗衡该计划的镇压性和个人主义立场。这预示着新工党向“一国”霸权项目的转变，新工党涉及广泛的“工作福利”措施，并辅之以再分配以及激励企业为失业者创造就业机会。[31]

简言之，梅杰政府在福利供给领域没有指引出一条清晰的路线。这并不奇怪。民调显示民众青睐包容性的福利政策，这意味着“两国民”霸权项目不再享有广泛的民众支持。然而梅杰并未放弃它，因为这可能疏远“毛派”并分裂该党。

围绕欧洲的分歧与围绕福利的分歧类似[32]——无论是在其激烈程度上，还是在党内分界线的位置上，这表明欧洲问题对阶级政治具有深远的影响。疑欧派——在欧洲汇率机制危机、丹麦公投否决《马斯特里赫特条约》以及法国公投以极其微弱的优势通过该条约的刺激下重获生机——继续反对欧洲进一步体化。[33]梅杰仅靠以辞职相威胁才得以使该条约在下议院获得批准。纷争的代价是议会保守党开始分崩离析。斯蒂芬斯详细描述了其队伍内部不团结的程度：

在1992年12月至1993年7月期间，关于《欧洲共同体（修正）法案》的辩论占用了超过170个小时的议会时间，跨越25天，当时政府正竭力确保马斯特里赫特条约获得批准。如果算上更早的辩论，该条约耗费了200多个小时的议会时间……马斯特里赫特辩论的每一个小时都在削弱约翰·梅杰政府的权威。25到30名保守党议员始终投票反对该条约，另有20到25名议员经常弃权。多达40人只是在承受巨大压力之下勉强支持政府。拥有自己组织和党鞭的反叛者打破了以往的所有先例，公开与工党串通，以最大限度地争取击败政府的机会。由于补选失利开始蚕食其21席的议会多数优势，梅杰依赖自由民主党对欧洲的承诺来挡掉600多项修正案。[34]

尽管梅杰成功使条约获得批准，但该问题并未消失。它继续削弱政府保持对政治舞台控制的努力。

梅杰选择通过现在向疑欧派讨好来继续勉力应付。在对撒切尔主义阶级政治体制构成威胁的问题上，他正是这么做的。1994年，政府成功否决了欧盟工作时间指令的执行，根据该指令，每周工作时间本应限制在48小时以内。[35]两年后，政府甚至考虑无视欧洲法院就此问题作出的裁决，这将无异于违反欧洲法和英国法。然而最终，政府退缩并选择推迟该问题。[36]政府在这一战线上的强势表明，总的来说，首相并不打算真正偏离其前任的路线。

梅杰的摇摆再次没有带来回报。在接下来的几年里，他再次以辞职相威胁来应对下议院的投票，在党首竞选中对抗疑欧派“激进分子”约翰·雷德伍德，并改组了他的内阁。[37]但撒切尔主义的领导与统治方式与阶级斗争周期之间的根本张力依然存在。

保守党领导层无法超越“两国民”霸权项目，开始使公众转而反对政府。人们开始对布莱尔领导下的工党产生好感，布莱尔在经济秩序政治领域与他的对手持有相同的假设，但在福利国家问题上公开拥抱一国路径。这表明撒切尔主义阶级政治体制此时正在经历一个受到侵蚀的过程，而经济-政治秩序则完好无损。权力集团在其攻势完成后即将迈出巩固性的一步。

残局：执政的新工党

在1997年的大选中，对保守党的支持烟消云散。这是他们无法过渡到阶级斗争周期下一阶段的结果，处理欧洲汇率机制危机时的无能以及围绕欧洲的持续争吵证明了这一点。布莱尔领导下的工党以压倒性优势获胜，获得了177席的多数席位。[38]然而，撒切尔主义尚未就此终结。在话语层面上可能出现了明显的断裂，如布莱尔演讲中的这段话所表达的：“第三条道路试图将进取心与公平结合起来。为了使英国更具竞争力，更好地创造财富，但要建立在服务于全民族需求的基础之上。一个国家”。[39]然而，对“一国”的修辞承诺在新政府执政的头两年并未转化为物质层面的变化。布莱尔和布朗对保守党的预算计划未作触动，这无疑是为了迎合伦敦城和权力集团对货币、财政和经济政策可能出现急转弯的担忧。这意味着并没有明显的努力通过重新调配资金来改善弱势群体的生活条件以着手构建新的霸权项目。换言之，工党的胜利改变了政治舞台，但尚未扩展到撒切尔主义阶级政治体制的变革。

相应地，当时许多关键的政治举措大部分仍然是象征性的，例如，将《欧洲人权公约》纳入英国法律，以及对“道德”外交政策的承诺（事后看来这是新工党最具有误导性或至少是最不明智的声明之一）。其他一些针对的领域并不是撒切尔和梅杰时期的关键政治战场，例如权力下放和北爱尔兰的和平问题。尽管如此，至少也有一项举措完全符合新右翼意识形态。布朗作为财政大臣的首批决定之一就是赋予英格兰银行完全的独立性——托利党人在其长达18年的统治期间曾多次考虑过这一举措。考虑到这一切，杰索普再次对这一关节点作出了准确的描述：

这表明新工党已经承担起管理撒切尔主义遗产的任务。这不仅涉及新工党不得不“在并非由它自己选定的条件下”执政的残酷必然性（因为在经济、政治或文化上都无法倒转时钟）。这意味着新工党正在试图巩固撒切尔主义在英国新自由主义现代化方面取得的许多成就。这一点最明显不过地体现在接受保守党未来两年的预算计划上。在新工党仍然担心其高税收、高支出形象且选举获胜前景仍不确定的一段时期内，这一承诺或许可以作为一种选举策略而被证明是合理的。令人惊讶的是（至少对我而言），尽管主要工商业和金融机构以及独立智库给出了明确建议，新上任的工党政府却没有宣布经济形势远比梅杰政府所说的严重得多，从而勉为其难地需要提高税收。如果这显得过于玩世不恭，那么请记住保守党人自己在必要时也愿意提高税收，尽管他们此前作出过承诺；如果他们赢得了选举，他们肯定也愿意再次打破承诺。由于未能为改革型政府创造空间，新工党使自己陷入了管理撒切尔主义遗产的困境之中。[40]

预示着背离撒切尔主义的唯一实质性制度变革是布莱尔政府立即签署了社会章程，包括其关于雇员代表权和育儿假的条款。[41]然而，这是在布莱尔与英国工商业联合会达成默契的背景下发生的，即布莱尔将阻止欧洲为制定引入劳资联合委员会条款的指令而采取的进一步举措。[42]因此，签署该章程对阶级政治的影响仍然有限。

总而言之，布莱尔政府在1997–1999年间总体上保留了撒切尔主义，同时为修正后的抽取策略和新的“一国”霸权项目播下了一些种子。到目前为止，这些种子主要包括象征性的干预。新政府没有解决分裂托利党人的紧张关系，也尚未使其政治与阶级斗争周期相协调，但它确实为在随后几年实现这一点奠定了基础。随着1999–2000年度预算的出台，新工党引发了更为深远的变革，并赢得了公众对这些变革的一些支持。该预算包含了向弱势群体进行有限财富再分配的条款，并大幅增加了在医疗保健和教育方面的支出。[43]由此可见，在这一刻，如今主导政治舞台的力量确实已转向协调推进权力集团的巩固性步骤。换句话说，撒切尔主义作为一种阶级政治体制已经不复存在。
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第十章 撒切尔主义的后果

在我看来，撒切尔主义是一种阶级政治体制，它的出现与一种自由市场威权主义的经济-政治秩序相呼应。撒切尔和梅杰政府通过发起并协调权力集团的攻势，主导了这两者。这一攻势体现为一贯推行偏袒资本并使有组织劳工处于不利地位的政策。撒切尔主义者边缘化了工人阶级中的战斗性派系，并实施了镇压性的劳资关系法律，利用工会运动与工党内部以及两者之间的分歧。他们由此重新确立了“管理权”，这相当于重新确立了资本主义阶级统治。换言之，1970年代资本与劳动之间的僵局被转化为资本根深蒂固的统治地位。这表明这一攻势达到了稳定的节点——这在战后时期是前所未有的，战后时期权力集团早期的攻势均以夭折告终。

这听起来可能像是撒切尔主义者获得了巨大的成功，但这样的评估过于简单化了。对其记录的任何有意义的评价都需要阐明在此过程中使用的视角和标准。从我的角度来看，审视撒切尔主义者在阶级政治和经济秩序政治领域的成败是合理的。这可以转化为两个直截了当的问题：


	(1) 撒切尔主义者是否成功维持了资本对劳动的统治地位并确保了资本主义阶级统治？

	(2) 他们是否确保了资本积累的稳定？



就本书的语境而言，提出这些问题在两个意义上是有益的。首先，它符合我调和撒切尔主义辩论中两大阵营的意图。毕竟，霍尔等人主要根据问题(1)来评判撒切尔主义，而“四人帮”主要回应了问题(2)。其次，对这些标准的评价并非从1980年代和90年代保守党政治之外的立场来进行。换言之，它们与撒切尔及其同僚公开宣称的目标并不相悖。相应地，保守党1979年大选宣言宣布，撒切尔政府将寻求扭转“整个工业界谈判力量的天平从负责任的管理层向工会倾斜”的趋势。这可以被解读为在阶级政治中奉行有效战略的承诺。此外，该宣言还宣布撒切尔政府将鼓励“经济增长”——用我的话来说，就是承诺在经济秩序政治中走上成功的轨道。

从我在全书中的描述显而易见，撒切尔及其随从成功设计并实施了有利于阶级统治建立与再生产的政策。他们通过与具有战斗性的工会成员直接对抗、修改工会法、提高住房自有率以及提振金融部门，积极改变了阶级力量对比。他们的干预使英国从1970年代末资本与劳动之间的僵局，转变为1990年代资本统治地位基本未受考验的局面。

与此同时，撒切尔主义者未能为资本在中期的稳定积累创造条件。股市在1987年崩盘；劳森繁荣被证明是一场泡沫；并且在十年内发生了两次经济衰退。此外，撒切尔和梅杰政府在货币政策上奉行的路线使英国陷入了一场货币危机，导致英镑退出欧洲汇率机制。最重要的是，他们将英国锁定在一种由金融驱动的积累策略中，从而引发了数次严重的危机，并最终以2007年之后的“大衰退”达到顶峰。

对金融日益依赖的反面，是撒切尔时代制造业的萎缩：在1979年至1992年间，制造业就业人数下降了36%。与此同时，撒切尔主义的准李嘉图式战略通过低工资和劳动强化来促进竞争。事实上，到了1986年，英国的劳动力成本低于任何其他高度工业化国家。这阻碍了工业复兴所需的投资。事实上，1980年代的新投资出现了严重下滑，涉及生产的物理结构、研发以及教育和培训。[1]

总而言之，回到霍尔等人与“四人帮”之间的辩论，前者强调阶级政治领域的成功是正确的，而后者突出经济秩序政治领域的失败也是正确的。这再次表明两派的立场并非互不相容。

显而易见，人们也可以依据超出我概念框架的既定目标来评价撒切尔主义者。他们在1979年的宣言中宣布，未来保守党政府的首要目标是“通过控制通胀并在工会运动的权利与义务之间取得公平平衡，恢复我们经济和社会生活的健康”。对通胀的强调当然符合货币主义的假设，即持续增长源于货币稳定。总体而言，撒切尔和梅杰政府成功降低了通胀，考虑到1970年代中期的创纪录高位，他们在这方面的表现并不差。然而，数据并非完全一致。根据零售物价指数（RPI），通胀率从1979年的13.4%降至1983年的4.6%；随着劳森繁荣，它在1990年再次飙升至9.5%，而在梅杰于1997年离任时为3.1%。[2]然而，问题仍然在于，通胀的下降在多大程度上归功于撒切尔主义的政策，又在多大程度上是全球层面趋势的结果。[3]无论如何，通胀是否是衡量英国资本主义整体“健康”状况的良好指标，是值得怀疑的。毕竟，在撒切尔时代仍然发生了两次深度衰退，并且对金融部门的依赖日益加深。

至于“公平平衡”的概念，撒切尔主义者并未具体说明这对他们意味着什么。撒切尔等人削减了工会的权利，并对工会施加了严重削弱其行动能力的义务——这很难说是一种“平衡”之举。这一表述似乎是一种暗语，表示他们打算边缘化战斗性工会主义。在这一点上，他们取得了成功。

然而我认为，对向工会发难的隐含辩解——即工会应为1970年代的危机负责——正如认为削弱工会将改善英国“社会与经济生活”的信念一样，存在同样的缺陷。鉴于战后各国政府推行的各种工资政策下的工资克制（a）导致了工人生活水平的停滞，或者——在社会契约的情况下——生活水平的下降，并且（b）没有实质性改善英国国民经济的整体表现，相当数量的工会成员采取战斗性立场并不令人意外。广泛存在的工会战斗性反映了权力集团中的工业派别无法压倒伦敦城并推行生产主义战略，同时也反映了本可以支撑这种行动的制度的薄弱。既然工会不是问题所在，那么打击工会就不是解决方案。

总而言之，即使撒切尔主义者成功降低了通胀并削弱了工会的干预能力，但这并不意味着他们改善了英国社会的经济与社会“健康”。相反，他们对金融市场自由化的推进以及针对工业的讨伐，为一场危机创造了前提条件，使今天的英国经济看起来与1970年代相比毫不显得更少“病态”。几年前，连戴维·卡梅伦都称英国为一个“破损社会”。[4]

显而易见，卡梅伦的声明是一种针对布朗政府的政治得分行为。然而，如果将所谓“社会问题”的加深完全归咎于新工党政府，那是极其荒谬的。理查德·威尔金森和凯特·皮克特调动统计数据表明，高度发达的资本主义社会的主要“社会问题”——如死亡率、肥胖率、青少年生育率、凶杀率、低信任度、人际交往微弱、冲突、种族主义、儿童受教育表现不佳、监狱人口比例、因吸毒过量死亡以及低社会流动性——都与社会不平等相关。[5]看来，衡量一个社会形态“健康”程度的可靠指标就是其不平等的程度。

因此，我们可以通过衡量收入不平等的长期发展，来评判撒切尔和梅杰政府在实现其既定目标之一即“恢复英国的社会健康”方面的表现。用于此目的的首选统计工具是“基尼系数”。它的取值在0与1之间，反映了某一社会环境中的收入不平等程度，其中0表示完全平等，1表示完全不平等（一个人获得所有可用货币，其他人一无所有）。[6]

根据联合国大学世界发展经济学研究所编制的数据，在1961年至1979年间，英国的基尼系数相对稳定：在0.233至0.264之间变动。从1979年到1992年，它急剧上升并达到0.338。此后，它在新的较高水平上再次稳定下来。当布莱尔于1997年执政时，该系数为0.336。[7]总之，它在撒切尔统治下大幅上升，并在梅杰执政期得以巩固。因此，完全有理由认为撒切尔主义者大幅恶化了英国的“社会健康”，而不是改善了它。

总之，根据经济与“社会”标准来评判，撒切尔和梅杰政府的记录是糟糕的。他们确立了一种从根本上不同于、但缺陷丝毫不亚于在1940年代末至1960年代末主导该国的凯恩斯主义积累策略的积累策略。在这样做的过程中，他们通过实施推高不平等的政策，促成了英国社会的“破损”。总体而言，他们并未治愈由“繁荣与萧条”、疲弱的工业部门、动荡的货币和根深蒂固的不平等构成的“英国病”；远非如此。他们开出了一剂处方，这剂处方可能在一时之间缓解了某些症状，但在中期却恶化了病人的健康状况。
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第十一章 新工党与撒切尔主义遗产

根据保守党政治家康纳·伯恩斯的说法，撒切尔曾指出“托尼·布莱尔和新工党”是她最伟大的成就。[1]她的声明表明，尽管1997年发生了政府更迭，但她认为自己的政策大体上已被证明是不可逆转的。这就提出了一个问题：新工党是如何对待撒切尔主义遗产的，撒切尔将布莱尔称为自己的继承人之一是否正确。

在此背景下，我认为“新工党”使新自由主义凝聚体制常态化了：布莱尔、布朗等人保留了现有的经济-政治秩序，同时建立了一种新的阶级政治体制。[2]用我的话来说，布莱尔派成功促成了权力集团从进攻步骤向巩固步骤的过渡。他们创立了旨在将大众对现状的赞同扩大化的新制度安排。简言之，布莱尔主义取代了撒切尔主义，但自由市场威权主义完好无损。

布莱尔、布朗等人通过利用民众对撒切尔主义分裂性的不满，并构建一个新的政治纲领，引发了这些转变。他们的新自由主义流派吸引了“英格兰中部阶层”，即小资本家和具有中等技能水平的私营部门雇员，但它比新右翼的新自由主义更具包容性，并赢得了传统支持工党的阶级派系（即加入工会的工人和公共部门雇员）更广泛的支持。[3]

在抽取策略层面上，布莱尔派的关键战略决定是在保留撒切尔和梅杰时期引入的镇压性工会立法的同时，向有组织劳工做出微小的让步。他们的方法是在改善工人作为个人的权利的同时，或多或少关闭工人的集体组织渠道。[4]此外，他们打开了工会与政府之间新的沟通渠道。2004年，工党领导层与工党附属工会的领导层协商达成了《华威协议》。根据该协议，工党代表做出了某些次要的让步，以确保工会成员在2005年大选中的支持。[5]简言之，出现了一种从单纯镇压性向镇压-协商性进路的转变，这为劳动人民带来了有限的改善。

新工党执政下雇佣立法的核心举措之一是在1999年引入法定最低工资。理查德·狄更斯和艾伦·曼宁指出，其影响是“温和的”，因为处于收入最低的两个十分位数且至少有一人工作的家庭中，只有大约25%受益于此。[6]换句话说，其最初设定的每小时3.60英镑的水平太低，以至于只有一小部分人受到其实施的直接影响。最低工资可能缓解了对本已微薄的工资的下行压力，但其再分配效应微乎其微。

总体而言，在雇佣和劳资关系法领域的立法并不构成脱离撒切尔主义现状的急转弯。《1999年雇佣关系法》更多针对的是工人的个人权利，而非作为集体实体的工会。[7]重要的是，它没有废除撒切尔主义工会法的任何关键要素。它为工人带来了一些改善，然而这些改善并未违背现有法律的精神：育儿假的权利得到了扩大；兼职工人获得了与全职工相同的权利；工作时间限制为每周48小时；受到不公正解雇立法保护所需的资格期减半至一年；雇主被禁止因工人参与集体谈判、工会承认程序或持续时间不超过八周的合法罢工而解雇工人；并且引入了法定的工会承认程序。[8]与1999年法案一样，《2002年雇佣法》和《2004年雇佣关系法》也没有推翻撒切尔主义的工会立法。前者改善了有工作父母的权利；后者将“合法”劳资行动期间的“受保护期”从八周延长至十二周。[9]总而言之，这些变革的影响在于通过部分缓和撒切尔主义者确立的镇压性安排，从而使其常态化。

政府的这种“温和化”路线也体现在其部分采纳欧盟工作时间指令的决定中，该指令规定了每周工作时间上限为48小时。1999年法案遵从了这一规定，但政府获得了欧盟的豁免，允许工人选择退出。[10]新政府制造了一个允许雇主继续在工作时间上展开竞争的漏洞，这一事实凸显了它并未脱离其前任所奉行的准李嘉图式积累策略。

关于领导与统治方式，布莱尔派发起了从“两国民”向“一国”霸权项目的转变。他们保留了前任对消费信贷和抵押贷款的自由化做法，从而确保人们能够通过负债来提高生活水平。但他们辅之以旨在扩大“社会包容”的若干措施，他们大多将此理解为扩大“劳动力市场参与”。1997年，政府启动了“新政”，这是一项“从福利到工作”的计划。其核心项目是“青年新政”，根据该项目，领取求职者津贴超过六个月的18至24岁青年如果想保留全额救济金，就必须参加工作或培训。[11]这比撒切尔主义对“工作福利”的试验走得更远，因为它将强迫手段与提高技能的认真努力结合了起来。它在试图解决教育等贫困背后的物质因素、而不仅仅是所谓的缺乏工作意愿等态度因素方面，也更具“包容性”。尽管如此，它保留了对个人的关注以及必须为了人们自身的利益而强迫其从事雇佣劳动的威权主义观念。因此，它构成了一项保守党政策的“扩大再生产”，而非与之决裂。

两年后，出现了一场与撒切尔和梅杰遗产明确但有限的断裂。新工党最终摒弃了即将离任的梅杰政府的预算计划，并提高了社会工资。1999年预算增加了卫生和教育支出，并通过税收体系扩大了“自上而下”的再分配。[12]

这是通过用有工作家庭税收抵免取代家庭补贴（一种针对有父母在业家庭的税收抵免）来实现的。在新计划下，给付范围扩大了；其目的是通过补贴育儿费用使父母能够走上工作岗位。这一转变仍然不是有利于一般贫困家庭，而是有利于有父母在业的贫困家庭，这遵循了撒切尔主义意识形态。尽管如此，它改善了受益者的生活条件，并扩大了从较富裕纳税人向在职贫困阶层的财富再分配——特别是对儿童的收入支持也增加了70%以上。[13]

这表明布莱尔派采纳了一种负所得税的形式作为其选择的再分配工具：国内税务局通过给工资补差额来发放税收抵免。[14]与使用特定救济金相比，这种做法具有战术优势：转移支付是隐蔽的，减少了公众反对的可能性。因此杰索普称之为“隐秘的财政金融再分配”。[15]

新政府致力于扩大“自上而下”的再分配这一事实表明，发生了从“两国民”向“一国”霸权项目的转变。然而，它也保留了撒切尔主义福利路径的诸多方面以及为其提供支撑的新自由主义假设。说明布莱尔主义这种双重特征的一个良好例证是新工党政府对待医疗卫生和教育的方式。一方面，他们向这些领域投入资金。如果算上通胀因素，布莱尔前两个任期内的政府医疗卫生支出年均增长6.1%，教育支出年均增长4.8%，[16]创造了大量的公共部门新工作岗位，从而增强了原工业地区的经济。[17]与此同时，政府在国家医疗服务体系内部引入了具有法人独立地位的基金会医院，推广了形式上仍留在公立部门内但由私营部门代表赞助和控制的学院制学校，并提高了高等教育学费。[18]

在此背景下，将再分配措施视为“隐秘的社会主义”实例将是一个错误。总体而言，新工党并未果断解决经济不平等问题。这反映在最低工资水平偏低、税收抵免资格受到限制，以及拒绝废除限制工会推高工资能力的撒切尔主义工会立法上。布莱尔派一贯拒绝通过收入政策、道德劝说或提高税收来限制最高收入，提供了进一步的证据。[19]彼得·曼德尔森，新工党的缔造者之一、首届布莱尔政府的贸易与工业大臣曾宣称：“只要人们交税，我们对他们变得极其富有感到完全无所谓”。[20]与此相一致，新工党时期的再分配所产生的效果，仅仅在于防止撒切尔时期形成的高收入差距进一步拉大。[21]换句话说，布莱尔派是在与贫困抗争，而不是在与不平等抗争。甚至连这种关切也不是包罗万象的：重组后的福利体系具有高度选择性，因为它主要针对的是“在职贫困者”。

布莱尔派对不平等的漠视与其“包容”的修辞相一致。这一术语唤起了一种社会作为平坦竞争场的意象，而遗憾的是某些人无法进入该场地。因此，它与对社会世界的“扁平”地形学理解相联系，这种理解与“阶级”所暗示的完全不同。“阶级”的话语指的是特定的社会劳动分工以及在获取经济资源和政治制度方面的群体性（而非个体性）差异。与“包容”形成对照，“阶级”往往与“阶级斗争”联系在一起，后者将集体能动性赋予处于从属地位的人群。在此背景下，罗伯特·泰勒指出，“布莱尔对阶级政治的拒斥是其意识形态观念的核心，而许多工会当时仍然认同阶级政治”。[22]

总之，阶级政治体制发生了转变。布莱尔派增加了向在职贫困者的货币再分配，并向有组织的工人阶级做出了一些让步（然而这对资本造成的代价微不足道）。撒切尔主义与布莱尔主义的关键区别正在于此。撒切尔主义者从来只是出于战术原因做出让步并完全排斥自上而下的再分配，而新工党则构建了一个包含加入工会的工人阶级在内的新阶级联盟。权力集团对这种转变缺乏有效抵制，这凸显了新工党政府正在协调推进一个巩固步骤。

这些变化与经济秩序政治领域的连续性同时发生。准李嘉图式积累策略保持完好；[23]新的阶级政治体制与它是相容的，因为新体制没有质疑伦敦城在权力集团中的霸权地位。事实上，布莱尔、布朗等人热衷于与伦敦城建立密切关系，并且在他们还处于在野状态时就已经这样做了。一旦执政，他们并没有放弃撒切尔主义者对金融市场采取的“自由主义”做法。他们创立了一个新的监管机构——金融服务管理局，但却要求其实行“轻度监管”。结果是，伦敦城成功巩固了其在全球金融市场上的主导地位；整个金融部门的膨胀仍在继续，并促成了全球金融危机的条件。

在货币政策领域，新政府上台后的首个关键决定就是推行一项托利党的政策提案：英格兰银行获得独立，从而将关于利率的决策权从政府控制和议会监督中剥离出来。关于财政政策，布朗作为财政大臣宣布了一项“黄金法则”，允许公共部门借款在一个经济周期内只能出于投资目的而增加，但不能用于资助日常支出，从而排除了需求导向的路径。配合这种反干预主义立场，新工党政府加紧将剩余的国有企业私有化——最引人注目的是空中交通管制系统——并一贯无视重新将铁路国有化的呼声。[24]与此同时，政府没有做出重大尝试来引发英国工业的复兴；事实上，工业衰退在布莱尔和布朗执政期间未曾中断地继续着。

新工党积累策略中唯一的创造性元素是呼吁将英国转变为知识型经济。但甚至连这个想法也不是起源于布莱尔派阵营。它根植于赫塞尔廷在贸易与工业部任职期间制定的“竞争力”议程。[25]无论如何，“知识型经济”在很大程度上仍然停留在修辞层面。布莱尔派不仅决定淡化欧盟工作时间指令，而且抵制根据欧盟法律将大陆式劳资联合委员会变为强制性要求的举措。[26]换句话说，他们保留了阻碍通过工资和工时等“容易”因素进行竞争的制度的薄弱性，[27]从而避免了对企业施加压力以促使其通过创新和再培训来提高“竞争力”。[28]这与布莱尔所宣称的“我们的成功取决于我们如何充分利用我们最宝贵的资产：我们的知识、技能和创造力”是不协调的。[29]

在国家战略层面上，连续性同样占据主导地位：布莱尔、布朗等人继续沿着管理主义路线重组国家。这不仅体现在市场机制在教育和医疗卫生领域的扩展中。新工党政府还推广了PFI并重组了文官系统。[30]除此之外，他们维持了撒切尔和梅杰的威权主义路线。布莱尔和布朗都选择了总统制式的治理风格，并运用操纵性手段来“包装”公众对其活动的看法。[31]此外，他们大幅扩大了镇压性国家机器的能力。该领域最重要的立法是《2000年反恐法》，该法允许在未经审判的情况下对涉嫌恐怖主义分子羁押7天。[32]此外，警察获得了指定可以进行拦截搜查以防止“恐怖主义”行为的区域的权力。各警察部门随后利用这一权力来骚扰政治抗议者。[33]在外交政策层面上，布莱尔通过向伊拉克出兵犯下了一个极其严重的误判。英国参与“反恐战争”引发了大规模示威，并永远损害了布莱尔的声誉。

总之，新工党政府在经济秩序政治领域认同撒切尔主义者的主要假设。布莱尔、布朗等人通过保留市场在其内部运转的国家制度框架，同时重组获取公众对政府政策赞同的方式，巩固并使新自由主义常态化。换言之，他们使新自由主义适应了1980年代末发生的民众情绪转变。在这样做的过程中，他们保留了撒切尔主义的遗产——而且在所有可能的情况下，其效率比此时的“两国民”保守党政府可能做到的还要高。因此，撒切尔认为布莱尔是其继承人之一是正确的。

布莱尔主义的侵蚀与全球金融危机密切相关。在布朗于2007年接替布莱尔出任首相后不久，危机严重打击了英国：转折点是2007年9月抵押贷款银行北岩银行遭遇挤兑。危机摧毁了布莱尔主义赖以繁荣的经济结构：一个围绕蓬勃发展的金融部门构建的政治经济学，该部门得益于PFI、税收收入以及对英国政府债券的强劲需求，使得政府扩大公共部门变得相对容易。[34]

在受到美国“次贷危机”的触发后，银行间同业拆借在2007年开始枯竭。结果，北岩银行遭遇了流动性问题，这反过来又引发了银行挤兑。布朗政府最初的反应是为北岩银行客户的存款提供担保，最终将该行国有化。2008年9月美国投资银行雷曼兄弟倒闭后，银行间同业拆借面临彻底冻结的危险，这对全球银行业体系构成了生死存亡的威胁。在这种情况下，布朗政府选择不惜一切代价捍卫英国的银行。它提议向银行注入新资本并提供短期流动性，同时为银行间同业贷款提供信贷担保。与此同时，英格兰银行选择通过购买债券来扩大货币供应量（“量化宽松”）。[35]

影响最深远的举措是将银行国有化，这涉及英国银行业相当大的组成部分，包括劳埃德银行和苏格兰皇家银行等巨头。[36]这并非是在经济秩序政治中重返国家干预主义路线：政府并没有利用负责管理国有银行的新设机构——英国金融投资有限公司（UKFI）来影响其商业模式。UKFI董事会成员在很大程度上是从伦敦城招聘来的。[37]UKFI否认有任何指导银行活动的意图。[38]简言之，布朗政府借助公共资金挽救了银行，但没有取得对它们的控制权。

政府拥抱国有化的决定代表了一种由危机诱发的、旨在抵御银行间同业拆借冻结的权宜措施。这是一种暂时的危机管理形式，一旦英国经济开始稳定下来就会逆转。这些干预的结果是公共债务激增：从2007年的43.7%跃升至2010年的78.4%。[39]这表明“传染”已经从银行业扩散到了国家。在此背景下，2009年预算宣布了一系列增税举措，但随后几年的计划支出唯有通过大幅削减开支才有可能实现。[40]换句话说，政府以危机管理的名义背离了曾支撑布莱尔主义的公共部门扩张。当布朗在2010年5月的大选中失败时，布莱尔派阶级政治项目的命运最终被封印。联合政府的成立及其迅速采纳旨在将公共部门缩减至最低限度的议程，意味着由新工党协调推进的巩固步骤已经终结。
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结语

新普兰查斯主义进路不同于其他政治分析进路，因为它聚焦于阶级维度。相应地，我对1970年代至1990年代英国政治经济学的考察表明，撒切尔主义的“特有差异”（differentia specifica）在于撒切尔和梅杰政府精心组织了权力集团的进攻步骤。此外，新普兰查斯主义进路使得调和撒切尔主义辩论中的两个阵营成为可能：它兼顾了政治-经济与意识形态层面，并证明了霍尔等人与杰索普等人的分析都产生了重要洞见。

我对新工党的简要考察表明，采纳新普兰查斯主义进路还有另一个层面的增值意义：它使得确立英国新自由主义的连续性与断裂性成为可能。我认为，布莱尔主义既不是撒切尔主义的又一个翻版，也绝非与之毫无关联。相反，我们所面对的是在阶级斗争周期的不同阶段伴随着同一种经济-政治秩序的两种不同的阶级政治体制，它们构成了同一种凝聚体制的一部分。换言之，英国新自由主义的特征在于经济秩序政治领域的连续性与阶级政治领域的断裂性（见表4）。

这一模式似乎是英国特有的，这表明我的分析不易直接套用到其他环境中。对于像法国和德国这样以更为持久和循序渐进的方式采纳新自由主义的国家又当如何呢？所有这些都值得进一步探讨。事实上，反思阶级斗争周期及其在不同国家政府政策中的反映，会引出一个有趣的研究议程：基于发达资本主义经济体中阶级斗争轨迹及其对国家制度影响的比较，撰写一部新自由主义历史。这不仅会对不同国家环境中当代资本主义的体貌特征产生真正的洞见，而且还将揭示工人阶级多样化的斗争条件。

当然，我对撒切尔时代的考察也揭示了我的进路的某些局限性，不指出这些局限性在学术上是不诚实的。它在聚焦重点和解释策略上有多种取舍。这反映了我选择采纳特定切入点来探讨我的研究对象这一事实。在我看来，对一个现实-具体对象提供有限但具有理论根据的考察，要好于误以为能够给出详尽无遗考察的错误观念。

表4 英国新自由主义的连续性与断裂性




	年份
	阶级斗争周期
	阶级政治体制
	经济-政治秩序
	凝聚体制





	1977–99
	进攻步骤
	撒切尔主义
	自由市场威权主义
	新自由主义



	1999–2010
	巩固步骤
	布莱尔主义







正如我在第一部分所讨论的，根据普兰查斯的问题式，我的切入点一直是阶级问题。我聚焦于国家在维护资本主义阶级统治的生产与再生产中的作用，而不是探讨资本主义中多种多样的统治关系。当然，有些分析强调了撒切尔主义的性别维度，[1]还有些分析则侧重于种族。[2]显而易见，这些分析拓宽了我们对撒切尔主义的理解。此外，资本主义中不同的统治关系并不是孤立存在的；它们可能相互强化或相互抵消。确实，普兰查斯坚持认为国家不仅存在于阶级关系的构成中，而且也存在于种族和性别关系的构成中，他的这一坚持是正确的。[3]然而，他从未系统探讨过这一论断的深层含义。同样，马克思关于资本主义生产方式的论述也不包含对非阶级统治关系的系统反思。因此，将它们引入我的分析会在其理论根据中制造一个缺口，而填补这一缺口本身就足以成为一部专著的主题。出于一致性和可行性的考虑，我选择抽离非阶级统治，转而保持认识论上的谦逊。正如“切入点”一词所暗示的，我的进路对未来整合其他分析领域持开放态度。

总而言之，我认为我的分析尽管存在局限性，但已经产生了其他研究所遗漏的重要洞见——而那些研究也同样存在盲点。从多种视角对像撒切尔主义这样的现实-具体主题开展研究是不可避免的，很难想象会有一种包罗万象的主导进路能够提供连贯且完整的分析。鉴于此，我希望我的观察能够与关于撒切尔时代现有的唯物主义论述并驾齐驱，占有一席之地。

[1]: Segal 1983; Campbell 1987; Wilson 1987; Franklin et al. 1991; McNeill 1991; and Nunn 2002. ↩



[2]: Murray 1986; Kundnani 2000. ↩



[3]: Poulantzas 1978, p. 43. ↩
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