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前言与出版信息

亨里克·格罗斯曼
与马克思主义的复兴

    亨里克·格罗斯曼与马克思主义的复兴
    

    


序言

在进行亨里克·格罗斯曼的传记研究时，我经常向人们给出从事该项目的三个理由。第一个理由是，它涉及对自己根源的探寻。我是从隐喻的角度这样说的。本书考察了工人运动史、马克思主义理论以及工人阶级争取社会主义的斗争。在我看来，这些建制、思想和行动是我作为一名社会主义者所承载的精神遗产的一部分。

这项研究在更具体的意义上也审视了我自己的背景。我的父母格尔达·库恩和库尔特·库恩在孩提时代（1938年和1939年）由于犹太人身份，随他们的父母逃离了纳粹控制的地区。我自己的政治立场正是由早年对受压迫犹太人（就像这个故事中的大多数人一样）的认同所塑造的。

我的父母是从维也纳来到澳大利亚的：他们的背景属于中欧犹太人而非东欧犹太人。但是，利用在格罗斯曼研究中培养出的技能，我发现我母亲的母亲克拉拉·皮斯科（原姓马古利斯）是一名波兰犹太人。这对我母亲来说也是一条新消息。克拉拉于1904年出生在波德海采，几年后全家迁往维也纳。事实上，20世纪初中欧犹太人中有相当大一部分具有东欧渊源。波德海采是东加利西亚的一个犹太小镇。它现在位于乌克兰境内，被称为皮德海齐。当克拉拉还是在那里长大的小女孩时，该镇的工人们建立了加利西亚犹太社会民主党的一个支部，而该组织正是由亨里克·格罗斯曼领导的。

我探究亨里克·格罗斯曼生平的第二个理由则更为功利。在1993年左右启动该项目之前，我的大部分研究都集中在澳大利亚：澳大利亚政治、澳大利亚工人运动史以及澳大利亚政治经济学。这几乎无法为海外旅行提供正当理由。

1989年，我重新开始学习德语；孩提时代，我曾听父母用德语与祖父母交谈。高中时学过三年德语，当时的授课老师是个患有吸烟者咳嗽的老家伙，他显然没有教学天赋，看起来就像是神圣罗马帝国的遗老遗少，并没让我学到多少东西。澳大利亚国立大学的德语教学质量要高得多。毫无疑问，我自身的积极性也是一个因素。1991年，我的伴侣玛丽·戈曼、我们三岁的女儿艾莉克斯和我，在德国度过了我从澳大利亚国立大学获得的第一次学术休假的大部分时间。

有两个月的时间，我们住在施特劳斯贝格广场的一套公寓里。当那里还是一处建筑工地时，我们居住的那栋大楼，或者是法兰克福大道两旁数公里内其七层邻近建筑中的某一栋，曾是1953年东柏林工人起义的爆发点。玛丽和我在西柏林的歌德学院学习。

我们确实设法让艾莉克斯进入了家附近的一所幼儿园。斯大林主义时期的东德为数不多的优越特征之一就是便利的免费托儿服务体系，当时该体系尚未被废除。但是，不足为奇的是，幼儿园（Kita）里没人会讲英语。虽然我在那里陪了她几天，但艾莉克斯并不开心。于是玛丽就在歌德学院上午的时段学习德语。我负责照顾艾莉克斯，然后带着她穿过柏林送到玛丽那里，并留下来参加下午的时段。当时，在二战末期遭到破坏的连接东柏林和西柏林的直达地铁尚未恢复。因此穿城而过的旅程本身就是一场冒险。尤其是在地铁和主要是高架铁路之间，推着婴儿车里的艾莉克斯上下楼梯这趟苦差事。

在课程结束前，我们放弃了歌德学院的学业。但那里的教学水平极其出色，再加上为了应付日常生活以及在小型的社会主义工人组织（Sozialistische Arbeiter Gruppe，Socialist Workers Group）中进行政治活动的需要，我的德语水平得到了迅速提高。

在学术休假结束之后，我从事了一些关于德国政治的教学与写作。

但亨里克·格罗斯曼为我进一步的广泛海外旅行提供了绝佳借口。他最知名的著作都是用德语撰写的，而我现在已经具备了研读这些著作及相关文献的能力。德语也是学习意第绪语的一块跳板，而意第绪语对于理解格罗斯曼早期的政治参与至关重要。

为了追寻亨里克的足迹，我查阅了从伯克利到克拉科夫、从泰洛（位于梅克伦堡-前波美拉尼亚）到纽约、从华沙到悉尼的档案馆与图书馆。多亏了拉凯什·班达里，我发现要了解格罗斯曼作为一个普通人是怎样的形象，最重要的资料来源是我家乡堪培拉的澳大利亚国家图书馆中的克里斯蒂娜·斯蒂德特藏。

格罗斯曼的经济危机理论是深入考察他的第三个理由。安瓦尔·谢赫关于马克思主义危机理论史简短而精湛的综述，对格罗斯曼的立场给予了同情的阐述。该文指出，他是第一个坚持认为利润率趋向下降倾向构成了马克思对资本主义无法在没有剧烈经济萎缩期的情况下保持增长的理解的核心的人。1 我被说服了。

格罗斯曼关于危机理论的著作的一本节译本于1992年出版。他的一些作品最初曾以英文发表。但他绝大多数的著作都未曾被翻译过，关于格罗斯曼本人的资料也极其匮乏。亨里克及其思想值得进一步深入探究。

本书考察了格罗斯曼的经历、他的思想以及二者之间的联系。在某些地方，尤其是第5章的部分内容，对他经济理论的探讨相当具有技术性。在前面章节中对马克思主义基础经济学的扼要但带有导引性的叙述，应当有助于更容易地领会这些讨论。不过，即使跳过这些技术性章节，也不会脱离格罗斯曼的人生故事，或是脱离证明其著述至今仍具有重要意义这一我的论点的证据。

我的研究很快使我确信（我也希望能说服你），对格罗斯曼经济危机理论的流行批评——即认为该理论预言了资本主义的“自动”崩溃——是错误的。在俄国革命时期的国际阶级斗争影响下，他恢复了马克思经济理论的基本要素并对其作出了发展。这是对将马克思主义复兴为工人阶级自我解放的理论与实践所作出的重大贡献。
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第一章 在加利西亚成长

在加利西亚成长

赫茨·格罗斯曼（Herz Grossman）和萨拉·库尔茨（Sara Kurz）从加利西亚的一座中等规模城镇塔尔努夫起家，迁往克拉科夫市。萨拉的兄弟以及库尔茨家族的其他成员也在19世纪70年代离开塔尔努夫，前往克拉科夫和维也纳。

萨拉与赫茨生活在一起。赫茨的商业经营非常成功。在塔尔努夫时，他从事的是经营酒馆这一传统犹太职业。而在克拉科夫，他成为了一名商人——更确切地说，是一位小实业家和矿主。1 萨拉和赫茨虽是犹太人，却日益同化于加利西亚官方政界、大商界和艺术界的波兰上层文化之中。

1867年的宪政改革将奥匈帝国波兰省份加利西亚的相当大一部分管辖权，赋予了一个彻头彻尾不民主的省议会（瑟姆，Sejm）。该省的行政管理机构设在利沃夫（意第绪语称伦贝格，乌克兰语称利维夫），由庞大的波兰贵族阶层（szlachta）顶端那极少数腰缠万贯的大地产显贵把持。加利西亚省政府持续压迫犹太人以及占据该省东部人口多数的乌克兰农民。为了波兰贵族阶层的利益，犹太人与乌克兰人，乃至意第绪语和乌克兰语，都遭受着系统性歧视。2

克拉科夫是被瓜分的波兰的文化之都。其声名卓著的大学、剧院、古典音乐演出、美术学院以及科学院，使这座城市成为现代波兰民族文化、思想创新和艺术运动的交汇中心。毫无疑问，在赫茨和萨拉迁居时尤其吸引他们的是，这座城市同时也是西加利西亚的行政中心与商业枢纽，其经济发展水平远高于该省东部。

赫茨与萨拉在克拉科夫育有五个孩子。陶贝（Taube）取自萨拉一位姐妹的名字，出生于1876年，当时赫茨三十四岁，萨拉二十二岁。随后雅各布（Jakob）于1877年降生，但三年后便夭折。丽贝卡（Rebeka）出生于1879年。3 恰斯克尔（Chaskel）以其祖父的名字命名，生于1881年4月14日。然而，作为波兰文化对其父母影响渐深的标志，小恰斯克尔就像他的父亲一样被称为亨里克·格罗斯曼（Henryk Grossman），正如他的母亲被称为莎乐美（Salome）而非萨拉一样。4 1884年出生的伯纳德（Bernard）则压根没有取意第绪语名字。在家里，全家人说波兰语，可能还说法语。5 但这种同化是有界限的。少年亨里克和伯纳德都接受了割礼，且到1900年时都是犹太社团的正式注册成员。6

格罗斯曼家族的富裕家境，成为抵御歧视犹太人的社会偏见、政治暗流和法律限制的缓冲带。格罗斯曼一家的住所正是其社会地位的象征。他们住在老维斯瓦街27号（Ulica Starowiślna 27）一座体面宽敞的楼房中，地处卡齐米日（Kazimierz，犹太人区）与古老内城之间的一处富人区。7 然而，在某个方面，赫茨/老亨里克与萨拉/莎乐美之间的关系却完全不合常理。或许是因为在与萨拉同居之初老亨里克尚有家室，他们直到1887年——即最小的孩子出生三年之后——才正式结为夫妻。8

少年恰斯克尔/亨里克未曾接受过传统的犹太式教育。十一岁起，他进入以波兰语教学的圣雅各布文理中学（Świętego Jacka Gimnazjum）就读。在整整八年时间里，亨里克每天奔波三公里前往这所位于内城另一侧的中学。通常只有优渥的家庭背景才能进入文理中学（gimnazjum），而这又是通往大学的唯一途径。但与克拉科夫专为年轻贵族设立的另一所更为古老的中学不同，圣雅各布中学是一所资产阶级性质的机构，向一切有才能者开放（只要有金钱作为后盾）。在亨里克班上的四十六名男生中，还有九名也是犹太人。

这所学校提供注重语言教学的通识教育。少年格罗斯曼的整体学业成绩处于中上水平，但并不算拔尖。不过在他就读三至六年级所学习的法语科目上，其成绩始终名列前茅。恰斯克尔在犹太宗教课上的表现同样十分出色。9 1896年6月15日，他的父亲去世，终年五十四岁。10 这显然给这名十五岁的少年带来了沉重打击。随后一个学期的数学课成了他在校期间唯一不及格的科目，这也是亨里克总评成绩屈居二等而非一等的唯一学期。但他的学业成绩很快恢复过来，并于1900年6月12日从这所文理中学（gimnazjum）毕业。

老亨里克去世后，格罗斯曼家族的财务状况有所改变，但境况依然十分优渥。1897年，莎乐美带着孩子们搬到了圣塞巴斯蒂安街36号（Ulica Świętego Sebastiana 36），那是另一栋气派的楼房，

距原址仅有几个街区，刚好坐落于卡齐米日区内。莎乐美将资产从工商业转入房地产业——她拥有他们所居住的整座公寓楼——而且还能依靠富足的库尔茨家族作为后盾。11 父亲去世后，母亲一方的亲戚在亨里克的生活中扮演了更为重要的角色。莎乐美的表弟、商人马库斯·比内姆·库尔茨（Markus Binem Kurz）就住在街角拐角处。他们与身在维也纳的兄长伊斯雷尔（Israel）也保持着经常性联系。伊斯雷尔的儿子奥斯卡（Oskar）在维也纳出生，比亨里克小四岁。这两个男孩成为了终生挚友。12

亨里克对自己的才能深具自信。这不仅源于其殷实且倾力支持的家庭背景以及学业成就。他相貌堂堂——身高1.64米（5英尺5英寸），五官端正，留着金色卷发，有一双蓝眼睛13——并且濡染了波兰贵族阶层（szlachta）所特有、并为其他加利西亚精英竞相仿效的自我价值感与个人尊严感。1944年，他的朋友克里斯蒂娜·斯蒂德（Christina Stead）写道：“周六格罗斯曼当然又要带我去看电影了。他极不情愿地用阿尔夫的票去剧院：但他有多讨厌这样做啊！什么？他？一个波兰人？用另一个男人的票！唯有源远流长、不折不扣的绅士骑士风度才容许他勉为其难地接受。”14

他热爱戏剧、波兰文学杰作、艺术展览，尤为钟情古典音乐。在19世纪90年代，波兰艺术家和知识分子发现了克拉科夫以南巍峨险峻的山脉。亨里克也分享了他们对滑雪、山地空气以及在塔特拉山脉漫步的热情，这种热情既时髦又带有一丝波西米亚式的随性。15 然而，他并不单纯是一个波兰人。附近拥挤在卡齐米日破败贫困公寓楼里的犹太工人、手工业者、小商贩和小店主，从他幼年起就为他所熟知。波兰社会的偏见意味着，作为一名犹太人，即便他并非在说意第绪语的环境中长大，他在命运上也与他们休戚相关。

在圣雅各布中学期间，亨里克展开了远超教学大纲的自学计划。他涉猎极广，其中包括“数以千计”德语廉价普及版莱克拉姆（Reclam）古典文学名著。16 对社会主义运动的参与同样始于亨里克的学生时代。17 克里斯蒂娜·斯蒂德曾记录道：

他是如何成为一名社会主义者的。十五岁那年。正是五一国际劳动节。他当时住在父亲家里，一所富丽堂皇的城里宅邸。军队进驻了院子以及附近其他住宅的院落，还隐蔽在街道的其他角落。人人都人心惶惶；女仆吓得脸色发白，侍女心神不宁——我们会有什么下场，他们会干出什么事。所谓“他们”指的是工人。街角下方有一座工人的（社会主义）集会大厅，一位著名的波兰社会主义者（显然日后并不那么可靠）将在那里向工人们发表演讲。警察警戒线横跨街道等等。他望向窗外，看到工人们陆续赶来。他最终走向了集会大厅，（我从他们的双腿间爬了过去，“我那么矮小，他们那么高大”）（谁的腿？大概是士兵以及大厅里的人的腿）

并看到大约五百名赤手空拳的工人，那个人正在向他们发表演讲。他聆听了社会主义的论辩，深感震撼与触动；工人们究竟做了什么危害之事，竟招致军队如此大动干戈。自那以后他开始阅读“宣传小册子”，成了一名社会主义者。正是在那一天，他满腔怒火与愤慨，因为他亲眼目睹了自己家庭阶层的恐惧与不公，他们甚至储备了饮用水和蜡烛，流言盛传社会主义者（工人）要在五一节切断煤气、供水和食品供应。当亲眼目睹工人们时，他无法置信，唯有愤慨。他在家里对家人说：“你们到底在害怕什么？”18

他对社会主义运动及其对既有秩序的挑战产生兴趣，恰好发生在他身上社会拘束的主要且亲近的执行者——他的父亲——去世前后。在初次接触社会主义者之后，“他迅速掌握了全部马克思主义文献”。年轻的格罗斯曼的这一新志业绝非纯粹的智识活动。他还与其他激进中学生打成一片——为社会主义政治活动并肩熬夜，协助制作社会主义刊物，19 极有可能是1899年创刊、设在利沃夫的学生月刊《光芒》（Promień）。该刊反对加利西亚中小学和大学体制所宣扬的奴性，揭露官僚与教员的弊端，并发表涉及极其广泛主题的文章。通过该刊，格罗斯曼建立起了超出克拉科夫范围的联系。到了这十年的末期，在利沃夫歌剧院举行的一次社会主义会议上，他已经在理论层面上与加利西亚社会民主运动的领袖们同台论辩了。20

亨里克·格罗斯曼所投身的社会主义运动是近年才发展起来的。加利西亚的工人阶级人数稀少且缺乏经验。该省是奥匈帝国工业化程度最低的地区之一。21 1900年，在该省7,316,000的人口中，四分之三的劳动力仍从事着大体上属于半封建性质的农业劳动。22 但早在十年前，继主要由德意志-奥地利人和捷克社会主义者建立奥地利社会民主工党，以及在这座波兰行省爆发空前的五一劳动节示威之后，各社会主义小组已在加利西亚成功组建了一个政党。加利西亚工人党在其1892年的第一次代表大会上更名为加利西亚社会民主党（GPSD），成员包括波兰、乌克兰和犹太工人。23

尽管该党在形式上信奉马克思主义，但主张将加利西亚社会民主党重组为纯波兰人组织的左翼波兰民族主义者逐渐在党内占据了主导地位。他们当中不仅有卓越超群的波兰人伊格纳齐·达申斯基（Ignacy Daszyński），还有一批已被同化的犹太人，包括赫尔曼·迪亚曼德（Herman Diamand）、埃米尔·黑克尔（Emil Haecker）和马克斯·泽特鲍姆（Max Zetterbaum）。这些人在党的组织、出版和议会活动中发挥着至关重要的作用。24

加利西亚社会民主党的理论水平向来不高。后来，“我们著名的帝国议会议员、社会主义先驱、演说家伊格纳齐·达申斯基……承认，连他也觉得《资本论》（Das Kapital）是一枚难啃的硬骨头。‘我没有读过它，’他几乎是炫耀般地宣称，‘但卡尔·考茨基读过了，并且写了一本通俗概述。我也没读过考茨基；但我们党的理论家凯莱斯-克劳兹读过他，并概括了考茨基的书。我也没读过凯莱斯-克劳兹，但那个聪明的犹太人、我们的财政专家赫尔曼·迪亚曼德读过了凯莱斯-克劳兹，并把这一切都讲给了我听。’”25

在19世纪90年代的进程中，加利西亚社会主义者成功将大城市中最初的几家小型工人教育与互助协会，发展为工会运动的雏形。他们在新的城镇设立了类似组织，支援工人斗争，并创办了党的报刊。附属的工人协会和工会是党的基本基层单位：其成员缴纳的会费有一部分用于资助党的活动。

加利西亚社会民主党最重要的突破之一，是其两名候选人在1897年奥地利帝国议会（Reichsrat）选举中所斩获的胜利。当时奥地利政府刚刚慷慨地赋予了没有任何财产资格限制的男性群体——即绝大多数男性人口——选举产生议会极少数席位的权利。

达申斯基在克拉科夫赢得了一个席位。犹太工人构成了他当选多数的重要部分。26 奥地利社会民主党之父维克多·阿德勒（Victor Adler）以及其他杰出的德意志-奥地利领袖在这次选举中均告失利，帝国议会中的德意志与捷克社会民主党代表人数旗鼓相当。达申斯基极有才干，尤擅公开演说，加之兼具既非德意志人亦非捷克人的优势，如今在全奥地利社会民主工党中成为举足轻重的人物——不仅在加利西亚党组织内，而且成为整个社会民主党议会党团的领袖。27

不过，达申斯基此前已在第二国际（即国际社会主义运动）的历次代表大会上登上国际舞台。自1891年第二次代表大会初露头角起，加利西亚社会民主党人便与来自被瓜分波兰其他领土上的政党代表一起，组成波兰代表团的一部分，而不是参加奥地利代表团。

尤其是在1895年弗里德里希·恩格斯逝世后，第二国际的主流正统观念往往将组织本身——由社会民主党议会议员、工会官员和党内领袖的作为所人格化——视作目的本身，而不是将阶级斗争视作改造群众意识与社会的手段。这在德国社会民主党（Sozialdemokratische

Partei Deutschlands，简称SPD）及第二国际中最显赫的理论家卡尔·考茨基（Karl Kautsky）的著作中显露无遗。他最终将革命与社会主义与其说是看作工人阶级自我解放的创造性行动，不如说是看作不可阻挡的历史进程的产物。28

第二国际的这种正统马克思主义掩盖了马克思资本主义批判的关键要素。商品拜物教，即资本主义掩盖其自身根本运作机制的方式，在马克思的经济分析与革命政治中原本居于核心地位。马克思坚信，资本主义因其固有的危机倾向而绝不可能长期维持工人的生活水准；他由此得出结论：必须打碎而非仅仅接管资本主义国家机器。29 第二国际及其诸多下属支部淡化了马克思主义的这些面向，但它们口头上的激进言辞掩盖了其对现状以及各自所在国家民族优先利益的实际妥协。

波兰与德意志-奥地利社会民主党领袖之间的关系，与波兰统治阶级和奥地利帝国国家之间的关系如出一辙。从19世纪90年代初起，德意志-奥地利社会民主党与加利西亚/波兰社会民主党的主流派别之间就存在着同盟关系，其最突出的领袖维克多·阿德勒与达申斯基之间的纽带便是这一关系的具体体现。

在这十年的演进中，奥地利社会民主党的内部组织结构日益联邦化。在1897年的维也纳代表大会上，该党改组为一个由德意志（-奥地利）、捷克、波兰、意大利和南斯拉夫各党组成的联邦，有时被称为“小国际”。30 这一变革试图通过在党内向民族主义妥协，而非通过系统性反对一切形式的民族压迫，来应对奥地利内部以及社会主义运动自身的民族紧张局势。31

德意志-奥地利支部与加利西亚支部之间的同盟此刻变得更加至关重要。作为对支持波兰独立及提供财政援助——正是这笔资金维持着加利西亚社会民主党最重要的机关报《前进报》（Naprzód）运转32——的回报，德意志-奥地利党在制定联邦总党政策时赢得了波兰人的协助。这尤其削弱了捷克组织的影响力，而捷克组织是奥地利社会民主党内仅次于德意志-奥地利支部的第二大组织。

1899年，加利西亚社会民主党内占主导地位的民族主义领袖们终于实现了早在1897年就已见端倪的夙愿。规模微小、羽翼未丰的新党——乌克兰社会民主党（USDP）的建立，使他们得以将自己的组织转变为一个明确的民族政党：加利西亚波兰社会民主党（PPSD）。1899年9月总党的布吕恩（Brünn）代表大会在乌克兰社会民主党成立仅一周后，便接纳其为成员党。33

在同一次代表大会上，总党通过了一项民族纲领。由于已在自身内部结构上向民族主义妥协，该党如今要求将帝国改造为一个由各个特定民族成员构成的（地域上不一定毗连的）领地联邦。这项决议完全没有具体触及迫切且备受争议的语言权利问题。它仅仅宣称，在构成未来联邦的各民族自治领地内，少数族裔的权利将受到保护。34

奥地利社会民主党几乎没有通过明确反对工人所遭受的民族压迫——无论是在整个奥地利帝国遭受德意志统治阶级的压迫，还是在加利西亚遭受波兰统治阶级的压迫——来消除民族主义对工人的号召力。奥地利运动内部没有任何派别对压迫民族与被压迫民族的民族主义作出区分。

学生革命家

亨里克·格罗斯曼中学毕业后直接进入克拉科夫古老的雅盖隆大学法律系和哲学系深造。他必定极度喜爱大学生活的自由广阔。与中学时代相比，大学对政治活动的监管少得多，用于非学业追求的时间也充裕得多。

在课堂上，格罗斯曼结识了来自被瓜分的波兰各地的学生，包括沙俄统治下的波兰会议王国，以及德意志普鲁士王国的波兰地区。奥地利帝国比起德意志和俄罗斯帝国来，压迫性相对较低，或者说其警察国家手段效率较低，而且全欧洲唯一以波兰语为教学语言的大学就设在克拉科夫和利沃夫。

尽管他的大部分科目属于法学领域，但他也选修了其他课程，从而接触到波兰和欧洲极具影响力的思潮。格罗斯曼的政治经济学教授之一是弗齐米日·切尔考夫斯基（Włodzimierz Czerkawski，1866—1913），他是卡尔·门格尔与欧根·冯·庞巴维克奥地利学派在波兰的代表人物——这一学派正是当今英语大学中所称的新古典经济学或简称经济学的一种变体。35 天主教神父斯特凡·帕夫利茨基（Stefan Pawlicki）教授亨里克哲学。年轻的犹太社会主义者非常喜欢帕夫利茨基神父的课程，先后选修了六门之多。

格罗斯曼听过米哈乌·博布任斯基（Michał Bobrzyński）讲授的“公共行政与奥地利行政法”课程。36 博布任斯基是波兰史学克拉科夫学派的领军人物。该学派敌视波兰被瓜分前的国家制度，其史学观点为奥地利统治加利西亚提供了合理性依据。博布任斯基尤为如此，他

不仅担任法律史讲座教授，还长期担任加利西亚省议会议员，并于1908年被任命为该省总督。

格罗斯曼的学业（尤其是法学学习）使他深陷于当时为既有社会秩序辩护的最重要、最系统的理论学说之中。他本已是资产阶级核心建制、特权家庭和精英学校培育出来的产物，在雅盖隆大学法学院的深造，更是让他完成了作为一名准备为既立秩序提供意识形态支撑的传统知识分子的训练。37 尽管这绝非制造保守主义的万灵药，但保守的课程内容以及顺从教授权威的潜移默化规训，在大学那招收人数极少且学生普遍非富即贵的排他属性强化下变本加厉。舒坦体面的职业前景，也诱使极少数出身贫寒的学生绝大多数倒向并拥护现状。亨里克吸收了统治阶级的若干品味甚至性格特质。然而，当他年满二十一岁成年时，却令母亲大失所望，未曾在家族商业企业中挑起大梁。38 对他而言，资本主义绝非通向个人安康的坦途，而是一个建立在对工人的剥削之上、残酷压迫乌克兰人和犹太人等群体的制度。

修习大学课程期间，格罗斯曼平均每周本应在课堂上度过大约二十小时。39 但鉴于他的其他活动，他不大可能每场讲座和研讨课都准时出席。从19世纪90年代末起，在接受成为传统知识分子的训练的同时，亨里克经历了一系列事件，将他塑造成了一名认同并表达工人利益的“工人阶级有机知识分子”。40 这一切始于中学时代对加利西亚社会主义运动的参与。

然而，格罗斯曼同志并非加利西亚波兰社会民主党的正统成员。一个早期的迹象是他在大学第二学期注册表的“民族”一栏中画了一条破折号。41 他最初曾将自己填写为信奉犹太教的波兰族。加利西亚老一代受过大学教育的犹太社会主义者（如赫尔曼·迪亚曼德）自视为“信奉摩西教的波兰人”。但对于亨里克这一代许多犹太社会主义者而言，19世纪90年代政治反犹主义的甚嚣尘上，使得波兰民族主义、社会主义与犹太人权利三者得以调和的希望显得微乎其微。

刚入大学时，格罗斯曼的主要政治依归是克拉科夫激进派与社会主义大学生的主要组织“运动”（Ruch）。然而，“运动”是联系着若干社会主义思潮的学生的共同平台——不仅包括加利西亚波兰社会民主党，还包括活跃于波兰王国的两个规模可观的社会主义政党。这两党均成立于1893年。其一是罗莎·卢森堡和莱奥·约吉赫斯（Leo Jogiches）领导的波兰王国和

立陶宛社会民主党（SDKPiL）；另一党则是波兰社会党（PPS），其最显赫的领袖是约瑟夫·毕苏斯基（Józef Piłsudski）。42 格罗斯曼认同的是坚持马克思主义的SDKPiL，而非带有民族主义色彩的PPS。

在大学期间，他继续支持具有反叛精神的中学生。在1901年暑假期间，在“运动”的主持及《光芒》的支持下，格罗斯曼在克拉科夫联合召集了一次全加利西亚中学应届毕业生代表会议。他在该项目上的合作者是大学三年级学生兼“运动”执委会成员齐格蒙特·茹瓦夫斯基（Zygmunt Żuławski）。右翼报刊对他们发出的1500份请柬大发雷霆。但集会取得了圆满成功：两百名学生到会。在会议上，亨里克不仅作了题为“高中给予了我们什么”的报告，还就“反犹主义”作了演讲。43

在俄罗斯帝国之外，加利西亚的犹太人口（1900年为812,000人）位居世界之冠。犹太人尤其集中在该省更为落后的东部地区，多数居住在犹太人小村镇（shtetlekh，单数为shtetl）中。44 在19世纪末期，资本主义向加利西亚乡村的渗透改变并摧毁了犹太人在农民、波兰土地贵族和城市市场之间扮演中介者的传统社会角色。45 他们在封建庄园管辖、贵族特权专营（尤其是酒类专卖）以及最重要的商业领域中的传统地位被逐步瓦解。

交通通信条件的改善、面向市场的生产规模扩大、现代信贷安排、依赖雇佣劳动而非家庭劳动的大型商业机构的出现，以及国家支持的合作社的建立，将大批犹太人挤出了农村和传统行业。19世纪90年代波兰现代政治反犹主义的兴起，伴随着对犹太工商业的联合抵制，加速了这一进程。46 1898年，民粹主义农民运动领袖斯特凡尼斯瓦夫·斯托亚沃夫斯基神父（Father Stanisław Stojałowski）的反犹煽动，在西加利西亚引发了广泛的农村反犹暴乱（pogroms）。47

奥地利法律将犹太人定义为一个宗教群体。48 就法律体系而言，1867年之后他们在名义上与非犹太人平等。几乎如此。如果你有钱，作为一名同化的犹太人，生活可以过得非常滋润。但若像加利西亚的绝大多数犹太人那样一贫如洗且以意第绪语为母语，即便与贫穷的波兰人相比，你也处于极度不利的境地。意第绪语在教育体系或任何官方公共机构中均不被承认为合法语言。用意第绪语书写的契约在法律上不具执行力；法庭不接受用意第绪语作证。49 犹太人还遭受着根深蒂固的隐性歧视。在公务员、司法系统和大学的任命与聘用中，犹太人的比例极低。50

谈及压迫问题，“运动”关心的不仅是犹太人的处境。格罗斯曼再次与齐格蒙特·茹瓦夫斯基联名向雅盖隆大学校长呈递请愿书，请求批准召开全体学生大会，讨论乌克兰学生要求在利沃夫设立一所乌克兰大学的诉求。

11月27日，格罗斯曼学友在古老的新学院大楼（Collegium Novum）宣布这场盛大集会开幕。大会并未立即审议在利沃夫建立乌克兰大学的议题。或是由于组织集会的社会主义者的巧妙运作，或是得益于台下与会者的自发提议，一项紧急议题被优先提上日程。大会听取了一份关于普鲁士所属波兰领土上讲波兰语的儿童及其父母遭受迫害的详尽报告。当局正对他们反抗完全德语化教育的抗争施以严惩。谴责这一行径的动议在全场欢呼声中一致通过。

这就为讨论乌克兰学生在加利西亚反抗压迫的斗争营造了极为有利的氛围。大会以压倒性多数通过了一项动议，声援乌克兰人的诉求，并表达了对乌克兰与波兰人民在斗争中实现团结的期盼。51

激进学生同道十分信任格罗斯曼同志。1902年11月，弗瓦迪斯瓦夫·贡普沃维奇（Władysław Gumpłowicz）当选为“运动”主席，亨里克·格罗斯曼当选为副主席。一年后，这些职务由SDKPiL成员鲁道夫·莫绍罗（Rudolf Moszoro）和卡罗尔·索贝尔松（Karol Sobelson，日后以卡尔·拉狄克〔Karl Radek〕之名闻名，成为该党及后来的俄国共产党要人）接任，而格罗斯曼当选为书记。1904年发生了一场关于拉狄克个人操守的争议——该组织的另一名成员安东尼·曾巴蒂（Antoni Zembaty）指控当时担任该团体书记兼组织干事的拉狄克偷了他的几本书——“运动”通过正式仲裁化解了这一纠纷。52 莫绍罗和格罗斯曼开展了调查，他们二人作为成员组成的仲裁法庭一致裁定洗清拉狄克的嫌疑，同时亦未对曾巴蒂施加指责，后者接受了该裁决。53

“运动”的成员规模向来不大。1900年只有36名成员，1902年迅速增长至68人，1903年达到110人的峰值。1904年人数降至57人，尽管该团体10月份举行的最后一次会议有包括格罗斯曼在内的80人参加。54 “运动”在工人中与在学生中同样活跃。齐格蒙特·茹瓦夫斯基全力协助波兰工人建立工会；亨里克·格罗斯曼则专注于组织讲意第绪语的工人。55 他的活动还包括为《光芒》撰稿。他成为了该刊在克拉科夫的发行代理人，并主持该刊的分支编辑部。56

“运动”组织了多场讲座与辩论。在1903年10月至1904年2月期间，八场讲座的主题涵盖从总罢工，到“艺术

与生活”，再到能量守恒定律。57 1904年末的一场讲座由布罗尼斯瓦夫·格罗塞尔（Bronisław Grosser）主讲。他是来自华沙的一名大学生，亦是一位极具魅力的演说家。格罗塞尔的演讲探讨了他所属的政党——立陶宛、波兰和俄罗斯犹太工人总联盟（通称“崩得”，Bund）——这在当时毫无疑问是俄罗斯帝国境内规模最大的马克思主义组织。他吸引了克拉科夫左翼的极大关注。参与随后讨论的人员包括：加利西亚波兰社会民主党《前进报》主编埃米尔·黑克尔；波兰社会党的马克西米利安·霍尔维茨（Maksymilian Horwitz，日后成为波兰社会党左翼领袖及波兰共产主义工人党创始人之一）；SDKPiL成员费利克斯·捷尔任斯基（Feliks Dzierżyński，他从1903年1月底起在克拉科夫遥控领导会议王国的党组织，日后成为俄国共产党高级领导人）；以及格罗斯曼。58

格罗塞尔还带来了俄国政治活动复苏的最新消息，这在很大程度上是由极不得人心的日俄战争催生的。这场冲突爆发于1904年2月，沙皇军队遭受了一连串陆战与海战的惨败。许多逃避迫害和兵役的政治流亡者悄然越过边境涌入加利西亚。在那里，他们获得了当地社会主义者的政治与物质声援。学生等群体纷纷就俄国局势召开集会。在6月份的一次全体学生大会上，格罗斯曼共同提议了一项动议，谴责沙俄国家以及波兰会议王国境内支持沙俄政权的波兰人。59

俄国与奥匈帝国之间的往来绝非单向：沙皇制度的反对者经由加利西亚向俄国输送书刊或秘密潜入俄国，进行反对战争和专制政权的鼓动宣传。“运动”的成员（包括拉狄克和格罗斯曼）在将SDKPiL的宣传材料走私偷运进波兰王国方面发挥了重要作用。1904年2月，格罗斯曼还加入了政治犯与流亡者救济基金会克拉科夫分会，该组织由SDKPiL成员与同情者组成。60 他的住所成了进出俄国的信息枢纽，并且坐落在逃离专制政权的政治难民的秘密流亡路线上。61

随着会议王国内部斗争白热化，加利西亚左翼的精力与活动大幅激增，整个奥匈帝国的社会冲突水平也显著上升。这不仅体现在声援行动上，而且体现在阶级冲突与工人组织的迅猛发展中。由于格罗斯曼在1904年夏已经修满了学位要求的课程学分，他如今可以全职投入政治活动。在俄国边境两侧左翼阵营内部发生的两极分化，构成了这项工作的主要时代背景。

对于波兰社会党的主流派别及其在加利西亚波兰社会民主党内的盟友而言，波兰独立是压倒一切的核心诉求：俄国的政治危机

为波兰民族开启了全新的历史机遇。这种观点带来了组织层面的重大影响。特别是，它要求强化分布在三大瓜分国领土上的波兰社会主义运动民族主义派别之间的纽带。早在1902年，达申斯基就曾声辩称，为了民族自决斗争的利益，普鲁士波兰社会党脱离德国社会民主党是正当之举。在论证这一主张时，他狂热吹捧民族共同体的所谓精神统一性。62

另一方面，SDKPiL、崩得、波兰社会党的左翼派别及从该党分裂出来的各派团体，连同加利西亚波兰社会民主党左翼（更不用说俄国社会民主党人），则看到了推翻沙皇专制制度的新前景。他们强调跨越民族界线的工人阶级联合斗争的重要性。“运动”中的许多积极分子对加利西亚波兰社会民主党领导层的敌意与日俱增。

加利西亚波兰社会民主党内部的分歧之深，在1904年10月30日至11月1日召开的第九次代表大会上暴露无遗。在讨论会议议事规则时，冲突就已然爆发。随后，对党忽视工会工作深感忧虑的茹瓦夫斯基提议对执委会进行不信任投票，斥责其“对工人事务毫无兴趣、彻底漠视”。据一份警方报告称，“若不是主席团施行恐怖手段，茹瓦夫斯基的动议早就获得通过了”。63 达申斯基及其盟友还顶住了关于他们对待犹太工人态度的问难与挑战。格罗斯曼参加了那场辩论。他更成功地提出了一项决议案，呼吁各地党的委员会推动青年工人的组织化工作。64

代表大会上的主要争议围绕一项提议展开，该提议主张加利西亚波兰社会民主党通过与普鲁士及波兰王国的波兰社会党缔结兄弟同盟（sojusz bratni），将达申斯基为首的领导层与上述两地的波兰社会党之间的亲密关系制度化。这一安排尤其旨在排斥与波兰王国境内其他社会主义政党的合作。65

东加利西亚斯坦尼斯瓦乌夫（Stanisławów）区委员会提出了一项替代决议案，由安泽尔姆·莫斯勒（Anzelm Mosler）动议提出。莫斯勒是一位犹太律师、极富才华的社会主义组织家，在乌克兰农业工人中拥有广泛的群众基础。该决议案拒绝与波兰社会党建立排他性关系，并要求“执委会不论出版机构为何，一律广泛传播社会民主主义文献”。鉴于波兰社会党并非社会民主主义（即马克思主义）政党，该动议暗示倾向于支持其竞争对手。66

茹瓦夫斯基同样发言反对官方决议案。但达申斯基关于与波兰社会党正式结盟的提议最终以52票对26票获得通过。67

波兰社会主义学生的主要机关刊物《光芒》当时受波兰社会党控制。其中一批同情SDKPiL、崩得以及波兰王国境内无产阶级派（Proletariat，一个小社会主义团体）的

支持者从《光芒》中分裂出来，创办了一份新刊物。68 鉴于格罗斯曼此前在克拉科夫主持《光芒》活动的经历，由他出任《联合报》（Zjednoczenie）的责任编辑兼出版人是顺理成章的。

1905年1月2日，俄国在远东的主要海军基地旅顺港（Port Arthur）向日军投降。1905年1月22日“流血星期日”和平示威群众惨遭屠杀后，圣彼得堡及一系列其他工业城市爆发了革命。工人阶级成为推动社会变革的决定性力量，其关键体现不仅在于示威与抗议，更在于争取经济与政治诉求的一浪高过一浪的联合罢工。这场运动席卷整个俄罗斯帝国，并在波兰会议王国尤为激烈。《联合报》的组织者们在边境另一侧的滔天巨浪中，看到了对自己革命性工人阶级政治路线的证实。

在加利西亚也出现了某些平行现象，那里的经济复苏已经促使工人的罢工斗争不断高涨。在1900年底至1904年底之间，社会民主工会的成员人数增加了一倍以上。69 然而，波兰社会党的元老领袖们此刻却将阶级冲突视作对波兰解放斗争的偏离与干扰。他们与加利西亚波兰社会民主党领导层一道，拒绝在反对沙皇国家的斗争中与马克思主义者——无论是波兰的还是俄国的——开展合作。

1905年2月中旬，《联合报》创刊号面世，共四十页。其发刊词承诺，该刊将采取比抵制波兰社会党以外一切党派材料的《光芒》更为包容开放的态度。宣言提到了另一项耗费格罗斯曼大量心力的议题：波兰人以外其他民族的权利：“因此，我们绝不会仅仅把鲁塞尼亚人［乌克兰人］视作容忍的对象，也不会剥夺犹太人的自决权。自视为一个民族的人民，就是一个民族。这是唯一合乎理性的论据。”70

为了澄清政治分歧，该刊开辟了“沙皇统治下的社会主义与反对派运动”系列专栏；第一篇探讨的是俄国社会民主工党（RSDLP）。该文大段引用了俄国社会民主工党领袖弗拉基米尔·伊里奇·列宁1903年关于民族问题的一篇论文，其中包含他对波兰社会党的负面评价。71

创刊号还刊登了来自“俄罗斯国家领土革命支援委员会”的一篇关于俄国革命的文章，紧随其后的是编辑部仅有三行的募捐呼吁，说明捐款可通过《联合报》办事处转交“有关委员会”。72

刚刚与波兰社会党确立正式同盟关系的加利西亚波兰社会民主党领导层，对脱离《光芒》的分裂行径极为不满，尤其当这还是由一名加利西亚波兰社会民主党党员牵头时更是如此。甚至在包含对波兰社会党的持续批判以及对

加利西亚波兰社会民主党和奥地利总党领袖明嘲暗讽的《联合报》创刊号尚未面世之前，《前进报》便向这份新刊物发难，引爆了“格罗斯曼事件”。

加利西亚波兰社会民主党的机关报发表简短声明，告诫读者警惕有人假借为党募捐的名义，为“即将由一个小丑兼政治骗子创办的《联合报》筹款，此人多年来一直用卑劣的诽谤攻击本党”。那是2月2日星期五的事。在周日的报纸上又刊登了一则简短警告，指出《联合报》旨在与跟党保持良好关系的《光芒》相对抗。73

亨里克·格罗斯曼找到《前进报》主编埃米尔·黑克尔，要求澄清事实并刊登更正声明。所谓欺诈筹款的指控纯系捏造。黑克尔未被说服，反而以开除出党威胁格罗斯曼、亚内克·布罗斯（Janek Bross，意第绪语称雅各布·布罗斯）以及马克西米利安·罗泽（Maksymilian Rose，另一位与格罗斯曼关系密切的犹太大学生）。格罗斯曼丝毫没有被这位党内重量级人物吓倒，反而对自己的立场与权利深信不疑，他于15日致信加利西亚波兰社会民主党执委会，要求其对毫无根据的攻击采取行动。74 但《前进报》上接连出现了针对《联合报》和格罗斯曼的进一步攻击。75 对读者而言，其信息十分明确：格罗斯曼及与《联合报》相关的其他人都是破坏分子，是工人运动的寄生虫，他们的募捐活动属于欺诈行径。

在《前进报》刊出最新指控后，出离愤怒的格罗斯曼立即向党执委会递交了一份语气严厉的便条，要求成立仲裁法庭审理他如今提出的指控，“对象是《前进报》总编辑，或是撰写了侮辱我作为《联合报》总编辑的声明的作者”。76 随着加利西亚波兰社会民主党执委会参与针对格罗斯曼和《联合报》围攻的行径昭然若揭，他的盟友们也开始组织起来。《联合报》出版了一本早于2月18日就已撰写完毕的小册子：《评〈前进报〉论〈联合报〉》（关于加利西亚泥潭特征的一份材料）。该小册子逐条梳理了《前进报》中的所有相关言论，为《联合报》和格罗斯曼进行了全面辩护。小册子还指出，格罗斯曼在建设工人运动方面卓有成效，甚至不久前还在《前进报》头版受到过表彰。77

不仅激进学生行动起来，加利西亚波兰社会民主党自身组织的部分基层部门也动员起来支持格罗斯曼。反对党领导层的激进派仍旧控制着斯坦尼斯瓦乌夫区委员会，其书记是安泽尔姆的堂兄弟约瑟夫·莫斯勒（Józef Mosler）。2月19日，斯坦尼斯瓦乌夫委员会呼吁党执委会谴责《前进报》的行径，并保障党员的批评权利。78 亨里克·格罗斯曼在《联合报》上的合作者阿诺德·加尔贝格（Arnold Gahlberg）所在的普热梅希尔（Przemyśl）区委员会谴责了格罗斯曼小组的策略，但也坚决反对党用来对付该小组的卑劣手段。79

在经历这些抗议之后，加利西亚波兰社会民主党领导层于21日星期二采取了双管齐下的策略来处理格罗斯曼和《联合报》。执委会召开会议审议该问题，并邀请格罗斯曼出席。据在场的警方线人称，格罗斯曼强烈抗议自己因向日内瓦的学生“俄罗斯革命支援委员会”募捐而遭到贼一般的对待。80 执委会向他发出了最后通牒：四十八小时内辞去《联合报》编辑职务，否则将被开除出党。81 在会议期间，面对执委会利用《联合报》为借口压制党内批评意见以及对其人品的持续侮辱，亨里克勃然大怒。次日，他重申拒绝服从党的训令。“尊敬的同志们，”他写道——这种极其正式的称谓既表达了讽刺，或许也夹杂着对他前一天在会上情绪失控的懊恼——“今天在冷静考虑过此事之后，我想向你们确认昨天我在委员会会议上所陈述的一切。我静候你们的判决，但我在此声明，我决不会放弃我作为《联合报》编辑的职位，因为那将违背我对自身作为一名党员所享有权利的理解。”82

执委会策略的另一面则是象征性的让步。为了应对格罗斯曼的抗议并制造公正的假象，《前进报》于2月21日发表了一份对其指控欺诈募捐说辞的遮遮掩掩的说明。这根本算不上撤回指控，更遑论道歉。83

执委会的威胁与假意安抚均告破产。格罗斯曼的立场在22日星期三于克莱因饭店（Hotel Klein）举行的两百人集会（主要是大学生）上赢得了广泛支持。莫绍罗宣布会议开幕后，马克西米利安·霍尔维茨和弗瓦迪斯瓦夫·贡普沃维奇提议，既然党执委会已经处理了此事，讨论就应当终止。当会场对此提议的敌视态度昭然明朗时，约六十名加利西亚波兰社会民主党领导层的拥护者退场抗议。留在场内的人随即一致通过了反对《前进报》论战行径的决议。另一项谴责党执委会政策是“一场针对自由社会主义批评的道德宗教裁判所，而这种批评是社会主义精神与思想发展的绝对必要前提”的动议，最终以60票对22票获得通过。84

执委会于2月26日星期日正式将格罗斯曼开除出党。85 但部分加利西亚波兰社会民主党领袖对格罗斯曼所获得的支持规模越来越感到坐立不安。

随后，克拉科夫犹太鼓动委员会书记毛里齐·帕皮尔（Maurycy Papier）通知党执委会，该委员会将于3月4日星期六召开一次特别会议讨论格罗斯曼事件，并邀请执委会派员出席。86 那次会议成为了转折点。格罗斯曼宣布脱离

与《联合报》的关联。不到两周之后，执委会便恢复了他在加利西亚波兰社会民主党内的党籍。

格罗斯曼事件一方面是《前进报》编辑部决策与加利西亚波兰社会民主党执委会会议繁复而狂乱的交替上演；另一方面则是来自格罗斯曼、各区委员会、学生群众集会及广大普通党员的抗议浪潮。它最初源于党内领袖试图揭露、抹黑、孤立并镇压他们眼中由格罗斯曼领导的一小撮不守纪律的学生破坏分子。

这一事件的收场方式，唯有置于19世纪90年代初以来加利西亚犹太工人运动的历史、该运动近期的迅猛发展，以及格罗斯曼数年来致力于将犹太工人反抗自身压迫的斗争与反对资本主义的无产阶级总斗争融为一体的努力背景下，才能得到透彻理解。

犹太工人组织的起起落落

加利西亚犹太人过度集中于日益缺乏竞争力的小型工商业中。尽管如此，在雇佣劳动者中，他们的比例仅略低于平均水平。87 劳动条件普遍极其恶劣。在1900年，矿工、印刷工人和机械制造工人每天“仅”工作九小时，每周工作六天。而在小型作坊里的雇工，每天劳作可能长达十六小时。加利西亚的实际工资水平普遍低于奥匈帝国的其他省份。许多自雇劳动者的工时和收入甚至更为不堪。88

19世纪90年代初，从伦贝格和斯坦尼斯瓦乌夫极其不起眼的起步开始，犹太工人逐步建立了隶属于加利西亚社会民主党的各协会。这些团体承担着教育、文化以及工会职能。在这一阶段，达申斯基主张犹太人是一个民族，并批驳了同化论：即讲意第绪语的犹太工人理应且必将采纳波兰语和“更高级的”波兰文化的观点。当时曾有人试图脱离加利西亚党独立建立一个犹太社会民主组织和报纸，但这一短暂尝试以失败告终。随后，加利西亚社会民主党出版了意第绪语报纸，尽管多少有些断断续续。89

一个通称为“兄弟之谊”（Brider-lekhkeyt）的犹太工人通用协会网络，在加利西亚各大城镇铺展开来。它们的教育与组织活动包括抵御锡安主义在犹太工人阶级中的影响。

然而，从19世纪90年代末起，加利西亚的犹太工人协会遭受了严重衰退；“火星仍在闪烁，但所有组织逐渐走向消亡”。西加利西亚的“兄弟之

谊”组织的处境尤为严峻。90 1901年克拉科夫的协会瓦解，“在三个月内，该城犹太无产阶级当中的全部［社会民主主义］工作也随之土崩瓦解”。91 总体上影响加利西亚工人阶级组织的两个因素是犹太工人所面临困境的根源：一是1898年反犹暴乱之后国家对社会民主党活动的持续镇压；而最重要的是，甚至在1899—1902年深度经济衰退发生之前，工人阶级自信心便出现滑坡，这集中反映在参加罢工的工人人数持续减少上。

此外还有第三个尤为损害犹太组织的因素：加利西亚波兰社会民主党自身领袖（包括达申斯基及其大多数犹太同志）的机会主义态度。格罗斯曼后来指出，这涉及通过诉诸宗教团结而向犹太教权主义妥协。92 但该党日益滋长的民族主义以及对讲意第绪语群体的同化论态度，危害更为巨大。例如，其意第绪语报纸在19世纪90年代末期未能定期出版，仅在竞选期间短暂复刊。93 鉴于加利西亚社会民主党在意第绪语出版计划上的捉襟见肘，伦贝格的一个犹太党员非正式委员会只得借用来自崩得以及美国的材料。94 党也没有采取任何其他措施来协调或集中全省各犹太社会主义协会的资源，而这种协调本有助于它们抵御镇压以及经济萧条的冲击。

至迟从1902年起，格罗斯曼便在克拉科夫重新点燃了犹太工人组织的星星之火，并将其煽成熊熊烈焰。95 他早已对反犹主义深感忧虑，此刻更对与犹太工人阶级相关的民族问题产生了浓厚兴趣。这一问题在卡齐米日真真切切地展现在他的眼前。如果说克拉科夫是一座波兰历史的集锦丰碑，那么卡齐米日则是另一种截然不同的博物馆，其古老残破的建筑、狭窄逼仄的小巷和犹太会堂，无不记录着一部贫穷与受压迫的历史。

格罗斯曼学习了意第绪语，以便在犹太工人中开展鼓动。96 这绝非一项轻而易举的工作。首先，作为一名既非正统犹太人、又注重衣着风尚的中产阶级大学生，他的外表与他试图接触的工人们大相径庭。由于口音的缘故，他一开口说话差异就更显暴露无遗。这甚至发生在他开始谈论政治之前。去装扮成自己原本不是的样子只会适得其反。无论如何，那样做有损格罗斯曼的尊严。那么，该如何迈出最初的步伐，不仅在与犹太工人的争论中获胜，更能赢得他们的信任呢？“犹太人在哪里？在一家或多家锡安主义咖啡馆里。他能做什么？他走进咖啡馆，在一张桌子旁坐下，与这个人或那个人攀谈，把他们逐步引向社会主义，一个接一个，两三个，运动就是这样开始形成的。”97 仅有十二名成员建立了一个全新的通用

犹太工人协会——“进步社”（Postęp），成立于1902年12月20日，由亨里克·格罗斯曼担任书记。这项工作十分耗费心力，但亨里克在大学二年级的课业负担相当轻松。98

“进步社”早期的突破之一是在犹太面包工人中取得的。99 但该团体向所有犹太工人敞开大门。其定期的会议和讲座为讨论职场组织、政治、文学和科学提供了论坛。

随着协会的壮大，它在卡齐米日租下了自己的活动用房，100 并成为了催生其他更专业化组织的温床，这些组织包括犹太/意第绪（这两个词在意第绪语中是同一个词）文化团体以及设在维也纳的中央社会民主工会的分支。格罗斯曼在这一过程中起到了轴心作用。一份对围绕《联合报》展开的冲突持同情态度的记录指出，他“在克拉科夫招募了犹太无产阶级组织至少一半的成员”。101

加利西亚波兰社会民主党领袖对隶属于该党的犹太工人协会的重建感到高兴，尽管他们对该进程的早期阶段在很大程度上浑然不觉，也鲜有支持。然而，设立了工人事务委员会的“运动”却大力推动了这项活动。以克拉科夫的格罗斯曼和布罗斯为首的一批犹太大学生的努力，成为犹太工人中社会主义组织重生的决定性因素。另一名大学生卡罗尔·艾内格勒（Karol Eynegler）与数名老资格工人积极分子一道，在伦贝格推动此类协会的发展中发挥了重要作用，那里的组织从未彻底瓦解。102

加利西亚波兰社会民主党犹太党员的复苏是以经济增长为条件的，此前严重的经济萧条让位于奥地利“大致从1903年持续至1907年的惊人繁荣”。103 工人阶级队伍迅速壮大。1902年加利西亚工业、采矿业以及商业和交通运输业中的（狭义）工人有181,500人；到1912年增至301,500人。克拉科夫的人口增长了一半以上，从1900年的91,800人激增到1910年的152,000人。

到1903年格罗斯曼同时担任“运动”与“进步社”两组织书记时，该学生团体的成员达到了110人的峰值，而该犹太工人组织已拥有130名成员且仍在迅猛扩张。104

格罗斯曼及其他建立工人协会的社会主义学生，同他们吸引到政治中来的青年工人一道，正在经历一场政治蜕变。他们对工人运动的持续投入，将所有人锻造成为工人阶级的有机知识分子。无论是具有无产阶级背景的积极分子——如招牌粉刷匠莫伊谢/毛里齐·帕皮尔（亨里克最早发展的骨干之一），以及制靴工人约拿·布鲁姆（Yonah Blum）和佩塞赫·登比策（Peysekh Dembitser）——还是见习传统知识分子——如格罗斯曼、

布罗斯和罗泽——都在学习如何系统地表达工人的要求，并领导围绕工人阶级诉求展开的斗争。105

在1903年1月举行的加利西亚波兰社会民主党第八次代表大会上，迪亚曼德等领袖重申了他们的同化论观点。鉴于党的意第绪语机关报已停止定期出版，他鼓励犹太工人吸纳更优越的波兰文化，并阅读波兰语或乌克兰语的社会民主党报纸。106 但经验老到的策略家达申斯基敏锐地意识到，许多犹太党员对加利西亚波兰社会民主党的方法深为不满，这可能会加剧对伦贝格“兄弟之谊”内部异议人士所提议的独立犹太组织的支持。他承诺召开一次犹太党员特别代表会议以厘清这些问题。107

在1903年5月9日至10日于伦贝格召开的代表会议上，四十一名代表中有三十六人是作为独立犹太政党的支持者与会的。108 但加利西亚波兰社会民主党的领袖们（尤其是迪亚曼德）发起了一场反对该提议的协同攻势。他们搬出维克多·阿德勒的权威，并呼吁面对俄罗斯帝国近期发生的基希讷乌大屠杀（Kishinev pogrom）保持团结。109

除两人外，在场的所有人都对迪亚曼德的动议投了赞成票。一人基于敌视独立犹太组织观念（加利西亚波兰社会民主党领袖称之为“分离主义”）的立场而弃权。尽管此时此刻陷入了彻底的孤立，亨里克·格罗斯曼却出于截然相反的理由投了弃权票：他绝未被说服放弃对建立犹太政党的支持。110 基于建立“进步社”的实践经验，他论证道，加利西亚波兰社会民主党无法同时推进反对资本主义的国际无产阶级斗争与犹太工人摆脱其特殊压迫的努力。唯有独立的犹太政党才能将这两项任务熔于一炉。111

自治犹太组织的支持者在谋略上被彻底击败了。与加利西亚波兰社会民主党相关的各犹太工会和教育协会中的许多积极分子，不久便确信格罗斯曼在会议上的立场是完全正确的。此外，这次会议巩固了伦贝格的犹太活动家与克拉科夫普遍更为年轻的积极分子之间的纽带。112




    亨里克·格罗斯曼与马克思主义的复兴
    

    


繁荣的经济形势继续支撑着加利西亚工人阶级自信心的增长、跨民族团结以及社会主义影响力的扩大。1904年，安泽尔姆·莫斯勒在小城布恰奇（Buczacz）领导了一场六千人的五一劳动节示威游行。数百名犹太工人与数千名乌克兰农民并肩前进。6月，加利西亚波兰社会民主党动员了一万人游行前往两年前在利沃夫建筑业长期罢工期间被当局杀害的两名犹太青年的墓地。113 工会运动以及由此带来的加利西亚波兰社会民主党党员人数不断扩张。

犹太无产阶级同样以前所未有的规模组织起来，尤其是在拥有加利西亚最密集工人人口和一批经验丰富的犹太工人积极分子的伦贝格，以及克拉科夫。114

围绕在亨里克·格罗斯曼和“进步社”周围的青年积极分子协助商业雇工建立了独立的工会，正如他们协助女工和青年工人建立各自的协会一样。到1905年，粉刷工、铺瓦工、裁缝、面包工、五金工人和手提箱制造工纷纷在“进步社”内部组织起自己的工会活动。115

在1903年5月代表会议上作为对犹太积极分子的安抚而设立的省犹太鼓动委员会名存实亡。但其在克拉科夫的地方对应机构却掌握在“进步社”领袖手中，且异常活跃。1904年8月，克拉科夫委员会关于过去六个月的报告指出，该委员会开会十三次。在五一劳动节前，它召开了十二次公开大会和一次使用意第绪语的不公开集会。除了其他犹太工人群体的活动外，报告还提到理发女工建立了她们自己的协会。报告还强调了因缺乏讲意第绪语的党内鼓动员而引发的问题。如今在克拉科夫有二十二个犹太协会隶属于加利西亚波兰社会民主党。116

尽管在加利西亚各大城市中，许多犹太工人正迅速转向社会主义政治，但在该省其他地区的局势却参差不齐。尽管吸收犹太工人加入运动的潜力巨大，但省犹太鼓动委员会的不作为意味着，全省资源无法统筹调配，无法在当地积极分子匮乏或缺乏经验的地区建立讲意第绪语的团体。加利西亚波兰社会民主党意第绪语报纸的停办，以及党对分发崩得文献的禁令，更是对有效组织工作的进一步阻碍。117

问题不仅在于围绕社会主义政治建党建会的步伐缓慢。正当奥地利无产阶级的斗争意志全面复苏之际，来自工人锡安主义（Labor Zionism）的竞争直接威胁到了社会民主党人组织犹太工人的根本能力。加利西亚第一个工人锡安主义协会——一个商业雇工工会——成立于1903年6月。带有锡安主义倾向的奥地利各工会于1904年5月在克拉科夫举行代表大会，创立了奥地利波阿雷锡安（工人锡安主义）党（Poale Zion）。118 那年秋天，此前用德语印刷的波阿雷锡安党报《犹太工人》（Yidisher arbeyter）开始用意第绪语出版。其主要争取的目标之一正是加利西亚波兰社会民主党内的犹太工人。119

波阿雷锡安（PZ）对欧洲犹太工人所承受的压迫提供了一种逃避主义式的回应。它既鼓吹建立锡安主义国家的终极目标，又提倡移居巴勒斯坦的现实途径，尽管该运动的支持者中仅有少数人真正践行了这条道路。当社会民主党人动员工人反抗专制统治、争取民主与社会主义时，

锡安主义却寄希望于借助殖民主义手段、外交交易以及与各帝国皇帝的勾结合作来建立犹太人家园。

在加利西亚建立犹太工人协会的社会主义积极分子看来，加利西亚波兰社会民主党领导层对竞争对手工人锡安主义团体的滋长似乎过于漫不经心。1904年8月16日，格罗斯曼在工人协会联合会（克拉科夫社会民主工会运动的最高机构）会议上汇报了犹太工人中的鼓动工作。他指出，锡安主义在犹太社团中的崛起显而易见，而社会主义的鼓动却软弱无力。物色能够讲意第绪语的鼓动员，并建立一个对党享有更大自主权的犹太社会主义组织，已经势在必行。120

不久之后的8月28日至29日，十八名犹太积极分子在普热梅希尔举行了一次秘密会议。来自伦贝格、克拉科夫（包括格罗斯曼）、普热梅希尔、雅罗斯瓦夫（Jarosław）、塔尔努夫、斯坦尼斯瓦乌夫、科洛梅亚（Kolomea）以及维也纳的代表出席了会议。121 多数人认为，立即建立独立的犹太社会民主组织尚不成熟。但会议作出了两项重大决议：一是在10月召开的加利西亚波兰社会民主党第九次代表大会上对省犹太鼓动委员会提出不信任案；二是建立一个秘密的加利西亚犹太工人委员会，为建立自治的犹太社会主义政党铺平道路。鲁宾·比恩鲍姆（Ruben Birnbaum）当选为该委员会主席，卡罗尔·艾内格勒当选为书记。两人都居住在伦贝格。122 但艾内格勒后来回忆道：“在［会议］第一天，我们所有人就已经清楚由谁来接管党的领导权了。毫无疑问，领导重任必将落在才华横溢的克拉科夫同志们身上。”123

加利西亚波兰社会民主党领导层很快闻到了风声。达申斯基指责称，“崩得正在加利西亚建立支部，并与我们的犹太同志一起在普热梅希尔举行了秘密会议”。他说，克拉科夫积极分子组织纪念1902年5月28日崩得英雄希尔什·莱克特（Hirsh Lekert）被处决一事，正是这一阴谋的进一步证据。124 鞋匠出身的莱克特曾试图刺杀立陶宛省总督维尔纳（沙俄立陶宛省首府），该总督曾下令鞭笞因在1902年五一劳动节示威而被捕的犹太工人。125

达申斯基说对了一部分。他们确实与崩得存在联系，尽管崩得并未在加利西亚直接开展活动。崩得与伦贝格犹太积极分子之间的纽带可以追溯到多年前。由于加利西亚波兰社会民主党不出版意第绪语刊物，伦贝格的积极分子长期以来一直在使用来自崩得国外委员会的意第绪语材料。126

在1904年期间，克拉科夫一小批核心骨干分子的“崩得派世界观”，也在与西奈·雅各比（Sinai Jakobi）的“讨论中扎根并成型”。通过他，他们首次接触到了这一由俄国犹太

马克思主义者构成的组织的文献。雅各比是一名排字工人，曾任华沙和罗兹（Łódź）崩得委员会成员。127 同年晚些时候布罗尼斯瓦夫·格罗塞尔的到访，进一步巩固了对格罗斯曼、布罗斯和罗泽的这种思想影响，并开启了与崩得最高领导层的联系。128 格罗斯曼参与了将崩得文献走私进俄罗斯帝国的行动，正如他走私SDKPiL材料一样。129

加利西亚建立独立犹太社会民主党的倡导者们，在1904年10月至11月召开的加利西亚波兰社会民主党第九次代表大会上为自己的立场展开了激烈斗争。他们参与关于加利西亚波兰社会民主党与波兰社会党拟议缔结兄弟同盟的辩论，与其组织犹太工人的工作之间有着极其紧密的内在关联。在这两种情形下，犹太积极分子所反抗的都是达申斯基等党内领袖的波兰民族主义。这种同盟直接威胁到正在建立犹太工人组织的加利西亚社会主义者与崩得之间的关系。

代表大会在克拉科夫市议会的庄严大厅举行，为会议平添了肃穆宏大的氛围。130 但在大会议程全面展开之前，党内官僚便企图通过质疑犹太积极分子的代表资格来打击其威信。他们对艾内格勒代表伦贝格细木工工会的全权证书提出异议；布罗斯来自克拉科夫犹太鼓动委员会的证书以及格罗斯曼来自学生组织的证书也遭到了质疑。代表资格审查委员会最终承认了他们的资格，“以避免留下企图阻止自由发表意见和为自身立场辩护的印象”。131

在讨论党执委会工作报告时，格罗斯曼作为“进步社”书记指出，报告既未提及犹太工人组织的活动，也未提及省犹太鼓动委员会的不作为。正如在普热梅希尔达成的约定那样，他对犹太鼓动委员会提出了不信任案。动议遭到否决，有十五名代表（其中仅一人是非犹太人）投票赞成，五十八人反对。132 尽管在党与波兰社会党关系问题上他们尚有盟友，但在组织犹太工人问题上，犹太积极分子几乎陷入了孤军奋战。

随后代表大会讨论了赫尔曼·迪亚曼德代表党执委会以及卡罗尔·艾内格勒各自提出的关于组织犹太工人的对立动议。迪亚曼德的动议认为，“犹太无产阶级建立单独的阶级组织对整个无产阶级是有害的。犹太无产阶级的单独组织符合剥削者统治阶级、锡安主义和反犹煽动家以及各类沙文主义者的利益”。133 在二十位同志参与辩论后，对犹太积极分子立场的支持度依然如故：十五名代表反对执委会的决议，六十四人支持执委会。134

代表大会闭幕两周后，党执委会解散了伦贝格的地方犹太鼓动委员会。但它并未对克拉科夫的地方委员会采取同样行动，这或许是因为在它看来，伦贝格那些年纪普遍较长、经验更丰富的“分离主义”领袖构成的威胁，远甚于克拉科夫这群难缠的学生。达申斯基曾在代表大会上赞扬过格罗斯曼、罗泽和布罗斯的演说才华，同时强调他们缺乏经验，并居高临下地表示要为他们的过剩精力寻找更好的宣泄渠道。135 事实证明这是一个严重的误判。克拉科夫不仅是学生群体中反对党领导层的温床（不久便通过《联合报》爆发出来），而且也是隶属于加利西亚波兰社会民主党的犹太工人协会和工会中反对派的根据地。

无产阶级与犹太人问题

犹太政党的支持者们决定出版一份内部刊物《犹太社会民主党人》（Der yidisher sotsial-demokrat），由伦贝格的耶胡沙·内克尔（Yehusha Neker）主编。136 在致力于推出《联合报》创刊号的同时，格罗斯曼还用波兰语撰写了一本小册子，阐述加利西亚犹太工人秘密委员会的立场。这本出版于1905年1月的《无产阶级与犹太人问题》（The Proletariat and the Jewish Question）题献给亨里克的挚友亚内克·布罗斯。小册子引经据典，遍引叔本华、马基雅维利、弗朗西斯·培根以及波兰古典作家等人的名言，时而用充满戏剧张力的激昂语言论证建立犹太社会主义政党的必要性。尽管受到波兰浪漫主义文学的影响而在文风上偶有渲染铺张，格罗斯曼却清晰明确地论证了：这样一个政党是加利西亚犹太工人能够有效组织起来并加入具有阶级觉悟的国际无产阶级行列的唯一途径。建立犹太社会民主党是工人运动内部解决犹太人问题的途径。这本小册子是格罗斯曼第一部可考的正式出版物。

针对波兰民族主义关于犹太人落后及文化低劣的神话，格罗斯曼坚守了实质上的崩得派立场，同时向锡安主义者和主张同化的波兰社会主义者发起论战。崩得的成功表明，犹太工人完全可以与其他民族的工人肩并肩投入阶级斗争。在短短不到十年的时间里，崩得“迅速填平了直到不久前还将犹太无产阶级与其非犹太周边环境隔离开来的长达数十年之久的鸿沟”。137

在前资本主义社会中，犹太人遭受着共同的压迫。在资本主义制度下，这种压迫发生了质的转变。格罗斯曼坚持认为，如今并不存在抽象划一的犹太人问题。相反，对于犹太

资产阶级有一个犹太人问题，而对于犹太无产阶级则存在着另一个犹太人问题。他借鉴爱尔维修（Helvétius）关于在民族统一表象下掩盖着统治者与被统治者这两个敌对民族之间矛盾的论述，指出“在资本主义社会中，不存在统一的民族意识”。138 因此，正如加利西亚波兰社会民主党所鼓吹的那样，宣称“解决犹太人问题的途径在于基督教徒与犹太人社群之间关系的公正组织”，是完全荒谬的。139 资产阶级的犹太人问题、亦即普遍意义上的犹太人遭受的压迫，“尽管披着特定的反犹形式，却不过是阶级社会中总抗争的一部分，对犹太人的压迫也是普遍压迫的一部分。对于无产阶级而言，这种意义上的犹太人问题早已不复存在”。140 具有阶级觉悟的工人深知，必须推翻资本主义及其所维系的形形色色的压迫。反抗对犹太人的压迫斗争必须在当下展开，但唯有在社会主义制度下才能最终解决：“作为犹太人的犹太无产阶级所遭受的压迫，将随着作为其根源的阶级社会的消亡而消亡。胜利的无产阶级在消灭了社会的阶级形式后，必将废除一切压迫，因为它彻底消除了压迫的需要及其工具！”141

当前的当务之急是如何动员犹太工人，因此“犹太人问题唯有被视作关于选择实现无产阶级政权目标最有效手段的问题时，才能得到理解”。142 这一问题的答案取决于资本主义究竟是在削弱还是在发展犹太工人阶级作为集体行动者的民族意识。143 格罗斯曼认为，当代的马克思主义者不应当教条地死记硬背马克思在1843年关于犹太人问题的论述，而应当将马克思的方法运用于当前的具体情势。144 显而易见的是，与马克思的预言相反，犹太群众并未被同化。至于未来，格罗斯曼同时抨击了波兰社会党理论家凯莱斯-克劳兹与崩得派理论家弗拉基米尔·梅德姆（Vladimir Medem）的立场。针对他们二人，他坚持认为独特的犹太民族认同在长期内能否留存绝非一个悬而未决的问题。145

为了激发讨论，格罗斯曼将自己关于同化问题的论点推向了极端形式，并明确将“朝相反方向运作的反倾向”排除在考察之外。这是因为“多年来，在关于波兰化问题的讨论中，真正或表面上导致同化的因素被错误理解并过分夸大，而截然对立的因素却被彻底无视。在这里老调重弹前者完全是多余的。我的任务是指出新现象，而非重申旧教条”。146 换言之，他采取了一种冒险但有时又必不可少的政治实践——“把弯木头往回弯”：鉴于党在某一问题上的既定立场发生了偏斜，就必须向相反方向提出夸大的论辩，以便将路线扳直。147

格罗斯曼论证道，随着大工业的发展，犹太工人仍将是一个独特的群体，因为大企业中的犹太工人与非犹太工人将依然处于隔离状态，从而减少了他们学习波兰语的需求。因此，加利西亚波兰社会民主党的同化论立场完全脱离了当前的社会发展实际。148

尽管如此，格罗斯曼承认，资本主义的发展催生了同化的一般趋势，这关系到“未来是否还会存在任何独立的民族”。149 这一论点与马克思和恩格斯的洞见相契合，即资本主义倾向于使全世界的生活条件趋于均质化，并消除民族差异。150 因此，与波兰社会党/加利西亚波兰社会民主党、崩得（梅德姆）151 以及奥地利社会民主党（卡尔·伦纳及后来的奥托·鲍威尔）的主要理论家截然不同，格罗斯曼并不把民族视为永久性的社会现象。

格罗斯曼从其关于同化障碍的观察中，在现阶段仅仅得出了针对社会民主党组织建设的结论，而非针对在资本主义社会中反抗对犹太人压迫斗争的结论。152 犹太无产阶级的犹太人问题的解决方案，是在全奥地利总党的框架内建立一个独立的犹太社会民主党。这样一个政党绝非像波兰化倡导者所宣称的那样是“倒退回隔都”，相反它将有助于瓦解隔都。153 反对建立犹太政党纯属机会主义，“是在偏见与爱国主义传统面前的投降。甚至在斗争尚未打响之前的投降”。154

若被隔都化地禁锢在另一个民族政党的一角，犹太无产阶级便无法有效参与争取社会主义的斗争。在加利西亚波兰社会民主党的框架内，这一任务是不可能完成的，因为该党领袖明确将自己的组织定性为波兰民族政党，根本无法满足犹太工人对鼓动员、文献特别是中央统筹协调的需求。格罗斯曼坚信，要维持——更不用说扩大——加利西亚的犹太工人工会、协会和斗争活动，一个独立的犹太工人组织是必不可少的。155

无论是有意识还是无意识，格罗斯曼的小册子都阐发了与尤利·马尔托夫（Yulii Martov）1895年在维尔纳五一劳动节演讲中相同的根本观点，而那次演讲标志着崩得形成过程中的关键一步。156 该册子对组织问题的聚焦，也折射出第二国际正统马克思主义的核心关切。

克拉科夫犹太积极分子筹备建立新党的活动，与《联合报》同等重要，二者共同解释了构成“格罗斯曼事件”的那些看似狂暴且扑朔迷离的波澜。

他和他的朋友们早在1904年8月就认定，立即脱离加利西亚波兰社会民主党尚不成熟。他们想必预料到了自己在

党的代表大会上的失败，但他们将大会上的辩论视作宣扬自身主张并为日后建立新党集聚支持的契机。

不久，格罗斯曼通过执掌《联合报》，成为加利西亚更为广泛的国际主义马克思主义潮流的领军人物。这与建立犹太政党的宏愿似乎并不冲突。恰恰相反，在他看来，加利西亚社会主义运动的左翼（无论在加利西亚波兰社会民主党党内还是党外）越强大，犹太工人阶级建立独立政党的要求在更广泛的社会主义运动中就能赢得越多的同情。

与此同时，达申斯基希望巩固自己在1904年党的代表大会上的胜利果实。与波兰社会党的兄弟同盟顶住了党内左翼的反对而得以确立，而日益令人担忧的崩得派在组织犹太工人问题上也遭遇了败绩。在格罗斯曼事件期间，两人都发现要实现各自的目标远比预想的要复杂棘手得多。

通过攻击作为《联合报》编辑的格罗斯曼，加利西亚波兰社会民主党领导层与其反对者展开了一场力量较量。但领导层并未预料到众多工人、基层党组织和学生的激烈反应。尤其是组织起来的犹太工人，对针对格罗斯曼和《联合报》的围攻运动的险恶深意洞若观火。157

亨里克·格罗斯曼绝不打算逆来顺受地咽下《前进报》对他和《联合报》的诽谤。但他担心被开除出党会使他同工会支部以及“进步社”等隶属于加利西亚波兰社会民主党的组织起来的犹太工人隔绝开来。那将使他创建新党的努力即便并非绝无可能，也会变得步履维艰。

加利西亚波兰社会民主党的领袖们很快就意识到，格罗斯曼在犹太工人和波兰工人中究竟拥有多么深厚的支持。为《联合报》辩护的小册子强调了格罗斯曼同志在组织犹太工人、中学生和商业雇工方面的卓越贡献。他的名字“为克拉科夫每一名有觉悟的犹太无产者所熟知”。158 加利西亚波兰社会民主党执委会或许可以对这种说法不屑一顾，因为这出自格罗斯曼的学生支持者之口。然而，该党克拉科夫犹太鼓动委员会于2月21日发出的一封由主席布罗斯和书记帕皮尔联名签署的信函中的类似评价，理应引起他们更为严肃的对待。

布罗斯和帕皮尔是在犹太工人集会的强烈坚持下致信的，工人们对针对格罗斯曼同志的莫须有指控表达了极大愤怒。他们在信的开头指出：“格罗斯曼通过多年来全心投入组织与鼓动工作，赢得了他在党内的崇高威信。”在结尾处，他们写道：“犹太鼓动委员会在对有关该事项的各种论点以及由《前进报》的

文章与警告所造成的影响……进行了严谨分析之后，提请执委会注意各协会内部目前存在的分裂，并期待一个有望缓和关系、并为今后不受干扰的工作创造条件的公正判决。”159

执委会或许曾将这封信视作虚张声势。它于2月26日开除了格罗斯曼。但就在同一天，“进步社”积极分子迈泽尔斯（Majzels）在一个由一百五十名党员参加（包括达申斯基和黑克尔在内）的不公开党内会议上警告称，格罗斯曼开展了“卓越非凡”的活动，大批工人随时准备挺身为他辩护。格罗斯曼证实了这一点。加利西亚波兰社会民主党领袖们大为震惊，转而指责克拉科夫区委员会对犹太协会的监管软弱无能。160

在犹太鼓动委员会于3月4日召开的会议上，达申斯基终于意识到，关于格罗斯曼在犹太工人中威望卓著的报告绝非夸大其词。三百名党员到会，倾听《前进报》编辑黑克尔与《联合报》编辑格罗斯曼的对质。大批犹太工人——恰恰地处达申斯基自己的帝国议会选区内，其中有些人甚至也是他在克拉科夫市议会中所代表的小商贩选民院（curia）的选民——都支持这位惹是生非的大学生。由布罗斯主持的讨论持续了整整六个小时。洞悉局势之后，达申斯基急于避免使大批工人与党离心离德，并避免动摇自己的选民基本盘。他为恢复格罗斯曼的加利西亚波兰社会民主党党籍扫清了道路。

达申斯基提议，如果到会者能够说服格罗斯曼辞去《联合报》职务，格罗斯曼便可重返党内。至于导致《前进报》质疑格罗斯曼品行的“误会”，完全可以通过在该报发表一份声明来化解。一名工人随即提出了包含上述内容的动议。该动议获得一致通过。161 达申斯基的妥协迫使格罗斯曼在建设犹太社会主义运动与构建针对加利西亚波兰社会民主党领导层的跨民族激进反对派这两个目标之间作出抉择。

犹太社会主义者与加利西亚民族问题

格罗斯曼对在加利西亚建立独立的犹太社会民主党的支持，在理论上与全奥地利社会民主工党和崩得在社会主义运动内部处理民族问题的路径是相契合的。它们在国家建制层面如何解决民族问题上的立场也大体一致，即主张在社会主义运动内部以及奥地利和俄罗斯帝国国家结构上均采取联邦制而非单一制结构。162

尽管全奥地利社会民主工党在形式上支持将奥地利帝国改组为民族联邦，但其

德意志-奥地利支部却采纳了卡尔·伦纳（Karl Renner）的构想，即通过将帝国内各民族组建为活动不限于任何特定领土的自愿性民族文化机构来解决民族问题。163 该党高调宣示恪守国际主义以及人民自决权，但在实践中却支持一项使“国家权力的决定性职位继续保留在德意志少数民族手中”的政策。164 此外，与加利西亚波兰社会民主党一样，总党与德意志-奥地利党极力淡化反犹主义的政治意义和社会后果。相反，崩得则主张在俄罗斯帝国境内为犹太人争取民族文化自治。

格罗斯曼对东欧社会民主运动中解决犹太人问题的其他路径也了如指掌。他曾与SDKPiL保持着密切联系。俄属波兰境内的波兰社会民主党人对一切形式的民族主义采取强硬的敌视立场，在字面上主张俄国社会民主工党应采取集中制而非联邦制结构。但在实践中，1903年俄国社会民主工党重组时，SDKPiL并未加入该党，因为它认为该党对波兰民族主义、因而对波兰社会党过于软弱妥协。

俄国社会民主工党在民族问题上的立场已由列宁清晰阐明，《联合报》创刊号曾引述过该文献。165 在该党1903年代表大会上，多数派决定俄国社会民主工党应采取集中统一而非联邦制的结构。列宁认为，俄国党在其1898年党章中赋予各组成团体的自治权已经“为犹太工人运动提供了一切所需：用意第绪语进行的宣传与鼓动、自己的出版物与代表大会、提出单独要求以补充统一的社会民主党纲领并满足由犹太生活特殊性所产生的当地需求与愿望的权利”。166

然而，恰恰是这些组织手段，被加利西亚波兰社会民主党领导层剥夺了加利西亚犹太工人的享用权。列宁的布尔什维克还支持被压迫民族的自决权，即脱离现有国家的权利。列夫·托洛茨基后来一针见血地指出了奥地利派与布尔什维克在民族问题上的根本区别：“尽管在本世纪初进行了诸多深入调查，但［奥地利］党从未在被压迫民族与压迫民族之间作出区分，而这正是布尔什维克民族政策的核心关键所在。”167

列宁坚称，崩得用党内部的联邦制遮羞布替代了支持被压迫民族推翻现有国家的自决权政策，这势必削弱俄罗斯帝国工人阶级反抗沙皇专制统治的战斗力。168 在1903年代表大会前后，列宁还再三强调全党捍卫

犹太人、妇女、基督教异端宗派、学生以及被统治民族等被压迫群体权利的重要性：“工人阶级的意识如果不是在实践中对一切暴政、压迫、暴行和虐待（不论涉及哪一个阶级）都作出反应，那就不能成为真正的政治意识。”169

在3月4日的犹太工人集会上，格罗斯曼宣布接受达申斯基的方案，并将退出《联合报》编辑部。他以不再参与《联合报》为代价，换取了体面重返党内的通道。他的声明迎来了“雷鸣般的掌声”，集会在高唱《红旗歌》（“Red Flag”）和《劳动之歌》（“The Song of Labor”）声中圆满结束。170

迈出这一步后，建立一个全新的犹太政党成为了格罗斯曼压倒一切的政治头等大事。第一次世界大战前在加利西亚建立一个兼具斗争决心并在犹太与民族问题上秉持类似于俄国社会民主工党立场的跨民族潮流的最佳契机，就此烟消云散。达申斯基迫使亨里克·格罗斯曼脱离《联合报》的策略手腕，虽然最终未能把最具实力的犹太工人阶级组织留在加利西亚波兰社会民主党内，却成功阻止了这些组织成为一个致力于将波兰、犹太和乌克兰工人团结在自己旗帜下的竞争性革命政党的核心。这种潜在可能性很快得到了显现：一旦建立起来，甚至连这个全新的纯犹太政党也能够把波兰工人组织进社会民主工会，并赢得他们对自身激进战斗政治的支持。

格罗斯曼同志迅速书面确认了自己退出《联合报》的决定。接下来的星期天，《前进报》刊登了他对欺诈指控的回应，并指出《联合报》已作出解释，其为俄国革命募集资金所转交的“有关委员会”确系学生“俄罗斯国家领土革命支援委员会”。3月16日，在开除格罗斯曼十八天后，加利西亚波兰社会民主党执委会恢复了他的党籍。171 格罗斯曼事件似乎以双方各自让步而告终。

格罗斯曼作出这一选择的内在逻辑并不难理解。首先，在组织起来的波兰工人中，对加利西亚波兰社会民主党领袖机会主义政治的反对极为有限。其次，尽管布尔什维克与加利西亚波兰社会民主党不同，严肃对待反抗压迫的斗争，但列宁却否定犹太人是一个民族，并断言犹太人面临的选择唯有孤立或同化。172 这听起来与加利西亚波兰社会民主党口头上为犹太人平等而斗争、行动上推行同化政策进而阻碍动员犹太工人的做法令人不安地相似。加利西亚犹太工人阶级的现实处境、全奥地利总党的联邦制架构以及崩得的崇高声望，使得在奥地利社会民主党联邦内部建立一个独立的全新犹太社会民主党的方案，显得远比

向加利西亚波兰社会民主党争夺全加利西亚工人阶级领导权的方案切合实际得多。

走向犹太社会民主党

体现于格罗斯曼退出《联合报》及恢复党籍的和解氛围转瞬即逝。除了一处微不足道的例外，加利西亚波兰社会民主党执委会很快全盘背书了《前进报》攻击《联合报》的所有文章内容。173 执委会还明确禁止党员参加敌视加利西亚波兰社会民主党或兄弟同盟其他党派立场的组织或编辑委员会。174

抚今追昔，党内领袖们如今能够将1904年加利西亚波兰社会民主党代表大会上的事态、《无产阶级与犹太人问题》的面世以及随后的《联合报》理顺为一个连续脉络，而不是分别将其斥为头脑发热的学生的孤立盲动。在提议党执委会恢复格罗斯曼党籍时，达申斯基指出，《联合报》编辑“身后站着全体犹太党员，任何从党的主体中分裂出去的行为都将是一场灾难”。他重申，“执委会犯下了一个重大错误，忽视了对格罗斯曼及其周围其他形成坚固派系的犹太鼓动员活动的监督”。175 达申斯基及其同志随即采取措施弥补这一疏忽。

齐格蒙特·茹瓦夫斯基——此前在“运动”中是格罗斯曼的同志，且在不到半年前的第九次党代会上还是反对达申斯基政治路线的盟友——在这一事态演变中扮演了关键角色。加利西亚波兰社会民主党执委会通过拉拢他，成功分化了党内的反对派，同时对《联合报》以及随后的持不同政见的犹太积极分子施以重拳。1905年3月26日至27日召开的第三次加利西亚工会代表会议选举如今已倒向达申斯基的茹瓦夫斯基为加利西亚工会联合会书记，176 赋予其执行工会政策的首要职责。该会议最重要的政策决议是对全省工会运动进行重组。

在经济繁荣与俄国革命的大背景下，1905年工会活动与招募工作呈爆炸式增长。为了强化这一势头，会议决定用设在维也纳的中央社会民主工会的分支取代全省地方性工会。中央工会的分支机构更为稳固，因为它们能够调动规模庞大得多的全奥地利组织的雄厚资源，包括疾病、失业和罢工基金。

另一项遵循截然不同逻辑的变革，则与改组省工会的计划捆绑在一起：诸如伦贝格和普热梅希尔的“兄弟之谊”以及克拉科夫的“进步社”等通用教育协会和

工会，将在年底前予以取缔解散。177 这一决定是在加利西亚波兰社会民主党的授意下作出的，早在1903年党的第八次代表大会上就已见端倪。178 达申斯基对地方协会的清算表示欢迎，因为这将迅速消灭“崩得派的黄粱美梦”与“煽颠巢穴”。179 当波兰人的通用工人协会奄奄一息之际，犹太人的同类协会却正蓬勃兴旺。180

达申斯基企图让犹太工人对异见分子产生免疫力，并将他们整合进领导层效忠于加利西亚波兰社会民主党的机构之中。正因如此，加利西亚波兰社会民主党恰在此时开始出版一份新的意第绪语周报《犹太工人报》（Yidishe arbeyter-tseytung）。这些举措共同旨在巩固加利西亚波兰社会民主党选民基础中的这一重要组成部分，尤其是在克拉科夫和利沃夫选区，这些选区已经选出或有望选出党员进入帝国议会。假若某些党员因愤恨自己亲手建立的讲意第绪语协会遭到取缔而拒绝加入以波兰语开展业务的工会及工会分支，这对党而言诚然是一件憾事。然而在加利西亚波兰社会民主党领导层看来，这种附带损失比起坐视整个协会脱离党的控制来，要划算得多。

但是，各犹太工人协会及其领袖们绝无甘当肉联厂围栏里的牲畜、坐以待毙的意愿。格罗斯曼事件的结局极大地鼓舞了加利西亚倡导建立犹太社会民主党的人士的斗志。崩得在俄国革命运动中的卓越表现同样令人士气大振。那里的马克思主义组织正呈爆发式增长，而崩得依然是其中规模最庞大的组织。181

1904—1905年冬季的政治与产业气候热火朝天：犹太工人通用协会取得了重大的组织成就，实际上正在建立中央工会的新分支。伦贝格的“兄弟之谊”在一次罢工胜利后，成立了一个涵盖该行业全体犹太工人的细木工工会。它还建立了一个拥有150名会员的中央面包工工会分支、一个拥有45人的中央制鞋工工会分支、一个裁缝工会以及一个拥有230名青年（包括80名女性）的青年组织。普热梅希尔的“兄弟之谊”周围约有80名新近加入工会的犹太工人。182 截至5月，克拉科夫的“进步社”吸纳了若干实力雄厚的行业小组：40名粉刷工、60名鞋帮工、60名裁缝、30名面包工、30名五金工、20名箱包制造工和150名商业雇工。一个拥有120名会员的女工协会、设在维也纳的社会主义青年协会的300名成员以及另外80名个人，同样被组织在“进步社”之内。183

甚至在取缔通用工人协会的动作出台之前，伦贝格的犹太积极分子就已因其地方犹太

鼓动委员会遭解散而义愤填膺，按捺不住脱离加利西亚波兰社会民主党的急切心情。184 布罗斯和格罗斯曼不得不屡次前往伦贝格安抚那里的同志，以避免可能断送多年心血的过早行动。克拉科夫党内的犹太异见分子前不久刚刚深陷围绕《联合报》以及反对加利西亚波兰社会民主党倒向波兰社会党民族主义立场的纷乱政治交锋，如今更开始狂热地组织起来。布鲁姆、帕皮尔、布罗斯和格罗斯曼专程从克拉科夫赶赴伦贝格，参加设在该市的加利西亚犹太工人秘密委员会的第二次会议，该委员会成立于1904年8月，旨在筹建犹太社会民主党。185

眼见犹太无产阶级的政治与社会行动能力面临倾覆之险，其领袖们深感必须迅速采取果断行动。按照类似于崩得的模式组织起来，加利西亚的犹太工人为何就不能同样挺进工人阶级斗争的最前列呢？

在伦贝格仓促召开的这次会议的境况，反映了不久前刚刚迫使加利西亚波兰社会民主党恢复格罗斯曼党籍的克拉科夫积极分子与伦贝格同志之间在组织能力上的鲜明反差：“会议在维尼茨（Winitz）的一间狭小房间内举行，仅靠一盏小煤油灯照明。当煤油耗尽时，我们点起蜡烛继续讨论。不久蜡烛也燃尽了，讨论不得不暂停。最终决议是在大街上作出的。”186 委员会决定将行动大本营转移至克拉科夫，由亨里克·格罗斯曼接任书记，并确定正式分裂的日期。187

随后四十名积极分子在克拉科夫举行了不公开会议。两周前刚刚被恢复党籍的格罗斯曼指出：“留在加利西亚波兰社会民主党内不符合任何人的利益。因此，必须建立一个单独的政党来专门维护犹太人的独特利益。”为此，必须在全加利西亚开展鼓动并募集资金。大会通过了脱离加利西亚波兰社会民主党的动议。188

数天后在“进步社”礼堂举行的另一次会议上，一百四十名积极分子探讨了何时成立新的犹太社会民主党。他们一致选定了五一劳动节。

格罗斯曼在给崩得的一封信中阐明了这一局势：“尽管我们斗争所处的社会政治条件各不相同，但我们的斗争建立在相同的共同理论基础之上：犹太无产阶级必须拥有一个适应犹太群众环境的组织。我们深知，唯有这样一个组织，才能如你们已经做到的那样，将今日饱受贫困摧残、落后贫苦的犹太工人改造成一支觉悟而勇敢的革命先锋队！因此，你们现在是、将来也必将是整整一代犹太新工人和新知识分子的光辉典范。”

他还寻求意第绪语文献方面的援助，特别是关于锡安主义的小册子，以及供《犹太社会民主党人》刊载的文章（尤其是关于俄国局势发展的）。谈及自己及其他学生积极分子的处境时，他指出，“由于我们在用意第绪语写作方面能力欠缺，任何用意第绪语撰写的文章都是莫大的帮助”。189

委员会以惊人的高效率预先筹备了新党的机构体系。它设立了书记处、加利西亚执委会以及各地方委员会，起草了宣言宣言书，并培训了鼓动员。谋划这一行动的骨干之一亨里克·施赖伯（Henryk Schreiber）描述了筹备分裂的情景：

这项工作最困难的部分在于它必须绝对秘密进行，以免惊动加利西亚波兰社会民主党。在［犹太工人］协会里，我们照常开展工作。晚上十点之前，我们必须扮演加利西亚波兰社会民主党旧有犹太支部的积极分子；之后的深夜时间，我们则全力以赴去完成历史必然性压在我们当时那副稚嫩肩膀上的一切艰难重任。

1905年的春天格外明媚温暖。每天晚上十点左右，我们挑选并培训好的鼓动员便带着事先确定好的一批不同的工人，从我们协会的［会所］里悄然隐去。让那些依然茫然不知所措的犹太工人焕发斗志的往往极其艰难的过程，就在春夜繁星闪烁的苍穹下、在克拉科夫古老的普兰蒂公园［环绕内城的林荫环带］那吐露新叶的树影婆娑间悄然进行。

在短短几周的时间里，克拉科夫各组织的四百多名成员就这样被争取成为忠诚的犹太社会民主党人。

到了1905年4月前后，我们已经能够召集规模更大的支持者会议了。会议在格特罗伊街（Getroygas）联合饭店（Union Hotel）的文化协会业余戏剧团的舞台上举行。组织委员会和每日接受具体指示的鼓动员们的大多数会议正是在那里召开的。

这有时会引发滑稽的插曲。例如有一次，一位不速之客——身为文化协会成员的一名加利西亚波兰社会民主党犹太党员——突然现身。我们不得不立即组织一场关于艺术的讨论晚会。这位同志也参与了讨论，气氛相当融洽。但我们却白白浪费了原本极其宝贵的一整小时。190

克拉科夫加利西亚波兰社会民主党犹太鼓动委员会全体成员一致支持成立新党。191 到4月初，克拉科夫和伦贝格的核心积极分子不仅争取了各自城市的犹太工人协会，还争取到了塔尔努夫和普热梅希尔的协会，克拉科夫小组在这些地方的犹太学生中拥有广泛联系。192 在伦贝格，一系列围绕五一劳动节意义的集会被用来发动更广泛的工人群众迎接即将到来的分裂。193

加利西亚波兰社会民主党领导层显然觉察到了分离派在暗中谋划。1905年4月，埃米尔·黑克尔邀请维克多·阿德勒在

克拉科夫公开发表声明，宣布奥地利社会民主党联邦不会承认犹太政党。他写道，这将“在反对锡安主义企图的［斗争］中具有极其重大的意义”。194 黑克尔寄希望于阿德勒的权威能够再次平息犹太积极分子的躁动，正如1903年5月那样。然而，与源源不断收到事态极其详尽报告的警方截然不同，195 他对这次分裂筹备工作的广泛程度几乎一无所知。




    亨里克·格罗斯曼与马克思主义的复兴
    

    


第二章 领导犹太社会民主党

领导犹太社会民主党

一个新政党

1905年5月1日星期一早晨8点，克拉科夫、利沃夫、普热梅希尔和塔尔努夫的犹太工人早早集会。1 五一劳动节并非法定节假日，因此他们举行了罢工。积极分子散发了新党的成立宣言《我们想要什么？》、2 格罗斯曼关于无产阶级与犹太问题的论著、新杂志《犹太社会民主党人》（Der yidisher sotsial demokrat）以及崩得党歌《誓约》（“Di shvue”）。3 在克拉科夫的群众大会上，约拿·布卢姆就八小时工作制发表了演讲，马克斯·罗斯提出了争取普选权的诉求。雅各布·布罗斯阐述了工人团结的本质，并宣告加利西亚犹太社会民主党（JSDP，简称犹太社民党）成立，称其为“一个并非针对波兰或鲁塞尼亚政党、而是与它们并肩而立的政党”。随后——

合唱团高唱《马赛曲》之后，一支由犹太工人组成的浩大示威游行队伍集结起来，前往马术学校同波兰同志会合并共同举行集会。所有犹太人工会均加入其中。密密匝匝的人群上方高举着十五面写有意第绪语和波兰语口号的红旗标语……这支令人瞩目的游行队伍以四人或八人一排齐步前行，闪耀着一片鲜红。每个人都佩戴着红石竹花——这是今年五一节的象征。每个人的脸上都洋溢着喜悦与欣慰之情，个个容光焕发。三百名手擎旗帜的年轻人第一次同白发苍苍的老无产阶级——或许就是他们的父辈——并肩走在这支节日的游行队伍中，大家同心一志，沉浸在同一种激昂的情感中。

人们的心因当天的事件而欢快地跳动：看到数百名游行的犹太工人；想到社会主义的崇高思想甚至已经触及了这些最无权利的人民群氓；并且想到——

想到犹太无产阶级如今挺直了佝偻的脊梁，勇敢地昂起头，走向了自我觉醒。这支壮丽的游行队伍在穿过犹太街区后，如波涛般不断壮大、汹涌澎湃。队伍越接近马术学校，规模就越发庞大。示威者的人数达到了两千多名犹太工人。4

参加上午10点开始的加利西亚波兰社会民主党（PPSD）的五一游行，是新政党对国际工人阶级团结承诺的有力展示，犹太社民党成员为 PPSD 机关报《前进报》（Naprzód）所组织的募捐进一步印证了这一点。5

犹太社民党的宣言由二十四位活动家签署，落款日期为4月30日。其中两位签署者弗朗齐什卡·法尔格尔和海伦娜·梅茨格是女性。新组织的核心由生活在意第绪语环境中的手工业工匠（如布卢姆、帕皮尔、波赫和内克尔）以及具有多年组织犹太工人经验的大学生（或刚毕业的校友，如格罗斯曼、布罗斯、罗斯和艾内格勒）组成。在工会和教育协会中组织起来的犹太工人大众对犹太社民党给予了坚定支持。6

格罗斯曼是《我们想要什么？》的主要作者。7 宣言指出，加利西亚在动员犹太工人方面存在着巨大障碍，这不仅是因为加利西亚本身的落后性，还因为犹太工人是一个具有特定历史、社会环境和特征的独特群体。“对犹太工人不仅需要用不同的语言说话，还必须理解他们的心理。必须能够直击他们的灵魂，点燃他们，使他们革命化并掌握他们！”8 宣言借鉴了《无产阶级与犹太问题》中的论据，指明波兰社会主义者在犹太工人中进行鼓动的方法建立在假定他们正在被同化的前提之上，这无异于一种波兰化政策。“一种既不能赢得他们也不能点燃他们的外来波兰意识形态被强加给犹太群众……犹太工人被灌输了一种逆来顺受的受难心理。波兰社会主义者没有唤起犹太工人对自身力量与健康的感知，也没有激发他们作为犹太人的自尊感，而是哀怨地告诫他们：犹太人，你们注定要毁灭，你们将会消亡。他们非但没有唤醒犹太工人的尊严，反而千方百计动摇和削弱这种尊严。像希尔什·莱克特这样的人物是绝不可能诞生在这种氛围之中的！”9

《我们想要什么？》简要回顾了加利西亚犹太社会主义组织的历史，以及它们近期与波兰党的关系——这种关系最终促成了犹太社民党的建立。一个独立的犹太政党是唯一能够“契合犹太群众的需求与生活及其思维方式，能够在他们中间传播社会主义思想、出版其所需的报刊、培育鼓动者”的组织。10 作为国际社会民主主义的一部分，这个新政党重申了对锡安主义的敌视态度，并将其视为一种资产阶级民族主义运动。11

由于这次分裂，波兰党失去了相当大比例的党员，可能超过四分之一。PPSD 的领袖们此刻机会主义地挥舞起“无产阶级团结”的口号，试图挽回在犹太工人阶级中的影响力。12 他们毫无所获。PPSD 党员将新党的拥护者贴上“分裂分子”的标签。态度更友善的评论家有时则将犹太社民党称为“加利西亚崩得”或“ŻPS”（源自其波兰语名称首字母缩写）。

PPSD 克拉科夫犹太鼓动委员会的最后一次会议于5月2日举行，当天达申斯基在《前进报》上公开发表了声讨犹太社民党的文章。13 虽然仅有犹太组织的正式代表获准入场，但“四百多名工人顶着高温和紧张的气氛一直坚持到会议结束，证明了人们对我们的事业怀有巨大的兴趣，并热情投入到这个独立的犹太组织中。会议整整持续了六个小时。”

关于是否解散该委员会以支持犹太社民党的讨论中，第一位发言者是亨里克·格罗斯曼；在接下来的几年里，格罗斯曼的绝大部分时间都用于领导这个新政党，并回击来自资方、国家政权、锡安主义者以及 PPSD 的攻击。随后的辩论有三名 PPSD 效忠派以及布卢姆、登比特泽、布罗斯和罗斯参与。解散委员会的表决以四百票赞成、十二票反对获得通过。14

尽管波兰王国和立陶宛社会民主党的罗莎·卢森堡对 PPSD 抱有敌意，但在分裂发生几天后，她在一篇抨击波兰社会党（PPS）的论战短文中顺带批评了犹太社民党的成立——长期以来她一直严厉批评 PPS 的民族主义。她指出，PPSD 曾支持 PPS 在俄罗斯和德意志帝国境内各组织奉行的民族主义与分裂主义政策，如今这一恶果以犹太社民党宣布独立的形式反噬到了 PPSD 自身头上。15 这完全是一种廉价的攻讦：她从未费心去探究过 PPSD 与犹太工人之间的真实关系，也从未探究过犹太社民党对 PPSD 和奥地利总党的同志般态度，与 PPS 对德国和俄国社会民主党的敌对态度之间存在何等根本的区别。

犹太社民党预料到 PPSD 会作出敌对反应，但期望与全奥地利社会民主总党建立更为友善的关系。4月30日，亨里克·格罗斯曼与新党筹备委员会的其他七名成员致信奥地利总党书记，宣布他们决定于5月1日成立犹太社民党，并申请加入奥地利社会民主联邦。16 他们很快就失望了。德意志-奥地利党的机关报《工人报》（Arbeiter-Zeitung）宣称，在加利西亚建立一个独立的犹太工人组织“彻头彻尾是有害的”。17

然而，格罗斯曼得以在维也纳向总党执行委员会特别会议陈词，该会议审议了犹太社民党筹委会的来信及犹太党的成立问题。18 格罗斯曼对维也纳绝非初来乍到。由于早先多次到访，尤其是探访库尔茨家族的维也纳亲族，他对这座城市早已十分熟稔。当他乘火车前往帝国首都时，在心理上也做好了与总党执行委员会交锋的准备。在犹太社民党早期文件中，他的文风已经显现出比几个月前发表的犹太问题论著更为成熟老练的克制力。格罗斯曼此前在面对退出“联合会”（Zjednoczenie）的最后通牒时，曾与 PPSD 执委会发生过激烈争吵。他对那次失态感到后悔，但那次经历也是有益的教训。如今，这有助于他在阐明成立犹太社民党为何势在必行的各种情势时，更有效地控制自己的情绪。在被质问对总党权威持何种态度时，他明确表示，虽然“总党执委会的决议享有崇高的道德威信”，但总党执委会的任何决议都不会导致新政党自行解散。然而，执委会一致决定不承认犹太社民党，理由据称是它“违背了布吕恩纲领和本党的组织原则”。19

事情并未就此结束。正如格罗斯曼曾就 PPSD 执委会开除其党籍一事向波兰党代表大会提出申诉一样，犹太社民党也向定于1905年10月举行的下一届总党代表大会提出了申诉，反对总党执委会的决定。

在此期间，犹太社民党奋起反击各种批评、诽谤与暴力行为。PPSD 在《前进报》上一度每天连篇累牍发表抨击犹太社民党的论战文章，并辅之以人身攻击。PPSD 的暴徒残暴殴打了白发苍苍的伊茨霍克·布兰德（尽管他曾为波兰党效力多年），并冲击捣毁新政党的集会。20 然而，到5月底，犹太社民党已在东加利西亚的一系列城镇建立了通讯联络网络。21

为了反击 PPSD 的攻击，犹太社民党直接向波兰工人发出呼吁。除了用犹太意第绪语出版的六千份之外，犹太社民党宣言还用波兰语印发了五千份。该党的党代会前夕通报《代表大会之前》也以两种语言刊行。22 不幸的是——这正是建立犹太社民党而非建立一个跨民族新党这一策略的根本缺陷所在——加利西亚并不存在一个行之有效的激进社会主义潮流，能够把波兰工人和积极分子凝聚起来，以抵御 PPSD 的民族主义和改良主义。

新政党在代表大会前夕发行的通报以一篇《对加利西亚社会民主党的答复》开篇，这篇文章很可能由格罗斯曼根据其与总党执行委员会交涉的经历写就。23 他在开篇便粉碎了

所谓分裂是一场阴谋突袭 PPSD 的指控。在波兰党内部围绕犹太工人组织问题争论了三年之后，这种指控简直荒谬绝伦。看到达申斯基同志——恰恰在大多数犹太工人离开波兰党时——追在他们身后喊道：“等等！这是一场阴谋！我们没想到会这样，我们不知道你们当真这么想！”人们实在忍不住嘴角泛起冷笑。

格罗斯曼指出，1902年达申斯基在评论（普鲁士境内的）波兰社会党与德国社会民主党的冲突时，曾亲自论证过各民族社会民主党组织一律平等的观点。况且，波兰社会党当时要求脱离整个德国党而独立，而犹太社民党仅仅谋求在奥地利总党内部享有独立地位。格罗斯曼提出，达申斯基在波兰社会党问题与犹太社民党问题上的立场显然存在着自相矛盾。通过对总党各届代表大会记录的详细考察，格罗斯曼证明，奥地利社会民主党的政策与党章中没有任何一条构成阻碍犹太社民党加盟的理由。24

犹太社民党自身的成立大会于6月9日周五（希尔什·莱克特就义周年纪念日）和6月10日周六在利沃夫举行。选择在安息日召开会议，完全符合犹太社会主义运动的反宗教传统。

代表大会在“一支训练有素的男声合唱团美妙演唱崩得党歌《誓约》”的歌声中开幕。25 丹克酒店的宴会厅装饰着写有社会主义与革命口号的红旗横幅。马克思、拉萨尔以及置于两人之间的莱克特的肖像点缀着主席台。来自加利西亚八个城市中心的五十二名代表（包括三名女性）以及三百五十名来宾出席了大会。在给崩得的一封信中，格罗斯曼声称出席大会的代表代表了“大约两千名有组织的工人，这几乎占全加利西亚所有有组织工人的三分之一！”26

格罗斯曼在成立大会的第一场会议上为建立犹太社民党提供了理论论证，随后他又引导了关于鼓动与策略的讨论，并提出了一项关于同 PPSD 及总党关系的决议。这肯定了临时筹备委员会通过与波兰基层社会主义者展开对话来对 PPSD 施加压力的努力。大会一致通过了1901年总党纲领、1899年总党民族纲领，以及格罗斯曼提出的确认犹太社民党为总党一部分的动议。27

最为激烈的争论集中在政党的独特性何在这一问题上。来自普热梅希尔的曼德尔同志质问，为什么犹太社民党不提出犹太民族诉求——而这恰恰也是 PPSD 出于更怀有敌意的意图所提出的问题。党内一系列领袖人物作出了回应：罗斯、

格罗斯曼、布罗斯和艾内格勒解释说，建立犹太党并非出于民族主义考量，而是为了在犹太工人中进行有效鼓动所必需的手段。28 这一论点支撑了犹太社民党的宣言以及《对加利西亚社会民主党的答复》。作为犹太党内占主导地位的立场，它将有时带有鲜明崩得色彩的内容注入奥地利总党的政治话语中，却言不由衷地隐瞒了崩得和犹太社民党的大多数领袖其实都支持犹太民族文化自治诉求这一事实。

然而，还存在着另一种在理论上难以调和的论点，它同崩得的视角相悖，但在实用主义层面上却极具说服力。首先，PPSD 具有民族主义倾向，无法同犹太工人建立真正的联系；其次，总党是建立在联邦制基础之上的。因此，尽管建立一个涵盖全体加利西亚无产阶级的战斗性国际主义组织是令人向往的目标，但目前唯一可行的犹太无产阶级社会民主组织形式，就是建立一个独立的犹太政党，并有望加盟总党。安泽尔姆·莫斯勒在犹太社民党成立大会上最受好评的演讲中，极其透彻地概括了这一立场：

我个人认为，最好的组织形式确实应当是按地域划分的。也就是说，在加利西亚这块土地上，我们不应当分别设立波兰人、鲁塞尼亚人和犹太人的政党，而应当只有一个统一的加利西亚党。然而，既然德意志人、捷克人、波兰人等都各自拥有自己的组织；既然在组织问题上已经采用了另一种原则，那么我就看不出有任何理由不让犹太工人享有与其他所有人完全相同的权利。

难道有什么地方白纸黑字地规定过，只能有六个民族组织（德意志人、捷克人、波兰人、意大利人、斯洛文尼亚人和鲁塞尼亚人），而绝不能有第七个组织吗？！我们亲眼看到，实际上民族组织的数目并不是固定不变的。起初我们只有三个组织：德意志人、捷克人和波兰人。1897年之后增加了意大利人和斯洛文尼亚人，最后在1899年又接纳了鲁塞尼亚人。由此可见，组织的数目根本不是一成不变的。它从三个一跃增加到六个，如今，毫无任何戏法可言，第七个党——犹太党——顺理成章地诞生了。29

这一立场类似于 SDKPiL 以及更为坚决的布尔什维克在俄国所表达的倾向，即主张建立一个单一集中制的社会民主党组织。对莫斯勒而言，阻碍在加利西亚建立这种组织的，正是 PPSD 的民族主义，而非犹太人在组织上保持独立的任何抽象原则。

鉴于公认的利沃夫组织在理论上的薄弱，大会决定犹太社民党执行委员会设在克拉科夫，执委会十名成员中有七名常驻于此，其余三名则须从利沃夫赶来。年仅二十四岁、此前担任筹备

委员会书记且已是新党最卓越领袖的格罗斯曼，当选为犹太社民党书记。30 在他、艾内格勒和波赫致辞宣告代表大会正式闭幕后，代表和来宾在萨克森花园狂欢至深夜，其间发表了演说，并唱起了社会主义和革命歌曲。本书后页所附大会代表明信片照片记录了这一历史盛况；照片前排右起第二位斜倚在亚内克·布罗斯身上的青年便是格罗斯曼。31

群众斗争

尽管“波将金号”战舰起义爆发于6月27日，但在1905年5月之后，俄国的革命运动出现了几个月的退潮。然而在奥地利，这是一个炎热而充满战斗性的夏天。加利西亚广大人口的新阶层——波兰人、乌克兰人和犹太人——有生以来第一次觉醒参政。在克拉科夫和利沃夫，犹太社民党参与了一系列罢工，并把先前未加入工会的犹太工人甚至波兰工人引向了社会主义运动。特别是来自这两个首府的经验丰富的积极分子，成功远征各个锡安主义影响较深的小城镇。到10月底，从加利西亚极西部到东部边境的另外十一个城镇中，已经建立了地方委员会或指派了独立代表。32 新政党最优先的任务之一就是建立鼓动员学校，培训党员在集会、会议以及向单个工人宣传社会民主主义的主张。33

俄国局势的发展唤起了奥匈帝国内部的高涨期望。奥地利工人不仅为改善自身经济状况而斗争，也为政治诉求而斗争。在犹太工人中间，对激进文献的需求急剧增加；崩得迅速回应了格罗斯曼的请求，协助满足了这种需求。34 这一关系完全是互惠的：格罗斯曼继续组织进出俄国的宣传材料秘密走私，甚至协助崩得印刷出版物。35

9月，奥地利总党在全帝国范围内掀起了一场围绕普选权诉求的集会、游行和示威运动。犹太社民党也投身于鼓动之中。在克拉科夫，犹太党于10月14日周六召开了一次公开讨论会。在渴望参会的人群中，仅有一千五百人得以挤进克莱恩酒店的会议大厅。

格罗斯曼同志致简短开幕词：他呼吁人们关注奥地利政治运动的重大意义，以及摆在整个奥地利无产阶级尤其是犹太无产阶级面前的宏伟任务。“克拉科夫乃至整个加利西亚的犹太工人有史以来第一次独立进行反对政治不公的斗争。选举制度在
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艾内格勒对政治局势的分析被证明比格罗斯曼的更为准确。随着沙皇政权在1906年间日益在俄国重新确立统治，全欧洲的反动分子都在重拾自信。始于1903年左右的奥地利经济繁荣一直持续到1907年，奥地利工会也在此期间继续招募新成员，尽管增速较前两年有所放缓。94 然而，既然1905年的浩大动员与罢工运动已经退潮，奥地利的统治阶层便开始伺机重新强化自身权力并倒退历史车轮。雇主们也变得更加肆无忌惮，工人想要在劳资纠纷中获胜变得愈加艰难。

格罗斯曼本人不久前刚刚切身体会到小城镇和犹太集镇（shtetlekh）中犹太反动势力的嚣张气焰。95 在这类地方建立社会主义组织甚至会有人身危险。例如，在赫扎努夫新建立的犹太工人小组就遭到了犹太资方的极端仇视。96

位于克拉科夫以西约四十五公里处的赫扎努夫，人口不足六千，其中半数以上是犹太人。97 当地资方大多是哈西德派（Khasids）信徒——这是各以其“智者”（拉比）为核心的狂热犹太教派的成员。他们不仅在劳动中支配其工资微薄的雇工，还通过掌控犹太公会（kehile）和镇议会来进行全方位压制。这样的社区头面人物自然不欢迎打破这种家长制且（对雇主而言）利润丰厚秩序的外来鼓动者，

毕竟这里普遍实行着每天十五小时的工作制。1906年6月初，在当地锡安主义者的告密告发下，镇长将两名犹太社民党党员驱逐出镇。98 这些地方专制头目很快决定采取更加强硬的手段来解决社会主义影响的扩散问题。

外来者，尤其是在普遍留着传统胡须、戴着传统帽子并穿着传统服饰的本地居民中衣冠楚楚的绅士，是很容易被辨认出来的。当亨里克·格罗斯曼于1906年6月23日前来参加集会演讲时，哈西德派狂热分子煽动了一大群人暴打了他，并捣毁了新建立不久的“前进”（Forverts）协会会址。99 在克里斯蒂娜·斯蒂德根据这一事件创作的短篇小说中，警察最终护送他去了火车站。当他返回克拉科夫时，“在车站看到了一群激动的工人，走在他们前头的是他的姐姐罗克夫人，脸色惨白，神情极度焦虑万分……消息传开，人们都以为他已经惨遭杀害了。”100

赫扎努夫的高利贷者与资本家造谣诽谤，诬蔑犹太社会主义者企图策划像俄国那样的反犹骚乱（pogroms）。然而在袭击发生后散发的1500份犹太社民党传单中写道：“在俄国究竟是谁站在犹太人一边，是谁捍卫了犹太人？难道不正是社会主义者吗？”

为了在强调工人阶级利益的同时化解当地工人的宗教迷思，传单指出，社会主义者将宗教视为私人事务。“我们唯一的愿望就是改善工人的境遇，唤醒他们并教育他们。”相反，当地的资本家尽管嘴上虔诚，却在安息日悍然袭击社会主义协会，其行径与不久前在俄罗斯帝国比亚韦斯托克反犹暴乱中洗劫犹太商店的恶棍流氓毫无二致。101

然而，小城镇中的犹太社民党支持者绝非任人宰割之辈。他们背后有强大的政党做后盾，格罗斯曼也拥有中产阶级法律系学生的社会优势与人脉关系。他针对掌管赫扎努夫的这群“神圣显要”提起了法律诉讼。党发出严正警告，称将“以暴力回击暴力。我们要看看究竟谁更强大——是成百上千有组织的工人，还是一小撮骗子与高利贷恶霸”。

十一个月后，当案件最终对簿公堂时，格罗斯曼指控这群为了自身钱包而不择手段的狭隘虔诚专制者利用宗教煽动暴行。通过在赫扎努夫治安法官面前赢得官司，他将这场风波化为犹太社民党的重大胜利和一次成功的公关盛事。102

9月和10月间利沃夫服装业经历了一场旷日持久的同盟歇业（lockout），尽管资方并未在这场争端中得逞，103 但这一经历必然表明阶级力量对比已开始向有利于雇主的方向倾斜。到了10月中旬，格罗斯曼意识到自己不久前得出的结论——即犹太社民党的影响力很快将发生极其迅猛且质的飞跃——是错误的。党所面临的挑战

事实证明比他预想的更具防御性。基于这一判断，他确信犹太社民党即便暂时离开他一段时期也能维持运转。

几乎是在一夜之间，他“动身前往维也纳，在那里长期处理重要事务”。在这一年早些时候交出党书记职务后，他又将一些残留事务移交给了施赖伯，并将《社会民主党人》的出版人及法律责任编辑职务交给了阿道夫·什潘朗。104

无论是否因爱情、家庭和/或商业事务促使他前往维也纳，显而易见的是，格罗斯曼将他在维也纳的大部分时间投入到了学术研究之中。在1906—1907年冬季学期，他参加了卡尔·格律恩堡博士的主持研讨班，格律恩堡是奥地利最著名的社会主义大学学者。105 尽管已经发表了一系列关于经济史和社会主义思想史的著作，格律恩堡当时依然只是一名非正教授（Extraordinarius）。

格罗斯曼的重心正在发生转变。他开始规划自己的学术生涯。这意味着他必须在雅盖隆大学完成学位，并撰写大学授课资格论文（Habilitation）——这是获得大学教职的前提条件。在完成本科课程后的整整两年里，格罗斯曼在殷实家庭的支持下一直担任职业革命家。如今，朋友们学业的进展以及政治事件步伐的放缓，使他意识到自己不可能永远做一名全职政治活动家。在不放弃自身政治信仰的前提下，他开始考虑采纳传统知识分子身份的益处，至少在拥有一份正当职业和常规生计方面是如此。这是他的朋友们和其他社会主义活动家走过的道路。

拉法乌·陶本施拉格就是这样一位朋友。他并非政治活动家，在修习法律和哲学之后，在克拉科夫以远快于格罗斯曼的速度毕业。陶本施拉格赢得了前往莱比锡大学研究古代法制史的奖学金。106

亚内克·布罗斯比格罗斯曼晚两年开始大学学业。他们曾携手在克拉科夫乃至整个加利西亚缔造了犹太社民党。但是，由于没有富裕家庭作为后盾，布罗斯对待学业采取了更为迫切的态度，于1907年年中获得了法学学位，并期待着成为一名执业律师。107

从事法律实务对格罗斯曼而言吸引力较小。当然，这或许可以作为一条退路。格律恩堡出身较为平民化，在19世纪90年代曾靠做律师继而担任司法官员谋生。但格罗斯曼的经济状况非常优渥。参加格律恩堡的研讨班，是通向学术教职更为直接道路的第一步。

对犹太工人阶级政治经济学的剖析，曾是格罗斯曼论证建立独立犹太

社会民主党合理性的基石。他在关于犹太问题的论著、犹太社民党向1905年奥地利社会民主总党代表大会提交的报告，以及最近在《社会民主党人》上发表的关于鼓动与宣传的讨论中，对犹太无产阶级的发展与加利西亚的经济状况提出了独创性的论据。108 出于直接政治考量的这一研究兴趣，与格律恩堡在18至19世纪奥地利经济史方面的学术研究存在着高度重合。

格罗斯曼的感情生活也可能促使他更为严肃地考虑追求传统的职业道路。他父母之间的关系曾是非传统的，至少在他六岁父母正式结婚前是如此。在两性事务上，对他而言至关重要的是爱情，而非法律形式或体面的道德规约，尽管他对一夫一妻制持传统态度。根据克里斯蒂娜·斯蒂德的记述，他的其中一段恋情曾让他追随一位“美丽而勇敢的姑娘”深入俄国来到基辅。“她才十八岁，在为革命党人运送军火。”海关官员完全没有为难这位将枪支藏在丝绸内衣里的年轻上流社会女性。109 格罗斯曼的其他风流韵事已无从考证，直到他坠入对雅尼娜·赖歇尔的爱河。

雅尼娜比亨里克小一岁半。110 她的父亲爱德华是一位极其成功的商人，来自波兰王国（会议波兰）的亚历山德罗沃（今库亚维地区亚历山德鲁夫）。亚历山德鲁夫与德意志帝国西普鲁士省的托伦隔境相望，对于商业巨贾而言是绝佳的黄金区位。亨里克和雅尼娜拥有相似的社会背景。他们有可能是在库尔茨家族与赖歇尔家族的商业往来中结识的。另一方面，她也可能是来到克拉科夫就读于市内某所私立艺术学院，并在剧院、音乐会、艺术展览或通过朋友，在克拉科夫的上流文化圈中邂逅了亨里克。111 她容貌出众：身形纤细，浅色眼眸，鼻梁与嘴唇精致娇巧。高挽的深色秀发更加衬托出她修长的玉颈。但是亨里克昵称为“扬卡”（Janka）的她在自画像中却求真胜过虚荣：她画出了自己纤细右手上微曲的无名指。112

爱德华富有鉴赏品味，并通过对艺术的热忱展现了他对波兰文化的同化融入。他将自身极其丰厚利润中的一部分投资于波兰艺术家的油画和素描。对自画像的偏爱使得赖歇尔丰富而具有代表性的收藏别具一格。其藏品名录囊括了19世纪至20世纪初波兰画坛群星闪耀的诸多巨匠，诸如马泰伊科、格罗特格以及诺尔维德。113

雅尼娜在这些艺术家杰作的熏陶下成长。她父亲的鉴赏趣味也延伸到了以克拉科夫为中心的“青年波兰”运动的艺术作品中。

雅尼娜立志成为一名艺术家，并开始在亚历山德鲁夫作画。年轻时，她移居克拉科夫。波兰艺术的民族主义传统对她的创作产生了一定影响，不过她为英俊年轻的亨里克画的一幅身着波兰传统贵族服饰的浪漫肖像，鉴于格罗斯曼对贵族地主阶级（szlachta）的深恶痛绝，其初衷无疑更多带有诙谐打趣而非爱国情怀。114 格罗斯曼将这幅肖像的照片珍藏终生。扬卡后来也成为一名才华横溢的细密画画家。115 1908年，他们在克拉科夫发布了结婚公告。

竞选活动

托洛茨基曾指出，继以1905年俄国革命为顶峰的高潮之后，国际工人运动在1907—1908年间陷入了退潮期。116 然而在奥地利，工人和农民的群众性活动在1907年5月的帝国议会选举运动中再度复苏。这场运动采取了严格合法的形式，专注于通过议会实现变革，而非通过工人自主行动。事实证明，这是奥地利斗争高潮中的最后一波巨澜，尽管加利西亚的工会会员人数直到1908年才开始回落。117

在与 PPSD 的谈判无果而终后，犹太社民党决定不单独推举候选人参选，而是全力支持波兰和乌克兰社会民主党候选人，同时利用竞选活动宣传本党的纲领。118 在许多选民为犹太人的城市选区中，确保由进步派候选人击败锡安主义或保守派资产阶级犹太候选人，是格罗斯曼及其政党的核心关切，该党此刻致力于对自身掌控的资源及选举所带来的机遇保持清醒务实的评估。119 1907年3月23日星期六，格罗斯曼在一次内部秘密会议上阐述了该党在竞选活动中的战略方针。120 随后，他领导了犹太社民党在克拉科夫的选举工作，其中包括选民登记动员、举办党自身的公开集会，以及介入其他政党的竞选集会。121

在克拉科夫，犹太马克思主义者在竞选活动中最重要的举措是组织了一场题为“卡齐米日选区的选民应该投票给谁？”的公开大会。122 该选区的两名候选人均获邀出席。大会特意选在周日晚间举行，以吸引那些远离社会民主运动的人士，包括宗教信徒以及非正统犹太人。这一谋划获得了成功：克莱恩酒店的宽大宴会厅座无虚席。犹太社民党与 PPSD 所青睐的犹太民主派候选人阿道夫·格罗斯博士应邀到会，而犹太公会的保守派候选人约瑟夫·萨雷则拒绝出席。

大会的主旨演讲人是格罗斯曼。他对萨雷等右翼犹太人进行了深刻批判，指出他们“根本不希望给[犹太]人民以自治。他们脑子里想的只是当前掌控犹太公会的官僚头目的自治”。123

尽管锡安主义者未在卡齐米日选区参选，但格罗斯曼也抨击了在加利西亚其他选区角逐席位的锡安主义者。他们的竞选纲领绝口不提巴勒斯坦问题——这曾是他们十五年来的执念；相反，他们的纲领全部简化为要求帝国议会中增加犹太人席位。因此在实践中，锡安主义者正在助长犹太人内部的教权主义，并进而助长波兰人内部的教权主义。相反，对于社会主义者而言，宗教纯属私人事务。124

格罗斯曼明确阐述了犹太社民党对所有候选人的严正要求：绝不能加入帝国议会中的波兰人党团或犹太人（即锡安主义）党团；在涉及劳工事务时必须同社会民主党议会党团保持一致投票；必须支持各民族一律享有民族文化自治的原则。就犹太人而言，民族文化自治包括在行会仲裁庭及行会视察员工作中承认意第绪语；设立以意第绪语为教学语言的国立夜校和小学；以及官方正式承认星期六为犹太人的法定休息日。125

1907年的五一国际劳动节恰逢竞选运动正酣之际。犹太社民党在克拉科夫爱迪生马戏团举行的两千人集会在工人合唱团高唱《誓约》的歌声中开幕。主席台上的第一位发言者是安特曼同志。他庄严宣告，工人阶级在夺得帝国议会普选权之后，下一项历史任务就是改革加利西亚省议会、地方自治机构以及行业法人团体的选举权——不仅要赋予男性，而且要赋予女性！

格罗斯曼与其他同志一样佩戴着红石竹花，在发言中指出，在即将举行的选举中，选民可以推进保护劳动条件立法的通过。亨里克·施赖伯呼吁各民族实现和平并谴责了军国主义。在场的警察督察多次粗暴打断演说并威胁强行解散大会。但集会依然有条不紊地进行至最后一刻，并在雄壮的《国际歌》声中圆满落幕。126

在1907年帝国议会选举中，社会民主党候选人赢得了超过一百万张选票，斩获八十九个席位。在德意志教权派与基督教社会党合并之前，社会主义者一度成为议会第一大党团。

年轻有为的犹太社会民主党人卓越的鼓动工作，为 PPSD 的六名候选人和 USDP 的两名候选人胜选立下了汗马功劳。在犹太选票起决定性作用的选区，他们的努力至关重要。但犹太社民党积极分子的贡献有时会采取戏剧性的形式。其中一位积极分子费利克斯·古特曼回忆道：“在新松奇的一次选举集会上，会议主席用以下的话向听众介绍我：‘现在由我们敬爱的领袖伊格纳齐的儿子——费利克斯·达申斯基同志发表演讲。’这一宣布引来了雷鸣般的掌声。”127

尤其是赫尔曼·迪亚曼德在主要由犹太人构成的利沃夫选区的胜选，在极大程度上归功于犹太社民党，该党抵消了锡安工人党（Poale Zion）企图将工人阶级选票引向锡安主义候选人的图谋。格罗斯曼后来估计，犹太社民党为迪亚曼德胜选的多数票贡献了八百到一千票。128 在竞选期间及选举结束后的一段时间里，PPSD 对犹太社民党的敌对情绪略有缓和，这种态势在此后的历次选举前夕屡屡重现。

认清低潮

帝国议会选举之后，托洛茨基敏锐指出：“在奥地利，工人阶级开创的一连串胜利成果中断了，社会保险立法在政府官僚衙门中腐烂发霉，民族纷争借着普选权的舞台以加倍的狂暴死灰复燃，削弱并瓦解了社会民主党。”129 犹太社民党领导层此刻深刻认识到阶级力量对比已全面逆转并对工人阶级不利，并于1907年8月3日至4日召开代表会议，重新调整工作重心。格罗斯曼当时似乎并未出席会议。

他的个人规划与党对政治局势恶化的日益清醒认识并行不悖。在1906—1907年冬季学期师从维也纳的格律恩堡之后，他开始备战获得雅盖隆大学法学与政治学博士学位所必须通过的三场终极考试中的第一场。在7月24日举行的这场法学考试中，他的表现谈不上出类拔萃。刑法学教授埃德蒙·克日穆斯基给出的评语是“不合格”。但其他三位考官认为他的法律素养“合格”，他最终顺利通过了考试。130

不久之后，格罗斯曼便将大量时间投入到一项重大工程中，这一工程构成了他从领导犹太社民党的实际政治工作走向他计划在维也纳从事的高度专注学术研究之间的桥梁。从1907年9月至11月在《社会民主党人》上连载的《加利西亚的崩得主义》（Der Bundizm in Galitsien），于1908年初以单行本小册子形式出版。131 这是有史以来为犹太社民党的生存权利所发表的最具实质分量的辩护文献，较之格罗斯曼的《无产阶级与犹太问题》以及他在1905年和1906年为捍卫党所作的其他论述，实现了重大的飞跃。

在《加利西亚的崩得主义》面世前几个月，德意志-奥地利社会民主党出版了奥托·鲍威尔影响深远的著作《民族问题与社会民主党》，其中对犹太分离主义者进行了露骨抨击。鲍威尔的这部著作极有可能是促使格罗斯曼决意重新审视19世纪90年代加利西亚犹太工人组织的起源与发展的诱因之一。

鲍威尔对民族与阶级关系的理解存在严重缺陷。他的理论根植于我们今天所说的

社会达尔文主义。因此他主张，民族既是自然（种族）共同体，又是文化共同体。132 他关于生物进化在近代人类历史中发挥作用的理论，沦为了将种族视为解释当代社会之根本的庸俗达尔文主义假设的俘虏。这与马克思的方法存在根本的分歧。

鲍威尔在他概述并论证“人格原则”（即民族文化自治）之后的章节中，极力将犹太问题从他的一般结论中隔离出去。133 列宁后来一针见血地指出：“这比任何长篇大论都更有力地证明了奥托·鲍威尔是何等自相矛盾，他对自己提出的主张是何等缺乏信念，因为他恰恰把这唯一的非地域性……民族排除在他所设想的非地域性民族自治方案之外。”134 鲍威尔对加利西亚犹太分离主义者的敌视态度，源自另一种机会主义的一贯性——即向既定秩序妥协迎合。当用于为某一领域辩护的理论在另一领域成为阻碍时，这种实践上的迎合必然导致理论上的逻辑错乱。

然而，《加利西亚的崩得主义》的直接论战矛头并非鲍威尔的高深理论，而是锡安主义与 PPSD 对犹太社民党的歪曲解释。格罗斯曼证明，他的政党绝非锡安主义对犹太工人阶级施加影响的产物。通过梳理19世纪90年代的历史演进，他的研究以无可辩驳的事实记录了不断推动犹太工人走向建立独立政治组织的客观社会力量，正是这些力量在加利西亚为俄国崩得的榜样与思想创造了深厚的土壤。135 格罗斯曼对政治组织与阶级意识、民族压迫与犹太工人阶级的日常斗争之间的内在联系，提出了极其精深而辩证的分析，这与鲍威尔那种将社会达尔文主义与历史唯物主义生硬拼凑的可疑混合物有着云泥之别。

在格罗斯曼看来，犹太工人与犹太中产阶级民族意识的成因与特征截然不同。在他早先关于犹太问题的论著中，他已经阐明了催生犹太工人产生犹太民族意识的经济根源。而塑造犹太资产阶级与知识分子世界观的，则是截然不同的力量。他们世界观的发展轨迹，遵循着其他民族中普遍存在的规律。136

当加利西亚获得行省自治权时，此前由德意志人和讲德语者占据的公务员职位向波兰人敞开了大门。这促使乌克兰知识分子以及后来的犹太知识分子竞相倒向波兰文化。但到了1880年代末，知识分子的人数已经大大超过了可用职位的数量。在公职录用上，波兰族人如今享有凌驾于犹太人和乌克兰人之上的特权。犹太知识分子于是转向了民族主义。137 “犹太问题”随之凸显，并随之产生了两种截然不同的答案：一种顺应资产阶级和知识分子的利益，另一种则契合工人阶级的利益。138

以锡安主义为表现形式的犹太资产阶级民族主义，如同波兰民族主义一样，要求建立独立的领土国家。然而，它毫无任何切实的行动纲领；格罗斯曼坚称，它拒绝在此时此地为争取民主而斗争，遑论为工人阶级的切身利益而斗争。“显而易见的是，即便是最极端的反动分子，也可以在巴勒斯坦问题上高调要求建立一个人民共和国甚至‘社会主义’共和国，并以此为借口拒绝利用现行宪法或拒绝为特定国家的民主化而斗争。这间接地支撑了教权主义和好战的奥地利官僚专制制度。这种反动立场最集中地体现为这样一种公式：锡安主义作为一种全民族运动，绝不能局限于任何特定的阶级或集团；相反，它必须囊括来自所有社会阶层和最形形色色政治阵营的人，将东、西、南、北团结在一起。”139

工人阶级对犹太问题作出的最初回应，是1892年尝试建立独立的犹太社会主义政党。其发起者希望与奥地利社会民主运动建立联邦制关系。尽管由于加利西亚经济的落后和无产阶级发育的不充分，这一尝试迅速夭折，但在1892年至1897年间，犹太工人依然在加利西亚社会民主党（GPSD）的框架内建立了自己的协会。140 然而，GPSD 在赞助这些协会的同时，却对犹太教权主义步步妥协，且极少为其发展投入资源。因此，它们极易受到锡安主义竞争的侵蚀瓦解。141

正如格罗斯曼此前所指出的，奥地利总党在1897年确立联邦制结构，是加利西亚犹太工人组织的转折点。142 他赞同总党机会主义的论调，即“奥地利是客观存在的，并且构成了社会民主党必须在其中开展活动的地域，因此它反对国家的斗争，在消除民族冲突的同时也是维持这个国家的斗争”。143

然而，GPSD 的领导层却将这一新的政党结构视为推行其民族主义构想的准许证，并着手将自己的组织改造成一个纯粹的波兰民族政党。他们实用主义地放弃了此前出于国际主义反对建立犹太社会民主党（该党会与 GPSD/PPSD 争夺党员）的理由，转而以同化主义为由反对这一发展。144

格罗斯曼指出，PPSD 在反对锡安主义以及认同犹太无产阶级与奥地利其他民族无产阶级拥有共同利益方面具有进步性，即它坚守了普遍的马克思主义原则。但是，波兰党向犹太工人展现的社会主义图景过于抽象空洞。它根本没有触及他们作为既受压迫又受剥削群体的切身痛点；它没有为当下的政治实践或具体斗争提供任何行动指南。他们宣称，犹太问题将在社会主义制度下迎刃而解。PPSD 就这样在犹太群众中助长了消极被动的心态。145

因此，PPSD 的立场与锡安主义的立场之间存在着根本的相似性。两者都诉诸遥远未来的解决方案——无论是在巴勒斯坦还是在社会主义社会——从而“割裂了解决这一问题所必需的现实语境”。“两者都对时间与空间的具体历史条件极尽嘲弄之能事。”146 “通过脱离构成犹太问题基础的现实条件，这两种思潮都无可辩驳地证明，犹太问题（如同任何其他社会问题一样）与特定国家的既定社会政治制度之间的有机联系，对他们而言始终是个不可索解的谜团。同样，在特定社会政治基础上产生的犹太问题，绝不能脱离这一基础及其现实环境而孤立解决；这一结论对他们而言也完全是一头雾水。解决问题只能立足于这些社会环境并反抗这些环境来进行斗争。”147

难怪在1897年至1899年间，加利西亚的犹太社会民主工人潮流荡然无存，“通过在物质上对犹太工人运动的彻底漠视，PPSD 实际上把犹太工人阶级拱手送给了锡安主义意识形态的骗局”。148 它“将犹太无产阶级的阶级斗争演变成了一场两种民族主义之间的沙文主义互搏”。

格罗斯曼在批判 PPSD 向资产阶级意识形态（即波兰民族主义）屈膝投降的过程中，极其透彻地揭示了奥地利社会民主党内部主导集团民族主义的动力机制与灾难性恶果。相比之下，鲍威尔却反咬一口，将奥地利主导民族工人的民族主义归咎于受压迫民族的工人阶级。

格罗斯曼指出，崩得所确立的组织与纲领典范，对那些不愿坐等社会主义最终胜利或巴勒斯坦建国才展开反对社会与民族压迫斗争的犹太工人具有巨大吸引力：149 “社会主义只有将其理论运用于特定国家或民族的具体发展与独特问题时，才能在该国或该民族中赢得生命力。”150 对“犹太工人运动的一切切身利益以及犹太社会生活的一切重大现象进行透彻分析”，是使社会主义真正贴近犹太工人并从敌对意识形态手中争夺工人的先决条件。151

格罗斯曼重申，唯有犹太工人阶级政党才能担负起这一使命。然而，在《加利西亚的崩得主义》中，相较于《无产阶级与犹太问题》，他对为何必须如此给出了更为辩证深刻的阐释。他早先的论据主要聚焦于第二国际正统马克思主义所特有的客观历史进程与政治组织形式。而此刻，他极其严肃而精炼地探讨了阶级利益、阶级斗争、阶级意识以及革命政治本质之间的辩证统一。这与列宁的方法不谋而合，并且预示了卢卡奇与葛兰-

西战后关于党在阶级意识发展中的作用的论述。152

基于科学社会主义，认识到所有社会意识形态都必须从阶级与集团利益的角度加以解释，这对于评估一个无产阶级政党（即社会民主党）具有重大的实践意义。这一点在反向维度上同样至关重要——即无产阶级的阶级利益在党的意识中（以党纲的形式）得到体现；党的意识是无产阶级阶级利益多维度的集中表达，是对从现实社会发展的客观趋势中得出的结论最深远的诠释。工人政党并不总能满足这一历史要求（PPSD 便是一个明证）。集体党性思想的品格与内容，始终直接取决于特定政党是否契合它所应代表的工人阶级本身。

……党的组织与犹太无产阶级生存境况的历史形态之间最紧密的契合……只有通过党组织与工人运动本身的有机共同成长才能实现，正如工人运动本身是从资本主义社会中孕育生长出来的一样。153

然而，与列宁不同的是，格罗斯曼将奥地利社会民主党的联邦制结构上升为一项永恒原则。正因如此，在1905年初极为有利的历史机遇面前，格罗斯曼未能坚持在加利西亚建立一个在反抗民族压迫斗争中与俄国社会民主工党/布尔什维克一样坚决彻底的政治替代力量，来取代 PPSD（并进而取代奥地利总党的领导层）。这样一个统一组织原本能够比按民族分割设立的社会民主党，更有力地动员犹太、波兰和乌克兰工人并肩反抗民族压迫，并在经济与更广泛的政治议题上展开联合斗争。

与《加利西亚的崩得主义》论证建立独立犹太社会民主党的逻辑相辅相成的，是其关于独立犹太社会民主党追求民族文化自治的论点。但其中绝大多数论据，完全可以同样为一个集中制政党坚决争取包括语言权利在内的犹太公民权利提供充分的理论依据。或许唯有在教育政策领域，这种替代方案才会与民族文化自治产生实质性不同的诉求。

针对 PPSD 所谓犹太工人无需过问犹太问题、其特有问题将在社会主义胜利后迎刃而解的论调，格罗斯曼援引了马克思关于社会主义的根本性与标志性构想：“《共产党宣言》中‘……工人阶级的解放应当是工人阶级自己的事情……’这句话，就犹太人而言，意味着他们的解放只能是

他们自身政治斗争的产物。事实上，犹太无产阶级平等的民族权利绝不是某种在日常斗争领域之外成熟的异国花朵，能在社会主义胜利时莫名其妙地带给犹太人福分。平等权利只能是一种内部发展的结果，这一发展既包含主体要素（即犹太工人阶级），也包含客观要素（即资本主义社会的其余部分）。”154 几年前，在大洋彼岸的欧洲大陆另一端，詹姆斯·康诺利曾以极为相似的语言阐述过关于爱尔兰工人解放的思想。155

格罗斯曼写道，通过自己的政党组织起来的犹太工人阶级面临着一个悖论：广大工人阶级群众需要民族文化机构才能形成政治觉悟；然而，这样的机构又只能是有阶级觉悟的工人阶级动员起来的历史产物。

这一表面矛盾的化解，将通过犹太无产阶级自身的阶级斗争来实现。通过政治斗争，犹太无产阶级在国家内部实现其民族与文化诉求，同时也获得了阶级意识与民族意识。随着其民族觉悟的提高并在政治斗争中获得阶级意识从而使自身得到发展，犹太无产阶级迫使其对手做出妥协让步，从而既改造了其所处的环境（资本主义社会），又促使该环境做好准备接纳其民族文化需求。

上述实现犹太人平等民族权利的主观与客观条件是紧密相连并相互影响的。实现这一斗争与整个历史演进过程的手段，恰恰正是犹太工人阶级的独立组织。156

在《加利西亚的崩得主义》中，格罗斯曼系统总结了他在犹太工人运动中的政治实践经验教训。这本小册子固然存在缺陷：它把奥地利社会民主党的具体组织形式普遍化为一种先验原则；作为必然推论，它接受了崩得与德意志-奥地利党内部普遍存在的幻想，即认为民族文化自治可以在奥地利帝国的体制框架内彻底解决民族问题。然而，格罗斯曼关于社会主义与民族解放从根本上讲是工人阶级通过阶级斗争改造自身及改造环境的论断，对马克思恩格斯在《共产党宣言》第二部分（关于无产者与共产党人）中所阐述的工人阶级自我解放的革命构想，是一次极其重大的理论复兴。

它彻底打破了第二国际机械僵化的正统教条，预示了俄国1917年十月革命以及早期共产国际的理论与实践。特别是格罗斯曼对一个特定受压迫工人阶级及其对崩得视角的接纳所作的剖析，得出了捷尔吉·卢卡奇在十五年多以后为整个工人

阶级所阐明的相同结论。工人阶级是历史独特的“主客体统一”；它既是历史过程的产物，又能够通过自己的政党自觉地塑造历史。格罗斯曼的这一真知灼见由于以意第绪语发表，对更广泛的社会主义运动并未产生直接影响，尽管多年后当他重新探讨社会主义策略问题时，这一思想仍贯穿于他自身的研究之中。但就眼前而言，格罗斯曼正在逐步减少自己的政治活动。

正如1905年俄国革命失败后伴随着一个反动时期一样，1848年革命之后欧洲政坛也陷入了一个更为漫长的保守阶段。在1850年代，马克思在财政条件允许的范围内，全力以赴地研究资本积累的内在逻辑。他在大英博物馆的阅览室里为这一分析收集了浩繁的第一手资料。在维也纳追随格律恩堡以及1907年年中通过法学考试之后，《加利西亚的崩得主义》正是格罗斯曼步入属于他自己的“大英博物馆前厅”的重要一步。

1908年7月下旬，格罗斯曼朝着这个方向又迈进了一步，参加了他的政治学考试。他的四位考官中有三位亲自投身政治。埃斯特赖歇尔教授和亚沃尔斯基教授是加利西亚反动的施拉赫塔（szlachta）政权的支持者。切尔科夫斯基教授则是天主教神职人员庇护下建立、活跃于工农中间的反社会主义组织“波兰人民中心党”的代表。157 这群考官显然不可能赞赏亨里克·格罗斯曼的政治观点，但至少他们一致判定他在考试中的表现“合格”。158

犹太社民党在政治格局中的位置

《加利西亚的崩得主义》是亨里克·格罗斯曼对犹太社民党做出的最后一部重大理论贡献。他在该党最后的实践活动，是投身于反对 PPSD 在政治和工会领域的操弄手段，以及在犹太社民党第三次代表大会上发挥领导作用。

在催生了犹太社民党的分裂发生之后，PPSD 仓促建立了一个“犹太分部”。这一拉拢犹太工人的企图彻底破产了。截至1907年9月底，犹太社民党的党员人数已达到该犹太分部的五倍以上。159

1908年6月8日于克拉科夫举行的 PPSD 第十一次代表大会上，包括帝国议会议员延杰伊·莫拉切夫斯基、两名 PPSD 执委会成员以及犹太分部书记内森·科克斯在内的部分代表，支持了丹尼尔·格罗斯提出的承认犹太工人有权拥有自己独立政党的动议。来自东加利西亚四个城镇的代表甚至获得了明确授权，要求对犹太社民党予以直接承认。

为了亲眼观察大会动态并激化 PPSD 内部的矛盾，格罗斯曼以旁听公众的身份出席了大会关于犹太组织问题的辩论。他的这一举动激起了预期的反应。甚至对 PPSD 设立犹太分部都心存疑虑的埃米尔·博布罗夫斯基暗示说，“在[犹太社民党]领袖中存在着在一定条件下重返本党的倾向”。这一说法为格罗斯曼提供了一个将便条直接递交大会主席团的绝佳机会。在随后的辩论中，塞缪尔·绍尔攻击犹太社会民主党“根本算不上一个政治组织。它充其量不过是个工会组织，而且办得很糟糕。对于那些想要建立独立组织的人，他指责这完全出自 H. 格罗斯曼的专断领导——格罗斯曼从不听取任何意见，出于狂妄自大从 PPSD 分裂出去并建立了一个独立的党”。

在达申斯基、迪亚曼德以及塔德乌什·雷格尔（奥地利西里西亚的 PPSD 领袖）对代表施加的沉重压力下，大会多数人否决了格罗斯的提案，并确认将犹太分部改头换面为“犹太社会民主派”（JSD）。表决尘埃落定之后，会议主席当众朗读了格罗斯曼的便条，格罗斯曼在便条中极尽嘲讽地否认自己曾流露过任何想重新加入 PPSD 的意向。随后，大会通过直接指派其领导机构的方式，将 JSD 对 PPSD 的绝对从属地位暴露得一览无余。160

犹太社民党随即展开全面攻势，确保没有任何人会被犹太分部的换汤不换药所蒙骗。在此过程中，它充分利用 PPSD 内部围绕犹太问题重新爆发的严重分歧，巩固自身在犹太工人中的地位，特别是在曾经作为犹太分部据点的若干东加利西亚城镇中更是如此。《社会民主党人》连篇累牍的文章、犹太社民党附属组织的会议、在克拉科夫和利沃夫举行的群众大会，以及对 PPSD 召集的公开集会的果断介入，把这一讯息深深扎根于群众心中。161 作为本党卓越的建党领袖；作为亲历 PPSD 党代会的目击者（绍尔的公开声讨反而抬高了他的声望）；以及作为因《加利西亚的崩得主义》的出版而确立权威的、精通 PPSD 与犹太工人阶级关系的专家，格罗斯曼成了群众大会上的核心演说家。

6月17日酷热的周三夜晚，克拉科夫集会的克莱恩酒店会议大厅水泄不通。格罗斯曼痛斥了迪亚曼德在 PPSD 党代会上的高调言论（迪亚曼德曾声称任何人都无权干涉犹太无产阶级决定自身组织形式的权利）与波兰党的实际行径之间的公然脱节。他慷慨陈词道：“今晚的集会应当成为一场激烈的抗议，抗议 PPSD 第十一次代表大会竟敢僭越篡夺决定犹太无产阶级组织形式的权利！”他痛斥 PPSD 领袖们在“犹太问题上的论辩纯属犹太法典学者（Talmudists）式的诡辩”。162

紧接着的周六下午，格罗斯曼和安泽尔姆·莫斯勒在利沃夫举行的犹太社民党大会上发表讲话。尽管天气同样闷热，但还是有五百

多人到场，其中包括八十名分部派成员。在讨论中，一名锡安工人党人（Poale Zionist）和另一名民族主义犹太社会主义者指责犹太社民党诉求过低、缺乏民族精神。在答辩中，格罗斯曼承认了对方的部分论点：“你们是民族主义者，我们不想同你们争辩这一点。事实上，这正是我们与你们的区别所在。我们是犹太社会民主党人，而你们是犹太民族主义者。我们领导犹太无产阶级的阶级斗争，我们争取平等，我们希望犹太民族与所有其他民族一律平等。你们培植民族主义及其伴随的沙文主义，企图在你们特有的社会主义假面具下，用沙文主义的罗网俘获犹太无产阶级。”163

对犹太分部所做的表面粉饰并未能为 PPSD 捞取到多少好处。有组织的犹太工人（即主要已经聚拢在犹太社民党旗帜下的工人们）对此完全无动于衷。在邀请犹太社民党党员参加的斯特雷（今乌克兰斯特雷伊）PPSD 集会上，与会者以压倒多数通过决议，号召犹太工人加入犹太社民党。164 在这场论战的风暴以及犹太社民党强大的宣传攻势影响下，PPSD 内部的其他犹太党员也纷纷倒戈倒向了犹太党。165

在1908年10月召开第三次代表大会前夕，犹太社民党已发展到约三千五百名党员，分支机构遍布三十六个城镇。166 与此同时，在全省仅有四个城镇中的区区三百二十名犹太人通过 JSD 属于 PPSD。党内另有三百四十名未加入犹太分部的犹太党员。167 纵观全盘，PPSD 在加利西亚全省以及奥地利西里西亚高度工业化地区的党员总数也不过一万三千人左右。168 此外，犹太社民党的规模也显著大于犹太劳工锡安主义运动在加利西亚的分支。169

PPSD 在加利西亚工会运动中倚仗的大棒，在其反对犹太社民党的斗争中构成了比犹太分部和 JSD 更具杀伤力的武器。1906年12月格罗斯曼在维也纳期间，奥地利工会委员会书记曾当面向他保证：“我们对你们完全满意。我公开这么说。犹太各支部的账目清清楚楚，他们并没有游离于中央工会之外。”然而，达申斯基以及加利西亚社会民主工会运动领袖茹瓦夫斯基却执意坚持工会的社会民主党属性，即工会必须绝对服从 PPSD 的领导。170

加利西亚的裁缝工人中有四分之三是犹太人，裁缝工会加利西亚代表会议的大多数代表都来自犹太社民党领导的支部。然而工会却只出版波兰语刊物，绝不出版意第绪语刊物。171 1908年夏季，工会领袖企图通过剥夺犹太工人在失业时领取津贴的权利，将犹太工人沦为二等会员。这一卑劣伎俩的意图，在于迫使犹太裁缝脱离隶属于犹太社民党的支部，转投波兰党控制的支部。172

工会的犹太支部提出抗议，具有法律专业背景的党内同志以德语起草了一份论证严密的抗议书，代表加利西亚工会的五百名犹太工会会员呈递给维也纳的裁缝

工会执行委员会。173 犹太社民党动员了全体有组织的犹太工人阶级来声援他们。

例如，党的克拉科夫委员会举行了一场盛况空前的群众集会。尽管正值盛夏酷暑，听众甚至挤满了“前进”大厅及其相邻的院落，全神贯注地聆听长达三小时的形势说明与讨论。莫伊舍·帕皮尔提出了一项谴责 PPSD 诬蔑全体犹太工人阶级为骗子的反犹排犹策略的动议。格罗斯曼在附议该动议时指出，PPSD 内部向来存在着个别反犹分子，并剖析了其社会根源。人们或许可以对个别人的反犹行径表示愤慨；但是，面对波兰党如今在攻击犹太工人时所公开采取的反犹排犹策略，全党必须开展最坚决的斗争。他强调，必须掀起反对 PPSD 针对犹太工人炮制“特别法”的强大社会舆论，不仅要动员全体工人，而且要团结一切进步力量。174

声援裁缝工人的抗议运动取得了完全胜利。维也纳的工会执行委员会不得不收回成命，恢复了加利西亚犹太工会会员的全部合法权利。在这一风波中尝到苦头之后，工会执委会最终被迫让步，同意他们创办自己的报纸，并将工会章程翻译出版意第绪语版本。尽管 PPSD 竭力破坏，“在联合开展争取工资的斗争中，[工会的]犹太支部与波兰支部之间展现出了真诚合作的精神”。175

在1908年10月17日至18日举行的犹太社民党第三次代表大会上，全党同志都知道格罗斯曼不久就将离开克拉科夫定居维也纳。但这丝毫没有影响他像在前两届党代会上那样作出一系列重大理论与政治贡献，也丝毫没有动摇他的崇高威信。

在代表大会首日上午，格罗斯曼提交了财政委员会的建议报告，并在关于党报的讨论中发表讲话。下午，他提出了一项将党执委会由克拉科夫迁往利沃夫的重大提案，并在此后不久就犹太社民党与其他政党的关系作了报告。176

格罗斯曼论证道：“执委会的驻地从一开始就本应设在利沃夫。之所以此前未设在那里，纯粹是因为三年前利沃夫同志在政治上还不够成熟。然而，局势已经发生了根本变化。我们的纲领已经确立并广为人知。我们的利沃夫同志早期曾把本党的独特性狭隘地理解为犹太血统，今天他们已经完全理解并且有能力捍卫我们的政治与经济纲领。”177 更有甚者，格罗斯曼解释说：“克拉科夫离犹太无产阶级生活的中心太远了。这个中心是利沃夫……只有在东加利西亚，人们才能切实体察到

犹太无产阶级生活的脉搏。只有在那里，你们才能迅速判明局势。”此外，如果执委会迁往利沃夫，利沃夫的本地组织也将得到加强。

格罗斯曼认为，利沃夫能够承担起党的重要领导责任的同志并不比克拉科夫少。但是，包括来自利沃夫本埠的鲁本·伯恩鲍姆以及安泽尔姆·莫斯勒在内的几位发言人，对利沃夫同志领导全党的能力表示了严重怀疑。这些持怀疑态度的同志很可能是正确的，尽管党的工会问题专家兼《社会民主党人》前编辑帕皮尔已经从克拉科夫迁往利沃夫，而格罗斯曼也即将告别克拉科夫。来自克拉科夫的米哈乌·舒尔登弗赖在支持搬迁动议时戏谑道：“如果执委会设在哪里都无所谓，那既然格罗斯曼同志今后将定居维也纳，执委会设在维也纳不也是一回事吗？”178

然而，利沃夫不仅缺少格罗斯曼，而且缺少由在校大学生、应届毕业生以及工人组成的大批才华横溢的年轻知识分子阶层——自建党以来，正是他们构成了克拉科夫犹太社民党领导层的中坚核心。179 在一场削弱了本已日薄西山的工人运动生机并减少了党可支配资源的严重经济衰退期间，削弱这些富有经验的领袖的作用是极具风险的。然而，迁移执委会的动议最终以三十票赞成、二十四票反对勉强获得通过。表决结束后，大会立即选举产生了新一届党执委会。尽管格罗斯曼行将前往维也纳，他依然再次当选。

随后旁听席挤满了观众，大会就议程上的下一项重新向公众开放：格罗斯曼关于“我们与本省各政党的关系”的报告。与其他政治潮流特别是 PPSD 保持清醒务实的关系，需要极其冷静的头脑。在大会第一天讨论党的工作报告时，格莱兹纳同志曾指责执委会在同 PPSD 控制的省工会委员会的关系上摇摆不定。他主张，鉴于该委员会不断破坏犹太党的活动，犹太社民党领导下的各工会支部应当全线撤出。格罗斯曼同志不得不出面回应：“我们绝不应当从省工会代表大会这一强大的讲坛上撤退。正是在那里，我们得以同那些被强加了反对我们斗争的波兰同志建立直接接触。这些同志，这些普通工人，在工会代表大会上亲眼确信我们绝非‘分裂分子’，而是与他们同属于一个组织的阶级弟兄。他们学会了如何客观审视其领导人针对我们所发动的政治攻势。”180 他甚至认为，党在充分利用该委员会并揭露其专横滥权方面做得很不够。其关键在于将对

PPSD 的尖锐批判同实际行动结合起来，尤其是继续参与工会运动的主流，从而在实践中瓦解其对犹太社民党的攻击。第一次世界大战后，列宁与共产国际在“统一战线策略”的名义下倡导的正是这种方法。181

如今，在概述自帝国议会选举引入普选权所带来的历史剧变以来加利西亚政治生活中的主要政治力量时，格罗斯曼对 PPSD 领导层的政治行径作了毫不留情的彻底剖析。他还深入剖析了在加利西亚活动的其他各个政党。182 凝聚其政治视角的决议着重强调了独立自主的绝对必要性；在对总党的堕落予以心照不宣的默认中，决议绝口不提更广泛的奥地利社会民主运动。“加利西亚犹太社会民主党认为，在争取犹太工人阶级解放的政治与社会斗争中，本党处于完全孤立的境地。波兰各党派以及所谓的犹太政党对这一斗争均抱有敌意。”183 该决议获得了一致通过。

大会闭幕后，格罗斯曼仅有一个多月的时间来备考11月25日的最后一场历史学考试。考官阵容包括斯坦尼斯瓦夫·埃斯特赖歇尔教授和法学院院长瓦迪斯瓦夫·亚沃尔斯基。两人都是在政治上极其活跃的保守派，亚沃尔斯基更是加利西亚省议会议员。四位考官一致评定格罗斯曼的表现“合格”。在与雅盖隆大学无关的学业延宕已经够多了，大学当局似乎也巴不得尽快了结同他的关系。就在考试当天，“亨利库斯·格罗斯曼”（Henricus Grossmann）被正式授予法学博士学位。184

此后不久，格罗斯曼便告别克拉科夫前往帝国首都维也纳。在那里，他与雅尼娜·赖歇尔喜结连理。185 格罗斯曼嘱咐同志们切勿为婚礼发电报致贺。相反，帕皮尔、瓦瑟曼和克兰茨三位来自利沃夫的犹太社民党执委会成员在《社会民主党人》上刊登了贺词，并为了纪念这一大喜之日向党的办报基金捐款致贺。186
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第三章 体面的职业生涯

体面的职业生涯

1908年末，亨里克·格罗斯曼离开克拉科夫，似乎在奥匈帝国的首都维也纳开始了新生活。他当时追求的目标很容易与政治投入发生冲突：家庭幸福与按部就班的体面职业。根据一些犹太参考著作的说法，这是一次彻底的决裂，因为他“脱离了工人运动”，“定居维也纳并彻底退出了犹太人生活”。1 格罗斯曼离开克拉科夫确实正值东欧工人运动斗争陷入低潮之际，他在一段时间内的政治活动也有所减少。但他始终是一名马克思主义者。

格罗斯曼对维也纳并不陌生。他在那里有亲戚，包括比他小四岁、即将医学博士毕业的表弟奥斯卡·库尔茨。奥斯卡是他的密友，同样投身于社会民主主义运动。2 对于格罗斯曼的未婚妻雅恩卡来说，她渴望拓宽眼界并施展自己的绘画才华，在从波兰会议王国搬到克拉科夫之后，维也纳和巴黎自然是顺理成章的去处。3 在第一次世界大战爆发前的时期，维也纳是思想文化激荡与反叛的策源地。随着自由主义作为一种政治力量的衰亡，一部分维也纳资产阶级、尤其是同化犹太中产阶级，越来越不得不在个人发展与艺术创造（或至少是对艺术的鉴赏）中寻找出路。4

1908年12月1日，亨里克与雅尼娜喜结连理。他们一人二十七岁，一人二十五岁，是一对令人赞叹的璧人。在维也纳市立犹太会堂举行的婚礼上，她的父亲爱德华和叔父斯坦尼斯瓦夫担任了正式见证人。5 格罗斯曼此时走上了法律界与学术界的双重职业道路。这两者都有望带来公众声望与经济保障。

奥匈帝国资本主义发展的复杂性孕育了世纪末（fin de siècle）与二十世纪初维也纳的艺术创造力。它们

同时也催生了其他思想现象：一方面是奥地利学派经济学的兴起，另一方面则是对当代社会的深刻马克思主义探索。作为首位在德语大学任教、具有马克思主义倾向的教授卡尔·格律恩堡，以及帝国首都的档案馆，对格罗斯曼而言是维也纳最主要的吸引力所在。格律恩堡是格罗斯曼学术上的提携者与保护人，并成为他的挚友。在格律恩堡的支持和指导下，格罗斯曼开始着手一项重大研究，该研究将成为他获得大学授课资格论文（Habilitation，教授资格论文）的基础，从而使他得以谋求大学教职。6

格罗斯曼和格律恩堡一样，是一个来自帝国边陲地区聪颖过人、自幼丧父的犹太青年。尽管他的经济状况要稳固得多，但他早在克拉科夫时就已开始效仿格律恩堡的职业发展策略。7 法律实践可以提供充裕的收入与体面的生活方式，同时格罗斯曼能够在此期间树立学术声望并谋求大学职位。然而，他的法学博士学位只有在完成为期七年的法律实习期后，才能转化为赚钱的资本。他正是在维也纳开始这一实习的，后来他将自己这一时期的身份描述为“见习律师与独立学者”。8 1914年，在熬过见习期后，他在维也纳州地方法院（Landesgericht）开设了律师事务所。9

格罗斯曼将法律作为退路职业，其唯一的收获或许就是彻底废弃了出生证明上那个久被遗忘的名字。1915年初，在法律意义上，“哈斯凯尔”（Chaskel）正式改为了“亨里克”。10 然而，即便这项繁琐法律程序的执行，可能也是委托给某位更专心于奥地利法律业务的人去办理的。

法律实习并没有占用他太多时间。虽然格罗斯曼并未注册为正式学生，但他旁听了维也纳大学的研讨课，不仅听格律恩堡的课，还听欧根·冯·庞巴维克的课。庞巴维克是由卡尔·门格尔创立的奥地利学派经济学的主要代表人物，曾在1896年撰写过一篇对马克思主义经济学极具影响力的批判文章。11 在第一次世界大战爆发前的某一时期，格罗斯曼还曾在柏林求学。12

离开克拉科夫之后，格罗斯曼主要的学术活动是从事档案研究，这是格律恩堡长期项目的一部分，“格律恩堡与他的学生们共同致力于这项研究：从农业、工业和贸易史的角度，全方位把握奥地利［十八世纪］伟大的改革时代”。13 他的任务是考察实行改革的哈布斯堡君主玛丽亚·特蕾西亚及其子约瑟夫二世于1772年至1790年间在加利西亚推行的贸易政策的影响。原始史料分布在维也纳、巴黎、克拉科夫和利沃夫的档案馆中。14 通过这项研究，格罗斯曼不仅为自己的博士后资格论文收集了材料，而且掌握了统计方法的专门知识，成为奥地利统计史专家，并且

建立了一系列专业人脉。在访问利沃夫和克拉科夫期间，他维系了在加利西亚的私人与政治关系。然而，对于他的研究所需的最重要资料，则全部珍藏在帝国首都。15

与卡尔·格律恩堡不同，格罗斯曼从未正式声明脱离犹太教。鉴于他的唯物主义世界观，精神信仰几乎不是促成这一立场的因素（在格律恩堡那里同样不是）。奥匈帝国并非政教分离的世俗国家。如果一个马克思主义者必须挂靠某种宗教，那么这种选择可能关乎发表政治声明、个人行事便利或情感依恋。格罗斯曼前往维也纳不仅绝非与犹太人生活彻底决裂，而且在多年投身于犹太工人反抗剥削以及反抗作为犹太人所遭受的压迫之后，他依然保留了在犹太宗教公会的正式登记身份。就官方记录而言，在接下来的四十年里他始终保持着这一身份。16

无论如何，对于从克拉科夫迁往维也纳的格罗斯曼而言，犹太人的生活与犹太身份认同更多地体现在犹太社会民主党（JSDP）及其政治氛围中，而非犹太宗教。他绝没有斩断与该党的所有联系，更谈不上放弃社会主义政治，因为他仍然是JSDP执行委员会的成员。身处维也纳，他很难在该组织中发挥显要作用，尤其是因为他的精力此时主要被其他事务占据。但在访问伦贝格（利沃夫）期间，他偶尔仍能出席执委会会议。

格罗斯曼还与JSDP在维也纳的小型外围组织——费迪南·拉萨尔俱乐部保持着联系。例如，在1910年2月，他将自己的政治与学术追求结合起来，向俱乐部成员发表了一场关于加利西亚犹太人经济史的演讲。17 继续保留JSDP党籍以及对德意志-奥地利社会民主党领导层的保留态度，意味着他没有加入任何其他政党。

巴黎与政治

结婚不到一年半，亨里克与雅恩卡便开始了在巴黎的长住。1910年10月16日，他们的儿子让·亨利（Jean Henri）在巴黎出生。18 雅恩卡探索了巴黎的艺术界。维也纳或许曾是文化革新的中心，但巴黎为画家提供了全球最具创造力的氛围。1912年和1913年的秋季沙龙（Salon d’Automne）首次公开收录展出了雅恩卡在巴黎的画作。在她1912年展出的画作中，有两幅婴儿肖像，画中的模特很可能就是她的儿子。19

鉴于巴黎与他的研究相关的档案资料有限，格罗斯曼有充裕的时间领略这座城市。与施拉赫塔（szlachta）统治下的加利西亚或弗朗茨·约瑟夫皇帝统治下的奥地利相比，他在这个实行更彻底议会制的国家获得了第一手的政治体验。议会

民主制并不意味着法国的阶级冲突就不那么剧烈。1910年10月，白里安政府通过逮捕罢工领袖、强行征召工人服兵役，并以军法审判威胁坚持罢工者，残酷镇压了一场铁路工人大罢工。资产阶级共和国的帝国主义企图，也丝毫不比二元君主国逊色。

法国社会主义者让·饶勒斯给格罗斯曼留下了深刻印象，正如他曾给罗莎·卢森堡留下深刻印象一样。20 尽管饶勒斯属于法国社会主义运动的可能主义派（改良派），但他深知社会主义绝不是书本上的教条。与虔诚的正统马克思主义者茹尔·盖得不同，饶勒斯从1890年代末起就积极发起运动，反对反动派对阿尔弗雷德·德雷福斯上尉的反犹陷害——德雷福斯是一名被诬陷为德国从事间谍活动的犹太陆军军官。在摒弃了社会主义者在资产阶级政府中出任部长职位的观点后，饶勒斯成为促成分裂的法国社会主义运动于1905年统一为工人国际法国支部（SFIO）的主要缔造者。1914年7月，他因一贯反对军国主义与战争而惨遭暗杀，尽管正如格罗斯曼很久以后对克里斯蒂娜·斯蒂德所言，他“并不真正理解帝国主义的资本主义根源”。21 在1932年一篇关于饶勒斯的文章中，格罗斯曼赞赏这位法国社会主义领袖的演说天才、对政治事件的积极投入，以及“将扣人心弦的群众情绪转化为令人信服的清晰表述的能力”。饶勒斯在铁路罢工期间恰恰展现了这些特质。随着法国工人变得愈发激进——尤其是在亨里克与雅恩卡旅居巴黎期间——饶勒斯“在理论上是个改良主义者，但在群众的压力下支持阶级斗争，越来越强调无产阶级在历史进程中的作用。在去世前不久，他的立场倾向于中派和左派观点。与此同时，正统马克思主义者盖得却走向了相反的方向，在实践中站到了党的右翼”。22 如果说让·亨利·格罗斯曼的名字体现了父母的名字，那么他也同样承载了饶勒斯的名号。

法国外交部档案馆是格罗斯曼在巴黎进行大部分研究工作的地点。在那里，他偶遇了一段十八世纪的间谍史料。法国驻哈布斯堡宫廷公使曾向国内发回一份1777年维也纳人口普查的汇总表。这与奥地利在加利西亚的贸易政策关系不大，但却是迄今为止被发现的最早一份详细的维也纳人口普查资料。于是，格罗斯曼将这位公使的报告、表格连同几段注释寄给了奥地利中央统计委员会的机关刊物《统计月刊》（Statistische Monatschrift）。这是他的第一篇学术出版物，对权威文献中关于维也纳人口的论述作出了纠正。23

尽管为人父母的繁琐、学术工作以及巴黎在政治和文化上所能提供的一切令人目不暇接，格罗斯曼依然保持着与加利西亚犹太工人阶级的政治联系。他未能出席1910年10月举行的JSDP第四次代表大会，但党对他绝无不满。在大会宣读了崩得和德国社会民主党的贺电之后、宣读布科维纳犹太社会民主党人的贺电之前，大会对他的致敬电报表示了感谢。代表大会再次将他选入执行委员会。24

直到1911年10月，也就是他离开克拉科夫三年之后，党才选举产生了一届没有格罗斯曼在内的执行委员会。第五次代表大会确认了JSDP与PPSD旗下的犹太社会民主小团体的合并。新的执委会必须腾出名额来容纳来自两个组织的代表。在统一过程中，JSDP向奥地利社会民主运动及PPSD日益抬头的民族主义观点作出了妥协，放弃了犹太民族文化自治的要求。25

在退出JSDP执委会后的十年里，格罗斯曼几乎没有表现出任何从事政治活动的迹象，也很少有材料能反映他的政治观点。这有两个原因：首先，除其已发表著作中的些许线索外，相关史料严重匮乏；其次，格罗斯曼在政治上陷入了孤立。

在1907年帝国议会（Reichsrat）选举后的时期，全奥地利社会民主党（总党）按民族界线分崩离析，这既是运动内部机会主义与民族主义倾向的结果，又进一步加剧了这些倾向。到1910年，德意志-奥地利社会民主党内出现了一个反对派——“赖兴贝格左派”。这一思潮拒绝领导层向奥匈帝国国家的妥协，尤其是在军国主义和德意志民族主义问题上的妥协。然而，该派主要局限于波希米亚北部（赖兴贝格即今捷克共和国的利贝雷茨）。26

对于格罗斯曼而言，一旦决定留在维也纳，加入德意志-奥地利党就无异于背叛原则。他拥有足够的自信，即使不活跃在一个信奉其观点的政党中，也能坚守自己的政治主张。针对卡尔·拉狄克的指控促使他就国际社会主义运动中的一场政治冲突公开表明立场。这与他曾担任1904年社会主义学生调查委员会主席一事有关，该委员会当时负责调查关于拉狄克偷窃同志书籍的指控。该委员会曾裁定拉狄克无罪。

1912年，SDKPiL因其由莱奥·约吉赫斯操纵的执行委员会无能且专断的领导而发生分裂。波兰王国境内的该党大多数成员以及流亡国外的很大一部分成员都加入了“分裂派”。作为回应，约吉赫斯发起了一场抹黑并开除其反对者的运动，其中包括当时定居德国的拉狄克。约吉赫斯翻出了

针对拉狄克的旧账——指控他偷过书和一套西装、尿床弄脏被褥、坑骗工会钱财以及撒谎——并于1912年8月21日将他从已然分裂的SDKPiL中开除。

在不来梅，拉狄克曾担任当地社会主义报纸的记者，当地的左翼德国社会民主党（SPD）组织立即成立了自己的调查委员会。27 格罗斯曼从德国社民党旗舰报纸柏林《前进报》（Vorwärts）上获悉了此事，并且清楚约吉赫斯在SDKPiL内部搞的清洗运动。他迅速为不来梅调查人员写了一份声明，概述了克拉科夫调查的结果，指出该调查曾“一致裁定被告拉狄克各项罪名不成立……1904年的偷书事件早在八年前就已经了结，它最终应该彻底从世上烟消云散”。28 在签署这份声明时，格罗斯曼自称作家而非法律从业者，但他的法学教育显然在起草该声明时发挥了作用。29

尽管不来梅委员会作出了有利结论，但德国社会民主党右翼依然以拉狄克被SDKPiL开除为借口，将他从SPD中除名。他在俄国党内的处境要好一些，在同约吉赫斯以及孟什维克争夺俄国社会民主运动（SDKPiL是其组成部分）领导权的三方斗争中，布尔什维克支持了他和分裂派。1914年2月，俄国运动在巴黎设立的一个调查委员会为拉狄克恢复了名誉。格罗斯曼称针对拉狄克的旧指控死灰复燃是“怀有恶意的”，这表明他在SDKPiL、俄国社会民主党以及社会党国际内部的这场冲突中站到了布尔什维克一边。

社会民主运动内部左右两派之间的斗争构成了在德国推动“拉狄克事件”的一个深层因素，其深远影响在第一次世界大战爆发时暴露得一览无遗。尽管在形式上宣称反对战争，但从属于社会主义国际的大多数政党都支持了各自国家和统治阶级的军事行动。法国党、德国党、德意志-奥地利党、PPSD、乌克兰社会民主党（USDP）皆是如此，而JSDP的态度则更为模棱两可。1916年，卡尔·格律恩堡在其主编的期刊《社会主义与工人运动史文库》（Das Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung）上发表的一套文献集中，详细记载了第二国际的崩溃。格罗斯曼为该项目作出了贡献，将PPSD于1914年8月发表的三份声明翻译成了德文。30

开创学术生涯

1911年从巴黎返回后，格罗斯曼在维也纳定居下来以完成他的研究。有一段时间，他们全家住在希青区（第13区）圣法伊特街20号一座拥有宽敞

居室的雅致住宅里，位于美泉宫花园西侧边缘。但到了1912年，格罗斯曼一家搬进了附近新世界街19号一栋更新、更大的建筑的一楼公寓。莱因茨动物园树木繁茂的丘陵属于维也纳森林的一部分，至今仍点缀着西面的景致，沿着主干道希青大街分布着商店和开往市中心的路面电车线路。其他轨道交通连接点也在步行距离之内。希青区的下圣法伊特地带过去和现在都是郁郁葱葱的别墅郊区，遍布大型独立住宅，居住着专业人士与殷实之家。格罗斯曼一家居住的建筑采用晚期分离派风格装饰，带有简洁的几何和肌理元素，令人联想起著名分离派建筑师约瑟夫·霍夫曼的作品。纪念奥地利园艺学会创始人的小型许格尔公园（Hügel Park）适合幼儿游玩，距离此处仅有两分钟步行路程。31

在维也纳，格罗斯曼用波兰语向最负盛名的波兰历史学期刊提交了一篇长达六页的研究札记。该文于1911年发表，成为他的第二篇学术论文，也是他主要研究项目的第一个公开发表的成果。该文探讨了对十八世纪奥地利所占领波兰领土面积的测算。正如在关于维也纳人口普查的简短札记中一样，格罗斯曼首先概述了相关文献中的分析及其缺陷，随后阐述了他自己更具优势的精确计算。32

1912年1月，他在利沃夫举行的第五届波兰经济学家大会上提交了一篇分量重得多的论文并予以发表，从而将他的研究项目推向了波兰公众的视野，而波兰公众正是其学术与政治结论的主要受众。这篇关于女皇玛丽亚·特蕾西亚与皇帝约瑟夫二世统治下加利西亚工商业政策的论文，触及了对各种派系的波兰民族运动都极为敏感的议题——从亲俄保守派到PPSD皆是如此。与民族主义的正统观点相反，格罗斯曼论证道，哈布斯堡王朝早期在加利西亚推行的政策，目的绝非阻碍经济发展并将该行省沦为帝国核心区商品的殖民地市场。相反，开明专制君主推行了旨在促进加利西亚工商业发展的重商主义政策。他们的统治与旧波兰共和国的封建秩序形成了鲜明对比，而后者数十年来一直在阻碍工商业与城市生活的扩张。

通过论证这一时期奥地利对加利西亚经济政策的主要缺陷在于歧视犹太人，格罗斯曼对波兰民族偏见发起了进一步抨击。犹太人曾占城市人口的很大比例，并且作为商人，他们通过在纺织业及其他行业推广包买分包制（putting-out system）而成为工业化的先驱。强加在他们身上的沉重财政负担使该行省一个在经济上

最具活力的群体陷入贫困。这阻碍了工业化。一百多年后，加利西亚的落后和犹太人口的弱势地位依然显而易见。33

约瑟夫统治下的经济进步时期是短暂的。“随着这位伟大君主的逝世，奥地利与加利西亚的工业化时代戛然而止。在法国大革命时期、进入拿破仑时代以及在此后漫长的岁月中，无论在奥地利还是在加利西亚，封建、农业、保守的反动势力都扼杀了处于萌芽状态的工业。对革命的恐惧，对支持第一执政［拿破仑］的大资本的恐惧，对工业中心开始滋长的不安情绪（失业！）的恐惧，导致了在截至1835年的时期内针对工业、尤其是针对奥地利大工业的不断打击……‘让奥地利保持为一个农业国’成为这一时期经济政策的唯一目标。”34

总体而言，格罗斯曼得出结论：“在18世纪期间，加利西亚与奥地利之间并不存在以往关于该主题的文献所声称的经济利益冲突。”他的观点颠覆了传统的民族主义见解，即认为波兰贵族曾是一支体现波兰独立精神的进步力量。格罗斯曼的论点借鉴了克拉科夫史学派虽具辩护色彩却颇有学术造诣的研究成果，该学派与他的恩师米哈乌·博布任斯基联系密切。35 该学派支持奥地利在加利西亚的统治。然而格罗斯曼指出，“表面上存在某些冲突，但在现实中，加利西亚的工业利益与奥地利的工业发展紧密相连。只要奥地利的主导趋势是进步的，处于改革和工业化时期，同样的趋势在加利西亚也会显现出来。一旦奥地利工业开始动摇，加利西亚的工业发展便被扼杀。两者都是封建、农业、保守反动势力的牺牲品，而不是其他国家工业的牺牲品！”36

六年前在《社会民主党人报》（Sotsial-demokrat）上，格罗斯曼就已经论证过施拉赫塔（szlachta）是加利西亚工业化的主要障碍。37 他对这一论点的学术阐发保留了最初的崩得主义风貌。这项研究从相互冲突的物质阶级利益出发，认为波兰沙文主义、反动的帝国国家以及对犹太人的迫害是导致加利西亚落后的根源。尽管具有论战意图，这项成果（或与之密切相关的一部作品）还是荣获了利沃夫大学哲学学院的尤利乌斯·瓦韦尔贝格奖（Julius Wawelberg prize）。38

1913年，《统计月刊》发表了格罗斯曼主要研究项目中的另一份报告，内容涉及玛丽亚·特蕾西亚与约瑟夫二世统治下加利西亚的对外贸易。39 其经验核心是对关于加利西亚贸易平衡的现有统计数据进行的细致核算。格罗斯曼警告说，鉴于统计数据的不可

靠性，其绝对数值的重要性逊于长期变动趋势；他展现了非凡的独创性，利用现有数字以及有关贸易总值、关税水平和关税收入的信息，估算出了进出口总额。40 就像关于维也纳人口普查的短文一样，该文向公共部门的专业人士以及学术界展现了格罗斯曼的统计学功底及其对奥地利统计史的浓厚兴趣。

这篇论文的政治主旨与他对加利西亚经济发展的更广泛论述类似。格罗斯曼指出了玛丽亚·特蕾西亚和约瑟夫二世在面对普鲁士封锁顺维斯瓦河而下的贸易路线时，为发展加利西亚经济所付出的努力。41 随后，他没有去强调波兰贵族的反动影响（这是波兰内部争论的一个关键问题），而是将论锋直指哈布斯堡王朝的辩护士，指出“始于约瑟夫皇帝逝世的国家行政僵化，在统计领域同样显而易见”。42 该文还阐明了专制主义国家控制社会的努力与其对更可靠统计数据的需求之间的密切联系。43

1913年9月，亨里克·格罗斯曼完成了主要项目的研究成果《1772—1790年改革时期奥地利对加利西亚的贸易政策》（Austria’s Trade Policy with Regard to Galicia during the Reform Period of 1772–1790）的撰写。这部题献给“吾妻雅恩卡”的五百多页巨著，在第一次世界大战爆发前数天，作为格律恩堡主编的《社会、经济与行政史研究》（Studies on Social Economic and Administrative History）丛书第十卷正式出版。44 它汇集了他早先关于加利西亚的出版物中的资料与论点，但论证更为详实，并附有完整的文献出处。格罗斯曼宣布，该书是一项关于封建主义向资本主义过渡的大型研究的一部分，拟在第二卷中全部完成，其中部分结论已在《特蕾西亚-约瑟夫时期的工商业政策》中披露。45

该书论证的结构让人联想起格罗斯曼在《无产阶级与犹太问题》中所采用的方法：他针对另一种民族主义神话，“在某种意义上非常自觉地充当了反面论证者（devil’s advocate）”。这一神话就是波兰民族主义者声称奥地利占领阻碍了加利西亚经济发展的观点。该领域缺乏批判性历史研究，加之研究课题规模宏大而篇幅有限，意味着该书“一方面充斥着过多的细节，另一方面却往往只能提供概览”。46 后来的研究人员从这些细节中获益良多，因为格罗斯曼广泛利用了在第二次世界大战期间被毁的原始文献档案。

格罗斯曼借鉴了同时代学者弗朗齐歇克·布亚克的互补性分析，坚决拒绝对旧波兰共和国的任何浪漫化。“在

波兰，工业发展和城市生活匮乏的主要原因，与导致波兰国家生命悲剧性毁灭的总体原因如出一辙：那就是由波兰贵族的阶级利益所决定的长达两百年的短视经济政策！”47 因此，在1772年第一次瓜分波兰之后，加利西亚的奥地利当局面对的是一个与原先市场彻底隔绝的极度落后省份。玛丽亚·特蕾西亚和约瑟夫二世的政策旨在维持这块新获得的加利西亚属地的经济并提升其价值。他们促进面向当地市场的生产，试图为该省的出口产品开辟新市场，并取消了施拉赫塔（szlachta）所经营企业的免税特权。他们的“改革……对加利西亚而言是不可避免的，对大多数居民而言是有益的。波兰贵族作为一个整体依然太落后、在精神上太腐朽，以至于无法理解改革工作，更不用说适应它了”。48

该书最早的书评之一刊登在德意志-奥地利社会民主党的理论期刊上。49 作者是雅各布·皮斯蒂纳，他是布科维纳社会民主运动的领袖，并从1913年起担任JSDP执行委员会中该党犹太支部的代表。50 他抱怨格罗斯曼将奥地利在加利西亚的政策解释为“皇帝的良好意愿”，“而非更深层的经济联系与必然性”，这种指责毫无依据。51 皮斯蒂纳警告称该书“必须批判性地阅读，因为它并非基于唯物史观”，这同样站不住脚。52 他不友善的评论表明，格罗斯曼的政治立场与JSDP以及尤其与奉行亲奥地利政策的主流德意志-奥地利社会民主党之间，已经产生了相当大的鸿沟。

很久以后，格罗斯曼声称他对加利西亚奥地利贸易政策的研究是“从历史唯物主义的立场撰写的”。“我阐明了约瑟夫二世皇帝如何追求与后来的法国大革命相同的目标，即从分散的封建国家向中央集权的资本主义政权过渡。由于资产阶级在法国力量强大，革命是由下而上推动的，资产阶级实现了其目标。在奥地利则截然不同。由于资产阶级仍然软弱、不发达，约瑟夫二世所追求的目标只能在官僚机构的协助下自上而下地实现。这也解释了为什么这项计划最终归于失败。”53

尽管该书并未提及马克思或任何其他马克思主义者，但格罗斯曼的说法是合情合理的。序言的措辞及其对全书论点的概述——关于“从传统生产方式向现代生产方式的过渡”——清晰地表达了马克思主义的框架，正文中的唯物主义与阶级分析亦是如此。格罗斯曼的结语极为契合长时段历史唯物主义分析的精神：“当时对许多人而言如此令人不快的奥地利官僚机构，对于加利西亚来说因而是

一个客观上不可避免的历史进程的工具。不带偏见的评价必须承认，奥地利政权在这片新获得的领土上推行的重商主义经济政策，从总体上看并且撇开次要的错误不谈，在历史上是不可避免的，因而是合理的。”54 罗曼·罗斯多尔斯基在1962年出版的一部关于十八世纪加利西亚经济改革的鲜明马克思主义著作中，借鉴并赞同了格罗斯曼的论述。虽然格罗斯曼研究的第二卷从未问世，但罗斯多尔斯基的著作承担了《奥地利贸易政策》序言中所承诺的部分分析工作。55

书中没有提及马克思主义者绝非偶然。这部著作除了有助于从历史唯物主义角度理解东欧向资本主义的过渡之外，作为格罗斯曼的教授资格论文（Habilitationsschrift），它还有一个更世俗的功能：向对马克思主义抱有极大敌意的学术界与国家当局证明自己的专业能力。他为《奥地利贸易政策》所题的引言——“从经济上把握整个历史时代，意味着将其理解为更宏大的经济发展进程中的一个环节”——出自经济学新历史学派创始人古斯塔夫·施穆勒。然而，它所表达的视角对于马克思主义同样不可或缺。格罗斯曼从格律恩堡那里继承了历史学派严谨细致的研究方法，但对他而言，这一传统不像其导师那样是通向历史唯物主义的阶梯，而更多地是为他早已坚定的马克思主义信念提供掩护。

《奥地利贸易政策》所受到的关注必然令人欣慰。在五家主流期刊中，该书的学术造诣受到了赞扬，包括来自历史学派和奥地利学派经济学成员的好评。56

通过完成这部著作，格罗斯曼为家庭腾出了时间。1914年五一劳动节，雅尼娜生下了他们的第二个儿子，以孩子的叔祖父命名为斯坦尼斯劳斯·欧根（Stanislaus Eugen）。57

Grossman at War:

Politics and Professional Development by Other Means

格罗斯曼并没有参与1914年7—8月的爱国狂热。直到1915年2月应征入伍编入野战炮兵第5团，他才进入军队。58 作为一名受过高等教育的人士，“海因里希·格罗斯曼”（Heinrich Großmann）被指定为“战争期间志愿兵”，注定要晋升为军官。在军旅生涯的最初阶段，他声明自己是一名实习见习律师，在军事官僚看来，这一职业比“作家”更能表明一种明确的身份。59 结束新兵基础训练后，他当了一段时间士官，到9月时已成为一名军士（中士）。

他在1916年大部分时间里的具体活动尚不清楚。鉴于战时志愿兵通常在一年之内、且在野战部队服役至少两个月后就会晋升为初级军官，格罗斯曼很可能在相当长一段时间内从事行政工作，拥有充裕的余地去追求自己的非军事兴趣。60 这一点通过他在1916年中期发表的关于奥地利官方统计起源的研究，以及数月后针对批评所作的辩护得到了印证。61

格罗斯曼在前线只待了很短时间，起初担任士官训练官，随后随部队在沃利尼亚地区（今属乌克兰）作战。那是一片平坦而森林密布、沼泽遍布的土地。1916年6月4日清晨，俄军开始了猛烈的炮火轰击，这是由布鲁西洛夫将军指挥的攻势的第一阶段。针对布鲁西洛夫攻势的首次小捷发生在6月10日。当俄军被从北侧沼泽与林地击退并渡过斯蒂克斯河（斯特尔河）时，格罗斯曼在小镇科尔基（Kołki）附近参与了激烈的战斗。然而，奥德联军随后仍被迫进一步撤退。总体而言，俄军的这次战役使奥匈帝国军队损失了上百万兵力，超过了西线无谓屠杀代名词——索姆河首战中任何一方的伤亡人数。62

战争打击了支撑亨里克和雅尼娜两家收入的企业。微薄的军饷根本无法弥补这一损失。然而，雅尼娜已经展现了她作为艺术家的才华：她的作品曾在巴黎展出，1914年，《卡罗尔·格律恩堡教授肖像》与《AG博士肖像》（Portrait of Dr AG）［原文如此］在克拉科夫展出。63 肖像画——尤其是在战乱时期亲人奔赴沙场之际——是一笔可观的收入来源。因此，她开始作为画家赚钱贴补家用，64 格罗斯曼一家也得以在整场战争期间维持在新世界街的住所开销。

在完成《奥地利贸易政策》后，格罗斯曼的研究重心发生了转移；没有任何迹象表明他在准备所承诺的续卷方面取得了实质进展。然而，他确实深化了早期研究中的一个方面。奥地利官方统计收集的历史如今成为一篇长篇论文的主题——《奥地利官方统计的起源与历史发展》。在准备这部社会史与阶级史著作的过程中，格罗斯曼率先拂去了大量原始资料上的尘埃，并指出“宝藏依然沉睡在我们的档案馆怀抱中，只等待懂得如何利用它们的研究者”。随着许多原始文献的毁损，他的这部专题著作如今为当代研究者提供了接触其中一些统计学珍宝的唯一途径。65

该研究引起了中央统计委员会的高度关注，并刊登在《统计月刊》上。格罗斯曼对卡尔·普里布拉姆教授在利用委员会档案馆方面给予的友好

支持表示了感谢。66 普里布拉姆既是格律恩堡在大学的同事，又是奥地利中央统计委员会的高级官员，他在这一时期前后也为《奥地利贸易政策》撰写了一篇好评如潮的书评。67

格罗斯曼的研究援引了格律恩堡、普里布拉姆以及《奥地利贸易政策》，将哈布斯堡帝国在行政与商业上谋求统一的努力，解释为对玛丽亚·特蕾西亚登基后所面临外部压力的回应。从“中世纪封建等级宪制向特定的特蕾西亚-约瑟夫福利国家宪制”的国家结构转型，既是官方统计数据收集的前提条件，又因后者而加快了步伐。68 “国家只有逐步废除贵族和僧侣的特权地位，依靠农民和资产阶级等级这一宽广得多的基础，人口大众才作为国家权力的一个因素赢得了重要意义。由此也产生了从数量上把握这一庞大且难以评估的大众的需求。”69

最早的人口普查是由僧侣和贵族主持进行的。但认真做好这项工作有悖于他们自身的利益。随后，人口普查工作被委托给了军队。格罗斯曼承诺在该研究的第二部分中阐述这一改革，但正如《奥地利贸易政策》的续卷一样，第二部分从未面世。70

与《奥地利贸易政策》一样，在这部著作连篇累牍的文献引注中几乎看不到马克思主义者的身影。但格罗斯曼后来声称它也是从历史唯物主义视角写成的，这一说法同样言之成理。71 因此，他引用奥地利现代官方统计奠基人之一卡尔·特奥多尔·冯·伊纳马-施特内格的话，以一种既契合历史学派方法又与历史唯物主义相容的措辞解释了这篇论文的目的：“任何处境都只有很小一部分是当时周围关系的直接产物；最重要的是，它是早期社会力量的生命与影响的体现。”72

格罗斯曼还引用了当时奥地利社会民主党主战右翼领袖卡尔·伦纳的话，后者以更富警句色彩的方式表达了同样的观点：“每一个国家和民族都会在几十年乃至几个世纪里背负其历史的废墟；国家和民族同样饱受遗传疾病之苦［sind erblich belastet］。”73 格罗斯曼通过这种方式表达了一种精心设计的含糊其辞：爱国主义和/或对奥地利国家的深刻怀疑。在为他的研究作结时，引自玛丽亚·特蕾西亚的开明政治家与顾问博里埃男爵（Baron von Borié）的一段引文末尾同样模棱两可：“奥地利高于一切，只要它自己愿意。”74

在某种程度上，格罗斯曼将他在奥地利统计史方面的著作表述为对格拉茨大学统计学教授阿尔弗雷德·居特勒所著一本粗制滥造的奥地利人口普查专著的批判。居特勒教授任教于

格拉茨大学。居特勒忽视了基本的原始史料，犯下了根本性的事实错误。此外，他的整个方法是“不可饶恕地倒退回了先验黑格尔主义历史方法的错误中，在这种方法中，历史并非单纯地演进，而是被展现为理性逐渐确立自身的过程”。75 居特勒的答复一开篇就抛出了他自以为最有力的论据，即格罗斯曼研究的标题是“非德意志式的”（un-German）。作为回应，格罗斯曼更加直截了当地重申了他的批评，并用居特勒自己拙劣自辩中所包含的证据进一步强化了这些批评。76

二十年后格罗斯曼回忆起了这场论战。尽管他自视甚高，但他的评述至少在一定程度上带有讽刺意味。“我关于建立奥地利人口普查制度的著作是……针对格拉茨的居特勒教授的（我当时还是个名不见经传的年轻博士）。我的著作有幸由奥地利中央统计委员会出版。我的批判对居特勒是毁灭性的打击。他无法证明我的任何一句话是错的——因此在学界彻底身败名裂。他转向了政界——并当上了奥地利的部长！”77

对奥地利军事当局而言，格罗斯曼从事经济研究的能力是比其纯粹的军事技能更为重要的资产。在第一次世界大战期间，军事优先原则迫使所有交战国都引入了指令性经济的要素。各国政府日益从属于或压制物质商品和劳动力的国内市场，以期在当下的终极经济竞争形式——武装冲突中最大限度地增加获胜机率。在奥地利公共服务部门和军队中，具备对战时经济行使国家统制所需技能与知识的人屈指可数。具备相应能力的大学毕业生严重短缺。但征兵制意味着，一旦认识到任务的规模并建立起必要的机构，他们就可以很容易地被动员起来参与经济管理。

作为一名精通德语和波兰语、也略懂俄语的统计学家、经济学家与历史学家，格罗斯曼格外适合为维也纳的决策者准备有关波兰王国经济状况与资源的情报。1916年9月，陆军部新成立的战时经济科学委员会将他从前线调回，任命他为派驻卢布林总督府的代表，卢布林是奥地利占领的波兰王国区域的行政中心。这片领土不仅因其农业资源而重要，更重要的是拥有东布罗瓦（Dąbrowa）的煤炭与冶金工业。78

战时经济科学委员会认为，鉴于他已参加了军官考试，并且“将负责通过与军政当

局接触，收集有关战时经济的材料并起草报告，因此出于服役需要，应将其晋升为少尉（候补军官）”。79 只有军官才能在掌管总督府经济处的文官和军官面前获得认真对待。四个月后，他被晋升为中尉。

格罗斯曼此时已成为一个高规格军事智囊团的成员，该智囊团不久后并入了陆军部第10处，该机构统一了此前各自为政的战时经济管理。80 该处的人员网罗了理论界各个流派年轻一代专业经济学家的精英。

除了经济学与统计学研究外，在1916—1917年间，格罗斯曼似乎还对物理学的社会史产生了兴趣，尤其是笛卡尔将数学理解为减少人类劳动之手段的观点。81 但从被派往卢布林起，他不仅能够通过业余研究，而且能够凭借其官方职能提升知名度，并追求作为专业经济学家与统计学家的职业生涯。战争并没有阻止他的研究工作，特别是1917年，成为他著述颇丰的一年。

1917年2月，格罗斯曼撰写了一份针对总督府统计局所编制经济统计数据的批判性报告。通过应用卡尔·普里布拉姆关于农业生产不同要素间比例关系的洞见，他推导出了工业资产价值的估算值，并将其用于计算战前波兰王国的总财富。普里布拉姆随后对该报告进行了评审并给予高度赞同。在1917—1918年冬季，格罗斯曼在克拉科夫科学院发表了一场关于其估算背后理论的演讲——《一种计算社会财富的方法》；他在研究《奥地利贸易政策》时曾利用过该声誉卓著机构的档案。82

\ \ *

无论是在卢布林总督府与战时经济科学委员会之间穿梭联络的工作，还是他的官方研究任务，都确保了格罗斯曼在维也纳度过了相当多的时间。83 因此，“维也纳的亨里克·格罗斯曼博士”（Dr. Henryk Großmann in Wien）欣然为维也纳国家科学进修自由协会在1917年6月后出版的战前波兰王国讲座系列论文集撰稿，提供了一篇论述波兰王国信贷组织的论文。原定主讲“银行与合作社制度”的讲者未能参加3月的系列讲座；格罗斯曼这篇论述详尽的论文被收录其中，以确保出版物中不会出现同样的空白。

1916年11月5日，德国与奥地利政府赋予了波兰王国虚假的独立，企图在当地为其对俄战争争取某种民众支持。波兰王国的局势成了维也纳极为关切的燃眉之急，对奥地利政府与波兰民族主义者皆是如此。格罗斯曼的论文不仅系统阐述了波兰王国信贷机构与信贷安排的发展，而且诊断了它们的弱点并提出了一系列政策建议。84

由于发表在战时一部从常规公共政策视角考察波兰王国的著作中，这项分析在政治上受到了限制。然而，格罗斯曼仍然得以在讨论中引入一些曲折隐晦的革命元素。他提到爱尔兰土地改革在克服细碎土地经营（dwarf holdings）问题方面的可取之处（这同样是波兰会议王国农民的典型特征，而且无需多言，加利西亚也是如此），这挑战了波兰贵族的利益，并且很容易让人联想到前一年在都柏林爆发的复活节起义。在后文概述波兰金融机构在危机局势下的稳固性时，包含了一段对1905年革命高潮时期工人行动何其有效的充满赞许的描写：“1905年的罢工运动使全国的整个经济生活陷入停滞；贸易与交易步履维艰，堆积如山的货物在运输途中变质腐烂，支付无法兑现，各种商号轰然倒闭。”85

在格罗斯曼驻扎卢布林期间，一场新的俄国革命彻底改变了东线局势。3月，彼得格勒男女工人在普通士兵和水兵支持下爆发的基本自发的起义表明，即便是在战争期间（确切地说，正是因为战争），普通人也能够推翻专制政权。工农兵创建了激进大众民主的机关——苏维埃（soviets，代表会议）。通过苏维埃，工人对生产实行监督与控制，士兵限制了军官的权力，农民开始瓜分土地。公共权力——包括对资源（尤其是粮食）的分配权——在初具雏形的苏维埃新政权与以临时政府为首的旧政权之间分立；临时政府虽许诺但从未启动民主选举、土地重分法律以及结束粮食短缺。这种双重政权的局面极其不稳定。

从9月起，布尔什维克开始在一系列城市的苏维埃中赢得多数席位。11月（俄历10月），他们在全俄苏维埃第二次代表大会中占据了多数。他们所组织的武装起义推翻了临时政府，并将

全部政治权力交给了拥有其独特苏维埃机构的新工人国家。

最初民众对战争的狂热，即便在奥匈帝国的德意志诸省，也像在俄国一样烟消云散了，取而代之的是亲友伤亡数字的节节攀升、军事管制法以及日益严酷的配给制。俄国革命为工人们树立了废黜沙皇、将权力掌握在自己手中的榜样。对格罗斯曼以及数以百万计的工人和社会主义者来说，布尔什维克革命证明了激进的工人阶级政治是切实可行且能够成功的。86

俄国的新苏维埃政府于12月15日达成了停火协议，并与同盟国展开了和平谈判。对于奥匈帝国的统治者来说——作为列强中最孱弱的一个，战争使其进一步衰竭——与俄国缔结条约是比治理波兰王国紧迫得多的头等大事。1917年12月初，格罗斯曼因在卢布林的实践而提高了俄语能力，被召回维也纳陆军部。他在陆军部战时经济司出任和平谈判经济事务专门顾问（Referent）。87

远离前线的局势发展进一步加剧了奥地利方面对和平谈判的紧迫感。1916年5月16日，维也纳爆发了第一次饥饿暴动。1918年1月，一场最终波及70万工人的罢工浪潮席卷了帝国的各大工业中心。罢工者要求改善粮食配给、改革严苛的工厂纪律。他们还提出了“布尔什维克式”的诉求：争取和平、争取政治权利、声援俄国革命，以及反对资本主义。此外，这场运动还引发了反抗民族压迫的抗议活动。

军事镇压与社会民主党领导层向工人们兜售的空头支票相结合，最终平息了德意志-奥地利各省的罢工浪潮。88 该党绝不希望在奥地利重演俄国十月革命，甚至打出反犹牌，企图败坏那些想要把斗争推向前进的左翼激进派的声誉。

奥匈帝国政权越来越迫切地希望通过谈判摆脱战争。以其在加利西亚经济史研究中运用过的技术为基础，格罗斯曼在处理“统计与经济任务，尤其是在由于缺乏充足资料而必须采用推测性方法的问题上”展现了非凡的才能。89 得益于其专业技能，格罗斯曼中尉此时与高级政府官员建立了密切联系。“根据截至1918年4月担任外交大臣的切尔宁伯爵的指示”，他“测算了奥匈帝国在维

持俄国、罗马尼亚和意大利战俘方面的支出，估算了相关国家在维持奥匈帝国战俘方面的花费，并核算了这些账目的差额”。90 因此，在布列斯特-立陶夫斯克对俄和平谈判期间，当切尔宁面对列昂·托洛茨基与卡尔·拉狄克时，格罗斯曼协助为切尔宁准备了谈判简报。91

1918年6月，即与俄国就遣返战俘达成最终协议的那个月，格罗斯曼重返战时经济科学委员会。既然其特殊才能已得到认可，他便将自己的民事职业填写为“作家（经济学与统计学）”，而不再是“律师”。92 他被任命为社会政策顾问，93 随着工人动荡的加剧，这一领域日益成为军方关注的焦点。在各项任务中，格罗斯曼在维也纳的职责包括在《战时勤务法》（Kriegsleistungsgesetz）法规生效期间，对被占领的波兰王国的生产、进口与出口进行测算，以及随后对整个帝国开展类似的分析。94 这一职位极为有利于他加强与一批崭露头角的学者的联系与交往，成为他迈向平民职业生涯的绝佳跳板。

战争期间，雅恩卡的艺术创作也从未停滞。1917年，她的《儿童肖像》（Portrait of a Child）入选华沙美术促进协会的年度沙龙展。在俄国人被逐出波兰后，她与在波兰王国的家人取得了广泛联系。她的父亲在维也纳出版了一本他那杰出艺术收藏的目录。其中收录了她的四幅油画以及她为爱德华·赖歇尔本人绘制的缩微肖像画，与过去一百年间波兰最具天赋的艺术家的作品并列。95 直到1919年，她依然在维也纳《地址簿》（Address Book）的工商版面上刊登她作为艺术家的业务广告。当时新世界街19号的登记居住者被注明为“格罗斯曼，雅尼娜，学院派画家”（Großman, Janina academic painter），而非亨里克。直到1924年，她一直被登记在这一地址之下。96

被削弱的革命

1918年11月初，士兵、水兵和工人的革命行动，以及在奥匈帝国境内的民族主义动员，终结了这场大战，也终结了德意志与奥匈帝国的君主制。此时此刻，格罗斯曼在战后维也纳的前景似乎一片大好。他在奥地利中央统计委员会担任高级职务（宫廷秘书，Hofsekretär）的任命已是“筹备良久、迫在眉睫”。格罗斯曼与该委员会、尤其是与卡尔·普里布拉姆的渊源正在显现回报。在《奥地利贸易政策》作为教授资格论文（Habilitation）获得通过后（格律恩堡当时正在维也纳法政学院为此筹划），97 这样一份官职完全可以同

学术追求与大学教学结合起来。正如普里布拉姆的职业轨迹所展现的，这为获得大学正教授席位提供了一条报酬丰厚的坦途。98

尽管发动行动推翻两位皇帝的广大群众满怀期望，但德意志与奥匈帝国的革命并未带来和平、民主或社会正义。新的议会制政权保留了旧有的阶级关系、财富不平等，并在其警察与武装力量、公共行政部门以及司法体系中完好保留了大部分旧国家机器。

在产业工人阶级力量尤为强大的德国，社会民主党政府与军方统帅部以及反动的准军事“自由军团”（Freikorps）结成同盟，残酷镇压了革命运动。1919年1月，他们扑灭了柏林的斯巴达克派（共产党人）起义，并残忍杀害了共产党领袖卡尔·李卜克内西和罗莎·卢森堡。

奥地利革命的不彻底性，同样意味着格罗斯曼无法在维也纳推进其职业规划。1918年11月11日，奥地利末代皇帝卡尔皇帝退位。奥地利共和国于次日宣告成立。该国首任总理、右翼社会民主党人卡尔·伦纳主持了一个全党联合政府，奥托·鲍威尔在其中出任外交部长。这届政府（包括其社会民主党成员在内）最不希望看到的就是工人夺取政权。99 鲍威尔、弗里德里希·阿德勒以及该党主流左翼的其他领袖，在遏制奥地利工人阶级的革命热情、协调社会民主党对士兵和工人委员会的控制，并使委员会服从政府方面发挥了尤为关键的作用。100 左翼激进反对派于1918年11月改组为奥地利共产党。该党力量微弱，在工人阶级中缺乏扎实的根基，也没有多少可资借鉴的组织经验。面对一个拥有忠诚左翼、在言辞而非实践上大做文章的社会民主党，奥地利共产党人对国家政治几乎没有产生什么影响。

为了唤起对新国家的效忠感，联合政府诉诸并强化了针对“外国人”的偏见。社会民主党的领袖们根本不愿意将对公民平等的根本承诺置于奥地利共和国资产阶级民主的稳定性之上。政府采取行动削弱工人委员会所体现的工人阶级认同。它宣布，只有在战前就在其领土上正式登记常住的人员，才是德意志-奥地利残存国家的公民。来自达尔马提亚、伊斯特拉或加利西亚但后来才正式登记的人被剥夺了公民权。这一条款的主要目的是阻止大约3.5万名加利西亚犹太人（其中绝大多数是难民）滞留在维也纳。101 临时国民议会的所有政党“一致认为必须制定

规章，使身在德意志-奥地利的犹太难民不可能获得公民权”。102

伦纳成功论证了《德意志-奥地利国籍法》不应规定人们必须声明效忠德意志民族才能被确认为公民。但他这样做却是迎合了反犹主义：“全世界的媒体，尤其是西方媒体，都由绝大多数是犹太人的记者所主导，外国媒体对犹太人作为公民的待遇问题极为敏感。”103

正如奥地利统计委员会的官方历史隐晦指出的那样，政府对奥地利公共服务部门进行了一场民族主义清洗。104 格罗斯曼最迟在1910年就已经开始在维也纳长期定居，但他并没有将自己的正式户籍从寡母依然生活的克拉科夫迁出。105 他不再有资格在委员会中任职。正如格律恩堡后来所说，格罗斯曼“遭受了被指认为波兰人的沉重打击”。106

数月后，他动身前往波兰。没有证据表明他在奥地利革命期间曾从事政治活动。然而在华沙，他不仅继续追求自己的专业生涯，而且作为一名共产党人，重新投身于积极的政治斗争之中。




    亨里克·格罗斯曼与马克思主义的复兴
    

    


第四章 共产主义学者

1919年亨里克·格罗斯曼移居波兰时，这个以华沙为首都的新国家仍在建设之中。1917年和1918年的俄国、德国及奥地利革命摧毁了旧帝国，为重新统一的独立波兰开辟了道路。前波兰社会党（PPS）领袖约瑟夫·毕苏斯基出任国家元首，并一直掌权至1922年。

一个四分五裂的波兰共和国在经济崩溃以及剧烈的民族与阶级冲突中诞生。其领土之间的联系十分松散，各自保留着截然不同的行政与法律传统，各区域经济也分别面向旧帝国首都及核心区的市场。例如，华沙与克拉科夫之间甚至没有直达铁路线。在第二共和国统治下，波兰的经济活动从未恢复到1913年的生产水平。

在赴华沙开启公务员生涯之前，格罗斯曼回到了克拉科夫。1 除了探望亲友外，他还于1919年6月16日向科学院作了一场关于经济危机理论的报告。1917—1918年冬季他首次向科学院作报告时，提交的是一篇完全专业化的论文，展现了他作为统计学家高超的技术功底。从那时起，政治气候发生了翻天覆地的变化。1918年末，中欧和东欧各工业中心的工人们纷纷建立了委员会，就像俄国的苏维埃一样。爆发进一步社会主义革命具有现实的可能性。格罗斯曼1919年的这篇论文在持续不断的阶级斗争中旗帜鲜明地表明了立场，坚称资本主义具有内在的危机倾向。以劳动价值论为基础，该论文开启了恢复马克思对资本主义经济本质深刻洞见的进程——而这些洞见此前已被第二国际的主要理论家们（无论是正统派卡尔·考茨基还是修正主义者爱德华·伯恩施坦）所遮蔽。

这篇论文概述了格罗斯曼对马克思方法的理解。正如在物理学中那样，它指出，“必须放弃朴素经验主义，并且——由于无法进行实验——必须尝试进行逻辑建构……只有当我们在思想中使所考察的经济机制摆脱外国市场的干扰性影响，并将其作为孤立自足的存在来考察（宛如在真空中一样）时，危机是否源于该机制的本质这一问题才能得到合理解释。”2

格罗斯曼拒绝了罗莎·卢森堡的消费不足论观点，即认为资本主义无法消费其全部产出，并且随着能够吸收过剩资本主义产出的非资本主义地区的经济发展，资本主义趋于崩溃。

在1919年1月卢森堡惨遭杀害之后的许多年里，她的观点持续影响着国际社会主义运动的左翼，特别是在德国和波兰。她1913年的研究著作《资本积累论》是格罗斯曼经济学研究中极其重要的参考坐标。卢森堡与格罗斯曼都秉持根本上的革命马克思主义视角。然而，正如他们在创建犹太社会民主党（JSDP）过程中涉及的策略问题以及拉狄克事件上的立场分歧一样，他们对马克思的方法以及资本积累内在矛盾逻辑的看法大相径庭。格罗斯曼指出，即使在极其简单的资本主义生产模型中，甚至在考虑是否存在外国市场之前，崩溃倾向就已经必然产生。

战前，奥地利社会民主运动中格罗斯曼的论敌之一奥托·鲍威尔追随俄国经济学家杜冈-巴拉诺夫斯基，试图反驳卢森堡并证明：只要生产的不同大部类（生产生产资料——机器与设备——的大部类，以及生产消费资料——工人生存与再生产劳动力所需的食品、衣物等——的大部类）的产出价值之间保持恰当的比例，资本主义就不会走向崩溃。鲍威尔主张，危机源于这些部类产出价值之间的比例失调。3 每个产业部门都必须生产出交换价值恰好相符的适量产品，以匹配其他部门的需求和购买力。一般来说，不同部类生产的商品价值比例失调，意味着所生产的一切商品将无法全部售出。

尽管鲍威尔的论点是格罗斯曼自身分析的出发点，但格罗斯曼对比例失调如何产生提供了一种补充解释。在此过程中，他强调了一个在马克思之后被普遍忽略的问题：商品作为具有特定用途的物品（使用价值）与商品作为凝结了特定劳动量、为利润而生产的结晶

（价值，表现为其交换价值的形式，见上文第49页）之间的矛盾。4 生产的比例性不仅必须在不同商品的价值之间保持，而且还必须在所创造的使用价值之间保持：生产的实物数量必须与特定生产资料和消费资料购买者的物质（使用价值）需求相匹配。例如，如果生产的汽车数量与轮胎数量相比过多，那么部分汽车将无法使用且无法售出。

虽然鲁道夫·希法亭曾在1910年顺带提及过类似观点，5 但格罗斯曼将其以及对使用价值与价值区别的更宽广理解，置于他对资本主义理解的核心地位。在这一阶段，他运用这一区别使“比例失调导致经济危机”的论点更加彻底和激进化。更为重要的是，重新发掘马克思将生产过程同时阐释为创造使用价值的劳动过程与创造价值的价值增殖过程的论述，使他能够将生产领域确定为资本主义根本经济矛盾的策源地。正如他后来指出的那样，使用价值与价值之间的区别是马克思论述雇佣劳动剥削的核心所在。6 格罗斯曼对这一点的强调，将工人阶级与剥削重新拉回了马克思主义政治经济学的核心位置。

其他马克思主义经济学家无论强调消费不足还是比例失调是危机的根源，都因局限于市场关系而接受了资本主义的表面假象。他们迎合常识的偏见和资产阶级经济学，构成了第二国际马克思主义改良主义倾向的另一面相。该国际最大政党的领袖们越来越寄望于议会程序，而非工人阶级自身的行动，作为实现社会主义的手段。列宁的理论著作《国家与革命》恢复了马克思的结论——工人阶级唯有通过自身的革命行动砸碎资本主义国家机器才能夺取政权，7 这一结论不久后便被俄国十月革命所证实。格罗斯曼将这一原貌恢复推进到了马克思主义经济学领域。他在工人运动中的亲身经历，以及对“工人阶级的解放必须是工人阶级自己的事情”这一根本马克思主义前提的长期坚守，是他取得这一成就的先决条件。同样重要的是，列宁的这本小册子和俄国革命使他的这项工作成为了可能。

与格罗斯曼同时，卢卡奇·捷尔吉也正在将这种马克思主义的复兴推进到哲学领域。在格罗斯曼发表经济危机演讲数年后出版的论著中，卢卡奇在探讨物化（在资本主义下，人与人之间的社会关系表现为僵死不可变的人格化客体的方式）以及资产阶级经济学的拜物教性质时，也指出了希法亭关于使用价值那句附带评论的重要性。8

格罗斯曼1919年发表的这篇简短论文所展现的理论深度，是他多年来对马克思主义经济学进行系统研读与思考的结晶。几个月后，他指出“在不久的将来，我将发表一部大型理论专著，其完成工作因战争和我的兵役而被搁置”。9

恢复职业生涯与政治活动

格罗斯曼在克拉科夫科学院发表的首次演讲主题（与他对马克思主义理论的探索不同），使他成为一名极具吸引力的高级公务员人选。独立后的波兰政府此时迫切需要关于其管辖的领土、人口与经济资源的详细信息。加利西亚为新的波兰国家提供了数量格外庞大的富有经验的官员。加利西亚虽是被瓜分的波兰各地区中最落后的省份，但却是唯一由波兰语行政机构管理的省份。1919年波兰中央统计局（GUS）的创任局长约瑟夫·布泽克曾任奥地利加利西亚统计局局长。尽管布泽克本人是温和派皮亚斯特农民党的成员，但在他的领导下，中央统计局成为了左翼人士的庇护所。10

布泽克熟悉格罗斯曼的成果，至少因为两人在战前都曾为1917年出版的关于波兰王国的一书撰写过章节，11 于是他在1919年12月任命这位合著作者担任中央统计局的高级职位。格罗斯曼在独立的波兰重新恢复了此前因残余奥地利联合政府的种族主义阻挠而中断的职业生涯。

起初，格罗斯曼担任六级高级专家（Referent），月薪600马克。鉴于高通货膨胀水平，这一薪资因兵役额外增加了400马克，并附带320马克的指数化津贴。1920年3月，他被追溯晋升为部务参事，自2月初起生效。12 布泽克让格罗斯曼负责波兰首次人口普查的筹备工作，而这一领域正是利沃夫统计局的老资历官员们缺乏专业经验的。这次普查是一项极其庞大的工程，仅普查员就雇佣了约六万人。更重要的是，普查定于1920年秋季进行，筹备时间仅有数月，而相比之下，1921年英格兰人口普查的规划工作早在1919年就已启动。13

在中央统计局期刊的第一卷中，高级专员格罗斯曼概述了波兰人口普查的意义和任务，援引了奥地利、德国、法国、英国、菲律宾和瑞士等国的人口普查结果与评注。他阐明了人口普查的核心特征：其立法基础、时间安排与周期频次、表格与个人之间的对应关系，以及普查员的使用。鉴于对各类广泛信息的迫切需求，

普查不仅收集人口统计数据，还收集就业与产业方面的数据。

在拟定关于语言的普查问题时，格罗斯曼表达了政治关切，这种关切至少可以追溯到犹太社会民主党在1910年奥地利人口普查中反对歧视意第绪语的抗争运动。“本次普查彻底摒弃了普鲁士和奥地利的传统，选择进行客观分析。奥地利发给普查员的指引……写道：‘对每位奥地利公民，应申报其日常使用的语言。然而，只能从下列所列语言中选择一种……’本次普查不对回答设限，其目的在于查明真相。”14 然而，格罗斯曼此时的政治参与正远远超出表达这类许多自由主义者和改良派社会主义者所共有的观点。

在1918年的最后几个月里，工人委员会从卢布林蔓延到波兰所有主要工业中心。由加利西亚波兰社会民主党（PPSD）与此前由毕苏斯基领导的波兰社会党派系合并而成的波兰社会党（PPS），在这些委员会中占据主导地位。在伊格纳齐·达申斯基的领导下，波兰社会党竭力平息革命局势，随后政府于1919年7月取缔了这些委员会。工人委员会可以成为工人国家雏形这一想法，对于波兰社会党正如对于奥地利社会民主党一样毫无吸引力。然而，波兰社会民主党面临着来自左翼的远比其奥地利同行严峻得多的竞争。

在波兰王国工业工人阶级中扎根深厚的两个组织——波兰王国和立陶宛社会民主党（SDKPiL）与波兰社会党（左翼），于1918年底合并建立了波兰共产主义工人党（Komunistyczna Partia Robotnicza Polski，KPRP）。到1919年年中，波兰共产主义工人党拥有五千至一万名党员，集中在各大工业中心；而此时波兰社会党的成员分布更为分散，约为24,000人。15 新成立的共产党还能够依托工人阶级对俄国革命的广泛同情。例如，在加利西亚的犹太社会民主党人于1920年与波兰崩得合并之前，犹太社会民主党机关报的最后一期便表达了对俄国革命的声援，并谴责波兰对苏维埃国家的军事干涉。16

加入波兰共产主义工人党充满危险。该党从未获得合法登记，充其量只能半秘密活动。对于任何一心想要谋求成功仕途或注重体面声望的人来说，成为共产党人绝非明智之举。格罗斯曼对自己的观点充满信心且满怀热忱，认为因畏惧恐吓而退出政治活动是有失尊严的。战前，修正主义在加利西亚和维也纳的主导地位限制了他参与社会主义运动的范围。如今，俄国革命戏剧性地重塑了欧洲的左翼政治，开辟了新的政治参与空间，他全力拥抱了这一契机。

1920年，格罗斯曼加入了波兰共产主义工人党，正如许多其他前犹太社会民主党成员、尤其是崩得成员在1919至1923年间所做的那样。17 在实践中，他修正了自己在1905年做出的走崩得路线、放弃围绕《团结报》（Zjednoczenie）在加利西亚建立跨民族激进社会主义派别的决定。以布尔什维克为榜样并与崩得不同，波兰共产党将各民族工人团结在一个民主集中制组织中，为工人阶级利益而斗争，并主张扩大少数民族的公民权利（而非建立文化自治）。

共产主义问题处于1920年波兰政治的核心。4月，毕苏斯基下令入侵苏维埃乌克兰。波兰军队于5月攻占了乌克兰首都基辅。

为了巩固大后方，波兰当局大肆搜捕左翼活动家。到5月，已有两千名共产党人被关进监狱。随着苏维埃军队发起成功的反攻，6月份镇压进一步加剧。共产党人再也无法开展任何合法甚至半合法的活动。在华沙、罗兹和栋布罗瓦煤矿盆地等据点之外的许多地区，波兰共产主义工人党一度陷于瓦解。18 格罗斯曼对本国政府的内外政策毫无同情。尽管当时民族主义狂热甚嚣尘上，但当有人动员他购买战争债券时，他提出改向饥饿婴儿救济基金捐款。19

红军解放了基辅，继而解放了乌克兰全境，随后推进到无可争议的波兰本土领土，并于8月初逼近华沙、托伦和利沃夫。20 适龄波兰男子均被征召入伍。作为前炮兵军官，格罗斯曼被派往托伦炮兵学校。21

该镇在8月15日受到红色骑兵的威胁。但危机很快就过去了。毕苏斯基指挥的波兰军队于8月16日从南部发起成功反击。这一机动迂回包抄了集结于华沙方向的俄国军队，并给予红军决定性打击。战事于10月停止，但格罗斯曼在军队中的上级早已终止了他的军事职责。他“因行为可疑而被免除指挥职务，此后一直受到警方监视”。虽然受到怀疑，但显然缺乏确凿证据。他后来告诉克里斯蒂娜·斯蒂德，他曾协助过苏维埃军队；当时有一列火车“机车处于俄军射程之内，无人会开，他懂驾驶，于是将其开给了俄军”。22

在波苏战争结束后，铁路也在格罗斯曼的家庭和职业生活中扮演了重要角色。10月，财政部批准报销格罗斯曼一家通过铁路将家庭财物从维也纳运往华沙的费用。然而，在格罗斯曼夫妇于华沙市中心茹拉维亚街（Ulica Żórawia）24a号、距街面一层楼的理想位置3号公寓安顿好自己的家具之前，经历了一番波折。

波兰铁路网的混乱导致装运他们家具的车皮在维也纳和华沙两端都被滞留延误，使得本已因通货膨胀而暴涨的运费进一步飙升至90,000马克，而最初核拨的运输津贴仅为56,000马克。23 尽管搬了家，格罗斯曼夫妇仍保留着在维也纳的公寓。鉴于雅尼卡直到1925年才开始在华沙举办画展，在1920年代初她可能有相当长一段时间是在波兰首都之外度过的。24

在继续负责筹备因波苏战争而推迟的人口普查的同时，格罗斯曼撰写了一份关于铁路货运统计的报告，发表在中央统计局期刊上。该报告评估了其他国家的当代实践，以及这些实践如何改进并应用于波兰。秉承维护并扩大所属公务部门权责范围的优良传统，部务参事格罗斯曼建议应将这项任务的职责移交给中央统计局。25

在统计局任职期间，格罗斯曼制定了多项政策并主管了对波兰政务运作至关重要的任务。然而，在1921年6月30日，他突然提出了为期一个月的辞呈。他后来委婉地解释道：“在我作为人口普查负责人对自身学术职责的理解中所产生的某些困难，促使我离开岗位，以便从此致力于研究与教学。”卡尔·格律恩堡的叙述则更为直率：格罗斯曼离开中央统计局，“是因为他不愿接受篡改［Frisierung］普查结果以偏袒波兰多数民族、损害少数民族利益的做法”。26

波兰人口中有30%至40%并非波兰族。在东部数个省份，乌克兰人和白俄罗斯人占人口多数。波兰沙文主义政党及其参与的历届政府不愿承认这些事实。一个正直体面的人，一位曾与奥地利和加利西亚当局对犹太工人阶级的民族压迫进行过坚决斗争的老战士，又怎能被指望在波兰国家采取类似手段时视而不见呢？27

中央统计局内部对格罗斯曼的立场抱有同情。因此，在他辞职之后，应劳工部副部长以及国际联盟意大利顾问科拉多·吉尼教授的查询，该局期刊发表了他1917年关于波兰王国财富的研究成果。吉尼在自己对独立波兰全境财富的测算中，运用了格罗斯曼的研究成果。28

三年后，中央统计局出版了这位前雇员撰写的一部篇幅可观的专著。该书探讨了华沙公国1808年和1810年的人口普查，

首次向公众公布了普查的主要成果。拿破仑于1807年利用普鲁士在第二、第三次瓜分波兰中获取的领土建立了华沙公国。波兰这一局部而短暂的重组，成为被瓜分国家中对法国、法国文化和法语产生广泛好感的基石，而这种好感正是格罗斯曼自身成长经历的一个特征。

他的研究基于在华沙和克拉科夫两地进行的大量档案发掘。他寻获了原始普查表格以及统计与叙述性报告。这部专著将作为普查基石的方法论与该时代其他国家采用的程序进行了比较；得出了关于华沙公国人口与经济结构的结论；考察了普查所获证据与有关波兰经济史的其他文献之间的关系；并评估了拿破仑所建波兰国家中统计学的发展状况。该专著是格罗斯曼在官方统计史和波兰经济史领域的收官之作。29

自由大学与人民大学

离开中央统计局后，格罗斯曼加盟了波兰自由大学（Wolna Wszechnica Polska，WWP）。他于1922年被任命为该校经济政策正教授。波兰自由大学脱胎于华沙科学讲习协会，该协会于1918年转型。该协会于1906年俄国革命期间作为私立机构成立，是1863年起义后沙皇严厉镇压以来俄罗斯帝国内第一所以波兰语授课的高等教育机构。自由大学的许多教职工政治立场偏左，战后该校的课程设置迅速扩展至社会科学领域。1921—1922学年，政治与社会科学学院设立了五个新讲席教授职位，格罗斯曼便是其中之一。大约在此时期，波兰自由大学正式注册学生约1,500人，另有近900人旁听课程。30

格罗斯曼的同事中有索菲娅·达申斯卡-戈林斯卡，后来还有人类学家瓦迪斯瓦夫·贡普沃维奇，他们是前加利西亚波兰社会民主党老一代知识分子成员。财政学教授亚当·普拉吉尔是波兰社会党的领军人物。社会学教授卢德维克·克日维茨基早在1880年代就是波兰最早的马克思主义普及者之一。担任犯罪学教授并始终与激进左翼保持联系的亚当·埃廷格，曾在1890年代末波兰社会民主党因遭搜捕破坏后，受崩得委派加入并协助重建该党。31

格罗斯曼在自由大学的教学负担并不重，每周授课三至六小时。他的核心课程是贸易政策。他还偶尔讲授

经济统计学、国际市场争夺战以及西欧经济史等课程。

格罗斯曼似乎赢得了大多数同事的信任，而不仅是马克思主义少数派的信任，他在1924—1925年担任了政治与社会科学学院秘书。对他专业能力的敬重在自由大学之外也得到了体现。作为华沙经济学家与统计学家协会讨论的积极参与者，他于1924年当选为该协会中央理事会理事。通过该协会，格罗斯曼与罗曼·亚布翁斯基建立了友谊，后者是波兰共产主义工人党华沙委员会的创始成员，并在1922年4月至1925年初期间担任党中央委员会委员。32

在自由大学相对轻松的教学职责，使格罗斯曼有充裕的时间从事研究和政治活动。波苏战争后随着镇压有所缓和，激进政治活动的空间逐步扩大。波兰共产主义工人党早在1920年秋就已开始重建其影响力。1921年对该党支持率的上升，使得共产党人当选并领导了一系列工会组织。33

鉴于该党仍面临警方的骚扰，文化和教育外围阵线组织为开展合法活动提供了重要途径。它们能够在党的领导下将各类积极分子——来自不同行业的工人、学生、知识分子、农民——团结在一起，而这是工会等组织所无法做到的。其中规模最大的此类组织是成立于1915年的人民大学（PU）。战后共产党人和波兰社会党人均参与了该机构，但在1921年期间，随着党在工会运动中取得进展，共产主义者的影响占据了主导地位。人民大学提供通识和专业课程，并与工会的“工人学校”展开合作；后者是共产党发起的一项倡议，为成年人提供为期三年的学术高中课程。

至少通过战前在克拉科夫亚当·密茨凯维奇人民大学中发挥过重要作用的同志们，并且可能作为其活动的积极参与者，格罗斯曼对这类运作十分熟悉。1922年初，华沙人民大学的董事会主席是埃丝特·戈尔德-斯特罗热茨卡；副主席是齐格蒙特·赫灵；秘书是亨里克·格罗斯曼。共产主义哲学家斯特凡·鲁德尼亚斯基名列理事会。后来格罗斯曼接任主席一职，并持续担任该职务至1925年。34

人民大学的活动规模相当可观：它拥有自己的校舍场地（包括一家电影院），并根据需要租用其他场馆。它每月组织约四十场讲座，每场有五十至三百人参加，并为工会组织系列讲座。讲师队伍中包括任职于

波兰自由大学的共产党人（如格罗斯曼、埃廷格和齐格蒙特·赫灵）、中学教师、鲁德尼亚斯基，以及齐格蒙特的儿子耶日·赫灵。耶日·赫灵在为党全职工作的同时，领取人民大学的薪水。当时二十多岁的党的活动家博莱斯瓦夫·贝鲁特（从1948年起成为波兰共产党的斯大林主义领袖）也曾有一段时间受雇于人民大学担任簿记员。35

通过早年在加利西亚波兰社会民主党以及随后的犹太社会民主党中与犹太工人的接触，格罗斯曼在将文化教育活动作为建党手段方面已经积累了丰富的经验。他在人民大学的活动具有鲜明的政治性质，这在他向该校社会经济讨论组所作的演讲题目中表现得尤为明显——他是作为该大学校务管理层的代表参与该小组的：“马克思主义中的若干问题与当前时期本小组的工作目标”。36

党内的年轻党员十分敬重格罗斯曼。当时不仅公开宣称自己是马克思主义者，而且甘冒政治迫害风险投身波兰共产主义工人党活动的高级知识分子（遑论教授）屈指可数。在党员排演的一出讽刺时事滑稽剧的一幕中，他被称为“三位‘智者’（鲁德尼亚斯基、埃廷格、格罗斯曼）之一”，剧中唱道：“我们每个人都以智慧闻名，究竟谁才是最明智之人？”37

在波兰自由大学任教期间，格罗斯曼延续了犹太社会民主党自1906年起确立的纪念马克思逝世纪念日的传统。38 为纪念马克思逝世四十周年，他做出了三重贡献。在1922—1923年冬季学期，他开设了题为“卡尔·马克思的经济学体系及其在经济理论中的地位（在他逝世以来的40年间）”的课程。39 年轻激进分子斯坦尼斯瓦夫·托乌温斯基当时在中央统计局任职，格罗斯曼及其左翼同事帮助他补充了社会理论和统计理论知识，他对自己的教授讲授马克思主义理论的方式深感着迷。40

格罗斯曼第二项纪念活动是组织出版了几篇极其重要但此前未曾翻译过的马克思著作的波兰文版。他为马克思的《致库格曼书信集》和《哥达纲领批判》撰写了注释、导言并进行了翻译。这本小书由合法但由共产党控制的书籍出版社（Książka / Book）出版，该出版社与人民大学及其教职人员联系密切。41 格罗斯曼还参与了书籍出版社的另一个项目——筹备《资本论》的新译本。42

这本文集的导言对马克思著作在波兰的早期接受史进行了开创性的探索，其时间远远早于马克思主义思潮的出现。43 格罗斯曼指出，早在1874年，一位天主教神父就撰写了波兰第一部关于社会主义和马克思的研究著作，而且这竟然是一篇严肃且充满同情的论述！

斯特凡·帕夫利茨基“从其保守立场出发，发现了官方自由主义经济学与科学社会主义相比的破产”，因为他

同样对资本主义持批判态度，尽管这种批判是立足于倒退倒退的立场。但这种讨论之所以能够发生，恰恰是以如下条件为前提的：“工人运动的直接威胁尚不存在，社会主义问题并非源于本土经济经验，而是来自外部世界，是遥远冲突的反映。那是波兰关于社会主义的学术讨论的黄金时代……他提出了一种客观的观点，这种观点是那些学者所特有的：他们虽然反对社会主义运动并将其视为对其阶级的威胁，但仍然能够看到该运动体现了某种真理或局部真理。他们没有盲目地将其斥为可憎之物加以谴责，而是想要‘透彻而全面地理解它’。”44 这位犹太共产主义者显然对这位神父怀有温情的好感：格罗斯曼本科时曾修读过帕夫利茨基神父的六门哲学课程。格罗斯曼的导言接着阐明了《哥达纲领批判》的写作背景与理论意义。

发表在《工人文化》（Kultura Robotnicza）上的一篇题为“卡尔·马克思的经济学体系”的短文，是格罗斯曼为马克思纪念活动做出的第三项贡献。该刊物由扬·亨佩尔与耶日·赫灵（两人均为高级共产党员）主编，是工人文化协会和人民大学的机关刊物。该协会成立于1920年9月，协调左翼工会、合作社以及文学与社会团体不断扩展的文化活动。由于波兰共产主义工人党的大多数刊物都处于地下状态，《工人文化》作为发行量超过四千份的合法期刊，对党来说具有特殊重要的意义。45

与他翻译的马克思著作导言一样，这篇文章也是从资产阶级对马克思的接受谈起。它精彩地描述了主流经济学的堕落过程——从其19世纪早期的辉煌成就，走向新古典学派的兴起（该学派至今仍在经济学界占据统治地位）。新古典经济学是“一个比中世纪经院哲学家更为精巧诡谲的体系。经济规律甚至可以随意建构，只要它们不是现实世界的规律即可。因此出现了一个新的资产阶级理论学派。在先前逃遁入历史和伦理领域之后，它如今又逃遁入心理学。这便从经济事实的表象滑向了个体内心心理生活的领域，用无法进行实证研究的隐秘心理事实来描绘客观而可感的事实。”46 然而，格罗斯曼文章的主要焦点在于工人运动如何看待和利用《资本论》。借鉴列宁对德国社会民主党蜕化堕落的解释，文章指出：

在日常实践斗争的过程中，无产阶级内部产生了一个接受资本主义制度且看不出有任何推翻它的理由的工人官僚精英层和工人贵族层。同样，在理论斗争中，无产阶级受过教育的领袖精英也附和现行制度，并

施展才华为之歌功颂德。在《资本论》第二卷中，马克思曾思考过资本主义体系内生产与消费保持永久稳定的可能性。希法亭、考茨基和奥托·鲍威尔急不可耐地回应道：这种平衡不仅是可能的，而且资本主义的机制本身就具有这样一种属性——生产平衡一旦遭到暂时破坏便会自动趋向恢复。47

这种方法将马克思主义矮化到了“前马克思主义理论（即让·巴蒂斯特·萨伊、巴斯夏和凯里）的水平”。格罗斯曼的批判表明，他把自己1919年论文的主题——经济危机理论——视为革命政治的核心议题。“马克思主义政治经济学是唯一的科学理论，它预见了目前正在展开的过程，对其进行了剖析，并阐明了其历史发展的规律，即资本主义体系走向崩溃与瓦解的过程。至今仍在进行的篡改马克思主义理论的机会主义著述企图，在面对现实时必将彻底破产。”48

格罗斯曼还注意到，1894年《资本论》第三卷的遗著出版是理解马克思著作的转折点。然而，这是考茨基等马克思主义者未能意识到的转折点，他们未能看出马克思关于利润率趋向下降的论述与其经济危机理论之间的任何内在联系。49 革命政治与这种危机解释的交汇，构成了格罗斯曼在经济学领域重大理论课题的核心。正如在他向科学院宣读的论文中一样，被把握为使用价值与价值矛盾统一的资本主义生产过程以及马克思的方法，是该课题的重要主题。到1924年12月，格罗斯曼在一篇手稿研究中，已经把奥托·鲍威尔按比例资本主义再生产模型中的内在矛盾确立为阐释积累逻辑的有效途径。50 后来他将这部手稿定名为《当代资本主义的发展趋势》，随后为了强调他对马克思方法的观点，又改名为《“纯粹”与经验资本主义的发展趋势》。51 他宣称该著作是：


	

	重构作为马克思经济学基础的方法的首次尝试





	

	……一项分析，同时包含对以往对马克思经济体系特定部分（特别是其再生产过程论述）阐述的批判，其核心焦点是马克思的经济崩溃论述，在此处首次得到重构。52







1923年12月，格罗斯曼利用另一次周年纪念来探讨马克思之前的经济危机理论。他向经济学家协会作了关于西斯蒙第的演讲，

时间稍有延误，因为西斯蒙第于1773年5月9日出生在日内瓦附近。该报告于次年以法文形式作为波兰自由大学图书馆丛书之一出版，是一部厚达77页的专著。53 该书的出版得到了“该研究所的协助”，这是格罗斯曼与法兰克福社会研究所之间建立的早期纽带，卡尔·格律恩堡于1923年成为该研究所的首任所长。54

在这部专著中，格罗斯曼将自己对西斯蒙第的评价与夏尔·里斯特及罗莎·卢森堡的评价进行了对比。里斯特作为法国一流的经济学家之一，是一部经济学说史标准权威著作的作者。55 尽管格罗斯曼否定了里斯特关于西斯蒙第的许多结论，56 这位法国教授后来仍对波兰同行的这项研究给予了高度赞扬。57 罗莎·卢森堡在《资本积累论》中曾对西斯蒙第进行了深入探讨，强调了他与马克思之间的遥远距离。

格罗斯曼得出了截然不同的结论。首先，西斯蒙第运用的恰恰是格罗斯曼在1919年所阐述的马克思主义方法，即舍象掉具体现实中次要的方面，以把握资本主义的核心特征。这位瑞士经济学家特别探讨了一个与对外贸易相隔绝且缺乏前资本主义生产关系的国家中生产与消费达成平衡的可能性。“四十年后，卡尔·马克思在其《资本论》中采纳了完全相同的方法论基础。”58 相比之下，卢森堡则将对外贸易和旧生产方式的残余视为资本主义发展的必要前提。

然而，抽象法必须审慎适度地运用。正如格罗斯曼所阐述的，西斯蒙第对古典政治经济学的批判，更加有力地适用于如今在经济学界占据统治地位的新古典经济学。“西斯蒙第拒绝这种抽象［古典学派的抽象］，并非因为它是抽象的，而是因为这种抽象与现实不符，因为它没有考虑到资本主义体系的本质特征。对现实的简化应当有其限度。‘所提出的抽象……过于暴烈；它不是一种简化，而是一种扭曲，它遮蔽了我们赖以区分真理与谬误的所有实际运行过程……’因此，西斯蒙第并非反对一般的抽象，而仅仅反对抛弃现实本质要素的抽象。”59

格罗斯曼指出，使用价值（商品满足具体特定需求的方式）与价值（商品中所凝结的抽象社会劳动量）之间的区分，是西斯蒙第分析的关键特征。

西斯蒙第主张，资本本身就是价值的最抽象形式。在一个以交换为基础的体系中，生产的目的是利润。60 他将资本主义视为“不是生产用于满足需求的真实物品的体系，而是抽象交换价值的生产与积累。因此，将西斯蒙第视为从科学上发现资本主义的第一位经济学家是完全公允的。”61

西斯蒙第还表达了“马克思后来发展的学说的萌芽，马克思将其称为经济拜物教，根据该学说，资本主义体系具有一种客观倾向，即掩盖其自身的真实性质、体制机构以及财富的真正源泉”。62

拜物教理论（卢卡奇称之为物化）的恢复与应用，构成了这位匈牙利共产党人在1923年出版的《历史与阶级意识》文集中一些最震撼洞见的源泉。格罗斯曼在凸显这一概念的重要性时，有可能受到了卢卡奇的影响。63 另一方面，格罗斯曼早在其1919年的论文中就已经指出了马克思关于使用价值与（交换）价值区分的根本性质，这为批判那种完全局限于价值而产生的幻象提供了基石。而且格罗斯曼在此并未提及卢卡奇对西斯蒙第的处理，也未提及卢卡奇未能发现西斯蒙第对商品拜物教的深刻洞见。64

对西斯蒙第而言，使用价值与交换价值之间的矛盾意味着：生产规模与人们对作为使用价值的特定商品的需求之间必然产生比例失调。由于生产由利润而非需求调节，一部分社会总产出便无法售出，因而无法为财富（无论是以使用价值形式还是交换价值形式）的增长做出贡献。65

古典经济学家认为，市场力量会自发达成和谐的平衡。在他们的模型中，由于需求相对于供给不足而导致的价格下跌，将促使生产水平相应下降。西斯蒙第对此持否定态度。面对价格下跌，许多生产者为了维持其收入反而会增加生产。格罗斯曼在1919年的报告中就已赞同这一观察。因此在资本主义下，危机绝非偶然过客，而是“一种永无休止、周期性且必然重演的现象，以至于其规律性重复完全可以被准确预见”。66

尽管格罗斯曼对西斯蒙第有所批评，但他阐明了马克思继承了其前人的诸多深刻见解，尤其是社会必要劳动时间（见上文第49页）构成了交换价值的基础；劳动是利润、地租和利息的源泉；以及使用价值与交换价值之间的矛盾导致了经济危机。67

在政治层面，根据格罗斯曼的看法，西斯蒙第隐然倡导了一套最低纲领与最高纲领。他的改良纲领旨在改善工人阶级的眼前处境，尽管他对国家作为中立机构不抱任何幻想。格罗斯曼对西斯蒙第做出了一个颇具争议的定性——将其视为社会主义者。在此正如在拜物教问题上一样，格罗斯曼可能借鉴了卢卡奇的见解，指出西斯蒙第不仅诊断出了资本主义的危机倾向，而且看到了在资本主义之外建立一种以“行政体制”取代自由竞争的高级生产体系的必然性。

与空想社会主义者不同，西斯蒙第深刻认识到资本与劳动之间的冲突不可避免。他主张废除抽象交换价值、市场与货币，并为了工人阶级的利益而改造资本主义生产。但西斯蒙第并未认识到废除交换价值必然意味着消灭生产资料私有制（这是社会主义政治的通常衡量准则）。因此马克思得出了这样的结论：“他有力地批判了资产阶级生产的矛盾，但他并不理解这些矛盾。”68 格罗斯曼对这一点进行了深入阐发。西斯蒙第领会了建立在抽象交换价值基础上的现行经济体制如何被根本矛盾所撕裂，并导致无法解决的死结。“正是在这一点上，西斯蒙第的学说构成了卡尔·马克思科学经济理论形成的最重要渊源之一。”69

除了西斯蒙第之外，通过18世纪的重农学派和重商主义，格罗斯曼对政治经济学史的兴趣延伸到了15世纪乃至古代。他收集了关于哥白尼经济思想的资料（哥白尼在克拉科夫大学主楼附近的雕像正是在格罗斯曼求学期间落成的），并与扬·德莫霍夫斯基共享了这些材料。德莫霍夫斯基编撰的哥白尼货币论著及其他经济文献的波兰文版于1923年出版。70 德莫霍夫斯基向他的赞助人赠送了一本签名书，题词为“献给尊敬的亨里克·格罗斯曼教授博士”。同样是在华沙期间（如果不是更早的话），格罗斯曼开始着手考察基督教世界的奴隶制历史。71

迫害与流亡

格罗斯曼离开中央统计局后的学术和政治工作，是在重大社会冲突的背景下展开的。波兰新政权在1919年确立了自己的统治权威，但波兰的政治局势直到1923年底仍处于极度动荡之中。其中涉及两个因素。第一个因素是新共和国在经济和政治上的脆弱性。

特别是在1921年9月之后，政府内阁更迭频繁，缺乏可靠的议会多数席位。72 第二个因素是工人阶级持续高涨的斗争精神。

1923年期间，正如在德国一样，波兰的经济状况急剧恶化。政府通过印钞填补预算赤字，将高通胀演变成了恶性通胀。阶级斗争与社会不满情绪与日俱增。年初，工人们围绕经济诉求举行了广泛的罢工。作为回应，数百名共产党人和激进工会成员再次被捕，数个工会被西科尔斯基将军的“绥靖内阁”查封。73 当局很快查禁了工人文化协会及其机关刊物，尽管同班编辑人马迅速创办了另一份刊物《新文化》（Nowa Kultura）作为继承。74

随着工人们竭力使工资跟上飙升的物价，罢工浪潮自7月起进一步升级。工会成员扩大到120万人。7月6日，在波兰共产主义工人党仅有微弱存在的克拉科夫，一场示威活动中军队与罢工者发生冲突，最终以工人自发控制市中心而告终。由于害怕内战的前景，波兰社会党迅速通过谈判达成了罢工平息。75

然而，1922—1923年期间的政策转变增强了共产党联系工人斗争以及受压迫群体斗争的能力。波兰共产主义工人党是总部设在莫斯科的共产国际（第三国际）的支部，并采纳了共产国际的统一战线策略，即通过寻求与社会民主党及工会采取联合行动，争取将改良派工人和革命工人一同动员起来。共产国际还促使波兰共产主义工人党修正了波兰王国和立陶宛社会民主党（SDKPiL）宗派主义传统的其他方面。该党对受压迫民族的斗争采取了更加富有同情的态度。它不再呼吁对农村大庄园进行集体经营，而是提出了将土地重新分配给农民的口号。因此，波兰共产主义工人党的影响力显著上升，不仅在波兰族工人中，而且在更广泛的犹太人、白俄罗斯人、乌克兰人和德国人以及农民群体中都获得了极大发展。76

波兰政府维持社会统治的举措始终包括对共产党人的骚扰与打压。在11月和12月，当局甚至查封了书籍出版社的零售业务。政治警察的反共运动将格罗斯曼与其他党员和同情者一同列为打击目标。从1922年到1925年，他因“反国家敌对行为”先后五次被捕入狱。“我的教育活动受到的迫害愈演愈烈，”他后来写道，“我的工作机构遭到搜查，其间警探还栽赃伪造的文件；我被警方拘留拘押长达两个月、

四个月，乃至八个月之久。”考虑到这些干扰冲击，格罗斯曼出版成果的丰硕程度令人赞叹，特别是关于西斯蒙第和华沙公国人口普查的厚重专著。尽管他从未被定罪，但在入狱期间（最短的一次羁押持续了八天），他在波兰自由大学的职务被暂停，没有薪水收入。77

波兰共产主义工人党未能充分利用1923年的波兰危机。这不仅是因为党自身的有限资源因逮捕浪潮而进一步受损。共产国际执行委员会（ECCI）过高估计了社会民主党领袖贯彻工人诉求的意愿，从而削弱了统一战线策略的潜能。对波兰社会党和德国社会民主党左翼的不切实际的幻想，恰恰在社会冲突最激烈的时刻使波兰和德国共产党迷失了方向。当恶性通胀和阶级斗争在10月（德国）和11月（波兰）达到顶点时，两党都未能抓住革命良机。波兰和德国危机以有利于既有统治秩序的方式解决，宣告了欧洲战后深刻政治动荡与革命潜力时期的终结。

在波兰，由金融专家瓦迪斯瓦夫·格拉布斯基领导的新一届右翼无党派政府成功控制了通货膨胀，并主持推行了一系列保守和反动举措。其中包括在公立学校由天主教会指派的教师讲授宗教教育课、由国家向天主教神职人员发放津贴，以及关闭绝大多数以乌克兰语和白俄罗斯语（波兰东部边境省份的多数语言）授课的学校。78 随着统治阶级重拾自信，对共产党的打击力度进一步加剧。

1924年7月中旬，人民大学的校舍被查封。8月6日晚，政治警察突击搜查了华沙市中心克鲁莱夫斯卡街（Ulica Królewska）31号9号公寓。该公寓以格罗斯曼的名义承租，实际作为党中央委员会书记处的秘密办公地点。当场有四人被捕。警察在夜间又抓捕了十人，其中包括党内的“大鱼”。

包括《新文化》编辑耶日·赫灵在内的党中央编辑组成员，也在搜查引发的对共产党人的大搜捕中落网。格罗斯曼被拘押并关押在恶名昭彰的帕维亚克监狱。在1919年至1926年间，波兰警方总共逮捕了近11,000名涉嫌共产主义活动的人士。其中很大一部分（1920年代中期之后绝对是大多数）从未被定罪。格罗斯曼的遭遇具有典型性。“免遭逮捕的共产党人实属罕见，他们中的绝大多数都曾被拘押过多次。”79

波兰共产主义工人党并未克服其政策缺陷，也未能通过对格拉布斯基的政策做出稳健应对来化解警方的骚扰。相反，尽管当前的局势已远不那么有利，该党的行事方式却依然仿佛革命即刻就在日程之上。虽然这里涉及该党内部及波兰本土局势的因素，但这在很大程度上是俄国内部事态演变的结果。

由于革命未能向中欧或西欧蔓延而处于孤立境地的俄国工人国家已经开始发生蜕化。俄国共产党内的不同派别代表着不同社会力量的利益。在左翼，托洛茨基聚焦于俄国境内外的工人阶级；在右翼，布哈林强调农民对俄国经济增长贡献的重要性；俄共总书记斯大林则代表了党政交织的官僚阶层的利益。80

1923年初列宁因病退出政治舞台后，关于党的领导权和政治路线的冲突彻底公开化。随着官僚阶层日益成为社会中一个具有凝聚力、截然独立且具有自觉意识的阶层，斯大林的权力不断增长。他的派系通过结盟（起初与格里戈里·季诺维也夫和列夫·加米涅夫领导的左翼部分派系结盟，随后与右翼结盟），得以牢牢掌控了党、俄国国家以及共产国际。到1920年代末，斯大林击败了他在联共（布）内的派系竞争对手，并彻底清除了1917年革命所创建的工人国家的最后残余。

1923年12月，波兰共产主义工人党中央委员会对共产国际在德国的策略提出了批评，并对俄共内部当前反对托洛茨基的政治运动发出了警告。在共产国际、特别是斯大林的施压下，波兰党在俄共内部冲突问题上迅速退缩，但在对德国局势的评估上依然坚持己见。鉴于波兰中央委员会的许多成员生活在俄国，波兰共产主义工人党极易受到俄国党的操纵。共产国际执行委员会撤换了原波兰领导层，安插了一个仅在基层拥有少数支持但具有相当势力的全新领导集团。81

关于格罗斯曼在波兰期间对波兰共产主义工人党、联共（布）和共产国际内部派系斗争的态度，没有现存的证据保留下来。但是全世界的共产党人无论明言还是心照不宣，最终都不得不对斯大林主义采取某种态度。大多数人起初都将其接受为马克思主义的体现。极少数人以马克思主义和工人阶级革命的名义，从体制内部或外部对此进行了抵制。更多的人则既抛弃了共产主义政治，也抛弃了工人阶级自我解放的理念。

波兰新领导人贯彻了共产国际近期向左的急剧转向，尽管欧洲资本主义已经走向相对稳定。82 共产党人绝口不提与社会民主党开展任何合作，如今反而鼓动武装暴动，并宣称社会民主党是“社会法西斯”。在波兰和许多其他国家，共产主义运动在工人中的党员人数和信誉威望急剧下滑。

顺应国际模式，波兰党新领导层坚决执行共产国际将其组织“布尔什维克化”的指令。开展一场反对党内卢森堡主义传统的政治运动，是这一进程的重要组成部分。这里的根本问题并非卢森堡在马克思主义民族或土地问题、阶级斗争或资本主义经济动力学理论方面的贡献地位。对卢森堡主义的口诛笔伐，旨在确保波兰党成员盲目无批判地接受共产国际领导层及其资本主义当地代理人做出的每一次政治转向。德国也出现了平行事态：左翼人士鲁特·菲舍尔与阿尔卡季·马斯洛夫在共产国际的庇护下于1924年夺取了德国共产党的领导权。菲舍尔甚至将卢森堡的影响诬蔑为“梅毒杆菌”。83

在波兰，共产党内部的派系斗争恰逢严酷镇压的高峰期。格罗斯曼于1924年8月被捕后不久，《新文化》便遭查禁，人民大学被永久关闭。84 尽管复刊杂志或重启人民大学的前景渺茫，但为争取释放格罗斯曼这一更为有限的目标而展开的声援活动却广受关注。这其中包括法律诉讼程序以及向政府高层成员进行私人斡旋。

最终，在知名学者向总理瓦迪斯瓦夫·格拉布斯基出面说情斡旋后，格罗斯曼获得保释出狱。格罗斯曼似乎最终与波兰当局达成了一项非正式协议，接受一种附带条件的流亡。他将离开波兰，但被允许每年回国探亲两周，条件是只能探望家人，不得从事任何政治活动。1925年11月4日，他从华沙抵达美茵河畔法兰克福。他的导师卡尔·格律恩堡已在社会研究所为他安排好了职位。85

甚至在离开波兰之前，亨里克与雅尼卡的婚姻就已经破裂。尽管两人最终离异，但显然依然保持着朋友关系。86 导致分居的一个关键问题似乎是他的政治活动和牢狱之灾。在以亨里克为原型的半虚构笔记中，克里斯蒂娜·斯蒂德写道，雅尼卡是在他身陷囹圄期间因家庭压力而离开他的。87 斯蒂德记录的关于格罗斯曼谈及格律恩堡夫人的谈话实录，很可能反映了当婚姻承受重压时他对雅尼卡的同情与理解。他

坚称“任何妻子都不应为任何人牺牲”。“他愤怒地喊道：‘自私一点更好，这是一种自我保护：对大家都好。’古怪的小可爱！还有一句：‘他本可以成为一个伟大的浪漫主义者，他骨子里极其浪漫，但他压抑了它。’”88 克里斯蒂娜·斯蒂德的笔记还指出，在遭受迫害期间，他将许多手稿和信件留给了母亲，“母亲出于对警察搜查的恐惧将其付之一炬……一代人的文献档案就这样化为灰烬”。89




    亨里克·格罗斯曼与马克思主义的复兴
    

    


第五章 马克思主义经济学与社会研究所

贝托尔特·布莱希特在一本关于脱离工人阶级的社会主义知识分子的小说笔记中，即便没有洞悉其创立的全部细节，也敏锐把握到了社会研究所（Institut für Sozialforschung，IfS）的矛盾本质：“一个富有的老人（魏尔，小麦投机商）因对世间的贫困深感不安而去世。他在遗嘱中留下一大笔资金，用于建立一个研究这种贫困根源的研究所，而这根源当然就是他自己。”1

这就是亨里克·格罗斯曼于1925年11月加入的独特机构。它拥有极其充裕的资金来从事马克思主义学术研究。研究所的教职人员和学生拿着丰厚的薪水和奖学金，进驻在一座崭新的大楼里，可以使用其专业图书馆与档案馆，并与德国及世界各地具有创新精神的马克思主义思想家保持着联系。

社会研究所是德国革命及其失败的产物。该研究所汇聚了一批才华横溢的马克思主义者，但他们并非置身于一个致力于推翻资本主义的组织中，而是融入了保守且精英主义的德国大学体制，并由来自国际粮食交易、肉类贸易和地产投机的利润提供资助。

第一次世界大战的大屠杀及其带给大多数德国民众的苦难、1917年的俄国革命、1918年席卷欧洲的革命动荡，以及随之而来持续至1923年末的深刻经济与政治动荡期，使欧洲规模最大、组织最严密的德国工人阶级中的很大一部分人激进化。德国共产党（Kommunistische Partei Deutschlands，KPD）在1918年岁末刚成立时仅有数千名党员。而到了1920年10月，它已发展成为一个拥有超过40万名党员的群众性组织。

伴随着成千上万的工人，这些事件也使来自其他社会阶层的一批青年知识分子激进化。1918年11月的德国革命终结了第一次世界大战，推翻了德意志第二帝国（Kaiserreich），在全德各地建立了工兵代表苏维埃，并威胁到了资本主义秩序。这也激励了菲利克斯·魏尔（千万富翁实业家兼粮食贸易商赫尔曼·魏尔之子），他“在1918年十一月革命期间，身着全套军装，带着他学生兄弟会里的个人跟班学员，听凭法兰克福工兵代表苏维埃调遣”。另外两名大学生马克斯·霍克海默和弗里德里希·波洛克——德国南部富裕犹太实业家之子——则“在相当体面的距离之外”目睹了慕尼黑苏维埃共和国。2 他们同样被马克思主义所吸引。

尽管魏尔、霍克海默和波洛克对德国爆发社会主义革命的现实可能性做出了响应，但他们从未加入过共产党。格罗斯曼是一名工人阶级的有机知识分子——其世界观和政治主张是通过直接投身工人斗争塑造而成的——而他们则可以被理解为在意识形态上被工人阶级所征服的传统知识分子，至少在一时期内是如此。但是，“从积极的工人运动的立场来看，他们始终是局外人”。3

在20世纪20年代初，菲利克斯·魏尔与德共关系密切，并资助了许多左翼事业。例如，他成为了维兰德·赫茨费尔德位于柏林的激进出版社马利克（Malik）的大股东，该出版社出版了格奥尔格·格罗茨辛辣尖刻的讽刺画册以及捷尔吉·卢卡奇的《历史与阶级意识》。4

1923年夏，魏尔资助了由共产党活动家兼哲学家卡尔·科尔施组织的“马克思主义研究周”。卢卡奇和波洛克也参加了。卢卡奇和科尔施是20年代最具影响力的马克思主义哲学家。俄国布尔什维克革命的胜利与共产国际的建立，是恢复马克思主义政治本貌的最重要实践体现，尤其体现在列宁关于革命政党的性质与任务的著作以及《国家与革命》中。科尔施和卢卡奇将这种对第二国际正统马克思主义的替代方案延伸到了哲学领域。5

卢卡奇的著作以黑格尔式的术语表达了马克思关于革命的辩证观念。工人阶级是由资本积累过程创造的历史客体。阶级斗争的经验——这同样是资本主义生产关系的结果——意味着无产阶级也能够成为历史的主体，意识到唯有通过社会主义革命才能实现自身的利益。6

菲利克斯·魏尔推广革命思想最宏大的计划，是由其父亲捐资设立一个隶属于美茵河畔法兰克福大学的机构，该机构将从事马克思主义研究，并聘用他的一些激进朋友。在公共财政拮据但学生人数不断膨胀的时期，该大学的经济与社会科学学院尤其被研究所大楼底层提供免费用房以及为其所长担任的教授席位提供资金的提议所吸引。其他具备必要资历的研究所人员也将可在大学任教。

美茵河畔法兰克福位于普鲁士，这是联邦制魏玛共和国中疆域最大的邦。直到1932年以前，该邦政府一直由德国社会民主党（Sozialdemokratische Partei Deutschlands，SPD）主导，并且对在其管辖下设立一个马克思主义研究所的构想颇具好感。毕竟，社民党既顾虑自身的体面名声，名义上又依然坚持马克思主义。社会研究所似乎兼具了这两个要素。7

该研究所于1924年正式开放，此时1918年至1923年的社会动荡期已经结束。研究所的首任所长、格罗斯曼的密友兼导师卡尔·格律恩堡于1923年从维也纳迁往美茵河畔法兰克福赴任。他为新研究所带来了自己作为研究者和组织者的卓越才能、作为社会主义与工人运动史权威专家的崇高学术声望，以及他创办的《档案》（Archiv）杂志——这是世界上致力于这些研究课题的最负盛名的学术期刊。许多欧洲著名的社会民主党人都曾为《档案》撰稿，而且格律恩堡与奥地利社会民主党的领袖们保持着友好关系，其中有几位曾受教于他门下。在他的领导下，社会研究所与莫斯科的马克思-恩格斯研究院建立了密切的关系，该院院长大卫·梁赞诺夫也是格律恩堡昔日的学生。8

格律恩堡为格罗斯曼提供了一种途径，使他在四十四岁时成为研究所的研究人员，以半流亡的方式避免了在波兰遭受政治迫害。格罗斯曼接替了理查德·佐尔格的职位，后者多年来一直利用自己的学术生涯作为从事地下共产党组织工作的掩护。1924年，佐尔格前往莫斯科，开启了作为苏联间谍的生涯。在格罗斯曼抵达法兰克福时，研究所的其他研究人员是同为经济学家的波洛克，以及汉学家卡尔·魏特夫。9 魏特夫是一名积极的德共党员，投身于工人教育。他于1925年早些时候加入研究所。这两位新雇员都与共产党有密切关联，彼此相处融洽，在魏特夫离开法兰克福期间一直保持着热络的书信往来。10 许多获得研究所奖学金在格律恩堡指导下攻读博士学位的学生都是共产党人。11

社会研究所为格罗斯曼提供了一个进行高强度研究的极为有利的环境，免受在更为传统的资产阶级机构中工作的压力。12 作为一名外国人，他在法律上不被允许加入任何政党；研究所及其成员当时已经处于监视之下；而在法兰克福从事引人注目的政治活动可能会危及他返回甚至探访波兰的可能。13 因此，尽管他是一名坚定的同情者，但他从未正式加入德国共产党。结果，他在德国的处境也确保了他没有遭受斯大林化的全面冲击——当时俄国的反革命正将集中化的官僚体制和在莫斯科炮制的教条强加给国际共产主义运动。

击败了德国社会主义革命的社民党与旧帝国秩序代表之间的结盟，意味着军队、司法机构和公共部门仍然被敌视魏玛共和国的反动分子所把持。然而，德国的政治氛围仍然比波兰更为开放。左翼思想和马克思主义理论拥有广阔得多的受众，而这正是格罗斯曼当下研究、出版与教学的主要焦点。在法兰克福，共产党拥有一席之地。1924年5月，八名德共党员当选为市议会议员，而该议会由社民党及其资产阶级盟友主导。14

与此同时，波兰工人运动的处境进一步恶化。1926年5月，约瑟夫·毕苏斯基发动了军事政变，得到了波兰社会党以及（起初的）波兰共产党的支持，这更加限制了公开辩论与批评。这场政变使重返波兰变得更缺乏吸引力。但格罗斯曼在那里仍有家庭羁绊。他的妻子雅恩卡和儿子们生活在华沙。他的弟弟伯纳德以及他的母亲也在波兰。母亲仍住在他们位于克拉科夫的旧居里。

但政治局势的发展总是难以预料。波兰的环境可能会改善，或者德国的环境可能会恶化。格罗斯曼在法兰克福并没有终身教职：在这一时期，他保留了自己的选择余地，并未从自由波兰大学（WWP）辞职。15

研究所内令人称心如意的不仅是政治与经济环境。格罗斯曼在个人层面上在那里也过得十分惬意。他拥有充裕的时间从事自己的研究项目，不仅与卡尔·格律恩堡相处甚笃，而且与菲利克斯·魏尔、弗里茨·波洛克以及接替格律恩堡出任所长的马克斯·霍克海默也交往密切。到1929年，亨里克在公开场合已不仅仅称他们为同事，而是称他们为“我的朋友们”。16 在研究所工作所受到的约束谈不上令人不快。格律恩堡有时会打断他，“用手杖敲着天花板大喊……别工作了，去看电影吧”。17

电影并不是法兰克福所能提供的唯一消遣，格罗斯曼的社交生活也并未局限于研究所的同事。他尽情享受这座富裕城市所支持的丰富文化生活——音乐会、戏剧演出和展览。在城里的众多书店中，他沉湎于藏书家的乐趣。他在研究所的办公室里收藏了大量藏书，其中包括“弗朗西斯·培根1665年版《全集》（Opera omnia）的精美版本，以及许多其他哲学和艺术书籍”。18

格罗斯曼住得离工作地点很近：大约1931年住在费尔巴哈街（Feuerbachstrasse），1933年住在莱尔巴哈街（Leerbachstrasse），位于旧歌剧院以北，这是法兰克福一处靠近咖啡馆和电影院的热闹地段。19 他认识西南德意志广播电台（Südwestdeutscher Rundfunk）的文化总监恩斯特·舍恩，以及在霍赫音乐学院任教的匈牙利作曲家、指挥家兼大提琴家马加什·塞伯。20 青年女演员多萝西娅·维克是他的朋友。在1929年至1931年间，她是法兰克福主要剧院话剧院（Schauspielhaus）的剧团成员。格罗斯曼后来声称，曾就她在柏林争取一份有利电影合同的策略向她提出过建议。21 1931年，维克主演了莱昂蒂娜·萨根的激进影片《穿制服的女孩》（Girls in Uniform），该片细腻刻画了一所压抑的女子寄宿学校中的人际关系。

格罗斯曼还与赫尔米尼亚·楚尔·米伦交往，她是法兰克福早期的德共党员。她出身于奥匈帝国显赫的高层贵族家庭。楚尔·米伦因创作无产阶级儿童故事（包括与格奥尔格·格罗茨合作的作品）以及为马利克出版社翻译厄普顿·辛克莱的小说而广为人知。22

学术手续

除了研究、休养和关注政治动向之外，格罗斯曼还投入时间办理一些本应属于例行公事的手续，以拓展其学术活动的范围。按照事先与格律恩堡达成的协议，他在抵达法兰克福后不久便着手争取特许任教资格（Habilitation，大学授课资格），以便能以无薪讲师（Privatdozent，编外讲师）的身份在大学任教。研究所所长及其新助手都期望经济与社会科学学院以及普鲁士科学、文化与教育部能够批准这一学位。

然而，普鲁士警方和地方当局仍然抱有未受魏玛宪法民主价值洗礼的、冥顽不化的战前反动心态。他们不再能像战前那样将所有社会民主党人排斥在大学教学之外，但这批官僚试图通过对共产党人划定红线，来维护昔日政治标准的残余。23

格罗斯曼争取申请大学授课资格（Habilitation）许可的努力，为警方提供了挥舞“红色拨浪鼓”吓唬人的机会。他们介入了这一进程，提出异议称格罗斯曼——仅仅基于他与格律恩堡的关联！——是一个危险的左翼激进分子。他们并未提及他在波兰的活动。显然，在迫害左翼方面，有关边界及波兰境内德意志少数族裔待遇的摩擦，破坏了波兰和德国资本主义秩序捍卫者之间的共同目标。再者，怠惰与渎职想必也是一个因素，因为格罗斯曼与平民大学的联系及其入狱在华沙是人尽皆知的。24 由于警方在研究所周围窥探已有时日，格律恩堡预料到了他们的反对意见，并保证格罗斯曼“将杜绝在德国的一切政治活动，专门从事学术科研工作”。25 学院对警方干预大学事务的企图也并未买账。学院决议认为：

学院在评估涉及大学授课资格（Habilitations）的问题时，无须考虑政治因素或赋予其任何重要性。相反，学院唯一需要评估的是：


	

	申请者的学术科研能力





	

	其作为大学教师团队成员的个人品行。26







当普鲁士官员仍然拒绝让步时，学院再次表达了对格罗斯曼的支持。卡尔·格律恩堡和大学绕过地方当局，直接向普鲁士科学、文化与教育部长提供了一份能够就这位难缠的同侪提供专家评审意见的人士名单。27 实际上，格罗斯曼对自己的政治观点相当坦率，但他声称，自己并未在德国参与政治活动。

法兰克福及其大学自由宽容的政治氛围、普鲁士社会民主党政府虽然反共但并不排斥马克思主义理论本身（per se）的事实，以及格罗斯曼本人的自我克制，最终击败了普鲁士官僚机构的反动本能反应。与此同时，格律恩堡以另一种方式提高了他的门生在德国学术界的知名度，安排他的老同事斯特凡·鲍威尔在《社会主义与工人运动史档案》（Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung）上评论格罗斯曼关于西斯蒙第的著作。这篇书评绝大部分是负面的。但这起到了宣传作用，而且某些批评意见被鲍威尔自己列举的证据所推翻。28

到1927年初，通往格罗斯曼大学授课资格（Habilitation）的道路已经畅通。1月，弗朗茨·奥彭海默教授和格律恩堡为他的著作提供了专家评审报告。在评估格罗斯曼关于西斯蒙第的专著时，作为社会犹太复国主义者和德国爱国者的奥彭海默阐明了他们之间的政治分歧：他

无法赞同西斯蒙第和格罗斯曼关于生产的无政府状态与自由贸易经济不可分割地联系在一起的观点。但他给出的总体评价是宽厚慷慨的。“我毫不犹豫地，”他写道，“宣布这部篇幅不大之作极其出色。作者将对思想史不同寻常的博识，同对本学科理论基础的彻底精通，以及条理清晰的组织与表述才能结合在了一起。”29

格律恩堡对格罗斯曼的学术生涯给出了支持性的概述，并以外交辞令解释了他前往美茵河畔法兰克福的缘由：“由于华沙的环境不适合经济学研究，当我向格罗斯曼提供社会研究所所长助手一职，并且——自然以学院的赞同为前提——提出我们学院授予其大学授课资格学位（Habilitation）的前景时，格罗斯曼决定放弃在那里的工作。”30 为了展示自己的不偏不倚与专业操守，格律恩堡对西斯蒙第的研究表达了一点保留意见，重申了西斯蒙第“并非”社会主义者的正统评价。

1927年3月28日，凭借《奥地利的贸易政策》（Österreichs Handelspolitik）以及题为“西斯蒙第与古典政治经济学”的试讲，格罗斯曼终于被正式授予特许任教资格（Habilitation）。从此，格罗斯曼同时成为了研究所和大学的成员。整整两个月后，他作为编外讲师（Privatdozent）发表的就职演讲题目是“作为货币理论家的奥雷斯姆与哥白尼（对14和16世纪价格革命的贡献）”。格罗斯曼最迟自20年代初起就对这一课题产生了兴趣。作为他在德国的第一场大学演讲的主题，选择该题目无疑是为了向大学社群和公共当局展示博学，而不会引发对其政治观点的任何质疑。出于大学体制的需要，作为适度文化伪装的另一要素，他的身份被德意志化为“海因里希·格罗斯曼”（Heinrich Grossmann），有时甚至更具条顿色彩地写为“Heinrich Großmann”。31

直到1928年，当他在德国的职位变得更加稳固之后，格罗斯曼才正式辞去了他在华沙的教授席位。32 1928年5月14日，他母亲以七十五岁高龄离世，斩断了将他与波兰联系在一起的另一条纽带。33

无论学院同事对其政治立场持何种看法，他们都没有理由为起初对格罗斯曼的支持感到后悔。1929年年中，院长推荐任命他为固定职位（außerordentlicher Professor，编外教授/副教授）。1929年至1933年间，他还是大学学术评议会的成员。34

扫清道路

在第一次世界大战期间，格罗斯曼在面对“缺乏充分材料”的问题时，展现出运用推测性模型方法的过人才能。35 他在马克思主义经济理论方面的研究同样运用了这一技能。该

研究在建立模型的基础上考量可能的结果，而在这些模型中，由于统计汇总从来都不尽如人意，加之无论如何都不是基于劳动价值论进行的，因而精确数据的供给十分有限。

在1925年关于华沙公国的研究问世与1928年之间，格罗斯曼没有发表任何著作，直到1927年末才开始在法兰克福大学任教。在1926年11月之前，他将大部分时间用于撰写一部关于马克思主义经济学的厚重手稿——《“纯粹”资本主义与经验资本主义的发展规律》。他早在1922年或1923年就已启动这项研究。但它涵盖了他1919年经济危机演讲的成果，甚至可能还包括战前对经济理论的研究。在截至1933年的这段时期内，关于马克思主义经济学的六部彼此关联的著作——一部专著和五篇重要论文——均汲取或奠基在这部手稿之上。36

格罗斯曼的部分教学也涵盖了相同的领域。1927—1928年冬季学期开设的“景气研究与危机问题”以及“价值理论史研习”课程，探讨了他未来多年研究的核心议题：资本主义的危机倾向以及马克思对经济学贡献的独创性。格罗斯曼所讲授的政治色彩最不明显的课程是“关税与贸易政策的理论基础”。这门课很可能是从自由波兰大学（WWP）挪用过来的。值得庆幸的是，他不再需要像在华沙那样讲授描述性经济学的导论课程了。37 他在法兰克福大学的学术职责是专业教学和指导博士生，其中有几名学生持有研究所的奖学金。38 作为一名教师，他的风度极为引人注目。据研究所的一位昔日同事回忆，他“来法兰克福授课时总是戴着白手套，手拄手杖”，39 他一丝不苟的着装与其自信心和讲求得体举止的观念相得益彰。

格罗斯曼这项关于马克思主义经济学的重大计划的第一项出版成果，是对弗里茨·施特恩贝格的《帝国主义》（Imperialism）进行的持续批判，该书是一部关于当代资本主义的长篇研究，曾获得研究所的资助，并于1926年由马利克出版社出版。40 施特恩贝格作为政论家生活在社民党与德共之间广阔的社会主义地带，为了应对他声称在马克思著作中发现的缺陷，他构建了关于资本积累、经济危机、产业后备军、工资、工人运动和革命的独创理论。41

《帝国主义》在左翼阵营中引起了相当大的关注，其主题与格罗斯曼关于经济危机（施特恩贝格书中最长的一章）和马克思方法的研究产生交集。因此，格罗斯曼暂时放下了直接关乎自己著作的工作，在格律恩堡的《档案》杂志上发表了一篇长文彻底拆解《帝国主义》，以此为自己的著作扫清道路。

格罗斯曼坚称，《帝国主义》中的经济分析与其政治立场之间毫无关联。施特恩贝格没有超越早期修正主义理论家爱德华·伯恩施坦的视界，接受了后者对马克思经济学的批判。伯恩施坦曾声称，数代人以来经济危机的严重程度已经减弱；财产分配是去中心化而非集中化的；随着工人境况的改善，阶级矛盾已经缓和；尤其是资产阶级和中产阶级的规模无论在绝对数量上还是在占总人口的比例上都增加了。施特恩贝格对所有这些都表示赞同。但是，由于他将社会主义证明为“一种绝对伦理要求，是将人类从陷入非历史状态中拯救出来的唯一手段”，而不是作为“由阶级斗争主导的历史过程的必然结果”，他依然能够在政治上坚持革命立场。42

施特恩贝格根本不理解马克思在《资本论》中的方法或其政治世界观。格罗斯曼关于“‘纯粹’资本主义与经验资本主义的发展规律”的手稿、关于西斯蒙第的专著、乃至1919年关于经济危机的论文，都已经阐明了这一方法。《资本论》绝非仅仅是对纯粹资本主义的研究——其结论并不排斥适用于真实存在的资本主义。格罗斯曼解释道，马克思逐步放弃了他在该著作早期为了把握根本过程而做出的简化假设，一步一步地引入复杂因素，使分析越来越接近经验资本主义。43 这一点是列宁在1914—1916年研读黑格尔的过程中所领悟到的，并影响了他对马克思主义政治本貌的恢复。44

施特恩贝格的论点并不仅仅是学术性的。他主张，工人阶级的意识必须由社会主义政党和知识分子来创造，而无须考虑经济和政治环境。他自认为是在完善卢森堡的工作。格罗斯曼写道，这是“对这位伟大女战士英名的恶毒滥用”；正如马克思一样，卢森堡曾论证社会主义是资本主义发展的产物。45 在对施特恩贝格立场这篇辛辣批判的背后，既是对歪曲马克思主义的愤慨，也是格罗斯曼基于自身建立社会主义组织经验的清醒认识——阶级意识与革命只能从斗争经验中成长起来。

德国和波兰共产党都曾一度奉行唯意志论政策，假定无论客观环境如何，只要通过坚决的行动就能实现革命。1921年德国的三月行动便是这些冒险中最严重的一次。共产国际随后确立的统一战线分析在几年内对共产主义运动产生了有益的影响。然而，在俄国党内反映俄国革命退化

特质的派系冲突过程中，共产国际的路线在1924—1925年再次急剧向左摇摆。包括波兰和德国在内的若干国家的共产党均陷入了唯意志论的言辞与行动之中。其结果是党员人数、影响力与信誉的下降。

针对施特恩贝格的革命观念，格罗斯曼引用了“一位革命事务的专家、同时也是一位马克思主义者”的论述。

列宁在1915年说过，马克思主义者深知，革命是不能“制造”出来的，革命是从客观上已经成熟（不以政党和阶级的意志为转移）的危机和历史转折中发展起来的……马克思主义根据千百万日常生活事实所表现出来的阶级对抗和阶级斗争来估计利益……对马克思主义者来说，没有革命形势就不可能爆发革命，这是毫无疑义的……要爆发革命，通常不仅“下层不愿”［照旧生活下去］是不够的；而且还需要“上层不能”［照旧生活下去］，也就是说，统治阶级要维持原封不动的统治已经在客观上不可能了。第二，是“被压迫阶级的痛苦和灾难比平时严重得多”。没有这些不以个别集团和政党甚至个别阶级的意志为转移的客观变化，革命在通常情况下是不可能的。这些客观变化的总和就叫作革命形势。只有在具备了这种形势时，进一步的主观条件才具有重大意义。这并非单纯的“革命意识”（在缺乏革命形势的情况下，单靠把最终目标硬塞进人们头脑中，也是无法创造出这种意识的）。相反，它是完全不同的东西，即“革命阶级进行革命群众行动的能力”，而这种能力以群众统一意志的组织以及在日常阶级斗争中所积累的长期经验为前提。46

正如卢卡奇在其1924年论述俄国革命领袖的著作中所做的那样，格罗斯曼完全赞同列宁关于社会主义革命在何种条件下才能取得成功的阐述。47 这位犹太社民党与波兰共产主义工人党的老战士将列宁的立场同施特恩贝格的唯意志论论点，以及认为马克思相信革命完全是纯粹经济力量自动产生的产物这一错误观点针锋相对地对立起来。48

事实上，马克思关于革命过程的观念是一种辩证观念，列宁、卢卡奇和格罗斯曼以互补的方式恢复并发展了这一观念。资本主义创造了工人阶级，迫使它捍卫自身的利益，并造就了它反抗资产阶级斗争的客观环境。在斗争的过程中，无产阶级能够认识到，消灭资本主义对于自身的彻底解放是必不可少的。一个革命政党对于维系和提升通过

阶级斗争获得的工人阶级意识，并在适当时机协调革命而言，是不可或缺的。正如我们所看到的，卢卡奇用黑格尔式的语言表达了他们的共同立场：工人阶级既是历史的客体，又是历史的主体。

在剖析了施特恩贝格的政治观点之后，格罗斯曼转向了后者更为严格意义上的经济分析，指出该分析既误解了马克思论点的实质内容，也误解了现实的经济过程。

按照施特恩贝格的说法，过剩人口（失业工人的后备军）的存在是剩余价值生产的前提条件，而帝国主义有助于改善工人的生活状况。然而，马克思早已指出，工人并不占有生产资料、因而不得不为资产阶级工作这一事实，才是剩余价值生产的根本条件。他还指出，从长远来看，工资的绝对水平趋于上升，但其占总产出的比重却趋于下降。49 施特恩贝格对资本主义下工资决定的解释，没有考虑到劳动生产率的提高以及随之而来的剥削程度加剧与实际工资增长并存的现象。马克思曾广泛论述过影响工资水平的诸种因素。因此，面对施特恩贝格的论述，格罗斯曼针锋相对地上了一堂马克思主义经济学的基础课。50

这堂课包含了帝国主义与对外贸易的问题。施特恩贝格（步卢森堡后尘）认为非资本主义市场对于剩余价值的实现是不可或缺的。在他看来，没有非资本主义市场，某些商品就会滞销，因为一个纯粹的资本主义经济体系无法为其全部产出提供市场。然而，马克思实际上是在阐明了实现问题对于一个封闭的资本主义体系而言“绝非”不可逾越的障碍之后，才将对外贸易引入其分析之中的。格罗斯曼遵循马克思的观点指出，经济危机的根本原因在于资本积累本身削弱了资本的增殖（新价值的创造）。对外贸易仅仅是能够在一定时期内缓解这一矛盾的一系列因素之一。51

除了对施特恩贝格的批判之外，格罗斯曼还在1928年的《档案》上发表了两篇书评。其中一篇是对一本论述社会主义理论与经济发展关系的法文著作作出的十分简短而草率的评述。52 另一篇则探讨了他昔日在奥地利战时经济科学委员会的同事奥特马尔·施潘的一部著作中对社会主义经济学的论述，施潘此时已是法团主义民族主义的知名倡导者。

格罗斯曼撰文评论施潘著作的原因在于其“广泛的发行量”，然而这种发行量“只能用它作为成千上万名学生的无痛、简短且浅薄的应考备考指南的功能来解释”。施潘对社会主义的讨论混淆了不同的流派，表明他对什么是社会主义缺乏起码的清晰认识，更不用说马克思立场的具体细节了。该书自第三版以来的改动大体上都是倒退的，特别是

删除了提及格律恩堡关于现代意义上的社会主义仅在法国大革命后才出现的论点。

在施潘对圣西门、傅立叶、西斯蒙第、尤其是马克思思想的阐述中，充斥着大量的史实与理论错误。针对源自庞巴维克的所谓马克思《资本论》第三卷与第一卷相互矛盾的断言，格罗斯曼反驳道，这两卷是在同一时期写成的，而且正如他此前解释过的那样，第一卷采用了强力的简化假设，而第三卷处理的则是具体的现实。总而言之，在仅仅二十页左右的篇幅里堆砌如此之多的错误——这里只能强调其中最严重的错误——对施潘而言“实在是一项非同寻常的惊人技巧”。53 格罗斯曼的书评与捷尔吉·卢卡奇刊登在同一期《档案》上的另一篇评论相得益彰。卢卡奇在文中彻底粉碎了施潘为“法西斯主义提供精致辩护”的企图。54

《资本主义体系的积累与崩溃规律》

1929年，《资本主义体系的积累与崩溃规律》（同时亦为《危机理论》）作为研究所专著丛书的第一卷正式出版。该书过去和现在都是格罗斯曼最著名的著作，在20世纪20年代和30年代引发的公众关注，远远超过了社会研究所任何其他成员的出版物。55

格罗斯曼仍然坚持他在十年前所持的立场，即经济危机与崩溃理论绝非社会主义对资本主义批判中某种可有可无的附加补充。伯恩施坦曾正确地将资本主义内在地倾向于危机与崩溃的论点视为马克思主义逻辑的核心：“如果社会主义的胜利真正是一种内在的经济必然性，那么它就必须建立在现存社会秩序不可避免的经济崩溃的证明之上。”否认这种证明的可能性，构成了伯恩施坦反驳古典马克思主义案情的重要组成部分。56

如果资本主义能够永远延续下去并始终不断增加财富的生产，那么至少经济问题要么可以通过工人阶级重新分配财富的行动加以克服，要么可以被化解为令人不快但尚可忍受的微痒之患。格罗斯曼指出，在这种情况下，工人阶级既可以唯意志论地企图实现社会主义，也可以同样轻易地与资本主义相妥协。57

尽管序言明确表明他打算聚焦于经济问题，但格罗斯曼绝未将政治视为无足轻重，或将其视为经济的机械自动反应。恰恰相反，他对这种对其著作的解读预先采取了防范措施：“因为我在本项研究中特意将自己限制在仅阐述

资本主义崩溃的经济前提，因此让我从一开始就消除任何关于‘纯粹经济主义’的怀疑。在经济与政治之间的联系上浪费笔墨毫无必要；存在联系是显而易见的。然而，虽然马克思主义者广泛论述过政治革命，但他们却忽视了从理论上探讨该问题的经济方面，并且未能领会马克思崩溃理论的真正内涵。我唯一的关切就是要填补马克思主义传统中的这一空白。”58

在“广泛论述过政治革命”的马克思主义者中，列宁显然是最卓越的人物。格罗斯曼完全接受了列宁对马克思政治学的革新，以及卢卡奇对马克思主义哲学的恢复。他认为，马克思主义理论目前在经济学领域最亟待修补。正如他在关于无产阶级与犹太问题的第一部著作以及关于奥地利贸易政策的重要研究中所做的那样，以往对这些问题的理解上的缺陷，需要对特定主题与论点给予某种片面的关注——即列宁所称的“把木棍弯向另一边”的方法。59 在这个意义上，格罗斯曼的著作通过强调经济环境对一次成功革命的重要性，构成了对左派唯意志论的批判，因而也是对当时共产国际路线的含蓄批评（见下文第145—146页）。60

然而，《积累规律》的核心论点同时也是针对卡尔·考茨基、鲁道夫·希法亭和奥托·鲍威尔等社会民主党“新调和论者”的，这些人认为国家行动能够消除他们理解为不同工业部门和生产部类之间比例失调产物的经济危机。在他们战前的经济学研究中，他们通过断言马克思对资本主义的论述中根本不存在崩溃理论来反驳伯恩施坦。

在20世纪20年代，希法亭和鲍威尔是德语工人阶级最大政党的领袖。他们制定并辩护了这些组织的改良主义政策。希法亭在1924年至1933年间担任德国国会的社民党议员，并在1923年以及1928—1929年两度出任德国财政部长。鲍威尔是战后奥地利社会民主党中最关键的人物，并在1918—1919年出任奥地利外交部长。因此，尽管在形式上恪守马克思主义正统词句，他们所站的立场却与伯恩施坦别无二致，并得出了与工党及社会民主党高级官僚和意识形态家直到二十一世纪依然得出的完全相同的实践结论。61

卢森堡在其批判改良主义的《社会改良还是革命》以及重要经济学著作《资本积累论》中，都已经指出了伯恩施坦立场的逻辑以及经济崩溃理论对于马克思主义的核心地位。62 格罗斯曼的著作正是本着同样的精神，旨在

提供一个关于资本主义对危机和崩溃的脆弱性的连贯马克思主义阐述，以作为革命政治的基础。既然如此，他为什么还要对卢森堡的经济分析展开广泛的论战呢？其原因在《积累规律》开篇不久便已说明：

罗莎·卢森堡作出了伟大的历史贡献，她自觉地反对“新调和论者”的歪曲，坚持了《资本论》的基本结论，并试图通过证明资本主义的继续发展会遭遇绝对界限来强化这一结论。

坦率地说，卢森堡的努力失败了……

……她自己对资本主义必然灭亡的推导，并非扎根于积累过程的内在规律，而是扎根于不存在非资本主义市场这一外在先验事实。卢森堡把资本主义的关键问题从生产领域转移到了流通领域。因此，她证明资本主义绝对经济界限所采取的形式，近乎于这样一种观念：资本主义的终结是一件遥遥无期的远景，因为非资本主义国家的资本主义化是一项长达数个世纪的任务。63

卢卡奇和格罗斯曼都认为她对资本主义崩溃的强调是正确的。卢卡奇接受了卢森堡对“积累问题”的处理，并纯粹从政治立场出发拒绝了鲍威尔对她的批判。64 另一方面，格罗斯曼驳倒了她错误的经济论据——这是迄今为止关于资本主义崩溃最具影响力和系统性的阐述——以便为她的结论替换上更为坚实的基础。

1919年，格罗斯曼曾指出，即使在投资规模不发生扩大的简单再生产极其抽象的模型中，同时维持使用价值和交换价值的成比例产出所固有的困难也是经济危机的根源。他依然坚持这一立场。但是，《积累规律》在格罗斯曼彻底列宁主义的工人阶级革命观念框架内，为卢森堡的政治结论阐明了全新的经济论据。65

因此，该书的核心论点唯有放在格罗斯曼因自身在工人运动、俄国革命以及列宁政治理论中的经历所塑造的马克思主义观念语境中，才能得到理解。与此同时，格罗斯曼有时会根据更为直接的政治考量来调整其论点的具体表述形式。他是共产国际的密切同情者，并且也意识到自己的思想在共产党人中拥有主要的受众。因此，为了确保他对马克思主义政治经济学的革新能够不走样地被理解，他采取了若干防范措施。这些措施预判了当时党内路线的教条信徒对其分析可能做出的本能机械反应。

在正统共产党人反对卢森堡主义的运动中，她的经济崩溃理论曾被用来将卢森堡定性为不需要有组织的阶级斗争、主张资本主义体系自动崩溃的倡导者。格罗斯曼赞同了这一官方定性，并谨慎地将自己关于资本主义崩溃倾向的论述同卢森堡的论述区分开来。66 在这方面，格罗斯曼误导性地将卢森堡同列宁对立起来。但他对待这两位革命家的方法，并没有照搬20年代末共产主义运动中典型的对一方进行批判（根据莫斯科当时的路线，这种批判有时是有保留的）而对另一方给予绝对且毫无保留支持的做法。在某些问题上，格罗斯曼赞同并援引了卢森堡的判断。在另一些问题上，他指出了列宁思想中的不足。

格罗斯曼用来反对卢森堡崩溃理论的论据（包括该理论与她自己对阶级斗争的坚定信奉相矛盾的事实），在未注明出处的情况下照搬了尼古拉·布哈林批判的关键要点。然而，当《积累规律》完稿时，斯大林正处于巩固对苏维埃国家控制的过程之中，并对苏联共产党内部的布哈林及右翼势力展开了清算。格罗斯曼批判施特恩贝格的文章中曾包含对布哈林的褒奖之词。如今，这样的评论势必会招致共产党领导人的谴责，从而断绝与世界上最庞大的革命派别成员就经济问题开展对话的可能性。因此，格罗斯曼书中所有对布哈林的明确提及均采取了批判态度。

资本积累的逻辑

《积累规律》发展了格罗斯曼在早期出版物中概述的马克思方法的论述，并据此构建了全书的结构。67 在综述了以往马克思主义者关于资本主义崩溃问题的讨论之后，该书由抽象逐步走向越来越具体的分析层次。第二章考察了在作出若干简化假设条件下的崩溃规律。第三章探讨了随着这些简化假设被逐步取消后该规律的反作用倾向。结论部分考察了资本主义危机倾向、阶级斗争与资本集中之间的内在联系。贯穿全书，格罗斯曼对有关马克思在各个议题上立场的文献展开了深入批判。

在1919年的演讲以及对西斯蒙第经济理论的研究中，格罗斯曼就坚持认为使用价值与交换价值之间的矛盾对马克思的危机理论至关重要，这是早期马克思主义者所忽略的一点（关于劳动价值论，见上文第49、94—95、105—106页）。68 将资本主义生产理解为劳动过程

与价值增殖过程矛盾统一体的观点，同样构成了作为《积累规律》核心的那种截然不同却又互为补充的论点的基石。该论点聚焦于价值增殖本身的问题，而非维持产出比例平衡的问题。69

商品作为使用价值，满足人类的需求。鉴于人类需求具有扩张与变化的潜能，资本主义发展的过程包含着使用价值生产在潜在意义上不受限制的增长。然而，生产并不是为了满足人类的需求而进行的，而是为了追逐利润，即为资本家创造追加的交换价值。“从纯粹技术的角度来看，作为生产使用价值的劳动过程，没有任何东西可以阻碍生产力的扩张。这种扩张遭遇了以价值增殖过程形式出现的障碍，即生产要素表现为必须实现增殖的资本这一事实。如果利润消失，劳动过程就会中断。”70

格罗斯曼通过运用一个以鲍威尔所阐发的图式为基础的再生产图式，论证了这种情况是如何发生的，71 而鲍威尔又是借鉴了马克思在《资本论》第二卷中的模型。该模型涉及关于不变资本（机器、设备和原材料）与可变资本（作为工资支付）组合的假设，并生成了一种特定的增长模式。在分析资本主义崩溃倾向的第一阶段，格罗斯曼之所以采用该模型，是因为它抽离了该体系中较为次要的方面，如价格的瞬时波动、价格对价值的偏离、生产率发展的不平衡性以及对外贸易的影响。正如马克思的分析一样，一旦资本主义的基本特征被揭示出来，这些因素便可在随后的阶段被重新引入。

选择鲍威尔的模型在一定程度上是出于政治考量，旨在根据鲍威尔自己的假设推翻他本人的结论。鲍威尔符合现实地假定了不变资本的积累率高于可变资本。资本家试图降低他们所生产商品的价值，以便在竞争中击败对手。通过采用更新、更昂贵的机器和技术来提高工人的生产率，通常是实现这一目标的有效途径。随着总产出的增长，不变资本的膨胀速度往往快于可变资本。因此，不变资本在资本家总支出中的相对比重将会上升，这一比重被称为资本有机构成。然而，唯有可变资本才能创造新价值。由于利润是相对于总支出衡量的，如果剩余价值率（新价值与创造它的劳动力价值的比率）保持不变，创造价值的可变资本权重的下降将意味着利润率的下降。在资本主义提高人类劳动生产率并加速

使用价值生产的范围内，它因而也以利润率趋向下降为其特征。对格罗斯曼而言，这种趋势是解开资本主义崩溃之谜的关键。

利润率在鲍威尔的模型中出现了下降。但他及其新调和论同道认为，利润率可以持续趋于下降，无限接近于零，却永远不会彻底化为乌有。格罗斯曼证明了为何情况并非如此，他的解释至今仍具有重要意义。

鲍威尔曾让他的模型运行了四年，并论证说只要不同行业产出的交换价值保持正确的比例（在模型中简化为生产资料生产和消费资料生产两个部类），它就证明了资本主义可以永无危机地永远延续下去。格罗斯曼进一步简化了该模型，取消了独立的生产部类，并让其运行了三十六年。他发现该模型在第34年之后遭遇了困难，并在第36年彻底崩溃。72

在积累过程越过某一特定点之后，尽管利润总量（利润量）仍在继续上升，但它已不足以维持生产。在鲍威尔-格罗斯曼模型中，二十年之后资本家投资的动力就已经开始减退，此时如果想要维持不变资本和可变资本的积累率，可供资本家私人消费的剩余价值绝对量就必须下降。面对这种情况，现实世界中有理智的资本家就会开始在生产之外寻找其他更有利可图的投资出路，特别是投机活动和借贷资本输出。73 在该图式的第35年，已无剩余价值可供资本家私人消费，甚至没有足够的剩余价值来涵盖按照模型规则所规定的追加不变资本和可变资本的投资。

因此，要么必须降低工人阶级的工资，要么必须打破［该模型的］先前假设。特别是，如果技术进步要与人口增长相匹配，在人口每年增长5%的情况下不变资本必须每年积累10%的假设必须被取消……积累的速度从现在起必须下降，而且确实必须持续而累进地放缓。积累已无法跟上人口增长的步伐。能够投入使用的机器等设备比真正需要的越来越少，这无异于意味着生产力的发展受到了桎梏。结果，从这一年起，一支规模日益庞大的后备军［失业工人群体］应运而生。积累速度的放慢和后备军的出现，并不是像鲍威尔所认为的那样是因为工资上涨，而是尽管按照我们的假设工资在整个期间保持不变，这一现象依然发生了！74

格罗斯曼强调，在鲍威尔-格罗斯曼模型中，不仅利润率在下降，而且利润量的增长率（保持在每年5%的恒定水平，反映了可变资本的增长率）也落后于生产总价值的增长率（渐近地逼近每年10%）。因此，最终必然达到这样一个转折点：利润量的增长已不足以涵盖预计追加的投资，而后者正在以更高的速率增长。因此，利润率不可能无限下降。无论模型中假定何种积累率，利润率最终都会下降到剩余价值量不足以维持该积累率的水平。75 正是这一他视为资本积累过程所固有的机制，被格罗斯曼看作马克思经济危机与崩溃理论中“具有决定性意义”的因素。76 不仅如此，“积累的界限是特定的资本主义界限，而非一般的界限。社会需求仍旧存在极大的未被满足状态。然而从资本的立场来看，资本之所以是过剩的，是因为它无法实现价值增殖”。77

格罗斯曼推导出一个用于计算积累模型崩溃点的公式，以阐明延缓或加速崩溃的各种因素。较高的资本有机构成和更快的不变资本积累率会加速危机。可变资本积累率上升的影响是不确定的，而较高的剩余价值率则会延缓资本主义崩溃的倾向。78

作为资本主义崩溃倾向之后果的危机的爆发，依然并不意味着资本主义已经注定灭亡。

显然，正如列宁所正确指出的那样，世界上根本不存在绝对没有出路的处境。在我所提出的阐述中，崩溃并不必然直接地自行实现。其绝对的实现可能会被反作用倾向所打断。在这种情况下，绝对的崩溃就会转化为暂时的危机，在此之后，积累过程在新的基础上重新展开。换言之，过度积累的资本的价值增殖，可以通过向处于较低积累阶段的国家输出资本来实现。或者，在危机期间不变资本的大幅度贬值可能会改善价值增殖的前景。或者，削减工资在抵御灾难方面也可能产生相同的效果。但是，完全撇开所有这些情况都违反了鲍威尔图式中所设定的假设这一事实不谈，这些解决方案都只能产生纯粹暂时的影响。恢复后的积累将再次产生完全相同的过度积累与不完全增殖现象。79

在《积累规律》出版之前、之中以及之后，格罗斯曼论点的目的始终是为了确立革命实践的必然性，以及确立这种实践能够取得成功的客观

语境：革命中客观因素与主观因素之间的辩证关系。列宁（以及格罗斯曼）关于将哪怕是深重的危机认定为不可解是错误的这一论点指出，“革命政党现在必须在实践中‘证明’，它们具有足够的认识和组织能力，具有同被剥削群众的联系，具有利用这一危机进行成功的、胜利的革命的决心和本领”。80

通过追随马克思逐步放弃其初始模型的简化假设，格罗斯曼使他的分析进一步贴近了具体现实。随着抵消机制的引入，资本主义的崩溃倾向将表现为周期性爆发的危机，而非一次性不受阻断的彻底坍塌。81 此外，危机“从资本主义生产的立场来看，是一个通过它使资本的价值增殖得以恢复的疗愈过程”。82 作为逐步逼近真实世界过程的一部分，格罗斯曼还将信用制度引入了讨论。这使他能够识别出复苏初期的典型特征是较低的利率，而随后随着积累步伐的加快，利率水平则逐步攀升。83

然而，在将他的分析扩展到更具体层次之前，格罗斯曼指出，根据马克思的理论，危机甚至在简单再生产（即利润不进行再投资）的条件下也会发生。尽管资本积累过程是马克思危机理论中决定性的要素，但尤其是固定资本的更新，对危机的周期性产生着巨大的影响。84 这是格罗斯曼在华沙的《当代资本主义的发展趋势》中曾论述过的问题。85 此外，正如他在1919年那样，他依然坚持认为“成比例的积累纯粹是一种理想状态；是一种实际上只能偶然存在的虚构。通常而言，各部门中实际的积累过程是极其不平衡的”。86

反作用倾向

《积累规律》的第三章考察了对利润率趋向下降起修正作用的反作用倾向。马克思在《资本论》中论述了这些倾向，他通过纳入更多的现实世界要素，包括资本家和国家为维持或提高利润率所采取的有意识和无意识的措施，逐步调整了他最初高度抽象的模型。“资本家为恢复赢利能力所做的不懈努力，可能表现为从内部重组资本机制的形式（例如，通过削减生产成本，或在能源、原材料和劳动力的使用上厉行节约），或者表现为重塑世界市场上的贸易关系（国际卡特尔、更廉价的原材料供应来源等）。这包含了对经济生活所有领域进行全面合理化的摸索尝试。”87

资本积累过程本身降低了可变资本和不变资本两者的价值。采用新技术和优良生产资料的结果，就是可以用耗费更少劳动的代价来生产商品。这既适用于生产资料，也适用于消费资料（因而也适用于劳动力）。如果生产资料以更低的成本生产出来，资本有机构成就会下降，利润率就会上升。为了说明这一点，格罗斯曼引用并扩展了他1919年关于危机的演讲中有关德国航运业的材料。88 尽管如此，“引起利润率趋向下降的因素‘从长远来看’确实占了上风，因为最终所有工业部门的生产力确实都得到了提高”。89

通过缩短工人在工作日中用于再生产自身劳动力所必须耗费的部分，降低可变资本的成本提高了剩余价值率。将工资压低到劳动力价值以下具有类似的效果。两者都提高了剩余价值率，增加了利润率，并推迟了危机的爆发。不仅如此，利润率趋向下降的趋势还伴随着剩余价值率提高的趋势。90 尽管捍卫工人阶级生活水平本身是值得追求的目标，但格罗斯曼指出，“一旦这种联系被搞清楚，我们就掌握了一种尺度，可以衡量工会中那些主张通过提高工资来扩大国内市场以克服危机的理论家是何等的彻底浅薄”。91

他指出了影响利润率的一系列其他因素。加快资本周转时间意味着它能够产生更多的剩余价值，因为它能够释放出一部分货币资本用于生产性投资。例如，更高效的运输或通信意味着在原材料、未完工产品以及制成商品在销售前积压在存货或仓库中闲置的货币资本变少了。92 可能会出现资本有机构成低于平均水平的新商品，从而产生更高的平均利润率。93 在现有技术基础上扩大资本主义生产——简单积累——将减缓利润率趋向下降的趋势。94 随着产业资本家支配整个资本循环过程能力的增强，他们便处于更有利的地位，能够减少地主（地租）、商业资本家（商业利润）和银行（利息）等对剩余价值的瓜分扣除。95 降低中间社会阶层——不参与生产的官僚与专业人士——的收入，具有类似的结果。96 公共服务官僚机构以及法律、审计和其他专业服务的合理化，就是这一过程的典型例证。此外，格罗斯曼指出，“从马克思主义的

积累理论可以直接得出结论：战争以及与战争相伴随的资本价值的毁灭削弱了崩溃，并必然为资本积累提供新的推动力”。97
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人口水平的变化通过劳动力供给影响着资本主义的崩溃倾向。资本积累增加了对工人使资本增殖的需求。最终，由于人口增长过于迟缓而导致这种价值增殖变得不可能，从而引发了危机与失业：“失业是人口不足的后果！”98 对劳动力的需求促使资本家企图延长工作日长度，并在世界市场上寻求剩余价值与劳动力的补充来源。99 重商主义对人口的关注（格罗斯曼在自己关于官方统计起源的著作中对此作过考察）以及早期的殖民政策，并不是为了寻找市场。它们关注的是资本主义生产，因而关注对劳动力的需求。由于殖民地资本主义生产所使用的大量劳动力榨取自奴隶，格罗斯曼首次将马克思关于奴隶贸易对资本主义兴起之重要性的评论，发挥为对该贸易自十五世纪以来的起源与意义的历史阐述。100 在此过程中，他借鉴了自己早先关于奴隶制经济学的研究。101

对格罗斯曼而言，正如对卢森堡一样，“日益增长的崩溃倾向与帝国主义的强化，只不过是同一个经验复合体的两个方面”。他在对施特恩贝格的批判中已经预示过这一论点，在此则进一步加以阐发：帝国主义是一种为一国“从外部确保额外剩余价值流入”的手段。随着资本积累规模的日益扩大，这反作用于并抗衡着资本主义克服过度积累危机时所面临的日益严重的困难。102 正如国内经济向新生产领域的多元化扩展通过创造不同的使用价值（新型商品）扩大了创造剩余价值的范围一样，对外贸易也通过增加使用价值的多样性减缓了崩溃倾向。对外贸易还通过在生产和流通中实现更大的规模经济来提高利润率。103

世界利润率的形成意味着贸易包含着剩余价值从欠发达国家向发达国家的转移。以较低资本有机构成生产的商品以低于其价值的价格出售，而以较高资本有机构成生产的商品则以高于其价值的价格出售。这是对“不平等交换”理论的严密阐述，格罗斯曼早在该概念于20世纪70年代风靡一时之前很久就使用了这一术语。104 “在积累的高级阶段，当要使巨额积累起来的资本增殖变得越来越困难时，这种［从欠发达国家向发达国家的］转移就成了资本主义生死存亡的大事。这

解释了资本积累晚期阶段帝国主义扩张的凶猛性。”105

帝国主义的其他方面——以牺牲竞争对手为代价谋求廉价原材料并竭力对其实现垄断控制——同样有助于克服不断下降的利润率。106 格罗斯曼指出了一个至今仍是发达国家对外援助计划典型特征的现象：这些国家的对外贷款被用来以高价为本国工业获取订单，从而排挤其他国家所支持的竞争对手。107 以贷款、信贷和投机性投资形式进行的资本输出，是由对利润率的关切所驱动的。108 在马克思之后，以往马克思主义者对该主题的探讨充其量只提供了经验性描述。格罗斯曼写道，列宁对资本输出的论述也是如此，尽管“他作出了许多敏锐的观察”。109 资本输出并不像列宁所认为的那样直接与工业垄断程度相关，而是由于利润率低下以及生产性投资无法增加剩余价值量（即资本主义的崩溃倾向），导致国内缺乏流动资金获得充分投资回报的机会所致。110 企业在证券交易所的投机赌博也遵循着类似的逻辑。111

格罗斯曼指出，积累目前的晚期阶段以及盈利性新投资所面临的障碍意味着，资本输出以往虽然是经济周期萧条阶段的特征，但在今天却成了一种常态化的持续现象。从这个意义上说，列宁从资本输出的角度对帝国主义的定性是完全正确的。112 格罗斯曼写于1929年，但他关于帝国主义的结论至今依然适用：“因此，显而易见，对投资场所的争夺也是对世界和平的最大威胁。任何只要以应有的专注研究过‘金元外交’手段的人都会明白，这绝非对未来的妄测。”113

崩溃与革命

《积累规律》的最后一章（在英译本中被全盘删略！）旨在完成从高度抽象、简化的分析层面研究资本主义崩溃倾向，过渡到对其在相互争斗的各阶级现实世界中的运作进行更为具体的阐述。它重温了该书在序言中宣告的基本关切，即政治革命的经济维度：崩溃倾向对工人阶级夺取政权能力的影响。

积累与阶级斗争之间关系的核心是工人的生活状况问题。在他所改造的鲍威尔模型中，格罗斯曼论证了实际工资如何在一段时期内上升，但随后便遭遇了

阻碍。“这就是工会行动的客观界限。积累越过了某一点之后，可用的剩余价值便不足以在既定的工资水平下维持积累。要么工资必须被压低到其先前的水平之下——要么积累必须陷于停顿，即资本主义机制发生崩溃。因此，发展不断向前推进，展现并尖锐化资本与劳动之间的内在矛盾，直到唯有通过斗争才能达成解决。”114

通过这种方式，格罗斯曼将他对资本主义客观经济倾向的前述分析与阶级力量及政治问题融为一体。因为在这些情况下，资本在斗争中的胜利意味着工资被压低到劳动力价值以下，劳动力无法得到充分的再生产。“如果人类最大和最重要的生产力——劳动力——由此被排除在文明进步的成果之外，那么这就同时表明，我们正越来越接近马克思和恩格斯在《共产党宣言》中早已预见的情境：‘资产阶级不能统治下去了，因为它甚至不能保证自己的奴隶维持奴隶的生活。’这也是为什么雇佣奴隶必然要奋起反抗雇佣奴隶制的原因。”115

希法亭和其他改良派经济学家主张应当摒弃崩溃理论，因为该理论导致了一种结论：工人阶级应当宿命论式地等待资本主义的机械消亡。根据格罗斯曼的观点，资本主义的崩溃倾向与阶级斗争之间的关系是一种更为复杂和辩证的关系。围绕剥削程度展开的阶级斗争塑造了该体系崩溃倾向的实际进程。在围绕工资与劳动条件的对抗中，资方还是工方获胜，对资本主义的生存能力具有重大影响。如果工人在这些冲突中获胜，

就会出现剩余价值率的下降，从而发生资本主义体系的加速崩溃……因此显而易见的是，基于客观理由而成为必然的崩溃思想，绝不与阶级斗争相矛盾。相反，尽管崩溃具有客观给定的必然性，但它在很大程度上可以受到进行斗争的各阶级活生生力量的影响，并为积极的阶级干预留出了特定空间。

……唯有到了现在，人们才可能理解，为什么在资本积累的高水平阶段，每一次严重的工资提高都会遇到越来越大的困难，为什么每一次重大的经济斗争都必然变成关乎资本主义生死存亡的问题，变成一个政权问题。（参见1926年英国矿工斗争。）

因此，工人阶级围绕日常要求的斗争是与其为最终目标而进行的斗争紧密结合在一起的。工人阶级为之奋斗的最终目标，并不是通过思辨手段“从外部”引入工人运动的、其实现脱离了当下的

斗争而留待遥远未来的理想。相反，正如这里所阐述的资本主义崩溃规律所表明的那样，它是直接日常斗争的结果，并且它的实现可以通过这些斗争而加速。116

格罗斯曼对眼前斗争与革命之间关系的解释，令人想起他在《加利西亚的崩得主义》中反驳波兰社会民主党机会主义的论证。在那部著作中，他不仅驳斥了将社会主义目标与日常斗争割裂开来的改良主义做法，而且确认了工人阶级既是历史的产物又是历史的创造者这一角色。117

在1929年著作的结语部分，格罗斯曼试图对工人阶级意识的塑造施加影响，他和列宁与卢卡奇一样，认为这种意识对于社会主义革命的胜利至关重要。他立足于马克思对商品拜物教的批判所展开的论理脉络，摧毁了工人运动中最具影响力的改良主义论点的经济学根基，从而实现了这一目的。

希法亭既是经济理论家又是议会领袖，是和平过渡到社会主义道路的尤为显赫的鼓吹者。他坚持认为，随着资本集中以及托拉斯和卡特尔的建立，存在着一种自发走向“有组织的资本主义”的演进。与竞争相对，这种发展增加了资本主义条件下进行计划的空间，从而消除了由生产无政府状态导致的经济危机。因此，工人阶级完全有可能通过议会手段夺取国家政权，并由此控制正越来越被资本家集中组织和指挥的经济。从这种视角来看，向社会主义的过渡已经在进行之中。118

格罗斯曼指出，希法亭对竞争的理解极其狭隘：“在国内市场上自由竞争越是被垄断组织所取代，在世界市场上竞争就越是尖锐化。如果在河流的一侧人为筑坝拦截水流，那么水流在仍然敞开的另一侧就会以更加无拘无束的势头向前奔涌。在资本主义机制内部，资本积累是在个别企业家之间的竞争基础上发生，还是在一系列相互争斗的卡特尔化资本主义生产联合体之间发生，对于崩溃趋势或危机的出现而言都是无关紧要的。”119 资本主义是一个全球体系，这使得在个别国家内进行有效的计划成为不可能。

正如格罗斯曼在前面六百页中所论证的那样，如果资本主义的危机倾向并非直接源于竞争和生产无政府状态，而是源于资本的过度积累及其对利润率的影响，那么有组织的资本主义就根本无法解决这一根本问题。120

格罗斯曼最终将资本主义的崩溃倾向归因于资本主义生产作为劳动过程与作为受通过剥削雇佣劳动创造价值（即通过竞争性追逐利润）所驱动的过程之间的矛盾：“作为这种根本上的二重结构的结果，资本主义生产的特征表现为无法解决的冲突。无可挽救的体系震荡必然产生于这种二重性质，产生于价值与使用价值之间、盈利能力与生产力之间、有限的价值增殖可能性与生产力的无限发展之间的内在矛盾。这必然导致过度积累与价值增殖不足，从而导致崩溃，导致整个体系的最终灾难。”121

资本主义的价值增殖还掩盖了劳动过程。这种商品拜物教——商品生产的表面假象掩盖其基本机制的方式——与资本主义走向崩溃的倾向，因而都植根于资本主义生产的二重性质。格罗斯曼论证道，一旦从追逐利润的束缚中解放出来，生产便可以在社会化的基础上加以组织，成为一种技术的劳动过程，既没有危机，也没有因商品形式而产生的神秘化：“凡是在个别生产过程之间的社会相互联系直接显现并被计划好的地方，就没有价值规律的立足之地，而价值规律最重要的任务正是在于产生这些社会相互联系。预先计算好的社会平衡，再也用不着在事后借助价值的神秘面纱来重新恢复。”122

资本主义容易陷入危机的内在逻辑以及对这一逻辑的神秘化，构成了格罗斯曼与卢卡奇对马克思主义理解的核心特征——马克思主义既是对既定秩序的批判，又是社会主义革命的实践理论。《历史与阶级意识》然而聚焦于“资本主义及其崩溃的意识形态问题”，并未“探讨这一问题对经济学本身的核心重要性”。123 《积累规律》通过探讨商品拜物教的经济根源与内涵，及其与资本主义危机和革命的关系，直接补足了卢卡奇的分析。因此贾科莫·马拉毛（Giacomo Marramao）极其敏锐地指出：“绝非偶然的是，恰恰在卢卡奇的《历史与阶级意识》中，人们找到了格罗斯曼对马克思主义范畴进行批判性-革命性重构之伟大尝试在哲学上的对应物。”124 正如卢卡奇将相互对立的阶级利益与视角重新置于马克思主义哲学的中心一样，格罗斯曼也重申了它们曾如何处于马克思经济理论的中心地位。两人都汲取了列宁的思想。他们的洞见融入了列宁对马克思关于必须通过工人阶级自觉行动打碎资本主义国家这一论点的重新阐发，以及他在建立一个既脱胎于又支撑着工人阶级斗争的政党过程中的经验教训。125

没有政治归宿的经济理论

格罗斯曼的著作在德语世界迅速引起了极其广泛的关注。至少有五家主流期刊以及自由主义日报《法兰克福报》（Frankfurter Zeitung）发表了书评。德语社会民主党各官方理论刊物对《积累规律》进行了评述，德国社民党的机关刊物《社会》（Die Gesellschaft）甚至两度刊文评论。德国社民党右翼历史悠久的刊物及其左翼的一份出版物也对该书展开了讨论。施特恩贝格专门写了一整本书来驳斥格罗斯曼的著作，并为他自己的《帝国主义》辩护。不仅德国共产党的理论机关刊物刊登了一篇长篇书评，共产国际的德文期刊上也刊发了两篇长篇实质性评估文章。不久之后，反列宁主义的议会共产主义者也探讨了格罗斯曼对经济危机阐述的意义。126

该书很快对不谙德语的受众产生了一定影响。德裔美国议会共产主义者保罗·马蒂克在1931年欣然接受了格罗斯曼的研究路径，并在美国先用德语后用英语对其加以阐发。127 1932年出现了一篇评价极高的法文书评，莫昂·塔泽鲁（Mohan Tazerout）在文中提及布鲁塞尔正在着手进行法译本的翻译。次年，让·迪雷（Jean Duret）也用法文介绍了格罗斯曼的理论并进行了肤浅的批评。128

日本马克思主义者最先受惠于该书的译本。尽管日本工人运动在20世纪20年代和30年代遭受了残酷镇压，但当时仍存在一股囊括了诸多才华横溢的知识分子的庞大马克思主义思潮。马克思主义学者平野义太郎教授主持组织了格罗斯曼著作的翻译工作，并于1932年出版。129 平野与日本共产党关系密切，他在1928年和1929年访问德国期间与格罗斯曼结为了挚友。130

《积累规律》迅速成为马克思主义经济学的一个参照坐标。然而，除少数例外，它遭遇的普遍是充满敌意的反响。

简要叙述一下格罗斯曼与随后撰写书评的八位人物的关系，以及他在书中对他们的评价，有助于解释这种敌意的来源。在格罗斯曼领导的加利西亚犹太社会民主党脱离波兰社会民主党时，海伦娜·朗道曾是波兰社会民主党的支持者。后来她嫁给了奥托·鲍威尔。卡尔·穆斯教授驳斥马克思的企图在《积累规律》中遭到了毫不留情的批驳，该书展现出通俗流畅而又极具攻击性的论战风格。131 施特恩贝格的观点在书中遭到了进一步痛击，而在此之前格罗斯曼就已经发表过一篇将他的《帝国主义》夷为平地的批判文章。相比之下，格罗斯曼对在柏林社民党经济

政策研究中心任职的阿尔弗雷德·布劳恩塔尔的批评则较为温和。埃马努埃尔·雨果·福格尔被斥为典型的资产阶级经济学家，否认危机的周期性以及确定各危机阶段持续时间之可能性。格罗斯曼简要列举了德国社民党经济学泰斗康拉德·施米特的早期著作，作为马克思主义工资理论贫困状态的一个例证。他耗费了多得多的篇幅来抨击其同事弗朗茨·奥彭海默的论点，尽管格罗斯曼承认他“是一位敏锐的思想家”。132 另一方面，他毫不含糊地将身居莫斯科的匈牙利共产党人瓦尔加·耶诺定性为自相矛盾的“马克思的盲从门徒”。133

然而，更广泛的政治考量构成了格罗斯曼著作所获遭遇的深层根源。资产阶级批评家的敌对反应是很容易理解的：法兰克福资产阶级日报上的莱昂哈德·米克施、阿道夫·卡斯帕里与埃马努埃尔·福格尔，像卡尔·穆斯这样的反动分子（他不久后便对国家社会主义革命大加赞美），134 像弗朗茨·奥彭海默这样的社会改良主义者，135 抑或就此而言的社会民主党人。那种认为资本主义必然伴随着周期性且深重的经济危机时期，并由此催生革命形势的论点，必然会激怒既有秩序的支持者，以及主张通过改良资本主义以走向社会主义的鼓吹者（哪怕是表面上的马克思主义者）。

共产党人的态度则取决于经济理论中某种教条的形成，这种教条以斯大林不容置疑的言论为基础，并随着他在俄国的独裁国家资本主义政权巩固权力而在许多其他领域同步发展。1930年，斯大林封立瓦尔加为这一教条的最高祭司，该教条随着政权的政治需要而不断蜕变。

对格罗斯曼著作的诸多批评，都建立在出于政治权宜（无论蓄意还是无心）对其立场的歪曲之上。其中一种由社会民主党人和共产党人共同炮制的指责，即断言他持有一种关于资本主义崩溃和向社会主义过渡的机械论观念，成为了否定其分析的标准说辞。

在共产党人对《积累规律》的敌对反响中，存在着一个重要的例外。20世纪20年代末，许多苏联经济学家对经济分析日益从属于俄国国家眼前政治利益的状况深感忧虑。以生产领域之间的比例失调解释危机的斯佩克塔托尔（米龙·伊萨科维奇·纳希姆松），正是曾抨击瓦尔加关于资本主义危机的消费不足论解释的学者之一。136

斯佩克塔托尔在1898年至1922年间曾是一名崩得分子，他曾为第一次世界大战前国际

马克思主义运动的顶级期刊《新时代》（Die Neue Zeit）撰写过上百篇书评与文章。革命后他回到俄国，并在20年代中后期参与了那里的重大经济学争论。除科研和大学教学职责外，纳希姆松还主持莫斯科国际土地研究所统计部的工作，该所与法兰克福的社会研究所建立了联系。137 与格罗斯曼一样，纳希姆松也指出了固定资本周转在经济危机中的重要性。在《积累规律》中，格罗斯曼赞同过纳希姆松的某些立场，但也批评了其他观点。138 斯佩克塔托尔及其在苏联的学者盟友非常乐于读到这本书。他们在法兰克福的同志不仅驳斥了卢森堡的消费不足论（瓦尔加未经注明便照搬了此论），139 还对瓦尔加进行了尖锐批评，而且是在一份极具声望的出版物中、从不仅是马克思主义的而且明显同情共产主义的立场出发这样做的。1930年11月，为了表彰格罗斯曼著作的价值，他被推选为土地研究所成员。140 他获得这一头衔可谓正当其时。“1931年之后，苏联著作家只会在斯大林和瓦尔加所确立的话语界限内彼此争论，但极少有人会逾越这些界限。”141 纳希姆松还邀请格罗斯曼访问苏联，土地研究所所长谢尔盖·米特罗法诺维奇·杜布罗夫斯基在那里对他说：“亲爱的格罗斯曼同志，这里根本没人把瓦尔加当回事。”142 但苏联经济学家无法公开捍卫与瓦尔加相左的观点。哪怕在私下里这样做，也正变得越发危险。

《积累规律》早已预见到了针对该书的两大主要批评。其一是指责该书阐述了一种自动崩溃论。其二是认为存在着阻碍利润率下降倾向的反作用机制，格罗斯曼不仅承认了这一点，而且将其作为《积累规律》结构及其探讨马克思方法的核心基石。当他的批评者们将注意力集中在不变资本与可变资本的廉价化作为抵消利润率下降的机制时，格罗斯曼不仅早已指出了这些机制，而且指出了用于维持或提高利润率的诸多其他过程。

在20世纪30年代和40年代发表的文章中，格罗斯曼含蓄地回应了针对他的一系列指责——指责他持有一种忽视阶级斗争的资本主义崩溃机械论（布劳恩塔尔、议会共产主义者潘涅库克，以及共产党人“克劳斯”、奥托·贝内迪克特和瓦尔加提出），以及指责鲍威尔原始图式存在缺陷（社会民主党人施特恩贝格、阿尔卡迪·古兰德和汉斯·奈瑟尔提出）。这些回应将在讨论他已发表论文的背景下予以考察。在30年代初的通信和未发表笔记中，格罗斯曼也反驳了对其著作的批评。他起草了针对布劳恩-

塔尔以及海伦娜·鲍威尔的专题反驳，驳斥了他们关于其模型具有随意性、忽视了不变资本与可变资本贬值的影响（不仅布劳恩塔尔和海伦娜·鲍威尔，而且福格尔、米克施、穆斯和奈瑟尔也这样声称），以及预言资本主义仅仅由于低利润率就会走向崩溃的断言。在致保罗·马蒂克的信件中，他论述了自己的分析对阶级斗争的意涵，并对瓦尔加、潘涅库克和柯尔施的立场作了评论。格罗斯曼认为毫无必要去回应那些建立在否定马克思劳动价值论基础之上对其分析提出的异议（由施米特、福格尔、奥彭海默、卡斯帕里、米克施和穆斯提出）。

针对普遍指责他未能处理不变资本与可变资本贬值的批评，格罗斯曼回应道：

马克思关于资本有机构成日益提高的概念包含两个不同的结论。首先，劳动生产力的发展意味着同等数量的活劳动（L）能够推动越来越大量的生产资料，因此，人类经济的进步表现为日益提高的［资本］技术构成，表现为生产资料（MP）相对于活劳动（L）的相对增长。

其次，随着这种技术进步——这只是劳动生产力提高的另一种表述——人类劳动的产物（生产资料与消费资料）被贬值，即变得廉价。因此我们看到了两种相互对立的运动。一方面是生产资料越来越庞大的数量，另一方面则是这批产品数量的廉价化。

……现在，这两种倾向——数量的增长还是贬值——究竟哪一种更强的问题，也就是说，贬值的发生程度是否与生产资料数量的增长相同，从而数量的增长被价值的下降所抵消；抑或贬值的程度并没有那么大，因而尽管生产资料发生贬值，它相对于可变资本（v）的价值依然增长的问题，是无法通过抽象的、演绎的方式来决定的，而必须通过经验观察来判定。经验，确切地说是百余年来的经验表明，不变资本相对于可变资本的价值，从而总资本相对于可变资本的价值，增长得比可变资本更快，也就是说，在
𝑐∶𝑣
的关系中，
𝑐
［不变资本］比
𝑣
增长得更快。143
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格罗斯曼指出，近期讨论中对生产价格的忽视，贬损了马克思在论证平均利润率如何形成方面的成就。古典经济学家，特别是李嘉图和马尔萨斯，早已观察到了这一现象，却无法将其与劳动价值论调和起来。马克思的这项重要创新及其意涵，不仅被信奉无危机增长可能性的新和谐论者鲍威尔、希法亭和考茨基所忽视，同样也被卢森堡及其支持者，或是布哈林及其他共产党理论家所忽视。他们不但没有推动马克思主义向前发展，反而将其拉退到了后李嘉图学派在1850年前后走向破产的节点。197 格罗斯曼对布哈林的抨击——布哈林当时在俄国已成为一个脆弱而边缘化、尽管在公开场合仍具有

显赫声望的人物——在此为批判官方共产主义经济学及其斯大林主义正统的捍卫者瓦尔加提供了掩护。

在两份同样是他对转形问题研究成果的未发表手稿中，格罗斯曼批评了拉迪斯劳斯·冯·鲍特凯维茨（Ladislaus von Bortkiewicz）关于价值向价格转形的方法，理由是该方法忽视了马克思的抽象方法。格罗斯曼解释说，马克思在阐述转形时所使用的货币“并非现实的货币，而是为精确科学研究之目的而构建的一种理想标准”。这驳斥了鲍特凯维茨将货币/黄金等同于其他商品的处理方法，那种处理方法导致的结果同马克思的假定相抵触，即转形前商品的总价值等于转形后商品的总生产价格。198

学生记录的格罗斯曼关于“平均利润率问题”课程的手稿笔记中，包含了一个极其粗略且似乎存在缺陷的替代方案，用以应对鲍特凯维茨与娜塔莉·莫什科夫斯卡（Natalie Moskowska）对转形问题的解决方案。199 在发挥《积累规律》中的某一论点时，这份学生笔记更具启发性。在该书中，格罗斯曼曾指出不平等交换是剩余价值从欠发达国家向较发达国家转移的一种机制。如今，他充实了这一过程与价值向生产价格转形之间的内在联系。与卢森堡关于资本主义国家的剩余价值只能在非资本主义国家实现的论断相反，格罗斯曼坚持认为“实际情况恰恰相反。一部分
𝑚
［剩余价值］从资本有机构成较低的国家转移到了资本有机构成较高的国家。在现实中，一种与［卢森堡所提出的］相反方向的
𝑚
［流动］显而易见。这种经济现象的政治表现，就是大资本主义国家的殖民政策。”200
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第六章 流亡与政治再评估

流亡与政治再评估

1933年1月30日，希特勒成为德国总理。当纳粹通过形式上合法的手段夺取政权，进而恐吓、监禁和谋杀政治对手并摧毁有组织的工人运动时，并没有出现任何严肃的工人阶级动员来反对纳粹。对德国社会民主党领导层而言，这种动员会对其珍视的魏玛宪法构成挑战。共产国际在“第三时期”针对社会民主党政策的自杀性宗派主义，使得共产党工人与社会民主党工人之间的合作几乎不可能实现，即便在抵抗纳粹时也是如此。在国家社会主义者夺取政权后，德国共产党坚持这一路线长达一年多，坚信希特勒很快就会威信扫地，从而为革命扫清道路。1

在霍克海默领导下，社会研究所为应对纳粹夺权做好了系统性准备。研究所几乎所有的资产都投资于德国境外。其总部被迅速迁往日内瓦——1930年那里就已设立了分支机构。2 格罗斯曼于3月4日启程前往巴黎。3 九天后，警方搜查并查封了社会研究所的办公用房。不久，国家社会主义学生组织和国家秘密警察（盖世太保）便强占了其中的几个房间供自己使用。4

4月初，大学评议会切断了与研究所的联系，但继续占用研究所大楼的较低两层。然而，法兰克福大学经济与社会科学学院批准了格罗斯曼从巴黎提出的申请，准许他在夏季学期从事研究工作而非在大学授课。5 9月，他又申请了冬季学期的假期。6 但纳粹已于4月7日通过了《恢复职业公务员体制法》。该法律将犹太人驱逐出包括大学在内的公共就业岗位和荣誉职位。普鲁士科技、艺术与国民

教育部于1933年12月18日正式对格罗斯曼进行了清洗，以他不是雅利安人为由撤销了他的任教资格。尽管该法律的这一条款豁免了曾在第一次世界大战中作为德意志帝国盟军作战的犹太人，但格罗斯曼仍未能幸免。7 纳粹从来不在乎法律细节。无论如何，该法律还规定了基于政治理由的解雇。7月的一项补充法令更是解雇了所有属于支持共产主义、马克思主义或社会民主主义目标的任何政党或组织的公务人员。

格罗斯曼在巴黎的工作受到了德国警方的阻挠，后者从法兰克福的一家货运代理公司没收了他的两箱手稿。这些箱子里装有他的教授就职演讲稿、一部从早期基督教时代到当代的奴隶制历史手稿、为他的危机著作第二卷所做的工作底稿，以及关于统计学理论的笔记。

为了将自己的文稿从纳粹的魔爪中解救出来，他不仅说了谎，还采取了一切必要的手段，他在给法兰克福学院院长的信中写道，这些手稿“没有一行具有政治内容”。8 格罗斯曼的波兰国籍发挥了作用。波兰领事的出面干预对于让这些箱子获释起到了决定性作用。9 但直到1934年10月，他才成功取回了自己部分藏书。他在给曾于法兰克福研究所工作过一段时间的朋友马克斯·贝尔的信中写道：“马克思、恩格斯、饶勒斯、拉萨尔、梅林、考茨基的所有‘社会主义’著作，包括你那本带有题词的著作，全都被没收了，不仅如此，只要是有价值的藏书，哪怕并不‘可疑’，他们也一并没收了。”他还失去了查阅自己捐赠给研究所档案馆文献的权限。10

在搬进蒙帕纳斯公墓旁维克多·孔西德朗街12号的“一处昂贵的画室公寓（atelier）”之前，格罗斯曼曾在几家旅馆寄宿。正如他后来向朋友克里斯蒂娜·斯蒂德所解释的那样，这是一个地道的社会主义地址，因为孔西德朗自1837年起就是傅立叶派空想社会主义者的领袖。11 这两处住所距离研究所的办公室都只有不到一公里半的步行路程。它们靠近蒙帕纳斯，无论是在亨里克和扬卡曾经居住于该市时，还是在两次世界大战之间，这里都是巴黎最具活力的艺术运动中心。至少通过画家莫伊兹·基斯林，格罗斯曼与那个圈子保持着联系。12 他觉得蒙帕纳斯的“圆顶”（La Coupole）餐厅格外亲切舒心。13

前往巴黎并在那里停留近三年的决定，与格罗斯曼同事们的去向形成了鲜明对比，他们中的大多数人起初前往日内瓦，随后自1934年起转往纽约。哥伦比亚大学为社会研究所（在美国被称为“社会研究学会”，Institute of Social Research）提供了办公场地，研究所成员则参与大学的部分活动，如讨论课和进修课程。

格罗斯曼虽然想念与研究所朋友们的交往，但他的法语（与他的英语相比）非常出色，而且身处巴黎比在纽约更容易与欧洲的政治和学术生活保持联系。固然，他上一次在那里居住已是二十年前，但他了解巴黎，凭借早年的长期居留熟悉那里的地理环境和供研究者使用的学术资源。最重要的是，研究所在巴黎设有分支办事处，设在第五区乌尔姆街的巴黎高等师范学院内，距离巴黎大学索邦校区不远。巴黎对社会研究所尤为重要，因为自1934年起，巴黎的阿尔坎（Alcan）出版社便负责发行研究所的期刊《社会研究杂志》（Zeitschrift für Sozialforschung，简称 ZfS）。

战前和战后结识的友人与故旧也居住在巴黎。例如，索邦大学著名的经济思想史学家夏尔·里斯特（Charles Rist）曾致信称赞他关于西斯蒙第的著作，并在格律恩堡的《档案》（Archiv）上发表过书评。14 还有许多德国人和法国人，包括持不同政见的共产党人，格罗斯曼可以同他们讨论德国究竟出了什么问题。他积极参与了流亡中的德国反法西斯运动。15

其他友人也从国外来访。1935年5月，格罗斯曼一生的密友奥斯卡·库尔茨前来探望他的表兄。16 他的前学生瓦尔特·布劳尔在那年晚些时候以及1936年格罗斯曼启程前往伦敦前夕两度登门拜访。尽管如此，布劳尔的老教授还是“邀请我去了一家咖啡馆，我们畅谈了两个小时”。17 不久又结识了新的同事与朋友。在学者中有与《年鉴》（Annales）学派有联系的历史学家露西·瓦尔加（其丈夫是德国科学史家弗朗茨·博尔克瑙），以及西班牙哲学家布拉斯·拉莫斯·索布里诺。格罗斯曼还经常与另一位科学史家亚历山大·柯瓦雷会面，后者为《社会研究杂志》撰写过书评。18 奥古斯特·科尔纽成了他的挚友。科尔纽在战时曾是具有国际主义与反爱国主义色彩的齐美尔瓦尔德运动的同情者，并在1921年成为法国共产党的创始人之一。他是研究马克思早期思想和政治发展的专家。与《社会研究杂志》一样，他的著作也由阿尔坎出版社出版。尽管拥有国家博士学位，但保守的大学当局因为他是共产党人而拒绝授予他大学教职。19

尽管与研究所设在日内瓦及随后设在纽约的总部相隔两地，格罗斯曼仍继续领取薪水，并根据与霍克海默通信中确定的研究计划开展工作。他在巴黎最初的首要任务是准备《积累规律》的修订法文版。但这因其手稿和藏书被查封，以及由于法国国家图书馆反动的藏书政策导致无法获取相关研究资料而受阻。20 在1934年期间，格罗斯曼放弃了将自己的著作译成法文的想法，但仍坚持为其续篇开展研究。21

与此同时，他为《社会研究杂志》撰写了两篇书评，并为一部在美国编辑的百科全书撰写了辞条，全都与西斯蒙第有关。他对埃利·阿莱维（Elie Halévy）编选的西斯蒙第著作选集的简短书评是持肯定态度的。但他确实指出，阿莱维的导言错失了一个指明如下事实的良机，即“在当代工人运动及其他领域广泛流传的各种消费不足论（例如L. 布丹、H. 库诺、K. 考茨基、罗莎·卢森堡、法国总工会［CGT］等），尽管披着马克思主义术语的外衣，实际上却预示了西斯蒙第危机理论研究进路的复兴”。22

格罗斯曼很可能是在为《社会科学百科全书》（Encyclopedia of the Social Sciences）准备西斯蒙第词条时阅读了阿莱维的选集。该词条大量借鉴了他早先对西斯蒙第经济思想的论述，但也讨论了这位瑞士经济学家在法国史尤其是中世纪意大利史方面的研究，以及他与斯塔尔夫人如何为现代文学社会学“开辟了道路”。

在十年前的专著中，格罗斯曼没有考察西斯蒙第对对外贸易的处理，并且认为将收入分配问题和工人低水平的消费视为这位瑞士经济学家对经济危机最首要的解释是肤浅的。23 然而，这部《百科全书》的文章指出，西斯蒙第将“由于国内市场受限而导致的不断进行［资本主义］扩张和占领新销路的必然性”，视为被古典经济学家所忽视的资本主义内在特征。该文还承认了考茨基和卢森堡所采纳的西斯蒙第消费不足论，并赞同列宁对这一进路的批判。格罗斯曼现在强调，对西斯蒙第而言，“消费不足的深层原因”和危机的根源在于，“在资本主义社会中，经济活动的范围和方向是由交换价值决定的”，而不是基于社会需求。24

格罗斯曼在此期间为《社会研究杂志》撰写的第二篇稿件是一篇极短且持否定意见的书评，评述的是罗贝尔·博尔达关于马克思主义经济学的著作。格罗斯曼指出，博尔达表现出了对政治经济学史和马克思对资本主义阐述的惊人无知。博尔达版本的马克思主义危机理论不过是“对西斯蒙第学说的转述”。25

1934年3月，应霍克海默的要求，格罗斯曼开始撰写一篇完全不同性质的评论：对弗朗茨·博尔克瑙关于资产阶级世界观起源之著作的鸿篇批判。26

在获得博士学位后，博尔克瑙曾在柏林为共产国际工作，受瓦尔加·叶诺领导，随后供职于共产国际西欧局。27 1929年，因批评“第三时期”路线，他被开除出党，转而支持海因里希·布兰德勒和奥古斯特·

塔尔海默的“德共反对派”（KPD-Opposition）。博尔克瑙凭借研究所的奖学金迁往法兰克福，以撰写一部关于现代世界观形成的研究著作，这极大地增强了该右翼共产党人组织在法兰克福的力量，而当时格罗斯曼仍然是德国共产党的坚定支持者。28

对这本由社会研究所出版的著作进行批判性评论的需求，源于研究所内部对博尔克瑙的分析既不符合马克思主义也不准确的担忧。29 该书将思想发展与工场手工业的兴起联系起来的第一章，正是在受到研究所批评之后才增补进去的，而这番批评正是由格罗斯曼依据自己对文艺复兴思想的研究所引发的。30

由于缺乏令人满意的资源来拓展他对危机理论的研究，格罗斯曼全身心地投入到了对博尔克瑙著作的评论工作中。该评论的研究范围急剧扩大。1934年10月，他告诉保罗·马蒂克，“机械论思想起源的问题如此强烈地吸引了我并耗尽了我所有的精力，以至于数月来我几乎把全部时间都泡在法国国家图书馆查阅16和17世纪的文献……当我最终写完它时，我希望这将是对唯物史观的一项出色的贡献，它绝非布哈林式空洞泛泛的空谈，而是作为具体的历史研究”。31 两个半月后，他在给马克斯·贝尔的信中写道：“据我所知，我第一次给出了从14世纪到笛卡尔的机械学唯物主义历史的概述。”32

事实上，一位俄国马克思主义者早在1931年就对这一领域作出了重要贡献。鲍里斯·黑森在伦敦举行的国际科学技术史大会上发表了一篇关于牛顿《原理》之社会与经济根源的论文。他的研究在方法和内容上与格罗斯曼对博尔克瑙的批判多有重合。到了1937年，格罗斯曼不仅了解了黑森的研究，而且将其视为对自己著作的补充，并为其抵御各种批评。33

格罗斯曼为这篇评论所开展的大量原创性研究推迟了其完成时间。他写了三篇针对博尔克瑙的长文。其中两篇——《文艺复兴时期的资本主义》和《16至18世纪的工场手工业》——驳倒了博尔克瑙的论点，后者声称现代机械学起源于17世纪中叶，并可以用工场手工业中新出现的分工来解释。事实上，机械学在15世纪就已发展起来，而工场手工业则是在18世纪后半叶才兴起的！34 第三篇文章则粉碎了被博尔克瑙重新嚼过的马克斯·韦伯的观点，即认为资本主义是宗教改革的产物。35 在最初同意发表两篇文章后，霍克海默态度坚决起来，要求格罗斯曼“最迟在12月15日之前”拿出“我最初所要求的”成果。36

为了赶在截止日期前完成，格罗斯曼在两个月里每天工作十二个小时以上。他在给霍克海默的信中写道：“多年来，没有任何工作——无论是我的危机著作，还是那些必须相当迅速写就的埃尔斯特词条——像这篇关于博尔克瑙的论文那样耗费我如此多的心力。它让我患了病，心力交瘁。”产出篇幅之巨大加剧了他的神经紧张。事实证明，即便在舍弃了几乎所有对韦伯的批判之后，也根本无法将他的研究压缩到三十二到四十八页之内，他告诉霍克海默：“你给我布置的是一项不可能完成的任务。”尽管如此，“这篇论文彻底了结了博尔克瑙。但他对我而言只是次要的考虑。我不仅提出了批判，而且正面地展示了该问题应如何解决”。37 1935年1月，格罗斯曼提交了一篇最终在该杂志上占据了整整七十页篇幅的论文，尽管某些段落采用了极小的字体。然而，格罗斯曼坚决劝说霍克海默发表这篇长文是完全正当的。《机械论哲学与工场手工业的社会基础》至今仍是科学史家不可绕过的参考基准。38

格罗斯曼的评论将博尔克瑙论点的核心要素，与关于现代科学（特别是机械学）发展的性质与时序，以及资本主义工场手工业演进的起源与阶段的原始文献和学术界公认的结论进行了对比。博尔克瑙断言，生产中细节分工的出现与现代物理学的兴起之间存在着联系。但他对此没有提供任何证据。因此，“将机械论世界［观］的要素归结为工场手工业的分工，结果被证明仅仅是一种装点，不过是在‘唯物主义上’修饰了机械论哲学的发生过程，却绝不能充当一种分析手段”。39

然而，格罗斯曼自己的立场却有着充分的证据支持，特别是列奥纳多·达·芬奇和勒内·笛卡尔的发现。1919年，格罗斯曼曾强调从纷繁复杂的表象中进行抽象以便把握经济危机所涉及的基本过程的重要性，他将此比作物理学家在研究自由落体时抽象掉空气阻力影响所采用的科学方法。对科学方法的这种理解，使他能够解释马克思在《资本论》中的论证逻辑与全书结构。现在，借助马克思在《资本论》中关于机器的论述，他将同样的深刻洞见运用于科学史，论证了制造机器、操作机器以及观察机器，使得人们有可能抛开物理现象的某些具体表象（例如由于不同形式的运动与摩擦所造成的复杂表象），从而确认抽象的机械功。因此，机械学与机械论世界观的物质基础，就在于资本主义对发明新机器所给予的推动力。40 相比之下，博尔克瑙

则企图“通过根据五层的结构来解释六层的特征，从而理解整座建筑的基本建筑形式，而根本不考虑地基或中间的楼层”。41

尽管格罗斯曼论文中的论点是彻底马克思主义的，但在强调思想与生产力及生产关系之间联系的结论中，却完全没有提及马克思；霍克海默当时已经采取了一种谨小慎微的编辑方针，试图淡化研究所的马克思主义声誉，他删去了马克思的名字以及对他的所有提及。42

与之形成鲜明对比的是，格罗斯曼对霍克海默对该文极高赞誉的回应43 表明了他持续的政治担当：“我们都在为伟大的无产阶级事业而奋斗。但自工人运动遭到摧毁以来，任何战士以往——在世界大战前——从运动内部的认可中获得的那种满足感，已不再可能得到。因此，人们很高兴能在与自己紧密相连的狭小圈子里找到慰藉，并从中获得继续工作的鼓舞。”44

在完成了关于科学史的著作之后，格罗斯曼本想放松一阵子，但是“我从未缺少过的各种‘家庭’烦扰，让我毫无闲暇”。45 这些烦扰可能是由于他与一位年轻法国女性的关系引起的。据克里斯蒂娜·斯蒂德所言，至少在一段时期内，他在巴黎享受咖啡馆、骑自行车以及该女性陪伴的生活堪称一段田园诗。46

然而，在完成博尔克瑙评论的几周之内，格罗斯曼就渴望“重新投入我那部著作第二卷的写作”，其主要重点将放在危机的必然性上，哪怕是在简单再生产的条件下。该卷还将附带一个回击第一卷批评者的附录。47 但盛夏的酷暑让工作变得十分困难。

于是格罗斯曼决定去西班牙旅行。他的朋友、马克思主义法哲学家布拉斯·拉莫斯·索布里诺邀请他去距巴利亚多利德六十公里的乡间别墅度过几周。尽管气温经常在35摄氏度左右，格罗斯曼还是把暑假花在了一场穿越西班牙的三千公里休闲与考察之旅上。48

现代科学的起源依然萦绕在他的心头。在瓦伦西亚，他给波洛克和霍克海默写了一封附有图表的长信，探讨古代和中世纪的机器及其与力学理论的关系。马克思曾指出，在以奴隶生产为基础的社会中，不存在通过发展力学来节约人类劳动消耗的动力。然而古代世界确实已知有某些种类的机器。如今，对马德里国家考古博物馆的参观促使格罗斯曼认识到，古代机器的设计并不是为了替代奴隶劳动，而是为了完成单纯人类劳动所无法承担的任务。49

政治再评估

移居巴黎和紧张繁重的学术研究并未妨碍格罗斯曼跟进政治事件或重新思考他的某些观点。纳粹的胜利与德国工人运动的失败，促使他以及包括托洛茨基在内的许多其他共产党人，重新评估自己的政治立场以及对官方共产主义运动的态度。50 霍克海默及其最亲密同仁的观点在20世纪30年代也发生了转变。

1933年之后，格罗斯曼没有公开发表过他关于共产主义运动、苏联或斯大林主义的见解。然而，早在1932年他就已察觉到德国共产党政策中的缺陷，而在纳粹夺权后他的极度批判态度在1935年之前写给保罗·马蒂克的信件中表露无遗。在离开德国后不久，格罗斯曼写道：“德共固然犯下了重大错误，莫斯科安插的‘领导人’——实际上不过是傀儡——应当承担主要责任。但尽管如此！在被希特勒逼入非法状态并被迫为生存而战之后，党必将从这场战斗中净化并壮大起来，拥有崭新的、更优秀的领导人。按照德国目前的局势，唯有崭新的德共才能成为严肃夺权斗争与推翻法西斯主义的凝聚核心！除此以外的任何想法都是犯罪般的空想！”51

然而，和托洛茨基一样，他很快放弃了变革能从德国内部产生的希望。“所有具有独立思考能力的人都被开除出党。剩下的只是奴颜婢膝顺从莫斯科的官僚集团。靠莫斯科的命令是搞不成革命的。”52 1933年年中，格罗斯曼寄给马蒂克一篇托洛茨基刚刚发表的论文，该文论证了共产国际的“第三时期”政策阻碍了共产党工人与社会民主党工人的联合斗争，从而导致了德国工人阶级的失败。此时格罗斯曼希望与抵抗希特勒的所有活跃的工人阶级团体取得联系。53 这一年年底，他猛烈抨击了德国共产党的宗派主义政策。其领导人连起码的教育职责都无法履行，因为“他们不仅没有澄清问题、增进认识与理解，反而一味抱怨。独立思考变得不可能，因为他们立即从中嗅出‘偏离’，而那些最具有自我牺牲精神并在斗争中久经考验的优秀同志，却被贴上了资产阶级走狗的标签。如果说法国资产阶级革命把自己的战士送上断头台、在肉体上处决了他们，那么现在那些独立思考并探索正确道路的无产阶级战士则在道德上被处死”。54 不久之后，大批革命老战士（其中包括德共党员）在俄国遭到处决。格罗斯曼试图通过参加一个讨论小组来弄清导致德国工人运动覆灭的问题。该小组特别

关注“为什么在1918/19年、1920年、1923年等时期，所有客观存在的革命机遇都被错失了！为什么革命分子总是处于孤立状态！”等问题。参与者包括保罗·弗勒利希和雅各布·瓦尔歇尔，他们是德共的创始成员，后来成为了社会主义工人党（SAP）的领导人。作为1931年从德国社民党分裂出来的左翼政党，社会主义工人党在1933年1月拥有约17,500名党员。1933年8月26日，该党与国际托洛茨基主义运动以及两个荷兰组织联合发出了建立新的第四国际的呼吁。然而在此之后，该党走向右倾，对托洛茨基及其追随者提出了极其严厉的批评。55

在纳粹夺取德国政权以及奥地利民主遭到摧毁之后，斯大林以及共产国际最终放弃了“第三时期”政策。取而代之的是苏联谋求与法国和英国结成反德同盟。在共产国际内部，这在1934—1935年表现为一条新的“人民阵线”路线，它不仅谋求与社会民主党和解，而且谋求与自由主义政党以及最终与保守但“爱国”的资产阶级政党和解。56

格罗斯曼对这一国际性右转的最初评估带有强烈的托洛茨基主义色彩，并认识到阶级合作并不符合工人的利益。“如今，在第三国际因1933年1月德国事态而崩溃之后，随之而来的是一项更加可悲的政策——共产主义运动屈从于苏联的外交政策与和平需求。其结果是：各国当前政策中毫无原则的机会主义。尽管如此，我认为工人阶级终将觉醒。一场新的世界大战正迅速逼近。它将以一系列革命起义而告终。”57

在给马克斯·贝尔的信中，他表达了类似的情绪，以及一种与当时的社会主义工人党对托洛茨基主义相仿的态度。国际托洛茨基主义运动当时失去了在希腊和西班牙两个最具影响力的欧洲支部，而小规模的法国支部也因加入社会党的决定而发生分裂。“令人悲哀的是，政治局势毫无希望。第三国际在道德上破产了，托洛茨基主义悲惨地消亡了，其他小团体对工人运动的前途毫无指望。简而言之，我们必须从头开始全部工作。但尽管如此，我依然是一个乐观主义者，因为资本主义的客观经济形势是毫无希望的。”58 格罗斯曼向关注更为抽象问题的霍克海默表明：“我已经放弃了莫斯科人能在哲学领域指明一条富有成果道路的希望。在那里，斯大林必须被颂扬为最伟大的哲学家、最伟大的经济学家、一般意义上最伟大的思想家。”59

他不久便谈到了当时俄国计划的蜕化及其某些结果，“这些与社会主义经济毫无共同之处”，

同时肯定了计划的基本原则。60 1935年10月，格罗斯曼在给马蒂克的信中写道：“斯大林主义官僚集团同样不讨我喜欢。我也有很多、非常多的证据来证实这一点。”但由于那里不存在私有财产和私人积累，他把马蒂克关于苏联工人被榨取剩余价值的断言（实际上是准确的）斥为宗派主义而加以拒绝。“在欧洲这里的每个人都知道，苏联的失败将使工人运动倒退50年。因此，人们不能把苏联当作‘生产剩余价值的国家’来反对；相反，我们必须用一切可用手段保卫苏联抵御外部敌人。”61

研究所的核心成员一致认为国际局势骇人听闻。1937年，为了提振格罗斯曼的精神，自1930年起就是社会研究所成员、并受霍克海默委托特别负责编辑研究所期刊的莱奥·洛文塔尔写道：“我们唯一能拥有的，就是让我们［思想与情感中的］想象力为我们所珍视的理论目标服务。”62

对于霍克海默圈子而言，随着资本主义、希特勒和斯大林带来的苦难在20世纪30年代中期愈演愈烈，对理论的执着（取代宗教成为“无情世界的感情”）提供了慰藉。格罗斯曼则具有更加彻底的马克思主义导向——这是霍克海默及其密友所未曾具备的个人经历的结果——他坚信必须重建工人运动，而资本主义自身的物质矛盾，特别是其陷入经济危机的固有倾向，将使这一重建成为可能。换句话说，他始终致力于恢复马克思主义的本来面目，在这方面他与列宁、卢卡奇早已作出了重大贡献。在有几年的时间里，这一信念与他对苏联的态度是一致的，即他认识到苏联发生了斯大林主义的反革命。但在1935年10月至1936年11月之间——这一时期见证了共产国际人民阵线策略的高潮——格罗斯曼放弃了对苏联的负面看法。63

由激进共和派、社会党人、共产党人以及处于他们左翼的较小的马克思主义统一工人党（POUM）组成的人民阵线，赢得了1936年2月的西班牙大选。阶级斗争的高潮随之而来。在法国，社会党总理莱昂·布鲁姆领导的人民阵线政府当选后，1936年5月爆发了类似的罢工浪潮。这是法国历史上最大规模的罢工浪潮，并在普遍占领工厂的行动中达到顶峰，为工人们赢得了大幅度的工资提高、更短的工作时间，以及具有国际意义的重大突破——带薪年假。64

7月19日，佛朗哥针对西班牙共和国政府发动的军事叛乱引爆了一场革命。在击退了军事政变的地区，工人委员会接管了大部分生

产、分配和公共管理工作。65 为了避免惊动法国和英国可能存在的盟友，共产国际坚称内战是为了捍卫资产阶级民主，社会主义在西班牙并未被提上日程。西班牙共产党和苏联（通过在西班牙的共产国际人员以及向共和国运送武器）利用其影响力来遏制并破坏工人政权机构。从1937年5月起，共和国政府和西共积极镇压了革命、马统工党以及其他极左组织。

尽管西共奉行反革命政治，但全世界大多数普通共产党人仍将自己视为革命者，并将各自组织的政策视为纯粹的策略问题。66 毕竟，西共与苏联支持了共和国反对佛朗哥反动叛军的军事行动。当纳粹德国和法西斯意大利向佛朗哥提供援助时，英国和法国却恪守对交战双方禁运武器的正式国际禁令。

早在1934年11月，格罗斯曼就谴责了法国新的人民阵线策略，但西班牙的事态似乎改变了他对苏联和共产主义运动的看法。他的反应受到他与拉莫斯·索布里诺的友谊以及他不久前前往巴利亚多利德和西班牙其他地区旅行的影响。巴利亚多利德在第一天就沦陷于佛朗哥的军事政变。在那里，“旧卡斯蒂利亚的镇压达到了最惨烈的程度”。数千名左翼人士和共和派被处决，不过拉莫斯·索布里诺侥幸逃脱。67 1936年初，社会主义工人党也对人民阵线策略采取了赞许态度，尽管格罗斯曼向共产国际政治立场的靠拢要走得远得多。68

1936年下半年，博尔克瑙在伦敦社会学会就其不久前在西班牙共和国控制区的旅行作了一场公开演讲。这证实了格罗斯曼对他的怀疑。格罗斯曼向霍克海默谴责博尔克瑙采取了“反对马德里［共和国］政权的立场”。他“简言之是一个危险的家伙，一个不折不扣的法西斯分子！”69 尽管遭到这一抨击的对象确实批评了人民阵线政府的政策，并且已经从马克思主义大幅倒向保守自由主义，但博尔克瑙决不是佛朗哥的支持者。他的著作《西班牙斗鸡场》（The Spanish Cockpit）很快对斯大林主义者在西班牙镇压革命和激进左翼的情况作出了客观描述。70 但博尔克瑙的自由主义政治立场意味着左翼中的许多人对关于西班牙事态的叙述持怀疑态度。

格罗斯曼自己的观点在实践中如今已“屈从于苏联的外交政策与和平需求”。他接受了人民阵线的分析，即认为唯有包括共产主义运动、苏联与资产阶级民主派在内的联盟，而非革命，才能提供一种替代

佛朗哥的选择。主导格罗斯曼对西班牙内战态度的，是情感反应而非独立分析。1937年12月，他在给霍克海默的信中写道：“我深受一件事的触动。几周前我受邀参加一个英国人家中的鸡尾酒会，在那里结识了一位霍兰德夫人［原文如此］。她告诉我她的丈夫作为一名飞行员去了马德里。（他是英国空军的一名上尉［原文为英文］）。我问他是否是社会主义者。‘不，但他痛恨法西斯分子。’16日，报纸刊登了霍兰德驾驶的轰炸机被击落的消息！他留下了一个女儿！”71

从1936年起，格罗斯曼成了俄国对外和对内政策的不加批判的支持者。20世纪30年代末结识的朋友伊尔泽·马蒂克（原姓哈姆）回忆说，他“骨子里是个斯大林主义者”，抱有“对斯大林至死不渝的崇爱”。他深知俄国正在发生什么，但他认为那是对的。72 在被斯大林谋害的人中，有格罗斯曼在学生政治时期的战友卡尔·拉狄克，以及曾邀请他访问苏联的米隆·伊萨科维奇·纳希姆松。73 然而，出于对苏联是抵抗法西斯主义唯一有效堡垒的信念，他接受了大清洗和斯大林的现实政治（realpolitik），认为这是保全俄国国家的必要举措。

然而，格罗斯曼在马克思主义理论的所有问题上并未全盘顺从正统路线。他对俄国的看法与他对关于工人阶级自主活动与社会主义之间关系的某些马克思主义基本论断的坚持之间的矛盾，再次浮现出来。社会研究所的支持、巨大的学术自信，以及深信共产党人最终会被自己的论点所说服的信心，意味着尽管他对苏联抱有幻想，他仍然继续捍卫自己在危机理论上的“异端”进路，并撰写出那些更为彻底的斯大林主义者根本无力做出的研究成果。

伦敦与经济学研究

早在1933年9月，格罗斯曼就预见到战争以及在法国遭到扣押的前景可能会迫使他离开巴黎。74 英国即使是由保守党执政，也相对更加安全。他最迟在1917年就已经懂英语了，因此他在伦敦能够应付生活，尽管他说英语时总是带着浓重的口音，写英语时也带有独特的个人风格。75

研究所在伦敦设有一个小型分支机构，由后来成为格罗斯曼朋友的马克思主义社会学家杰伊·拉姆尼（原名雅各布·鲁姆亚内克）主持。76 更有甚者，对于学术研究而言，伦敦还拥有大英博物馆这一巨大的额外优势。一旦他完成了对博尔克瑙著作的批判，巴黎国家图

书馆保守的藏书政策所造成的问题便再次凸显出来。格罗斯曼十分怀念与研究所同事们的日常交往，并期待着与他们重聚。同霍克海默一样，他也把伦敦视为通往纽约的跳板。77

格罗斯曼于1935年开始着手准备迁往伦敦。在决定永久离开巴黎之前，他进行了为期两周的实地考察，以探查英吉利海峡对岸的生活安排。他联系了友人马克斯·贝尔，请求后者以及曾与格罗斯曼通过信的著名经济史学家兼社会改革家理查德·托尼教授提供支持，以帮助他获取签证。78

实地考察进行得十分顺利，但搬迁过程却被拉长了，格罗斯曼直到1936年1月才离开巴黎。即便在那时，他仍在巴黎朋友处留下了十箱书籍，并且在伦敦花了数周时间才找到一个体面的住处。

起初他住在贝尔塞斯公园街60号，随后搬到附近的贝尔塞斯大道9号一处颇具文化气息的寄宿公寓，“在那里我可以邀请人来喝茶”。79 汉普斯特德荒野距此不到一公里，荒野那头就是拉姆尼位于海格特的住宅以及海格特公墓里的马克思墓。格罗斯曼很喜欢在荒野和摄政公园漫步，尤其是在春天。从住所步行一小段路到贝尔塞斯公园地铁站后，埃奇韦尔线可以直接把他送到尤斯顿车站，邻近伦敦大学和大英博物馆，他在那里开展了大量研究。80 伦敦十分合格罗斯曼的心意。在度过了最初的消沉之后，他安定了下来，感到“非常好，并且立即投入了工作。几个星期以来，我每天从9点30分（我9点离家）一直坐到下午4点至4点30分在大英博物馆查阅资料。本周我还开始造访伦敦政治经济学院的图书馆。自法兰克福以来，我从未遇到过像大英博物馆阅览室这样好的工作氛围。如果拿这里与巴黎每借一本书都像打一场真正的硬仗相比，我真后悔没有早点来这里！而且这里的人也非常友善”。81 英国学者比巴黎教授提供了热情得多的接待。伦敦政治经济学院的哈罗德·拉斯基对研究所及其成员十分友好。同在伦敦政经的托尼也邀请格罗斯曼喝茶。他得出结论说，自己在巴黎呆得“太久了”。82

在伦敦，格罗斯曼的工作聚焦于经济问题。在1936年的一段时间里，他“完全沉浸在‘货币’中，基本上就是货币文献”。83 但在1936年10月之前，他写了四页关于经济危机与法西斯主义之间关系的文章，并论述了受消费不足论启发的政策（如法国莱昂·布鲁姆人民阵线政府的政策）的无效性。其成果是基于他自己的经济危机理论，对当代发展所作出的极其具体的解释。

危机是如何被克服的？在任何地方、任何时候，都绝不是通过消费者购买力的突然提高、继而迎来繁荣局面来实现的。在现实中，我们看到的是截然不同的情形：人们做出了数百次局部的或普遍的尝试来恢复盈利能力，也就是扩大成本与价格之间的差距……［实现这一点的一条途径是］降低机器、原材料的资本成本，压低利息，削减税收，减少社会福利——而最重要的是压低工资！

另一种途径则是通过扩大信贷、销毁部分产品或限制部分生产来提高价格……

两条途径往往同时被采用。复苏的缓慢印证了我的理论，即危机的持续时间是无法预测和计算的，更不用说繁荣的持续时间了！……它取决于企业家发现改进环节的速度快慢，取决于政府的反应（降息和减税），取决于工人组织抵制削减工资的力量与抵抗程度，取决于卡特尔在降低机器和原材料价格方面的力量，等等……如果［工人］坚决自卫，他们就会延缓减薪的推行——从而推迟企业盈利能力的恢复。84

……正是在这些拥有强大工人组织的发达国家中，法西斯主义出面拯救了资本主义。

……这就是德国法西斯主义的作用。在就业人数大致相同的情况下，1928年为440亿马克的工资总额在1935年下降到了310亿马克，即减少了130亿马克或30%。如果把食品、服装等价格的上涨考虑在内，实际工资下降得更多，约为35—40%。正因如此，盈利能力提高了……也就是说，危机在相应程度上被克服了！

那些主张提高工人购买力的人，不是在现实世界及其因果联系中运作，而是在空想的“要求”中运作，这彻底堵塞了理解法西斯主义及其拯救资本主义的全部政策的道路。

人们企图在资本主义的基础上，通过要求采取非资本主义的分配方式来克服资本主义危机！人们开导资本家说，压低工资是打错了自己的算盘。人们建议他们为了自身利益而提高工资！

但“愚蠢的”资本家并没有对这一建议给予多少理睬。他们试图通过削减工资来克服危机，而在他们取得成功的限度内，盈利能力按比例得以恢复，资本主义企业的运转能力由此得到恢复。85

格罗斯曼后来向霍克海默指出，美国、英国和德国的反通缩努力，并非始于提高工人阶级的购买力，相反，是通过公开或隐蔽地降低

工资水平来展开的。根据布鲁姆总理的消费不足理论，由法国工人争取到并得到政府支持的工资提高与工时缩短，本应刺激经济复苏。然而在现实中，这些政策“导致了通货膨胀和法国工业丧失竞争力。简而言之就是再通胀的失败。他不得不收回涨薪成果。由于这不可能做到，他跌跌撞撞地走上了货币贬值的道路，试图通过隐蔽削减工资来摆脱困境……我认为彻底埋葬消费不足理论至关重要！”86 1937年3月，布鲁姆宣布暂停他的全部改革计划；6月22日，他的政府辞职。对格罗斯曼而言，“布鲁姆实验”证明了“理论终究不是脱离尘世的冥想，它应当汲取经验！根据事实，这一实验表明购买力理论即消费不足学说遭遇了可耻的破产”。87

格罗斯曼没有进一步深化这些见解，因为鉴于《社会研究杂志》“如今社会学内容增多而经济学内容减少”，他又能在哪里发表它们呢？88 然而，另一个经济学计划催生了一项实质性的研究。霍克海默建议将他在危机研究中的方法论部分写成一篇文章，发表在1937年的该杂志上。89 但是，曾庆祝过《资本论》第一卷出版十周年逢十纪念的格罗斯曼，90 提议撰写一篇长篇原创论文以纪念该书出版七十周年。该文将论证马克思并未完善、而是彻底变革了古典政治经济学，并阐明将马克思的著作同其先行者与后继者的著作区别开来的新特征。91

在撰写这篇文章时，格罗斯曼利用了他最迟在1926年就已完成的研究，以及1928年专门针对马克思与李嘉图之间关系的一门课程所做的准备，此外还有他自己已发表的研究成果。92 霍克海默虽然担心文章可能篇幅过长，并建议可以省去对马克思与其后继者关系的论述，但他极力赞成这一提议。93 这种反应并不令人意外，因为无论是有意识还是无意识地，格罗斯曼都在发展并深化霍克海默一年前在信中以及在《论真理问题》一文中所涉及的主题。94

那封信包含了对该文的长篇摘要，对比了传统逻辑与辩证逻辑。霍克海默所举的例子，正是马克思将古典经济学的范畴纳入一个新的理论结构之中，而这一结构与产生这些范畴的静态理论是截然矛盾的。该摘要指出了在马克思那里，“在一个封闭的逻辑结构中，走向衰落的具体趋势是如何从‘最初的’简单而一般的概念中推导出来的”。95 反过来，这也反映了格罗斯曼关于马克思方法的观点。96 霍克海默并不是对格罗斯曼产生主要影响的人，格罗斯曼对霍克海默亦然。但是，在

20世纪30年代中期，他们之间的关系绝不仅仅是相互支持；彼此的交流对双方而言都是富有成果的。

然而，格罗斯曼与霍克海默在政治视野和性格气质上存在着重大且日益扩大的分歧。这位老资格的马克思主义战士建议将霍克海默发表在《社会研究杂志》上的论文结集成书出版，以便更广泛的圈子能够读到他的作品。遗憾的是，该杂志相当不易获取。他力劝这位研究所所长投入更多的实际政治参与：“说实在的，从行动主义的立场来看，你应该有兴趣去面对广大青年阶层。人们绝不应该忘记，笛卡尔主义的胜利绝非仅仅依靠纯粹思想的力量取得的，而是在大学里得到了荷兰学生拳头和棍棒的支持，他们用同样的铁拳回应了经院哲学的野蛮暴力！”97

这种对实际论战的执着，早在格罗斯曼参与犹太社会民主党时期就已体现在他公开发表的著作中。他倾向于以直接、公开甚至直率的方式参与政治和思想辩论，这与霍克海默处理研究所公众形象的方针完全格格不入。所长不希望因过于公开地宣扬马克思主义倾向而激起敌意，尤其是在美国。在接下来的几年里，霍克海默对维持体面形象的顾虑与日俱增，他的政治观点也发生了转变。1938年年底，当马克思主义哲学家恩斯特·布洛赫谋求在纽约研究所任职时，“霍克海默十分坦率地表示，布洛赫的政治观点过于偏向共产党，因而不可能聘用他”。98

格罗斯曼对“荷兰学生的拳头和棍棒”的提及，也暗示了他对霍克海默相当含糊其辞处理的一个问题的关切。后者的文章《对形而上学的最新攻击》提到科学在17世纪初抛弃了宗教观念，但并未解释这是如何以及为何发生的。正如格罗斯曼所强调的那样，这不仅是一个思想斗争的问题，更是一个肉体博弈的问题。在当代革命策略方面也出现了同样的问题。霍克海默把“社会的辩证理论”——马克思主义的暗语——的起源归结为“对更加人道的生存的意愿”，在其中“更高的自发性”成为可能。99

格罗斯曼引用了马克思在《资本论》序言和跋中关于历史唯物主义的论述，坚持认为资本主义生产规律与其说是受人类欲望、意识和观点决定的，不如说是决定了它们。“我非常清楚这些句子并不与行动主义相抵触。但因此这恰恰是在像你这样的论文中应当处理的问题。”格罗斯曼提到了马克思刚刚首次出版不久的

《1844年经济学哲学手稿》，以支持这样一种论点：人类只有在社会主义制度下才能实现自己的类存在并施展自己的类能力。在人类的史前时期，在实现社会主义之前，生产条件使人与自己的本性和潜能相异化：资本主义扼杀了他们的发展。100 社会的结构使自觉的决策服从于经济规律。

格罗斯曼希望霍克海默明确阐述，既然资本积累的逻辑似乎排除了人们自觉塑造社会的可能，那么人们究竟如何才能自觉地塑造社会。对格罗斯曼而言，凭借他在工人阶级组织中的经验以及在经济理论上的造诣，这种解释中的两个要素是不言而喻的：阶级斗争与经济危机。但霍克海默对“对更加人道生存的意愿”的含糊其辞，预示着他正在偏离马克思主义。在信件的附言中，格罗斯曼写道：“如果能听到您就此点发表的高见，我将不胜欣喜。”霍克海默没有作答。101

在居留巴黎和伦敦期间，格罗斯曼认真履行自己对研究所的其他职责，通过与霍克海默、洛文塔尔和波洛克的联系保持着参与度。他随时向霍克海默通报影响研究所及其声誉的事态发展，寄送从报纸上剪下的文章与书评。1933年，他鼓励保罗·马蒂克促进美国马克思主义哲学家悉尼·胡克与霍克海默之间的接触。102

尤其是通过与该刊编辑莱奥·洛文塔尔的热情通信，格罗斯曼还协助了《社会研究杂志》的出版工作。他与柯瓦雷就一篇文章进行了联络，对马蒂克、埃米尔·格律恩堡（卡尔之子）、马克斯·贝尔和瓦尔特·布劳尔提交的手稿发表了评审意见，并推荐了可以评述的书籍。103 至少在最初阶段，格罗斯曼促成了马蒂克的书评在该杂志上的发表。

在学术问题上，格罗斯曼对朋友直率得近乎无情。正如他亲自对布劳尔所说的那样，他汇报称布劳尔提交给该刊的论文“毫无价值”。104 当洛文塔尔就自己评论一本关于马挽具发明的历史意义之著作的草稿征求意见时，格罗斯曼指出，他的同事正在写一个“你尚未掌握”的主题，并且相信了一个荒谬绝伦的论点。105 为了强化这一观点，在随后的一封信中，格罗斯曼阐释了马克思主义与技术决定论之间的区别。然而，正式发表的书评并未表明洛文塔尔接受了这条略显严酷的建议。106

格罗斯曼还在几篇文章在该杂志发表之后发表了评论。他称赞了霍克海默的许多文章，但对

“赫克托·罗特魏勒”关于爵士乐的一篇文章提出了极其尖锐的批评。这只高级文化的“看门狗”将爵士乐斥为加剧异化以及个人屈从于集体的资本主义商品。“我必须承认，”格罗斯曼写道，“罗特魏勒（我不认识他）的论文似乎完全是错误的。太多乏味的专业术语行话，其背后几乎毫无社会学分析可言。我们都知道爵士乐并非源于非洲，而是在资本主义中心产生的。”他暗示，如果不严肃探讨爵士乐的社会史和当代背景，仅仅将对其音乐特征的分析与关于其商品形式的抽象评论结合在一起，根本不足以得出严肃的结论。107

在给格罗斯曼的回复中，霍克海默极力为这篇文章辩护，并私下透露特迪·维森格伦德（特奥多·阿多诺）就是作者。格罗斯曼对这一领域并非一无所知。他或许没有阿多诺那样受过专业的音乐训练，但古典音乐是他生活中的乐趣之一。他在给霍克海默的复信中委婉而坚定地重申了自己的立场。他提到“舍恩博士”、其夫人以及“马蒂亚斯·塞伊伯”最近前来造访过。他让霍克海默明白，对这篇爵士乐文章持批评态度的绝非只有他一个人。108 恩斯特·舍恩不仅曾任西南德意志广播电台的文化总监，而且本人也是一名音乐家。匈牙利大提琴家兼作曲家马蒂亚斯·塞伊伯，则曾在法兰克福霍赫音乐学院讲授一门著名的爵士乐理论与实践课程。

工作、闲暇与政治在格罗斯曼身上紧密交织在一起。畅销书《飘》与他对奴隶制的研究联系在了一起。作者玛格丽特·米切尔，正如他在给霍克海默的信中所写，

熟悉奴隶主和种植园主的生活圈子，并准确地展示了输掉对北方佬（Yankees）的战争对种植园主而言意味着一场真正的社会革命。而她所完全歪曲描绘的，则是黑人的处境。她所展现的仅仅是提供私人侍奉的家奴，即便在这一点上（哪怕这些黑人的处境要好一些），她也把事情描绘得过于理想化了。奴隶制不仅败坏了被奴役者的道德，也败坏了主人的道德。事情根本不像米切尔所希望的那样‘美好’。客人来访时，主人道一声‘晚安’，不仅递给客人一根蜡烛，而且作为好客的表示，还奉上一名貌美的女奴……这种事屡见不鲜……

但问题的核心不在于家奴，而在于种植园农奴。在米切尔笔下关于这一点你读不到哪怕一个字——唯一的微弱提示，不过是家奴以自己不是‘田间劳力’为由拒绝到田里干活……

更不用说奴隶的来源了：伴随着一切恐怖景象的奴隶贸易和奴隶走私。最后还有奴隶繁育。曾经存在过奴隶繁育工场，在那里

奴隶像今天农场里饲养猪或马一样被生产出来。亲爱的米切尔对此却只字未提。

更不用说米切尔夫人所辩护的那种奇特的道德观念了：仅仅因为一个流浪劫掠者企图偷窃就开枪打死他。当然，她的巴特勒船长立刻宽恕了她。斯嘉丽根本没有别的选择！

只要涉及维持土地所有者优越的社会地位，为了避免跌落所属阶级，任何残忍冷酷都被认为是正当的！

……这本书很有趣，有些地方扣人心弦——但它毫无艺术价值可言。109

次年，格罗斯曼对奴隶制的兴趣以一种相当不同的方式表达出来，即发表了一篇书评，评述最近出版的马克思和恩格斯关于美国内战的著作集。他对他们关于这场冲突的分析作出了清晰的概述，强调尽管牵涉到其他问题，但这场冲突归根结底源于建立在奴隶制基础上的生产关系与建立在自由劳动基础上的生产关系之间的不可调和性。110

尽管格罗斯曼在伦敦能够继续从事经济学研究并建立起一个小圈子的友人网络，但他还是非常欣喜地收到了霍克海默于1937年秋天前往纽约的邀请。他计划于10月以旅游签证初访美国。“我无须向您保证我是多么期待这次旅行，这不仅出于客观原因，尽管我希望通过讨论为我的工作获得巨大的启发。”111 在度过了良好的最初接待期后，英国让他感到了失望。早在1936年11月，他就附和认为英国“毫无艺术可言（既无绘画也无建筑，亦无音乐）”；112 或许正是出于这个原因，他才选择在荷兰度过暑假。当他后来写下如下文字时，其讽刺性的幽默感表露无遗：“英国人的心态——多年来我从未见过如此狭隘的心态——长此以往（à la longue）令人无法忍受……一小撮保守派集团深谙如何将他们的礼仪、生活方式和思想强加给广大民众。每个人都只想成为‘绅士’，而只要在周日穿上白色法兰绒裤子、打打网球、说话只用断断续续的短语，若有可能便保持沉默，就能成为绅士。这简直是公墓般的死寂！”113

因此，致力于研究所的事业、积极代表研究所行动并渴望为其活动贡献力量的格罗斯曼，“十分期待能再次回到法兰克福老朋友的圈子里”。114 霍克海默在1937年年初向阿多诺表达的感受却没有那么热情：“然而，我们一向把他看作一个独来独往的人。”115

1937年10月14日，格罗斯曼抵达纽约，并迅速为研究所关于垄断资本主义的系列讨论课提交了提纲。116 他的观察——
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这些观察借鉴了《积累规律》中的论点，强调利润量与积累资本之间不断下降的比率会导致对外投资。如果积累率得以维持，那么可供资本家消费的剩余价值份额将越来越小，并最终导致剩余价值总量出现绝对下降；资本家因此企图通过削减工资来维持其生活水准，从而加剧了阶级斗争。借贷资本利润率的下降会导致借款国陷入金融危机，并通过货币贬值来削减债务。同样的条件导致资本进一步集中与积聚，因为不同部门都试图以牺牲客户为代价来获取更高的价格和利润率。随着各国寻求通过货币贬值和管制来压低本国产品的价格，关税壁垒、放弃金本位制成为国际竞争的手段，将世界市场分割为彼此孤立的领地。货币贬值还起到了削弱工会力量较强国家的工资水平的作用。资本主义从扩张阶段走向收缩阶段，此时极少数所有者的利润率是通过如下代价实现的：重工业中更高水平的闲置产能、大量商品与资本的毁灭、农业生产受限，以及剥夺失业大众的最低生存条件。117

研讨会的经历、纽约的研究所环境以及这座城市本身，消除了格罗斯曼对留在美国可能抱有的任何疑虑。但是，由于他是持旅游签证进入美国的，为了能够更长久地居留，他不得不离境后再重新入境。1938年4月，他乘游轮前往哈瓦那，原本预料只需短暂停留以办理获得移民签证的官僚繁文缛节。

然而却出现了意想不到的延误。问题在于，与研究所的其他成员不同，格罗斯曼持有的不是德国护照，而是波兰护照。领事馆必须致电华沙索取签证配额编号。起初，在事情解决之前，格罗斯曼便去游泳和观光。“热带水果以及奇异瑰丽的海水色彩。在这里你能理解高更笔下那绚烂的色彩。人会被这种自然的壮美所迷醉。”“古巴女性格外美丽，体态丰满优美，步态富有韵律。”他还向纽约的同事汇报了他对古巴在经济和文化上对美国的依赖、生活水平、与之相关的卖淫泛滥程度的印象，并根据大量的西班牙语报纸、杂志和书籍，谈到了古巴知识界生活的活力。118

然而，签证手续进行得并不顺利。而且，由于格罗斯曼在过去两年中没有任教，移民法规并不承认他的

教授身份。在逃离了德国纳粹的种族主义之后，美国统治阶级的种族主义——以《约翰逊-洛奇移民法案》119的形式——又将他阻挡在大西洋彼岸的海外。面对可能延误数周的前景，他变得郁郁寡欢，不仅如此，还饱受晒伤之苦。附近没有可以让他坐在树下看书的花园：“是的，棕榈树非常吸引人，但它们既不遮阳也不保湿。”格罗斯曼对工作、新体验和生活的热情，总是伴随着一种陷入抑郁阴沉的能力。在写给洛文塔尔（相比霍克海默，他向洛文塔尔吐露的心声更多）的信中，他曾提到过因1934年初维也纳工人起义失败的消息而引发的几段抑郁期；该年晚些时候未作解释的境况；以及1936年寻找住处的困难和伦敦连绵阴雨的气候。120

研究所的成员们为这位滞留同事争取签证的行动提供了实际援助和精神支持。霍克海默传达了建议：“你在领事面前要面带愉悦的神情，表现得像个波兰贵族那样彬彬有礼，这无论如何都是你的典型特征，绝不要表露出你的沮丧情绪。”三周后签证终于办妥时，波洛克代表“霍克海默及其他人”发来了一封贺电。121

5月10日返回纽约后，122 格罗斯曼最终在西111街521号64室租下了一套三居室公寓，这里距研究所位于西117街429号的办公室、哥伦比亚大学以及中央公园都在一公里之内。由于在研究所没有自己的办公室，他便在家工作，并将藏书存放于此。在回到美国后不到一个月，他就申请了第一份公民身份文件，尽管他后来从未谋求正式入籍。123

他在纽约结识的年轻德国流亡者伊尔泽·哈姆回忆起他时，说他是一个极重隐私的人，对十八和十九世纪的古典艺术怀有深厚感情，对音乐有着严肃的兴趣。她发现他博学多才，听他谈话趣味盎然，但旁人并没有太多参与讨论的机会，因为他极其自负且非常虚荣：在他接待客人的房间周围，书架上摆放着他自己撰写的、装帧考究的羊皮纸精装本著作。他“要是袜子和窗帘不搭配就受不了”。但格罗斯曼也很慷慨友善：在帮助她适应美国环境时，他既耐心又体贴。124

在格罗斯曼的帮助下，他最亲密、最长久的一位挚友也来到纽约与他汇合。125 在纳粹德国吞并奥地利之际，他的表兄、社会民主党籍开业医生奥斯卡·库尔茨仅仅因为是犹太人而遭到逮捕。与许多其他奥地利犹太人一样，他在获释后不久便离开了该国。126

在新世界

当格罗斯曼在纽约定居时，研究所占主导地位的理论视角——即霍克海默的观点——仍在发生转变。这对他们的关系产生了重要影响。从20世纪20年代末起，霍克海默的著述一直侧重于从马克思主义立场批判当代哲学，正如我们所见，格罗斯曼对这项工作评价极高。但在1937年的一篇重要论文《传统理论与批判理论》中，这位研究所所长将辩证思维与工人阶级及其经验割裂了开来。127

在接下来的三年里，霍克海默的观点变得日益保守。他放弃了历史唯物主义以及工人阶级能够解放社会的理念。特奥多·阿多诺成了他最亲密的合作者。128 他们的共同著述充满悲观色彩与警句格言风格，敌视通过自觉阶级斗争实现人类解放的马克思主义方案。事实上，他们抛弃了启蒙运动对科学认识世界的全部承诺。当霍克海默于1941年4月离开纽约前往洛杉矶定居时，他抛在身后的不仅是行政职责（委托给了波洛克），还有他此前政治承诺的大部残存。

在纽约，在霍克海默离开之前，格罗斯曼绝不是同情所长观点的研究所核心圈子成员。尽管如此，这位马克思主义经济学家的工作起初仍被认为对社会研究所具有重要意义。在拟定于1938年中期至1940年间完成的研究所成员著作清单中，列有格罗斯曼关于危机理论的第二卷，该书旨在证明：即使在静态经济中，固定资本重置速度的不均衡也是引发危机的因素。129 但是，由于已将原计划写入第二卷的许多成果纳入了关于马克思与其先驱关系的论文中，从1939年起，格罗斯曼主要致力于其他研究项目，其中包括一项关于现代科学起源的研究，以及一部关于十三和十四世纪社会结构与资产阶级社会开端的著作。130

鉴于研究所其他成员获得的公众认可有限，格罗斯曼的国际声誉仍是该所的一笔财富。他的著作已被翻译成日文、捷克文，并借助南斯拉夫马克思主义者的努力被翻译成塞尔维亚-克罗地亚文。贝尔格莱德的同志们以为他在逃离纳粹德国后陷入赤贫，甚至提出每月向格罗斯曼提供经济资助。西班牙马克思主义者也于1933年同他建立了联系。131 在美国，对他马克思主义理论著作的了解也在扩散，部分原因是他与其他左翼德国学者如今定居于此。1939年，霍华德大学的一位学者在并未充分理解的情况下，

试图在一篇探讨马克思对待中间阶级态度的文章中运用格罗斯曼对《资本论》所用方法的阐释。132

两部极具影响力且流传甚广的美国马克思主义经济学综述著作，在吸引人们关注其工作方面具有重要得多的意义。威廉·布莱克（从1942年起成为其私人朋友）虽然并未被格罗斯曼关于经济危机的论点说服，但在其1939年出版的《马克思主义经济理论基础及其批判》中，承认格罗斯曼是“一位真正的学者与经济学家，一位对马克思有着深刻造诣的研究者”。布莱克赞同格罗斯曼对《资本论》结构的解释。133 保罗·斯威齐的《资本主义发展论》也讨论了这些问题，以及格罗斯曼对帝国主义的阐述。134

在20世纪30年代末，格罗斯曼与霍克海默及研究所其他成员的关系依然融洽，他也很乐意参加集体活动。135 他还在纽约结识了新朋友与新关系。1938年至1940年间，德国哲学家、同为共产党同情者的恩斯特·布洛赫身在纽约，与格罗斯曼一样，与流亡德国共产党知识分子圈子保持着交往，该圈子在1940年纳粹战胜法国后进一步扩大。136 格罗斯曼还为奥地利年轻的科学史学者埃德加·齐尔塞尔等人提供了一些帮助。137 格罗斯曼的乐事之一是在自己的公寓举办“茶话晚会”招待同事和友人。138 另一项乐趣是摄影，尽管他向专业摄影师洛特·雅各比（他购买过其作品并与之通信）承认，自己的摄影作品在艺术成就上远不及她。139

格罗斯曼对洛文塔尔一家怀有格外温存的情感，特别是对莱奥的儿子丹尼尔，他还协助丹尼尔集邮。即使被困在哈瓦那时，格罗斯曼也寄去了“几枚俄国和古巴邮票，是我从这里的一位俄国朋友那里得到的”。后来，针对洛文塔尔担心有些邮票是特意花钱买来送给其儿子的疑虑，格罗斯曼答复道：“关于给丹尼尔的邮票，你误会了。我经常撒谎，而且乐此不疲。然而当我讲真话时，却根本没人相信我。”140

在截至1941年末的一段时间里，格罗斯曼在自己的公寓里为哥伦比亚大学相关的学生开设小规模课程，141 与此同时他依然是社会研究所的一名勤勉成员。1938年至1942年间，除了润色论述马克思独创性本质的长篇论文以及研究其他课题外，他还为研究所刊物撰写了九篇书评。其中一篇是他对马克思和恩格斯关于美国内战论述的总结。两篇涉及科学史问题。六篇与危机理论相关。142 在这些书评中，他表达了一贯的马克思主义视角，而该刊物中许多其他探讨经济问题的文章却很难说做到了这一点。

这种马克思主义视角在格罗斯曼度假考察美国东北部期间与同事的通信中显而易见。他不仅寄明信片，还像在西班牙和古巴旅行时那样，从自己的经历和考察中进行理论概括。除了提及骑马、划船以及更多的晒伤外，他于1938年8月从纽约上州汇报了他参观提康德罗加堡历史遗址的经历，该地曾是英法战争和美国革命时期的战场。“遗憾的是，博物馆里没有保存印第安人从法国人头上剥下的头皮，他们曾凭此从英国人那里领取酬金！真可惜，这些头皮本可成为历史道德与美德的绝妙注脚！”143

1939年夏天，他撰文探讨了度假胜地的社会学，特别是缅因州马拉纳库克湖畔的托尔伍德与阿迪朗达克山脉的廷伯兰两地在两性关系上的鲜明反差。

在这里［托尔伍德］，调情与性问题仅起次要作用——符合避暑胜地的调情传统。而我在廷伯兰看到的则是一个组织严密的市场——供求关系——没有调情，没有电影《度过美好时光》（Have a nice time）中描绘的那种“浪漫”。一切都被“理性化”到了失控的地步。这种组织化的性生活市场得以产生的具体经济环境是：女秘书根本没有结婚前景的时代。她也不等丈夫——而是决意把青春消耗在寻欢作乐上。没有老式的“浪漫”，完全没有。她们早已超越了那一套。没有任何维系超过几天的关系！她们要不受任何约束：下午找一个伴侣，晚上又换另一个。智识品质根本不起任何作用：女孩子们（girls）以奴隶贩子的眼光打量男人：男人必须高大强壮。

你可以想象未来，当这些特征普遍占据主导地位时会是怎样！20岁的姑娘们（girls）“关于”（in puncto）“爱情”冷嘲热讽甚至愤世嫉俗。她们对此一无所知。她们只知道性。对男人来说这很方便。从社会角度来看，这是一场灾难。我认为这是垂死资本主义世界的病征。144

尽管为了幽默效果而有所夸张，但格罗斯曼显然对廷伯兰年轻犹太女性的行径感到震惊。这与他的“中欧骑士风度：吻手与躬身致意”相去十万八千里。145 然而，他自己的亲密关系无论过去还是现在都不完全合乎传统。在纽约，他有一位维持了数年的情人，并向伊尔泽·哈姆提及过他们的关系；哈姆认为“他出于自我膨胀而不断罗致女性，但并不一定喜欢她们”。作为柏拉图式的友人，他曾试图劝阻伊尔泽嫁给保罗·马蒂克，理由是“他是个宗派主义者”。但“无论宗派主义与否，他对保罗（以及我）总是既真诚又体贴”。146

理论、政治与财政因素最终交织在一起，造成了格罗斯曼与其研究所同事之间的紧张关系。霍克海默、魏尔、波洛克和洛文塔尔可以被理解为传统知识分子，属于工人阶级意识形态征服中较为边缘的群体；在一战末期的动荡中，他们至少曾一度被马克思主义所吸引，但缺乏有组织的工人运动经验。稍显年轻的特奥多·阿多诺对马克思主义的理解则更为抽象。到了30年代末，他们发表的马克思主义著作并不知名。在这方面，他们对马克思主义的智识投入的沉没成本相对较低。随着俄国反革命的发生和纳粹的崛起，他们逐渐脱离了唯物主义视角。“在20世纪40年代，霍克海默和阿多诺背离了马克思主义理论传统”（这种传统在他们早期的批判理论阶段依然显而易见），转而关注“人类与自然进行能动对抗的世界历史性大戏”。147 莱奥·洛文塔尔后来回忆道：“我们并不觉得是我们背叛了革命，而是觉得革命背弃了我们。”148

格罗斯曼对俄国革命和德国工人运动失败的反应则大不相同。早年便成为工人阶级有机知识分子的他，尽管其经济危机阐述遭到了广泛批评，但在国际上仍因其对马克思主义理论的贡献而享有盛誉。经历过阶级斗争数次高潮与退潮的经验，使他有能力应对20世纪30年代的骇人挫折。亨里克·格罗斯曼继续倡导工人阶级革命，哪怕他的立场因对苏联抱有幻想而产生偏差。他对工人阶级自我解放的信念与他对马克思主义经济学及危机理论的贡献之间，始终保持着紧密的联系。当霍克海默的法兰克福学派放弃了历史唯物主义以及对工人阶级解放人类能力的信仰时，格罗斯曼却自欺欺人地认为这些与斯大林主义是兼容的，并希望说服共产党人接受其经济学观点的正确性。149

格罗斯曼与霍克海默及其圈子之间日益加深的智识分歧，因研究所的财政状况而进一步恶化。社会研究所极其丰厚的资财不仅安然度过了大萧条，而且在流亡期间也保持着优渥的状况；卢卡奇曾称该研究所为“深渊大饭店”。150 1935年和1936年，格罗斯曼在常规薪资之外，还获得了数额可观的新年奖金。151 他在1940年的收入为2857美元，是全职雇员平均工资水平的两倍有余。152 但是，由波洛克制定的研究所投资策略在30年代末陷入了困境。153 这些问题恰逢1938年美国经济衰退，而按照波洛克关于组织化资本主义的理论，这种衰退本是不可能发生的。

研究所的财政危机导致了人员裁减。作为所长，霍克海默依然固执地认为，社会研究所的首要任务是保障他自身的优裕生活，从而维系其产出理论的能力。霍克海默与波洛克蓄意散布虚假信息并采取分而治之的策略，在研究所成员中制造了紧张与不确定性。“研究所即将面临财务崩溃的种种半推半就的暗示，以及工资被莫名削减，令许多员工感到困惑和缺乏安全感。”154

即便是对研究所管理者抱有无可置疑个人忠诚的人也未能幸免。“1941年9月与波洛克交谈后，洛文塔尔痛哭流涕，因为波洛克以极不友好的方式告知了他对其未来去留的打算，而阿多诺也因一切悬而未决长达数月而感到极度不安。”155

《苏德互不侵犯条约》（希特勒-斯大林条约）的签订以及第二次世界大战的爆发，促使霍克海默对作为威权国家的苏联展开了更为公开和彻底的批判。156 尽管这一时期斯大林的外交政策使大批共产党党员及同情者大失所望，但这并未改变格罗斯曼对苏俄的态度。他把该条约、德俄瓜分波兰以及斯大林对波罗的海三国和芬兰的占领，视作保卫苏联所必需的策略举动。因此，在格罗斯曼与霍克海默周围的群体之间裂开了一道巨大的政治鸿沟，后者对苏联外交政策的这一转向深感震惊。格罗斯曼不仅反对他们对斯大林主义的批判，也反对他们日益保守的观点。157

1941年初，当一项关于“国家社会主义的文化面向”的项目申请提交给洛克菲勒基金会时，格罗斯曼并非主要撰稿人，而仅仅是“在涉及此类问题的所有部门中担任经济史、统计学和经济学顾问”。158 这种边缘化是导致他与研究所关系发生转折的因素之一。格罗斯曼对此以及他的薪水被削减了16%的事实感到愤怒。159 他指责波洛克进行了一系列的侮辱，并曾反对他从伦敦搬到纽约。1941年4月14日格罗斯曼的生日聚会上，两位经济学家之间爆发了正面冲突，即“六十岁生日事件”。160 鉴于波洛克的一贯做派（modus operandi），这很可能是为了阻止格罗斯曼继续留在研究所而蓄意进行的挑衅。但格罗斯曼早已领教过比这老道得多的加利西亚波兰社会民主党（PPSD）权术伎俩，那些手段出自经验与手腕远胜于此的政客之手：霍克海默和波洛克休想轻易把他从社会研究所的工资单上剔除。他退出了与研究所的大多数合作形式，但并未辞职。

资本主义动态学与进化论经济学

早在1937年5月，格罗斯曼就已将原计划纪念《资本论》出版七十周年的长篇论文草稿寄往纽约。该文一直未能发表，很大程度上是因为《社会研究杂志》（ZfS）始终无法按时出刊，随后又是因为纳粹占领了巴黎。161 到了1939年，尤其是霍克海默和阿多诺得出结论：马克思主义经济学的意义不在于作为理解资本主义社会具体发展的手段，而仅仅在于对资本主义内在矛盾的反讽式揭示。162 1941年11月，格罗斯曼要求结束这种无休止的拖延。他威胁称，如果论文在圣诞节前仍未刊出，就将作为英文单行本出版，并附上一篇序言，说明研究所是如何阻挠该文达两年之久的。163 这项研究的一个版本至少被部分翻译了出来，但研究所最终在1941年以德文印制了80份《马克思、古典政治经济学与动态学问题》（简称《动态学》）的油印本。164

洛文塔尔负责出版这篇论文，不得不首当其冲承受格罗斯曼因推迟出版而爆发的怒火。他对《动态学》评价不高，并在给霍克海默的信中将这位经济学家形容为“彻底疯了［发狂］”（meshugge）和“精神失常”。165 在后来一次自相矛盾的情绪宣泄中，他坚称格罗斯曼“沉溺于偏执狂式的被迫害妄想。我认为我们应该在10月1日前让他退休领取养老金”。166 霍克海默也认为格罗斯曼“有点疯”，但身在加利福尼亚的他，对格罗斯曼的语气远没有那么激烈。167

作为《积累规律》的续篇，《动态学》阐述了格罗斯曼此前为该书第二卷预告的论点，168 阐明并捍卫了马克思对理解资本主义经济所作出的根本贡献及其与古典政治经济学的关系。该文探讨了两个相互关联的问题。首先是使用价值与交换价值之间辩证法的重要性，这是一个在以往马克思主义文献中被忽略的主题，也是格罗斯曼恢复马克思经济理论中革命性要素的核心所在。他对这一问题的分析汲取了早在其1919年讲座中就已表达的洞见、随后多年的教学积累，以及关于马克思经济理论及其在经济思想史中地位的出版物。169 第二个问题是马克思将资本主义视为一个动态系统的观念。

该研究开篇勾勒了马克思在政治经济学史中所划分的四个阶段及其与阶级冲突的关系。第一阶段是古典政治经济学，受到新兴工业资产阶级反对旧封建秩序斗争的启发，产生了一系列关于

资本主义本质的重要洞见，特别是生产性劳动与非生产性劳动的区分以及劳动价值论。随后的三个庸俗政治经济学阶段则从这些成果中退缩，因为资产阶级开始参与国家政权，并不得不应付最初的工人阶级组织以及随后与工人的严重冲突。特别是在1848年之后，资产阶级政治经济学家往往退缩到历史学派非理论性的经验描述中，或是退缩到纯粹的主观价值论中；从19世纪70年代起，后者催生了在21世纪依然主导该专业的数学化边际主义经济学。170

格罗斯曼解释说，马克思既没有完成李嘉图的体系，也没有利用李嘉图的概念对资本主义展开社会主义批判。事实上，马克思认为古典经济学家对价值规律的执迷——即商品按照凝结在其中的劳动量进行交换的观念——实际上接受了资本主义的神秘化表象，这种表象由于聚焦于交换价值和市场，掩盖了生产中工人和资本家之间的不平等关系。“问题不在于消除神秘化因素并用另一种范畴取而代之，而在于阐明两者之间的必然联系，从而揭示价值现象中的欺骗性所在。因为资本主义现实是一种二重性现实，具有神秘化和非神秘化的两个方面，它们结合为一个具体的统一体，所以任何反映这一现实的理论也必定是对立面的统一。”171

在1923和1924年，科尔施、卢卡奇以及格罗斯曼本人都认为，马克思分析的一项根本成就在于它能够同时解释资本主义的物质现实与拜物教式的表面假象，既解释了资本积累的逻辑，又揭示了资产阶级经济学的神秘化。172 使这一成就成为可能的马克思关键洞见之一，是将生产过程理解为劳动过程（创造使用价值）与价值增殖过程（创造价值并因而创造交换价值）的统一。173 马克思将劳动与劳动力之间的对立——工人出卖自身劳动能力的使用价值与交换价值两重维度——视作自己的“决定性发现”，并视作其理解资本主义生产方式的基础。174

1936年，格罗斯曼曾向霍克海默解释，马克思意欲彻底变革而非完成古典政治经济学的范畴。他的发现不仅限于指认人类劳动的具有使用价值和交换价值两个维度，更扩展至对商品二重性、生产过程、社会资本再生产、资本本身以及资本有机构成的分析。175 在其论文中，格罗斯曼指出，理解经济现象的二重性必然要求对

“以往理论仅仅着眼于个别、孤立的部门，而未能把握经济关系的具体总体的做法提出批判”。此外，“马克思对李嘉图价值范畴的批判及其所作的改造，与马克思对黑格尔辩证法的批判和改造极为相似”。176

在《动态学》的一份草稿中，格罗斯曼的马克思主义经济学方法、科尔施和卢卡奇对马克思主义哲学的贡献，以及列宁对马克思主义政治学的恢复之间的契合性尤为明显。他们都通过辩证地将工人阶级不仅指认为历史进程的客体、而且指认为创造性主体而回归马克思。格罗斯曼坚持认为，“在劳动过程中，劳动采取的形式不是工具，而是‘劳动本身表现为支配性的活动’；在这里，对象世界并不支配劳动；相反，一切生产资料都从属于劳动”。177

他此前在科学院的报告已勾勒出如今得到更详尽阐述的论点。当商品采取资本形式时，其使用价值与交换价值两个维度之间的矛盾，在“简单再生产阶段就引发了周期性危机的必然性”。178 这一矛盾也是他在《积累规律》中所阐发核心观点的基石。

如果结合《资本论》第一卷对劳动生产力发展的论述来看，第三卷中对利润率趋向下降规律的阐述表明，马克思同样将这一范畴推导自劳动的二重性，即由于劳动生产力的提高而导致的使用价值量与价值量之间的反向运动：一个社会越富裕，劳动生产力的发展程度越高，在给定的劳动时间内所能制造的有用物品数量就越大；然而与此同时，这些物品的价值却变小了。既然劳动生产力的发展意味着相对不断减少的劳动量（L）推动着不断增长的生产资料量（MP），那么劳动的无偿部分（剩余价值或利润）就必然逐步下降。179

古典政治经济学及其主流继承者之所以具有误导性，是因为它们只关注经济活动的价值层面，排除了现实的劳动过程。然而，“工人阶级的生存取决于用资本所能购买的使用价值量”，因为其生存需要消费特定的使用价值（食物、衣服、住所等）。正如马克思所写的那样：“由于政治经济学——除了［价值］剩余之外——否定了总收入即生产和消费总量的意义，从而否定了生命本身的意义，它的抽象就达到了登峰造极的无耻地步。”180 但是，正是随着逃离可能威胁现存财产

关系的概念，逃入心理学——主观价值论——以及试图借助数学将经济学转变为一门精确科学的努力，政治经济学达到了抽象的顶峰。181

《动态学》中的第二个重大问题（在《积累规律》中已有所提及），是马克思经济体系的动态本质与当代边际主义经济学的静态方法之间的鲜明对比。182 无论在当时还是在今天，这都是对大多数大学和媒体中所称的“经济学”思想体系的方法论基础最令人信服的批判之一。183

格罗斯曼确立了主流数理经济学为何以及怎样根本无法完全涵盖资本主义社会关系。奥地利学派与新古典学派都共有边际主义的基本假设，即消费者需求是决定性要素，且经济倾向于达到一种有实际意义的均衡。184 在他们求助于均衡论的背后，“隐藏着将现存社会秩序辩护为一种‘合理的’、‘自我调节的’机制的需要；在这一语境下，‘自我调节’概念旨在转移人们对实际普遍存在的资本毁灭、企业与工厂破产、大规模失业、资本投资不足、货币危机以及财富任意分配等混乱现象的注意力”。185

马克思早已认识到，生产过程的二重性带来的是非均衡而非均衡，而这正是资本主义体系动力学的关键所在。186 他的方法必然将时间维度（被主导理论所排除）纳入其中：资本作为货币（交换价值的代表）被预付，但必须相继转化为生产要素，然后再转化为成品。资本在其循环过程中采取不同使用价值形态所经历的时间长短，会直接影响利润率。187

在这一框架内，格罗斯曼主张，只有在满足若干极不可能成立的条件时，均衡状态才有可能出现。商品的交换价值以及生产这些商品（作为使用价值）的技术必须保持不变。不同产业中固定资本和流动资本的周转时间必须相同，尽管不同商品（作为使用价值）的使用寿命各不相同。即使在尚未引入资本积累这一复杂因素、产出规模并不扩大的简单再生产条件下，满足这些条件的困难就已然产生。188

此外，还存在着在价值增殖过程和劳动过程中同时实现均衡的问题。189 然而，“主导理论的影响意味着，马克思主义文献在处理均衡问题时——只要其条件是在马克思的

‘经济表’［即他在《资本论》第二卷中的再生产图式］中明确规定的——也完全局限于价值层面。（考茨基、希法亭、鲍威尔、卢森堡、布哈林）”。190 另一方面，马克思坚称，在生产中必须同时存在技术上以及价值上的比例关系：消费资料的价值与生产资料的价值不仅必须按恰当比例生产，而且在不同生产阶段所使用的特定机器与原材料，以及工人维持生命所消费的特定物品，也必须按正确比例生产。“马克思证明，所有静态理论所断言的、经济应当趋向的价值均衡，只能通过偶然或例外来建立。这是因为技术劳动过程产生了客观且持久的阻力和阻碍，原则上排除了这种均衡的建立。”191

比早先关于危机的演讲更为详尽的是，格罗斯曼还阐明了在规模化与高度集中的生产条件下，价格机制如何能够加剧经济非均衡：即便面临需求下降，企业仍会通过增加产出和采用新技术来争夺市场份额。192 生产的扩张以及由此导致的资本有机构成的提高，进一步降低了在价值增殖过程和劳动过程中同时实现均衡的可能性。193 资本主义生产的其他特征也具有同样的效果。不同行业中生产技术通常不平衡的进步，将阻碍整个经济的按比例扩张。此外，生产的物质特性意味着，在特定部门必须投资最低限额的积累价值。194 例如，一年内积累的剩余价值可能足以让一家服装厂添置若干台裁剪机和缝纫机实现扩建；但一家炼钢厂可能必须积累数年，才能投资建造一座新高炉及相关配套设备。

最后，“所有生产领域的均匀按比例扩张，都基于一个隐蔽的假设，即需求（消费）也可以均匀且按比例地扩大”。这是格罗斯曼在回应海伦娜·鲍威尔对《积累规律》的批评时提出的论点。“如果某人觉得两台拖拉机就足够耕种自己的土地，他绝不会仅因拖拉机价格下降了一半就买四台，因为在其他条件不变的情况下，对拖拉机的需求不是其价格的函数，而是土地面积的函数”。195

格罗斯曼总结道：“所有这些契机共同作用，使得技术层面与价值层面的运动一致性变得无法实现，并阻碍了生产设备发展在

价值和实物数量这两个维度上的双重按比例分配，而经济学理论恰恰将这种双重比例设定为‘均衡’的条件……在这种情况下，政治经济学所预设为‘规则’的均衡，只能作为普遍无规则性中的偶然现象而发生，宛如持续非均衡当中的一个转瞬即逝的过渡点。”196

尽管格罗斯曼这篇令人瞩目的论文的发表消除了他与研究所关系中的当下摩擦，但对缓解潜在的紧张局势毫无帮助。197 1943年4月，当霍克海默以友好的口吻致信，向他介绍由保守的美国犹太人委员会资助的研究所关于美国反犹主义的研究课题时，格罗斯曼不为所动。在感谢霍克海默的生日祝福和一瓶苏格兰威士忌后，他回复说，他不知道“你对这个犹太项目感兴趣，是否仅仅因为可以通过它赚取几千美元”。无论如何，“我深信，现在不是对反犹主义进行理论研究的时候。现在是犹太人采取迅速政治行动的时候。关于法西斯反犹煽动背后的动机，我们已经了解得足够多了。人们必须并且能够采取行动。如果犹太人不这么做，任何理论项目（哪怕是所能想象到的最好的项目）都无济于事，犹太人将不得不面临许多凶险的遭遇”。198

政治上的敌意是相互的。霍克海默、波洛克和魏尔越来越担心格罗斯曼计划出版的《动态学》英文版出版商可能具有亲共倾向。这可能会使研究所声誉受损。199 对霍克海默来说，这如今已不仅仅是关乎公众形象的问题：在过去的十年里，他的谨慎已演变成为一种追求非政治性的体面的渴望，并伴随着对左翼政治参与的反感。200

《动态学》一份极长的早期草稿曾探讨过马克思的独创性贡献之一是否在于将经济学历史化的问题。但这一材料在发表前被删节了。201 它在《反对古典经济学的进化论反叛》一文中得到了扩展和深化，202 而霍克海默将这篇论文贬为“一篇极其糟糕透顶的劣作”。203 与《动态学》一样，格罗斯曼的这项最新研究阐明了马克思对社会理论贡献的独创性。它挑战了两种错误观念：一是认为马克思第一个将历史视角引入经济学；二是认为这是由于黑格尔对马克思的影响。这篇论文的大部分内容都在探讨“动态或进化思维究竟是如何进入经济学领域的”。204

古典政治经济学最具影响力的著作（包括亚当·斯密和大卫·李嘉图的著作）并没有认识到经济发展采取的是相继更替的生产方式形式。“古典学者对过去采取的是唯理主义而非发生学的方法。以往的所有社会都是用自由贸易的理性尺度来衡量的。这就是为什么他们只知道两种理想状态：在所谓堕落之前

出现的‘事物的原始状态’，以及他们自己那个时代或多或少实行自由贸易与竞争的资产阶级状态。”205

在法国和英国，都有身处政治经济学主流之外的理论家，他们的观点受到了美法政治革命以及英国工业革命的塑造。因此，“我们分析的对象是18世纪最后三十年间在社会科学中兴起、并在19世纪上半叶大行其道的一种思潮：人类社会通过相继更替的阶段（每一阶段都优于前一阶段）不断进化的观念”。206

该研究巧妙地融合了六位政治经济学家著作中的材料，格罗斯曼为此支付了120美元的英译本也极其清晰晓畅。207

格罗斯曼在其考察的基础上得出结论：“显而易见，在卡尔·马克思（1818—1883）于上世纪40年代开始著述时，将进化概念应用于经济制度以及阐明经济体系具有历史性质这一学说，就已基本完成了。马克思本人曾一再指出这一点，尽管完善并深化这一分析的历史任务落在了他的肩上。”208

马克思的进化论先驱们能够“对经验主义和归纳性构建的一系列个别观察进行概括”。这与历史学派的方法类似——格罗斯曼此前曾在奥地利贸易政策研究中用该学派的方法掩盖其马克思主义基础。但是，“与声名狼藉的罗雪尔学派不同——该学派用未经分析的描述性材料的不假思索的编年积累来取代理论规律——［理查德·］琼斯认为自己的职责是根据实际的历史发展来检验和修正盛行的理论，并将具体经验提炼为新的理论观点和范畴”。209

与早期的进化论者相比，马克思继承了黑格尔关于文化整体即现代资产阶级社会总体的辩证发展观念，将其作为自己的分析对象：“任何现存的瞬间，既包含在逻辑上和历史上导向它的过去，也包含在未来进一步发展的要素”；因此，“要理解事物，就必须从发生学角度去把握它们相继发生的转变，从而发现它们的本质，即它们的‘概念’（Begriff）”。210 与西斯蒙第和琼斯一样，马克思将发展视作“历史的客观过程，其中每个历史时期或社会结构都以特定的客观倾向为标志”；而对黑格尔来说，发展的本质则是“人类意识中自由理念的进步”。211 尽管没有直接使用这些术语，格罗斯曼因此在进化论政治经济学家的唯物主义与黑格尔的唯心主义之间划清了界限。212

“批评家们把进化思维在经济学中的首次应用归功于马克思，从而抹杀了马克思对我们理解历史真正作出的独创性贡献，以及马克思与其先驱者之间的具体区别。”213 在格罗斯曼看来，对经济体系之间转变如何发生的阐明，正是这一贡献的一部分。这包含若干方面。

其一在于揭示了旧生产方式如何孕育出导致其自身被扬弃的力量：“新的更高的生产关系，在它的物质存在条件在旧社会的胎胞里成熟以前，是决不会出现的。”214 “在思想史上，我们第一次遇到了一种以独创的方式将进化要素与革命要素结合起来构成一个有意义统一体的理论。”215 革命之所以变得不可避免，是因为法律上的财产关系和政治权力与生产力不能以同样的速度发生变革；所有这一切“都服从于不平衡发展规律”。216

马克思理论的另一个独创性特征在于他论证了资本主义必然具有崩溃的倾向。格罗斯曼将这一点与他自己（以及马克思）关于经济危机的论述等同起来。在重述《积累规律》和埃尔斯特词典词条中的列宁主义分析时，217 他坚称，“没有任何经济体系，无论衰弱到何种程度，会以自发自动的方式自行崩溃。它必须被‘推翻’……‘历史必然性’不会自动发挥作用，而是要求工人阶级积极参与历史进程……马克思学说的主要成果在于阐明了无产阶级作为变革原则的承担者以及社会主义社会创造者的历史作用……在改变历史客体的过程中，主体改变了自身。因此，对工人阶级进行其历史使命的教育，绝不能通过从外部灌输理论来实现，而必须通过阶级斗争的日常实践来实现”。218

\ \ *

作为将近四十年前的一位年轻革命领袖，格罗斯曼也曾强调阶级斗争对于工人阶级意识形成以及对于革命的核心地位。然而在这里，他使用了格外明晰的卢卡奇式/黑格尔式术语。在马克思的辩证历史观中，他“继承了黑格尔的思想；对黑格尔而言，历史兼具客观和主观双重含义，即人类活动的历史（historia rerum gestarum）与人类活动本身（res gestas）”。219

格罗斯曼根据霍克海默寄给他的意见修改了论文的某些方面，但基本论点和结论并未改变。220 该文对

黑格尔的论述很快在德怀特·麦克唐纳创办的《政治》（Politics）杂志早期一期中受到了匿名书评人的赞赏。1945年，哥伦比亚大学的一位学者推荐该文是对马克思历史方法“极佳的论述”。221 这篇“极其糟糕透顶的劣作”在20世纪90年代初被两度再版，分别收录于关于马克思思想和理查德·琼斯经济学的文集中。222

独立学者

到了1943年，研究所的核心人员已大幅缩减，只有霍克海默和阿多诺有条件将大量时间投入到自己的研究中。格罗斯曼由于其政治立场和年龄使得另寻工作的希望十分渺茫，他既不肯受人威吓，也不愿被哄骗退出领取薪水人员名单。

最终，研究所结构的变动以及格罗斯曼在交谈中对研究所的不友好言论，导致霍克海默将他解雇。这位所长于1944年3月通知他，研究所因其敌对行为正与他断绝关系。

格罗斯曼的“罪状”林林总总。他讲过研究所的坏话，据称曾在私下里将其形容为“429号的那帮蠢猪”、“资本主义反动势力的巢穴”以及“诬蔑苏联的那帮诽谤者”。他已有两年未参与研究所的活动。而这些活动此时主要由霍克海默和阿多诺在加利福尼亚的研究工作，以及一项关于反犹主义的项目组成——甚至在关系破裂之前，格罗斯曼就没有参与过该项目。他在遭到霍克海默谴责的论文《进化论反叛》中“不知感恩地”未能向研究所致谢。霍克海默让步表示，尽管格罗斯曼不再是社会研究所的成员，但他仍将获得一份自愿性质的研修金以支持其学术研究。223

这位不肯合作的研究所前成员很快退回了新方案下的第一张支票，因为支票上写有“附注‘研修金200美元’”的字样。他坚称，这种定性损害了他作为研究所终身成员的合法权利。224 在坚持格罗斯曼身份已发生改变的同时，波洛克做出让步，表示持有研究所资金的社会研究协会公司（Social Studies Association Inc）在对财务安排做出任何变更之前将提前一年发出通知。225

由于研究所拒绝为战时通货膨胀提供任何补偿，格罗斯曼试图通过合理避税来弥补其急剧下降的实际收入，但未获成功。他告知税务部门，他的资助金不是薪资，因此无需纳税；每月资助金额与他先前的工资标准相同纯属巧合。226

尽管霍克海默在20世纪30年代的支持与评述对格罗斯曼的工作有所裨益，但这并未改变他在20世纪初便确立的马克思主义基本立场、在20年代最彻底构筑的经济学方法论，抑或在30年代中期重新接受的斯大林主义观点。格罗斯曼敏锐察觉并断然拒绝了霍克海默在40年代初思想演变的走向，在研究所与其分道扬镳之后，他依然矢志不渝地坚持着这些观点。




    亨里克·格罗斯曼与马克思主义的复兴
    

    


第七章 从独立学者到东德教授

与研究所决裂后，格罗斯曼消沉了一段时间。霍克海默圈子的成员认为他在纽约“过着孤独而与世隔绝的生活”。1 1942年刚结识他的澳大利亚女小说家克里斯蒂娜·斯蒂德（Christina Stead），最初也向她的伴侣——美国犹太裔金融分析家、经济学家兼作家比尔·布莱克（Bill Blake）传达了类似的印象。

昨天我见到了“话痨伯爵”：他弓着背，疲惫不堪，嘴里念叨个不停全是关于“蓄意破坏”的事，可怜的家伙。你知道，我相信他的话。他急切地想见我完全是因为彻头彻尾的孤独，他显然指望着能和你一起度过夏天，重温他的手稿笔记。他不知道夏天该去哪里。他喜欢躺在海滩上，但又担心联邦调查局不准外国人去海滩。上次去了白山（White Mtns），他讨厌透了——“不过是几座小山包”，还有“一大群老年人，晚上9点就上床熄灯了”。他问这里有没有咖啡馆。噢，有的：他们带他去看了。一家牛奶吧。他滔滔不绝讲了好几个小时：要不是我编造了一个电话和与“利本森医生”（Dr. Libenson）的虚构约会，他现在肯定还在说个没完。他想和你结婚，收养你，把你当成他倾倒所有知心话的百宝箱。我想不明白他为什么没娶一个聪慧出众的女人。他并不反感婚姻、女人和性，依我看恰恰相反。也许背景里有过一段不幸福的婚姻。他比任何人都需要一个妻子。

……可怜的迷茫之人。他在欧洲曾是如此显赫的人物、名扬四方的学者，如今在这里却变得微不足道，他对此久久无法释怀……他最怀念的莫过于由才华横溢的年轻人组成的研究讲习班，以及“咖啡馆”；当然，这两者是密不可分的。在笛卡尔的思想与古希腊人的因由探索之间，“咖啡馆”总是不断冒出来。2

斯蒂德、布莱克和格罗斯曼有着共同的政治观点。他们是苏联的坚定支持者，也是反法西斯联合难民

委员会的成员，该委员会最初成立是为了援助逃离西班牙的共和国军人。3 布莱克是共产主义事业积极且卓有成效的筹款人。两人对马克思主义经济理论有着共同的兴趣，他们之间广泛的通信帮助布莱克准备了一本关于帝国主义的著作。4

即便在1942年，当他自身的就业状况和国际政治局势都毫无令人欣喜之处时，克里斯蒂娜也描绘了格罗斯曼的另一面。“我们的格罗斯曼就像臭虫一样狂躁、野性、易激动……但又清醒、快活、勇敢……一个极好的家伙，尽管作为交谈对象实在让人吃不消。他对我和我的私事连半分钱的兴趣都没有：世上除了他的著作、‘格罗斯曼著作’之外，其他全都不值一提。好吧！我也不是个爱抱怨的人！”5 他有着极佳的幽默感：“‘切个系格罗斯曼（Diss iss GROSSMAN）：我灰常想邀请你和露丝［布莱克的女儿］某天晚上去剧院（Teatr）。我灰常想感谢你的赠书：读到这格题词对我系极大的荣幸。我正在读它：对我来说这确实系一本灰常难懂的阅读材料（very harrd lecture）。’……我告诉他，他的书对我来说才是一本灰常难懂的阅读材料。他对这个玩笑非常受用。（我并非意在嘲弄他的真实口音。）”6

随着交往增多，克里斯蒂娜评价说只要他“没有陷入那种阴郁或傻气的坏情绪中”，他就是“一个绝佳的伴侣”。到1946年，亨里克、克里斯蒂娜与比尔之间的关系已非常亲密。“为什么《莱蒂·福克斯》（LETTY FOX［她的小说］）不能大卖特卖呢，”她写信给比尔，希望能一起前往欧洲，“这样我们三个人就都能到大洋彼岸去了？”7

“我正满怀激情（但每天只看一小点剂量）阅读《莱蒂·福克斯》，”他后来写道，“每次只读一点点，以避免摧毁我的‘道德’偏见，因为克里斯蒂娜曾告诫我千万别读这本书。”8 该小说讲述了纽约年轻女性莱蒂·福克斯的生活与爱情。格罗斯曼觉得莱蒂不如她的小妹妹吸引人。“对我来说，莱蒂太被动了，总在等待第一个正经的求婚，然后嫁给那个求婚的男人。我更喜欢小杰姬（Jacky），尽管戈丁奇（Godynch）身上的一切都令人厌恶，她却依然爱他。她是凭情感做出反应，而不是像莱蒂那样动用心计。”9 诺贝尔奖得主教授西蒙·戈丁奇这一人物形象正是以格罗斯曼为原型塑造的。

二战后，当比尔为格罗斯曼在比利时打听教职时，格罗斯曼向他提出抗议，从中可以窥见其荣誉感、道德偏见的某一方面以及对自我重要性的意识正在发生作用：

总的来说，你们两位都是出色的心理学家，所以在这个特殊事例中，我认为比尔提议让我在那里担任教授有点不合心理学常理。比尔，你难道忘了吗，关于1931年维也纳第二国际最后一届代表大会，特别是关于该国际的主席德布鲁克尔（de Brouckère）先生，我写过些什么？我写的每一个字都是真实的。这些先生们从未抗议，因为他们知道，我写的每一句话都确切无误。然而，

亲爱的比尔，你却给了他们一个对你我进行报复和羞辱的廉价机会。（比尔，请重新阅读《政治经济学词典》第2卷，第16—17页，‘国际’［Internationale］词条）10

在克里斯蒂娜和比尔于1947年返回欧洲之后，依然留在纽约的亨里克在一封信的末尾写道：“亲爱的比尔，你提到了你的友谊。请确信我怀有同样的感情。有时候对我来说，表达我有多么爱你们和克里斯蒂娜完全是多余的。你一定能感受到；言语无法表达真实的感情。”11 后来布莱克将格罗斯曼称为自己的兄长，而斯蒂德也形容他是“对我意义非凡的男人之一”。12

克里斯蒂娜与比尔并非格罗斯曼在美国仅有的密友。纳粹主义和战争将许多相识已久且极其亲密的朋友驱赶到了纽约：不仅有他的表弟奥斯卡·库尔茨（Oskar Kurz），还有拉法尔·陶本施拉格（Rafał Taubenschlag）——他在克拉科夫雅盖隆大学时的同辈友人，后来成为哥伦比亚大学的研究教授，从事希腊与罗马在埃及的法制史研究。13 两位老学者经常在华尔道夫-阿斯托里亚酒店（Waldorf Astoria Hotel）共进晚餐，并与其他朋友一同社交。有一段时间，陶本施拉格每周日早晨都会拜访格罗斯曼。14 1940年至1946年居住在纽约的克拉科夫裔法籍波兰画家莫伊兹·基斯林（Moïse Kisling）也一直与他保持联系。15 亚历山大·柯瓦雷（Alexandre Koyré）以及其他来自巴黎的熟人战时也都在纽约。

在纽约的德国与波兰流亡者群体中，格罗斯曼不仅找到了昔日的熟人和朋友，还结识了新朋友。其中有来自法兰克福的前同事，如卡尔·格律恩堡的儿子埃米尔（Emil Grünberg），以及基督教社会主义者——任教于新社会研究学院的经济学家爱德华·海曼（Eduard Heimann）与任教于协和神学院的神学家保罗·蒂利希（Paul Tillich）。格罗斯曼曾试图更深入地了解马克思主义艺术批评家兼历史学家马克斯·拉斐尔（Max Raphael），并邀请他共度了一个傍晚。16

到了1940年代中期，格罗斯曼广泛的社交圈仅仅与研究所的外围边缘有所重叠。17 与霍克海默决裂之后，格罗斯曼对他的逢迎奉承完全免疫。18 斯蒂德在1944年4月写道：“我们亲切融洽地长谈了一番关于研究所的事，据说他们是一群‘小臭充’（leetle boogbeds）。过了一会儿，他对‘臭充’这个词产生了怀疑，问我这么说对不对。”19 毕竟，来自臭虫的恭维能有什么价值呢？对于赫伯特·马尔库塞、奥托·基希海默（Otto Kirchheimer）和弗朗茨·纽曼（Franz Neumann）这些在战时及战后为美国政府情报机构工作的研究所外围圈子成员，格罗斯曼也毫不钦佩。1947年纽曼被任命为哥伦比亚大学正教授席位时，格罗斯曼的评价可谓毫不客气：“从没有哪个人理论能力比他更差了。一个二流律师，但他精通权术交易。”20

然而，与霍克海默的关联并没有让他全盘否定所有人。格罗斯曼仍与通过研究所结识的一些人保持着友谊：霍克海默的秘书爱丽丝·迈尔（Alice Maier）、在研究所发生财务危机前曾获得奖学金的她的丈夫乔·迈尔（Joe Maier），以及拉姆尼夫妇。21 曾任研究所在伦敦代表的杰伊·拉姆尼（Jay Rumney）于1938年移居美国，不久后在罗格斯大学社会学系任职，乔·迈尔后来也受聘于该系。

广泛的书信往来让格罗斯曼与世界各地的朋友和同行保持着联系。例如，他与流亡墨西哥的西班牙共产党人教授、《资本论》译者文塞斯拉奥·罗塞斯·苏亚雷斯（Wenceslao Roces Suárez）保持着联络。战后，他还与许多欧洲国家的人士交换信件。其成果之一，便是格罗斯曼的论文《反对古典经济学的进化论叛乱》（“The Evolutionist Revolt against Classical Economics”）的节选经伊日·斯托尔茨（Jiří Stolz）授权翻译后在布拉格发表。22

在纽约，格罗斯曼住在一套三居室公寓里，藏有“约2500册书籍”。23 克里斯蒂娜在初次拜访后的描述表明，他既不善于打理家务，也不擅长照顾自己。

颇大的公寓，疏于照料，陈旧失修；大起居室由两间小房间打通合并而成，受潮的水渍斑斑，空气浑浊，有一股油漆味、旧地毯味和灰尘味等等。他全不在意。现在看来他完全有可能吸进了厨房的煤气却毫无察觉。他皮肤发红，双眼微红，严重咳嗽且头痛；一直在吃阿司匹林，说是为了缓解夜间咳嗽，那咳嗽总是在凌晨三点左右没有暖气最冷的时候发作。没看到卧室，但推测极其邋遢；他的文件归档系统简直是“沃尔芬格”式的杂乱无章。非常热情好客、大度、古怪：非要让我们把啤酒和波隆那香肠带走。拿雪利酒、干姜水等招待我们。到处都是灰尘，极佳的学者藏书让我想起了本特街最糟糕的角落。他说确实如此，但这仅仅是当年藏书的残余部分罢了。24

对于一个有肾脏和胃部疾患的人来说，阿司匹林绝非万灵药。但由于他在纽约期间曾遭遇中风，这种药物或许在长期上带来了一些益处。25 尽管灰尘遍布，但格罗斯曼对待自己藏书——这是政治与工作的工具——的态度比对待自己的健康要用心得多。通过逛二手书店来重建自己的图书馆也是他的消遣之一。克里斯蒂娜“带他去看了那些老旧的二手书店。他打听地点。说他渴望逛书店，渴望体会花25美分买回三本书回家的快乐……以及为什么他们在欧洲讨厌梁赞诺夫（Riazanov）：他把所有珍贵的书塞在口袋里和衬衫下带回了苏俄，学者们再也没法用5块钱买3本了。太糟糕了。”26

1946年准备动身前往欧洲时，她和比尔把许多书卖给了一位和蔼可亲的巴诺书店（Barnes and Noble）业务代表。她建议亨里克有朝一日也可以这么做，但他毫无兴趣。27 他的书籍不仅是他个人工作的资源。一年后，当考虑返回那个被纳粹洗劫一空、剥夺了社会主义文献的德国时，他写信给他的昔日学生瓦尔特·布罗伊尔（Walter Braeuer）：“我早先在美茵河畔法兰克福的图书馆被希特勒分子洗劫了，但我得以慢慢建立起一个新的图书馆。我想把它随身带走。我研讨班的学员们必须有机会阅读这些书籍，我的图书馆将供他们随意查阅。”28

除了学术研究与政治，在纽约，音乐继续在格罗斯曼的生活中扮演着重要角色。克里斯蒂娜和比尔在启程前往欧洲时赠予他的临别礼物是贝多芬的四重奏、五重奏和六重奏黑胶唱片，这让他欣喜不已：“随手就能放来听真是一种莫大的享受。”29 不久之后，他寄给他们一份关于同共同朋友共度“迷人夜晚；音乐晚会”的记述。30

除了设法从欧洲带来的残存藏书外，格罗斯曼还保留着其他纪念物。一幅可能是雅尼娜（Janina）临摹卢浮宫藏画的作品挂在他的公寓里。31

来自波兰的消息是格罗斯曼情绪阴郁的另一个根源。雅尼娜与在华沙参与抵抗运动的儿子扬（Jan）已于1943年在奥斯威辛被谋害；亨里克的弟弟与弟媳则死于另一座集中营。32 他的另一个儿子斯坦尼斯瓦夫（Stanisław）似乎早前就已经离世。33 他在波兰已再无任何亲人。

格罗斯曼牵挂的一些人在欧洲幸存了下来。瓦尔特·布罗伊尔在集中营被关押多年。1947年3月，他与当年的教授重新取得了联系，并提到了德国赤贫的现状。格罗斯曼开始给他寄送食品和其他必需品包裹，就像他给贝尔格莱德的一位朋友寄送包裹一样。34 尽管他的收入微薄且每况愈下，但对格罗斯曼而言，财务安全乃至个人健康的重要性，都远比不上对朋友的忠诚，他经常给朋友送上慷慨的馈赠。35 例如在1942年，他免除了律师朋友赫尔曼·索恩（Hermann Thorn）相当于他一个多月工资的债务，因为索恩的妻子当时身患重病。36 体面优雅的着装对亨里克来说依然十分重要。1946年底天气渐凉时，克里斯蒂娜告诉比尔·布莱克，格罗斯曼“有了一件新的冬大衣，他向所有人炫耀，深蓝色的，非常好看，但不太保暖”。37

格罗斯曼仍能用他对思想与政治的热情感染他人，阐明复杂问题，并在论辩中说服对方。在他们相识初期，斯蒂德就深有感触：“然后他开始向‘额’（muh!）解释积累理论（Akkumulations-Theorie）！让我告诉你一件事——用他那糟糕透顶的英语，他却能把事情讲得既清楚又引人入胜。他是一个天生的阐释者和

教师。”38 在格罗斯曼的影响下，年约六旬的奥斯卡·库尔茨放弃了他对奥地利社会民主党的终身奉献，转向了共产主义立场。39

在克里斯蒂娜的百般追问与亨里克的犹疑不决之后，她促使他反思起自己的政治承诺。

在探讨布尔什维克究竟抱有何种情感或其他态度这一话题时，纯属偶然，我终于触及到了核心。他对穷人、群众，或者泛泛而言的任何“人民”并无爱意。他说，否则的话，你怎么能向敌人开枪并渴望消灭上层阶级？其结果只能是隐忍与顺从……那么，你或者他们，究竟为何做出这种牺牲呢？我（实际上）这样问道。我没有牺牲自己，我牺牲的是富人，他说（喝彩！）回到争论：那么他到底感受到了什么？“我觉得自己仿佛看到了一台危险、粗制滥造、致命的机器在街上狂奔，当它冲到那个拐角时就会爆炸并杀死所有人，而我必须阻止它：一旦你有了这种感受，它就会赋予你巨大的力量，你根本无法想象它赋予你的力量是何等无穷无尽。”40

这一生动的比喻让人联想起卢卡奇·捷尔吉对工人阶级革命作用所作的更为高屋建瓴的论述；同格罗斯曼一样，该论述也强调了资本主义危机在革命进程中的决定性意义：“当向‘自由王国’过渡的时刻到来时，这一点将变得昭然若揭，因为盲目的力量确实将盲目地冲向深渊，唯有无产阶级的自觉意志才能拯救人类免遭迫在眉睫的灭顶之灾。换言之，当资本主义最终的经济危机展开时，革命的命运（并随之而来的人类的命运）将取决于无产阶级思想上的成熟程度，即取决于它的阶级意识。”41

在美国，格罗斯曼通过阅读各家报纸、剪报并归档材料来跟进每日的政治动态。42 他加入了几个流亡波兰人和德国人社群中的激进分子发挥核心作用的组织。

波兰经济学家奥斯卡·兰格与格罗斯曼早在1938年便已相识。在德国入侵俄国终结了1939年瓜分波兰的苏德协定之后，兰格成为了亲苏的波兰裔美国人领袖之一。43 他与格罗斯曼（格罗斯曼的表现远没有那么突出）都参与了左翼的波兰民主派联盟。44 兰格于1945年出任波兰驻华盛顿大使，后来又成为波兰在联合国安理会的代表。据兰格所言，总的来看格罗斯曼思想开明、颇有教养，但只要一谈及社会民主主义、资本主义的演变等问题，他就变得极其教条。45 尽管兰格是一名社会主义者，但他并非马克思主义者，而是依据

主流新古典经济学来为社会主义政策进行辩护。格罗斯曼很可能也觉得他在经济问题上同样教条。

与波兰友人共度鸡尾酒会是格罗斯曼社交生活的一大特色，他还出席了一个波兰工人组织的活动。46 1948年，他结识了一些还记得他在1920年代初担任华沙人民大学校长时活动的人：“愉快的往事回忆！”47 斯蒂德根据格罗斯曼1906年与赫沙努夫（Chrzanów）哈西德派名流的冲突所写的一篇短篇小说表明，一位来自他在犹太社会民主党（JSDP）时期的工人也曾拜访过他。48

随着法国在1940年沦陷，一些德国共产党人及其同情者逃往北美。在格罗斯曼与研究所决裂之后，这些人构成了他进行政治讨论与建立友谊的新环境。“在美国，”他后来回忆道，“我属于一个反法西斯小组，格哈特·艾斯勒（Gerhart Eisler）与阿尔伯特·施赖纳（Albert Schreiner）也是该小组成员。我为工人讲课，并参加反法西斯圈子的讨论，直到美国政治的转向反动使我无法开展进一步活动为止。”49 艾斯勒和施赖纳是当时留美的德国共产党最高级别干部。

艾斯勒（作曲家兼布莱希特合作者汉斯·艾斯勒之兄）在1920年代和1930年代初是德共（KPD）内部有影响力的官员和记者；1933年至1936年，他担任共产国际对美国共产党的实地指导员。返回美国后，他是德共在美的最高负责人。格罗斯曼与阿尔伯特·施赖纳——德共联合创始人兼西班牙内战老兵——以及其他极其同情德共或本身就是德共党员的德国流亡者有着更多接触。50 到1948年，他与记者赫尔曼·布齐斯拉夫斯基（Hermann Budzislawski）及其妻子汉娜（Hanna）的关系尤为密切。51 赫尔曼即使没有党证，也至少从1930年代初起就抱有共产主义见解。从1934年起，他一直担任布拉格及后来的巴黎具有重要影响力的文艺与政治期刊《新世界舞台》（Die Neue Weltbühne）的主编。从1941年年中起，布齐斯拉夫斯基为极具影响力的美国专栏作家多萝西·汤普森（Dorothy Thompson）担任研究员和枪手代笔。化名为弗里德里希·格奥尔格·亚历克桑（Friedrich Georg Alexan）的亚历山大·库普弗曼（Alexander Kupferman）曾参与法国的反法西斯文学活动，也是他的另一位挚友。

与艾斯勒、施赖纳、亚历克桑和布齐斯拉夫斯基不同，格罗斯曼在纽约的另一位同人费利克斯·伯恩海姆（Felix Boenheim）早在1935年便已移居美国。他是一名社会主义医生，也是1919年巴伐利亚苏维埃共和国革命时期的老将。这个由倒向德共的德国人组成的“纽约侨民圈”还包括哲学家恩斯特·布洛赫（Ernst Bloch）、曾任德国资深共产党记者的阿尔伯特·诺登（Albert Norden）以及出版家维兰德·赫茨费尔德（Wieland Herzfelde）。52

该侨民圈的许多成员与格罗斯曼、斯蒂德和布莱克一样，参与了反法西斯联合难民委员会以及“自由德国文学讲坛”（Die Tribüne für freie Deutsche Literatur，即在美德国左翼的文学组织）。作为该讲坛的秘书，亚历克桑是其核心推动力量。他组织了诸如作家报告会、戏剧演出和艺术版画展览等反法西斯活动。53

1945年6月，在讲坛为小说家托马斯·曼（Thomas Mann）七十寿辰举行的文艺与音乐庆祝活动中，格罗斯曼与阿隆·科普兰（Aaron Copland）、阿尔弗雷德·德布林（Alfred Döblin）、阿尔伯特·爱因斯坦、莱因霍尔德·尼布尔（Reinhold Niebuhr）、保罗·罗伯逊（Paul Robeson）、让·雷诺阿（Jean Renoir）以及厄普顿·辛克莱（Upton Sinclair）一同担任了显赫的荣誉委员会委员。格罗斯曼相识的该委员会其他成员还包括意第绪语作家肖洛姆·阿施（Sholem Asch，一战前克拉科夫《社会民主党人报》［Sotsial-demokrat］的撰稿人）、斯蒂德、布莱克、伯恩海姆、布洛赫、布齐斯拉夫斯基和赫茨费尔德。54

普莱费尔与笛卡尔

与政治重叠交织在一起的，是格罗斯曼最重要的头等大事——他的学术研究与写作。在得知瓦尔特·布罗伊尔从集中营幸存后写给他的第一封简短来信中，格罗斯曼提到了妻子和儿子被纳粹杀害的不幸遭遇。在这一悲伤的消息和慰问之词之后，他又加了一段附言：布罗伊尔是否读到了他最新的文章？55

据克里斯蒂娜·斯蒂德记载，亨里克的日常作息极其严苛。“他每天读书约七个小时，晚上也继续工作。”有时他把自己逼得更狠。斯蒂德后来写道，他“在没有新书要出版时每天只工作八小时，但当有一篇文章或一本书即将出版时，他就要工作十四到十五个小时”。她担心“他会把自己活活累死，我看得出来，因为谁都能看出来他再也经受不住这种强度的劳作了”。56 从1947年起，已有迹象表明帕金森病也在摧残着他的健康。57

格罗斯曼将研究时间分配在纽约公共图书馆、哥伦比亚大学图书馆以及自己的公寓之间，致力于研究笛卡尔、数理经济学以及古代世界的机械发展。他还为英文版重写了关于动态学的论文，做出了种种修改，“以迎合美国人的口味，先给他们呈上所谓的‘事实，事实’”。该文未曾付印出版。他于1945年撰写的一篇关于美国资产阶级和美国资本主义状况的波兰语简短手稿也同样未曾发表。58

1946年，格罗斯曼向研究所的前同事们报告称，他已完成了一本关于笛卡尔的书，并正在撰写另一本讨论

马克思经济学的专著。59 这本关于笛卡尔的书融合了格罗斯曼自1930年代以来关于资本主义最早发展的研究成果，并延伸了他在《机械哲学与工场手工业的社会基础》中对笛卡尔的探讨。该书表明，“《几何学》（The Geometry）与其说是一部数学著作，不如说是一种开创性的哲学方法……它以方程式的形式，将使街上每一个识字且未受过专门教育的普通人都能洞察最高真理……正如我所论证的，笛卡尔得出这一想法乃是得益于当时机械的影响。他自己发明了两种研磨透镜的机器，并从这一经验中深信，简化、机械化的劳动比受过专门训练但个体差异迥异的人能把工作做得更好。”60

在对这一论点的总结中，格罗斯曼借助近代一个类似例证的政治逻辑，指出了他对笛卡尔立场产生共鸣的原因。“我们在笛卡尔这里遇到了与列宁后来在论述国家和行政管理职能时所阐发的类似思想：‘在资本主义文化的基础上，旧国家的大多数职能已经变得极其简单化。’这使得列宁得以呼吁将这些职能从政治专家和职业政客的狭隘圈子中剥离出来，不再‘作为某一特殊社会阶级的特殊职能’；通过将它们简单化，‘它们将完全在每一个识字的人的能力范围之内’。‘职能的不断简单化将使得它们可以由每个人轮流执行。’”61

另一份篇幅更长的英文手稿探讨了笛卡尔的创新与12至16世纪机械发展之间的关系，62 并融合了格罗斯曼关于奴隶制研究的心得。尽管“古代人制造了许多精妙的自动装置”，但“除极少数例外，古代并未给我们留下任何节省劳动的器具”。这是因为“奴隶制可以被视为一种经济永动机（economic perpetuum mobile），一种无需任何成本即可持续提供能量的天然机器。因此，当时不存在对人工节约劳动机器的社会需求”。12和13世纪自由劳动生产方式的兴起，“解释了为何在古代‘永动机’消逝的同时，人们对人工‘永动机’的渴望应运而生，并开始尝试制造它”。尽管机械“永动机”绝无可能实现，但同一时期出现的新发明以及对旧发明的新应用，至少节省了人类劳动力的消耗。63

在霍克海默将格罗斯曼逐出研究所之后的时期里，格罗斯曼唯一发表的文章是《威廉·普莱费尔：资本主义发展的最早理论家》（“William Playfair, the Earliest Theorist of Capitalist Development”）。64 这是他在1947年初花了几个月时间写成的。65 格罗斯曼对已返回华沙的拉法尔·陶本施拉格说：“起初，我打算在克拉科夫科学院发表它。

但由于所有这些必经的审批程序，我担心进程可能会拖得太久，于是决定寄往英国。真是刚避骤雨又落阴沟！英国纸张、印版等极度短缺。简而言之，发表这篇一万字的文章耗费了旷日持久的时间。”66 为了确保文章能够发表，格罗斯曼通过当时居住在英国的比尔·布莱克寻求哈罗德·拉斯基（Harold Laski）的协助。67 另一位老相识理查德·托尼（Richard Tawney）可能也发挥了作用，他是《经济史评论》（Economic History Review）的编委，该文最终于1948年发表于该刊。

这篇文章在阐述自成体系的论点的同时，补充了格罗斯曼对西斯蒙第的研究，以及他在政治经济学史方面的最新论著——《马克思、古典政治经济学与动态学问题》和《反对古典经济学的进化论叛乱》的结论。68 普莱费尔指出了资本向少数人手中集中的趋势、生产阶级日益贫困化的趋势，以及中产阶级趋于消亡的趋势。69 在这方面，他比西斯蒙第对这些趋势的阐述早了十四年。然而，这位英国经济学家最耐人寻味的观察，甚至比后人重新发现该规律早了一个世纪。

国家在从贫困的农业生产国发展为富裕的工业化国家的过程中，会达到这样一个临界点：即拥有的可用资本超过了能够获取利润的投资额度。普莱费尔主张，这对于处于特定发展阶段的现代国家而言是典型现象，并宣告了道德与经济衰退时期的开启。普莱费尔通过强调资本主义内部的反作用趋势——特别是当受到政府推动时，这些反作用趋势可以延缓走向瓦解和衰亡的首要趋势——将这一结论与其保守的政治倾向调和起来。这些反作用趋势包括“商品与资本的输出、资本的分散，以及各种形式的非生产性支出与浪费”。其中最有效的是资本输出；或者，如果资本是在国内投资，由此产生的产品就必须出口到国外。70

“直到二十世纪初，这一问题才由J·A·霍布森（J. A. Hobson）重新提出，他的著作引发了整整一个文献体系的讨论。”71 格罗斯曼的这一评述毫无疑问是指列宁的《帝国主义是资本主义的最高阶段》，该书大量借鉴了霍布森的观点。

在对普莱费尔的研究中，格罗斯曼在古典政治经济学思想与马克思之间所建立的联系，比起他在探讨动态学以及进化论叛乱时所强调的联系要薄弱得多。虽然他的最新文章确实提到了马克思，但对马克思理论的内容并没有实质性的探讨。例如，普莱费尔预示了马克思对趋势与反趋势方法论的运用，但格罗斯曼并未解释马克思对这一方法的独特性应用。此外，在其他几个方面，这篇文章也

不如格罗斯曼在1940年代初发表的著述那样令人满意。

它在文风上稍逊一筹。这既涉及翻译质量问题，也涉及材料组织与论点陈述中本可避免的缺陷。更为关键的是，早先的论文强调了对马克思主义战略至关重要的问题：在关于动态学的论文中，强调了资本主义不可能维持长期均衡；在关于马克思及其进化论先驱的研究中，强调了工人阶级自主活动与革命在从资本主义向社会主义过渡中的作用。在普莱费尔论文中与之最接近的表述，仅仅是顺带提到了资本主义条件下的社会化进程是通往社会主义经济的前奏。格罗斯曼也没有利用机会去讨论工人阶级在实现社会主义中的作用。文章篇幅的限制以及希望在主流学术期刊上觅得发表途径的顾虑，构成了政治上谨慎行事的缘由。

某种潜意识的因素可能也在起作用。二战后，斯大林主义者认为，社会主义正在通过红军的刺刀——而非无产阶级革命——被引入东欧，特别是德国的苏占区。如果格罗斯曼把工人阶级的自主活动作为其经济理论的一个维度来加以讨论，那么这与他的斯大林主义观念之间的矛盾将是极其刺眼的。或许正因如此，他认为自己最新的这篇论文比那篇关于进化论叛乱的文章更适合译成德语发表。72

格罗斯曼对斯大林主义教条的僵化程度十分清楚，这一点在他对关于比尔·布莱克帝国主义著作的建议中显露无遗。尽管他们共同崇拜苏联及其政策，格罗斯曼还是写道：“在你的书中，你应该避免对列宁进行任何直接批评。你可以阐明你的不同看法，而不要直接攻击他——否则你的书将被判定为异端。你可以说‘较早的马克思主义理论家曾这样那样说过；而今情况已经发生了改变’等等。”73

战后，格罗斯曼早期的经济学著述在美国受到的关注极其有限。哥伦比亚大学学者厄尔·温斯洛（Earle Winslow）在1948年对帝国主义理论的概述中，正如保罗·斯威齐在1942年所做的那样，批评了格罗斯曼的危机理论，但仍将他认定为“一位真正具有原创性的马克思主义者”。74 对美国政治以及在那里为自己的著作找到更广泛读者的前景日益加深且合乎现实的悲观情绪，加深了格罗斯曼对新兴苏东阵营的幻想。1947年，他对格罗斯曼应就斯威齐对《积累规律》的批评做出回应的比尔·布莱克的提议并不热心：“对我而言，写信反驳斯威齐先生的歪曲并不那么重要。如果我无法出版一本关于马克思的英文专著，这样一封信也无济于事。如果我能出版专著，那我将彻底砸碎他的全部

骨头，读者自己也能判断哪本书真正对马克思理论给出了更卓越的阐释。”75

重返德国

美国有着悠久的反社会主义歇斯底里传统。在1930年代末，这一情绪被媒体和政府再次大肆煽动起来。美国众议院于1938年设立了非美活动调查委员会（HUAC），以煽动狂热的反共氛围。1939年和1940年的法律禁止联邦雇员加入主张推翻美国政府的组织，随后将加入此类团体定为非法，并对外国人实施严密监控。格罗斯曼在1942年向斯蒂德和布莱克表达过担忧，认为联邦调查局可能会觉得去海滩度暑假很可疑。他担心邻居如果无意中听到他在家中给哥伦比亚大学学生辅导功课，可能会告发他是马克思主义者。乍看之下，这些担忧似乎像是妄想症。76 但事实并非如此。早在1940年他在马萨诸塞州科德角的海恩尼斯（Hyannis）度暑假时，联邦调查局就已经开始将他作为可疑外国人进行关注了。纽约警方通知联邦调查局局长J·E·胡佛说：“自称是教授的亨利·R·格罗斯曼博士……掌握着关于海港位置等的各类数据……据信他的部分身份是伪造的，目前正根据‘第五纵队’活动对其进行调查。”77

据在格罗斯曼回家路上对他进行监视的特工报告，他身体状况颇佳，看上去只有四十五或五十岁，体重约145磅（66公斤），皮肤晒得很黑，身穿灰色花呢套装，并与两位年轻女性熟人同行。他的容貌“具有典型的犹太人或荷兰人特征”！78 在将格罗斯曼定性为潜在的德国间谍后，联邦调查局显然未能发掘出监视对象与共产主义者的联系。

从1945年起，随着美苏之间的战时同盟开始瓦解，非美活动调查委员会及其他机构扩大了对颠覆分子和外国人的监控。反共主义成为将任何形式的激进反抗与苏联外交政策混为一谈、并动员美国民众反对这两者的有力工具。这些境况给格罗斯曼情绪阴郁的时刻蒙上了阴影。在波兰因共产主义联系而遭逮捕的经历、逃离纳粹德国的逃亡生涯，以及明显的外国口音，都使他感到自身处境极其脆弱。格罗斯曼的财务状况也日趋不稳定。随着战后通货膨胀加剧，他的固定收入价值不断缩水。1940年他的收入相当于全职雇员平均工资的两倍以上，而到了1948年仅为其86%。79

1946年，随着冷战的寒意已清晰可辨，格罗斯曼考虑离开美国。他的态度十分明智审慎：“如果气氛不对，他需要有足够的钱能够回来等等。”80

1946年10月，正准备离开美国前往德国的格哈特·艾斯勒被捕。竞选成功依托于“猎巫反共”的众议员理查德·尼克松（Richard Nixon），凭借非美活动调查委员会树立了全国声望，并在1947年2月的首次演讲中谴责艾斯勒是俄国间谍。这位共产党领导人因藐视国会罪被判处一年监禁。81 尼克松发表演讲几周后，格罗斯曼写道：“这里的一切都——‘按计划’发展。反劳工立法正在酝酿中。”82 他告知身在德国苏占区的布罗伊尔：“马克思主义被定性为犯罪，只有撰文反对马克思的人才能飞黄腾达。”83

阿尔伯特·施赖纳设法于1946年12月回到了柏林。他在那里担任苏占区负责教育政策的官员。1947年9月，他出任莱比锡大学政治学与国际关系讲席教授。84 随着奥斯卡·库尔茨计划启程前往维也纳，1947年6月亨里克写信给克里斯蒂娜和比尔，说陶本施拉格已经动身离开，“又少了一位朋友”。85 他（很可能是通过施赖纳）向苏占区德国中央教育总署表示，自己有意在柏林或莱比锡谋求教席。86

在社会主义德国任教的前景极具吸引力。“我希望能为建设一个新的、更美好的德国贡献自己的微薄之力，”在那里，“我将把为大城市中数百乃至数千名青年争取马克思主义思想以及我们在实践中所奋斗的理想，视为我的特殊使命。”87 格罗斯曼询问同样年逾花甲的拉法尔·陶本施拉格如何应付讲课：“你不觉得累吗？你觉得新波兰的新一代大学生怎么样？我对这个问题极其感兴趣！”88

但格罗斯曼作为教师与学术导师的直觉和功力依然敏锐准确。在向比尔·布莱克提出关于其帝国主义著作的计划可能过于庞杂的建议后，他进一步督促布莱克对该课题做出更明确的界定：“我很想知道你将如何用两三句话概括你这本书的核心思想：你究竟希望证实什么或反驳什么。你是否已经有了这样一个想法——或者它仅仅将作为你研究的结果呈现？”带着教授特有的口吻，在对一篇关于美国音乐产业经济学的轻量级文章给予了极其勉强的称赞之后，他斥责瓦尔特·布罗伊尔道：“但我很惊讶，你居然把时间浪费在这样的文章上，而不是集中精力研究经济学问题。这是逃避主义（Escapism）吗？”89

得知格罗斯曼有意返回欧洲后，布罗伊尔夫妇建议他可以与他们住在一起，并在罗斯托克任教——布罗伊尔当时在那里担任讲师（Dozent），不久后便晋升为教授。但在这座波罗的海沿岸的

外省小城的生活对他毫无吸引力。格罗斯曼了解自己的性格、社会处境与需求，并懂得如何应对：“若留在小城镇，我会感到难受。我没有家庭；妻子和儿子都被希特勒分子杀害了。我无法总在家里独自工作。我需要有去听交响音乐会或看戏剧的可能。”90

1948年2月，布罗伊尔获悉来自莱比锡大学的正式邀请正在拟定中。91 施赖纳正积极为自己的新雇主招揽留美流亡学者：赫尔曼·布齐斯拉夫斯基、伯恩海姆、布洛赫、赫茨费尔德以及人类学家尤利乌斯·利普斯（Julius Lips）等人，均于1948年至1949年间在该校就任教授职位。92

通过布齐斯拉夫斯基和亚历克桑，施赖纳试探了格罗斯曼前往莱比锡的意向。93 这是一幅令人期待的前景。莱比锡虽然比不上拥有剧院、音乐会和博物馆的柏林，但它是苏占区的第二大城市。莱比锡大学是德国历史最悠久、规模最大的大学之一，建立于1408年，比柏林大学早了近四个世纪。格罗斯曼可能没有意识到莱比锡所具有的另一重优势。在当时，萨克森省尤其是莱比锡大学的政治与文化氛围，比起既是苏联占领军当局所在地又是东德中央政府所在地的柏林更为开放，也更少教条主义。

在商讨移居莱比锡时，格罗斯曼特别请求施赖纳将住所安排在布齐斯拉夫斯基附近，“免得感到形单影只”，94 但该大学里还有其他熟悉的人物。经济学家格奥尔格·迈尔（Georg Mayer）最近刚从美占区的黑森搬来莱比锡就任讲席教授。他曾是阿尔普兰（Arplan）的共同创始人之一，该组织曾赞助了格罗斯曼1932年的苏联之行。

冷战冲突的一个侧面，是两个新生的德国政权竞相将著名且抱有同情倾向的学者和文学流亡者从纳粹流亡地吸引到各自的领土上。西德当局与法兰克福大学极力劝说马克斯·霍克海默重返其哲学教席，以展示其对民主的承诺。而左翼学者、作家和艺术家定居东德的抉择，则支撑了东德政权的社会主义声誉。

直接的现实考量也促使东德当局招揽格罗斯曼及其他流亡者。到1948年，苏联与德国地方行政当局在东德解雇了大约20万名前纳粹分子和纳粹同情者。95 这一点加上大批人员出走西方，在大学里造成了尤为严重的后果——大学流失了四分之三的正教授和五分之四的初级学者。96 在莱比锡新成立的社会科学学院教职员会议上，共产党人弗里茨·

贝伦斯（Fritz Behrens）断言：“唯有一法能拯救我们：必须有一批犹太流亡学者从美国来到这里。”97 在贯彻这一策略的过程中，施赖纳亲自负责为他所招募的留美友人办理签证和安排住所。98

莱比锡大学聘用的在西方流亡或在德国本土熬过纳粹时期的社会主义学者，比东德任何其他大学都要多。除了贝伦斯的策略之外，显然还有两个因素促成了这种格局。一方面，苏联行政当局将莱比锡崛起为一个知识分子中心视为制衡柏林的力量；另一方面，共产党当局认为，在德国国内或西方流亡中幸存的社会主义教授——与那些在俄国历经斯大林主义熔炉洗礼的人相比——若在首都任职则不那么可靠，因为在首都更容易赢得政治影响，且对政治正统性的要求也高得多。99

萨克森州政府、苏联军事行政当局以及东德共产党中央机构的政治顾虑，推迟了向格罗斯曼发出正式讲席聘书的时间。这使他忧心忡忡。100 任命他的提议还必须经过大学内部缓慢运转的官僚机制，而当时的大学体制仍处于变动之中。贝伦斯担任了为促进社会主义学术研究而设立的社会科学学院（Gesellschaftswissenschaftliche Fakultät）院长。然而，他的教授席位却设在旧的经济与社会科学学院（Wirtschafts- und Sozialwissenschaftliche Fakultät）。尽管根据斯大林主义正统理论，贝伦斯认为格罗斯曼和卢森堡的经济危机理论都属于机械论，101 但他仍希望通过招募格罗斯曼填补旧学院最后一个空缺讲席，来扩大社会主义者在旧学院的影响力。到1948年，德国新秩序的代表人物对将其影响力渗透进保守派堡垒变得更加自信。经济与社会科学学院院长格哈德·门茨（Gerhard Menz）希望要一名财政金融经济学家，而不是像贝伦斯那样再来一位马克思主义政治经济学教授。他主张格罗斯曼应当去新学院。最终，凭借出色的党内人脉关系，贝伦斯在争论中赢得了胜利。102

正如当年滞留哈瓦那一样，为赴任莱比锡教授职位而苦等正式邀请的数月时间，令格罗斯曼备受煎熬与沮丧。在他写给瓦尔特·布罗伊尔——或许是他在德国最信任的联络人——的一封信中，其口吻反映出了内心的焦虑。格罗斯曼沉溺于自我辩白，甚至对昔日的学生做出了含蓄的指责，暗示这种延误可能是由于《积累规律》中非正统的理论分析所致。然而，当布罗伊尔感到委屈并做出回复后，格罗斯曼赶忙向他表达谢意，感谢他的支持，并宽慰他说：“我只是表达了一种失望：我毕生为马克思主义而奋斗，如今似乎毫无意义，只因我在这个或那个理论观点上抱有不同看法。”103

在柏林封锁爆发两个月后，莱比锡经济与社会科学学院的聘任邀请终于在1948年8月正式发出。格罗斯曼迅速接受了邀请，东德报刊对此进行了报道。然而，在冷战气温急剧下降的背景下，这成了这位新受聘者担忧的又一个由头：“提及我的那篇文章可能会造成损害。我很震惊该记者竟然没有意识到这一点。我确信他出于最良好的初衷，但这篇报道可能会产生告发的效果。”104 亨里克·“格罗斯曼”（Henryk “Großmann”）与赫尔曼·布齐斯拉夫斯基在1948—1949年冬季学期的大学校历中都被列出了他们在纽约的地址。105 1949年，社会科学学院合并了经济与社会科学学院，尤利乌斯·利普斯成为莱比锡大学首位社会主义校长。106 斯大林主义新秩序正在征服大学。

对莱比锡和“社会主义”东德而言，聘得格罗斯曼是一项重大斩获。他是战后初期具有最高、独立且真正享有国际声誉的马克思主义经济学家。与因担任斯大林在经济领域的代言人二十年而声名显赫的瓦尔加·耶诺不同，格罗斯曼的声望并不取决于其政治或机构渊源，而是远远延伸到了共产党阵营之外。尽管事实上他对危机理论的观点鲜有支持者。他的学术地位，正如布莱希特或恩斯特·布洛赫一样，为东德管理机构及萨克森州政府增添了信誉——比起柏林的德国当局，萨克森受那些在莫斯科度过了二十年的资深官僚（apparatchiks）的控制要弱得多。

在前往德国任教的可能性仍在探索期间，陶本施拉格和格罗斯曼曾通过奥斯卡·兰格进行试探，询问波兰是否能为这位华沙人民大学前校长、自由大学前教授提供空缺职位，但未果。107 在动身前往欧洲（他将在前往莱比锡途中顺道拜访陶本施拉格）前不久，他仍询问这位老友“关于我的教授职位被卡住的原因”。108 这或许是因为，对于波兰统一工人党（即共产党）而言——该党经历了多次清洗“卢森堡主义分子”的运动，甚至在1938年曾被斯大林彻底解散——过去三十年里对卢森堡发表过任何赞赏性评论的任何人都是可疑的，109 更不用说一个在国际上的赫赫声名（还是在德国取得的！）建立在一种在共产国际机关刊物上被点名批判的理论之上的学者了。

格罗斯曼对波兰的态度还受到其他因素的影响。他是一名斯大林主义者，但并非总是正统的斯大林主义者。他承认波兰需要一个由共产党主导的政府，但并不接受官方虚构的谎言——即1947年1月在（受到胁迫且被操纵的）选举之后上台执政的执政联盟获得了多数人的支持。110

在前往东德途经波兰时，格罗斯曼收到了华沙教职的邀请。“但出于个人与客观原因，我无法接受。个人原因是，我的妻子和儿子在奥斯威辛被毒气杀害，我的弟弟与弟媳在另一座现代焚尸炉中罹难，我的一举一动、每一次转身都会让我想起这些。我在波兰无法安心生活。客观原因是，在德国东区，课程的社会主义渗透程度远比波兰先进得多。它们不是例行公事的课程，而是朝着教学社会主义渗透迈出的坚实步伐。对我这样一个马克思主义者而言，这是决定性的事实。”111

从1948年初起，研究所的目标与格罗斯曼的目标在一个方面不谋而合。当年4月，当霍克海默在福特基金会的资助下启程前往欧洲，前往法兰克福担任客座教授并考察永久迁回大西洋彼岸的前景时，波洛克建议设法摆脱研究所这个棘手的供养负担。112 一笔一次性结清的离职补偿金对格罗斯曼颇具吸引力。这笔款项足以支付昂贵的旅费和将藏书运往欧洲的货运费，资助他自己以及德国的布罗伊尔夫妇约一年的食品包裹开销，并在莱比锡的事情进展不顺利时提供一些安全保障。格罗斯曼成功从研究所争取到了4800美元（相当于他两年的薪水），外加500美元用于将其图书馆运往欧洲的运费。与1939年研究所为终止精神分析学家埃里希·弗洛姆（Erich Fromm）的聘约所花费的20000美元相比，这简直是一笔惊人的廉价买卖。113

正当格罗斯曼准备离境之际，1948年12月，杰伊·拉姆尼建议年轻学者奇门·阿布拉姆斯基（Chimen Abramsky）在纽约与他会面。他们长谈了六次。阿布拉姆斯基注意到格罗斯曼“在纽约过着贫困的生活”，对犹太事务不感兴趣，但他“觉得格罗斯曼是一个极具魅力的人，有着百科全书式的广博学识”。114

1949年2月，格罗斯曼登上了开往格丁尼亚的波兰货轮“巴托里”号（Batory）。115 那天早晨，朋友们为他送行并拍照留念。爱丽丝·迈尔将照片寄给了他、拉姆尼夫妇以及赫尔曼·索恩。116 几个月后，以2万美元保释出狱的格哈特·艾斯勒在弗里德里希·亚历克桑幼女的掩护陪同下，设法搭乘同一艘船悄悄离开了美国。

在莱比锡

冬日前往莱比锡的旅程让格罗斯曼吃尽苦头，他还不得不为自己随身携带的书籍、生活用品以及给朋友的礼物（包括给瓦尔特之妻莱妮·布罗伊尔的女鞋，以及给大学一位同事的

药品——在德波边境海关检查时被盗）操心。117 在柏林，一名记者为东德报刊给亨里克拍了照。照片上的他面容憔悴、神态病弱。在同一时期拍摄的另一张照片（作为本书卷首插画）中，他看起来没有那么疲倦，但在两张照片里，他的右脸似乎都受到了中风后遗症的影响。118

对这位新任政治经济学教授兼经济计划研究所所长的欢迎备至而隆重。119 尽管房屋的战争创伤几乎还未修复，但在莱比锡小宫殿路6号（Schlößchenweg 6），“一套非常吸引人、设施极其完备的公寓在迎接着我”。比尔·布莱克后来写道：“他住得非常舒适，真像个亲王一样……在一栋洛可可风格的宫殿式公寓楼里，正对着一座美丽的公园”，拥有一间“面朝树林和小溪的可爱房间，带有一小处精心布置成梅花形植树坪的平台：真是一间理想的工作室”。120 在亨里克陈列的纪念品中，有一张扬卡（Janka）画作的照片，“描绘了他二十多岁时身着波兰传统服装的贵族形象”。121 反映出音乐在他生命中的重要地位，他还购置了一架三角钢琴。122

正如阿尔伯特·施赖纳曾向他保证的那样，公寓紧邻布齐斯拉夫斯基夫妇的家。“布齐斯拉夫斯基教授夫人用她单薄的肩膀挑起了繁重的担子：寻找公寓、与工匠（油漆工、电工、木工等）交涉、布置家具、地毯和被褥，甚至还物色了一位负责打扫房间并为我做饭的老管家。”工匠们还为他的藏书定制了书架。123

莱比锡大学和萨克森州政府在经济上对格罗斯曼礼遇有加，并对他的学术成就给予了高度赞扬。124 他的月薪相当于260美元，高于他在纽约的收入，而当时在纽约收入的相当大一部分直接用于支付房租。在他4月14日生日那天，贝伦斯教授发表了讲话，他还收到了经济计划研究所同事们赠送的礼物、鲜花和盆栽。不久，社会科学学院新任院长阿尔伯特·施赖纳提议提名格罗斯曼荣获国家科学与技术奖，以表彰他的学术成就。125

当时在莱比锡求学的学生卡尔·海因茨·兰格（Karl Heinz Lange）回忆道，流亡归来学者的就职演讲是重大的公众活动：

它们被视为对我们站在了历史正确一方的印证。

亨里克·格罗斯曼的就职演讲在经济与社会科学学院大楼（原商业高等学校，今朔尔兄妹楼［Geschwister-Scholl-Haus］）的大讲堂举行。当时的格罗斯曼已经是一位面容苍老、神态虚弱的老人，显然罹患了帕金森病，但在我们当时的环境下，他穿戴得格外考究体面。

除时任学院院长弗里茨·贝伦斯外，汉斯·迈尔（Hans Mayer［原文作 Hans Maier］）与恩斯特·布洛赫也发表了充满个人温情的欢迎演说。两人都表示，他们对经济学的全部理解都要归功于这位曾任职于美茵河畔法兰克福的亨里克·格罗斯曼。他是当代德国最伟大的经济学家之一。弗里茨·贝伦斯则寄望于学术争论的丰富与深化。126

在新环境的激励下，格罗斯曼全心投入到政治、教学和社交活动中。到6月初，他正计划组织一系列由来自西占区的客座教授主讲的讲座，127 因为苏联已于1949年5月12日解除了对柏林的封锁。格罗斯曼促进东西德之间学术交流的期望与这一政策转变十分吻合，他也预料到这种转变可能会加快他在离境前安排好的从美国定期寄来的食品包裹的运送。128

在封锁解除的那一天，格罗斯曼以工作压力以及莱妮·布罗伊尔住在他公寓可能不合体统为由，推迟了她计划中的莱比锡之行。这导致了双方关系的紧张。129 这种怠慢并非故意为之。当年5月，埃莱娜·魏格尔（Helene Weigel）去他家中拜访。当时她正在该剧作者、其丈夫贝托尔特·布莱希特执导的备受赞誉的《大胆妈妈》（Mother Courage）德国首演中饰演主角。念及罗斯托克友人的生计福祉，格罗斯曼得知魏格尔很乐意把礼物带到柏林，以便布罗伊尔夫妇在那里取件。130




    亨里克·格罗斯曼与马克思主义的复兴
    

    


在德国乃至国际政治局势动荡紧绷的这一时期，东德当局竭力围绕其政策动员民众。格罗斯曼或许会抱怨“总有接连不断的集会、会议、官方活动以及记者的造访等榨取了我的时间”，但他认为这些至关重要，并衷心投入于其背后的政治事业。131 抵达德国后不久他便加入了“法西斯主义受害者”组织，并被官方正式认定为“法西斯主义受害者”与“反法西斯战士”。五一劳动节那天，他登记加入了德苏友谊协会，并在6月9日成为德国统一工人党（Sozialistische Einheitspartei Deutschlands，即共产党，简称SED）的党员。他还加入了苏联文化研究协会以及德国民主复兴文化联盟。132 此前在官方档案中，格罗斯曼总将自己的身份填报为犹太人。而如今，他无法想象反犹主义会在“社会主义的”东德受到姑息，因而通过填报“无宗教信仰”标签彰显了自己的信仰，而非仅仅表达族群团结感。133

他在东德的亲身经历坚定了格罗斯曼的政治信念，并维系着他对共产主义政权的忠诚。当苏联官方经济学路线发生转变、瓦尔加·耶诺（Jenő Varga）一度失宠时，这似乎是一个带来希望的征兆。1949年6月，格罗斯曼获得了一个就“瓦尔加讨论”发表演讲的机会。他极其认真地为此做准备。这正是一个与瓦尔加清算理论宿怨的机会——后者曾在1930年对《积累规律》进行过野蛮批判——并或许能为共产主义圈子更广泛地接纳他自己对资本主义危机的分析扫清道路。134 斯大林主义经济正统固然摆脱了瓦尔加在1946年所阐述的改良主义消费不足论，但该路线转而倒退回了类似瓦尔加在1930年代初所维护的那种激进消费不足论立场。若是采取一种更贴近亨里克·格罗斯曼对生产关系与积累过程之关注的分析，恐怕会带来难堪，因为这种分析完全有可能被挪用于分析东欧自身的经济体系。

尽管格罗斯曼对东德以及1949年10月7日成立的德意志民主共和国（Deutsche Demokratische Republik，DDR）的社会主义建设满怀热情，但一谈及自己早年参与崩得的历史，他表现得相当谨慎。在1930年代，曾参与崩得的经历对许多俄国共产党人来说是致命的。在为莱比锡大学和当局准备的个人简历中，格罗斯曼虽提及了自己波兰共产党的党籍以及在自由人民大学任职的角色，却对他第一次世界大战前的政治活动只字未提。135

在夏季学期里，他每周授课四小时：一门是面向第四学期学生的“经济思想史”课程，另一门是“经济史”。136 凭借他的学术声望，格罗斯曼最初的政治经济学讲座听众如云。但当年的学生回忆道：“然而，由于格罗斯曼［原文如此］确实已病入膏肓，他说话声音极轻，难以听清，因此来听课的人数锐减。”137 由于只有前排的学生能听到他的声音，学校特意为他安装了一个麦克风。但“因为他浑身颤抖，他的讲义不断撞击麦克风，以致大家依然几乎听不清什么”。138 健康恶化不仅给教学带来了困难，也意味着格罗斯曼无法在学院委员会或其他学院事务中发挥重要作用。139 1949年9月，施赖纳致信东德教育部门负责人写道，格罗斯曼处于“若无朋友照料，便难以为继的身体状况”。140

听课学生人数迅速锐减还有另一个原因。格罗斯曼期望在政治经济学基础理论方面为他们提供彻底的教

育，却与许多学生在中小学所受教育的欠缺产生了冲突。“在第一堂课上，他就念出了一份似乎永无止境的书目清单，主要是英文和法文文献，且必须阅读原著（他自己通晓7门语言），这令在场所有人震惊不已。然而，坐在他面前的绝大多数是工农学员，他们是通过速成班获得大学入学资格的，在速成班里他们也只学了一点漏洞百出的俄语。”141

但格罗斯曼渴望与年轻人建立私人联系。1949年10月，首批具有工农背景的学生中的坚定共产党人迎来了毕业庆典。不同于许多其他教职员工，且尽管前往莱比锡郊外的小酒馆颇有周折，格罗斯曼依然出席了活动。他度过了极愉快的时光，并寻求与毕业生们保持进一步的交往。当卡尔·海因茨·朗厄将他在聚会上朗诵的诗作寄给格罗斯曼时，老教授回复道：

你不仅寄来了诗作《笔记》，还寄来了附有评注的关于大学生弗里多林的民谣，这对我而言真是个莫大的惊喜。你那充满善意与温情的友爱尤令我动容。这一切都将成为莱比锡大学首批工农大学生社会主义学生积极分子小组结业庆典的美好纪念。为此，我尤其感激你与你的同志们。

我在第二次世界大战中遭受了惨痛的个人打击，失去了妻子和儿子。置身于你们之中，我愈发觉得自己宛如步入了一个新家庭。

同时，我想提议我们能够更频繁地见面，以探讨重大的时事或理论问题。无须备办晚宴［像那次聚会那样］。只要能在这边靠近市中心的一家酒吧里喝杯苏打水或啤酒聚聚便足矣，免得仅仅在路上就耗费四分之三小时。142

在1949—1950年冬季学期，格罗斯曼为高年级本科生（第五学期）开设了题为“马克思主义特殊问题”的研讨课。这门课程探讨了一个他认为极其重要的课题：马克思的简单再生产理论。143 1947年他甚至在致斯蒂德和布莱克的信中写道，简单再生产条件下的危机理论是“我对马克思主义理论的首要贡献”。144

1949年末，格罗斯曼邀请比尔·布莱克前来探访并住在他的公寓，同时推荐他在大学谋求一个讲授美国文学的职位。1950年3月比尔抵达。他发现亨里克因前列腺增生手术以及再次轻度中风而重病住院。医生断定他的寿命已不足一年。奥斯卡·库尔茨不久便从维也纳赶来探望病榻上的表兄。145 亨里克本就糟糕的身体

状况、帕金森病、关节炎以及衰弱的肾脏和心脏，意味着那次手术带来了更为严重的后果。

克里斯蒂娜当年在纽约的判断不幸言中：他很可能会活活累死。146 在莱比锡，他对教学、大学生活和政治的热情，似乎使他毫无保留、不知节制。然而手术后不久，布莱克发现：“尽管身患重病，他的神志之清醒简直令人惊叹：倾听他低沉的嗓音娓娓道来连贯的推理与人道情怀，真是一种美妙的体验。”147

据布莱克所述，至少在萨克森州，“党将他视为理论泰斗（他们直截了当地称他为全德第一位马克思主义大家），在走廊里，这里的国家领导人、各部部长等进进出出，探问他康复的讯息”。他们确保他获得最好的治疗手段。148 例如在1949年12月底，一家福利机构特批供应“2瓶红酒给格罗斯曼先生——他已被我们确认为反法西斯战士——因其目前正住院治疗，急需此种饮品以恢复健康”。149

当莱比锡市于1950年3月提名他角逐国家奖时，这一崇高敬意得到了印证，提名理由是“表彰他在科学社会主义领域的全部学术成就。其代表作之一《资本主义体系的积累与崩溃规律》在全世界引起了极大关注”。150 但格罗斯曼最终并未获奖，该奖项的评选必须由柏林当局审批，而后者的教条纯洁性观念是在俄国流亡期间淬炼出来的。这种官僚心态加之反美偏执狂，也意味着布莱克未能在东德谋得教职。151 不过，格罗斯曼成功为他在巴黎的友人——历史学家奥古斯特·科尔纽（Auguste Cornu）安排了在莱比锡的教席。152

度过了最初的手术虚弱期后，格罗斯曼的病情有所好转。他对政治的关切和幽默感也重新复苏。布莱克转述他的话道：“‘克里斯蒂娜，克里斯蒂娜，她必须用她的天才，从人性的意义上去刻画反抗法西斯主义的斗争。’我问他：‘那想象力呢？’他睁大眼睛，嘲讽地说：‘那只是搞经济学才用得上的。’”153 对霍克海默领导下研究所的往昔追忆也让他精神振奋。“他当然恢复了状态，因为他兴致勃勃地力证有二十个人是‘渣滓’［auswürfen］、‘饭桶’［taugenichten］、‘地痞流氓’［gesindel］、‘江湖骗子’［chalatanen］等等，结果他的健康每分每秒都在好转。他谈论起研究所，那真让他神采飞扬。我把德语里关于奸诈、赤裸裸的欺骗、造假、迫害等所有同义词都学了个遍。听起来就像当年马克思与恩格斯充斥着刻薄咒骂词句的书信往来。”154

几天后亨里克回到家中，由一名护士和库尔茨医生照料。关切其安康的不仅有政府高级官员。

他在纽约结识的费利克斯·伯恩海姆（Felix Boenheim）当时是莱比锡赫特尔街综合门诊部（东德最大的医院之一）的主任，主管全市的公共卫生，并亲自负责格罗斯曼的最终治疗方案。155 比尔想把公寓里自己的房间让给奥斯卡·库尔茨，而后者以“维也纳式的傲然派头”拒绝了。格罗斯曼同样强烈的荣誉感则与其对现实务实考量的把握相辅相成。“我走向亨里克并说（我了解他）：‘情况有变。我的举止必须合乎规矩。’这些难懂的话得到了如下答复：‘借是事实。我邀请你同住时我很健康，一个人住。现如今我只有两张床，给医生和护士。谢谢你，比尔。’”156 回到家中后，他对比尔滔滔不绝地讲道：

当我抵达后经历那番可怕的问候初次见到亨里克时（对我来说很可怕，他却像天使一样），他简直犯了狂热病。我必须为柏林的报纸撰写一篇关于英国动荡内阁所面临财政困难的文章，尤其是与他有联系［Verbindung］的那家报纸。好吧。我违心地写出了一份长篇摘要，到柏林时与编辑们谈了谈。他们说（果不其然），他们绝不接受未经约稿的文章，所有稿件都必须出自某个指定的权威。我把这告诉了亨里克。他说我把一切都搞砸了。我本该寄去一篇完整的文章，而一看到我的天才之作，心智健全的编辑们就会癫痫发作、口吐白沫，乘专列直奔莱比锡，恳求我的宽恕，为他们竟出生在这个与我这样的人相比他们根本不配存活的世界上而赔罪——大概就是这意思。而现在的情况是，我反倒给了他们摆编辑架子的机会。包括我自己在内的每个人，都为这种事态发展感到由衷的高兴（真的是这样）。这正是那位老“教授”重执教鞭的神采。157

不久，柏林的统一工人党迪茨出版社（Dietz）传来了振奋人心的消息：该社将出版格罗斯曼普莱费尔论文的详本。由于战后英格兰纸张匮乏，他此前为了在《经济史评论》（Economic History Review）上发表不得不大幅删减篇幅。迪茨出版社彻头彻尾可靠的斯大林主义掌门人弗里茨·舍利克（Fritz Schälike）直接向统一工人党中央委员会和苏联审查机构汇报，他提出出版的前提是必须更加强调普莱费尔与列宁在诸如资本输出等问题上的立场差异。这并不构成任何困难。但格罗斯曼还是向阿尔伯特·施赖纳征求意见，希望物色人选来润色这篇论文，因为舍利克认为该文的德语“不够纯洁，且含有诸多美式英语表达”。这种对语言纯洁性的过分讲究，反映出德意志民主共和国急于证明其独立德国政权的合法性，力图不受美国影响的丝毫玷污。这也为至少推迟出版一个未在经济理论中贯彻党的路线的学者著作提供了借口。后来在迪茨出版社，对政治正统性的执念被奉为一条公理——“哪怕点错一个逗号”都可能构成政治错误。158

出院回家不到两个月，格罗斯曼还向舍利克寄去了一部论文集书稿，收录了他原发表于1929年和1932年的论文，并附有一篇题为“论本质与现象”的新导言。159 他对这些论文只做了极细微的修订。例如，在关于马克思《资本论》写作计划的研究中，他增加了一些脚注，删除了对卢卡奇的一处正面评价，并插入了一句话承认列宁的《帝国主义论》与斯大林的《列宁主义基础》已将马克思主义应用于垄断资本主义时期。160 然而，格罗斯曼并未对自己观点的任何论点做出改动。

手术之后，格罗斯曼仍备受严重的关节炎疼痛折磨。尽管如此，大学校长格奥尔格·迈耶（Georg Mayer）在8月探访格罗斯曼时指出，卧病在床的生病同事依然在坚持工作。社会科学学院决定免去他的全部教学职责，以便他在未来能够完全潜心于学术研究。161 8月下旬，市议会的一名官员来到格罗斯曼病榻前，核实其是否有资格作为“纳粹政权受害者”领取附加养老金。该官员报告称：“谈话期间，我发现上述人员卧病在床。他在面谈过程中神志清醒，对当前政治事件兴致盎然。在病床旁我发现了最新的报纸，这表明他支持我们的重建工作。交谈多次被打断，因为格氏出现了剧烈的咳嗽发作。”162

10月初，格罗斯曼不得不重返综合门诊部住院，伯恩海姆每周探视他两次，安排了一名护士常伴左右，并通过比尔·布莱克从英国搞到了治疗帕金森震颤的药物。163 尽管获得了东德所能提供的最好医疗护理，亨里克·格罗斯曼还是很快与世长辞。

大学发布公告称：“法学博士亨里克·格罗斯曼教授（政治经济学讲席教授兼政治经济学研究所所长）在历经长期严重病痛折磨后，于1950年11月24日逝世。随着格罗斯曼教授博士的离世，莱比锡大学痛失了一位享誉世界的学者，他在德国法西斯独裁统治时期亦始终忠于自己的学术天职。”164

克里斯蒂娜·斯蒂德在一份小说手稿中写道，杰拉杜斯（格罗斯曼）“据我们所知是在医院度过两个月后于11月23日左右逝世的，‘由于他已丧失工作能力，他的离世是一种解脱’”。165

\ \ *

从青年时代起，格罗斯曼就始终坚守着马克思主义的根本理念，即社会主义意味着工人阶级的革命性自我解放。在这一框架内，他对某些具体问题的看法确实发生过改变。他曾阐述加利西亚犹太社会民主党在奥地利社会民主主义运动内部追求民族文化自治与联邦结构的崩得派主张；

后来作为一名共产党人，他确信通过一个按照民主集中制原则组织起来的政党，能够更有效地抗击民族压迫。在热烈拥护布尔什维克革命之后，格罗斯曼未能识别出1920年代俄国悄然滋生的反革命——这一反革命以一种谁也始料未及的形式展现出来。但在1933年，他的立场与托洛茨基对俄国斯大林主义的批判颇有契合之处，即将后者视为社会主义的堕落退化，而非某种形式的资本主义复辟。从1935年末或1936年起，格罗斯曼再次毫无保留地坚称苏联就是社会主义国家。

尽管触犯了斯大林主义的教条，格罗斯曼仍继续捍卫自己早年为恢复马克思主义原貌所作出的贡献，并进一步深化了这些思想。他曾在1919年向科学院所作的讲演中强调商品使用价值维度的重要性，而这构成了他1941年关于资本主义动态机制探讨的基石。1940年代对笛卡尔的研究，运用了他对科学抽象过程的阐释，这种阐释早在讨论马克思在《资本论》中的方法论以及科学世界观起源时就已初露端倪。《反对古典经济学的进化论叛乱》一文进一步拓展了《积累规律》中关于资本主义崩溃趋势与作为能动革命主体的工人阶级之间关系的论述。在生命的黄昏，格罗斯曼热切期望重新出版他在美茵河畔法兰克福时期的论文。

在经历多次流亡（从奥地利、波兰和德国）的颠沛流离、纳粹对亲友的屠杀以及在纽约备尝贫困之后，格罗斯曼带着对东德政权的极高期望和巨大幻想前往莱比锡。他似乎至死都保留着这些幻想。这些幻想掩盖了他对工人阶级有能力开创彻底民主的社会主义秩序的马克思主义信念，与直接处于俄国统治下乃至随后德意志民主共和国独裁的国家资本主义政权现实之间的巨大落差。马克思主义的基本原理与宣称东德为社会主义的斯大林主义神话之间的矛盾，在格罗斯曼患病期间及其身后进一步加深。该政权的镇压手段波及了东德社会的各个阶层，亨里克·格罗斯曼的朋友与同事亦未能幸免。

早在1948年9月，统一工人党领导层就已设立了党监督委员会，“以铲除异端与多疑分子”。那些与西方存在过往或当下联系的党员尤被怀疑。在镇压异见时，政府公开谴责犹太复国主义影响——这不过是对反犹主义不加掩饰的诉求。斯大林主义领导层既惧怕间谍活动，又害怕意识形态污染。166 1949年，贝伦斯和莱比锡的其他学者被指控为托洛茨基分子。为了保住党籍和学术生涯，贝伦斯进行了自我批评，并着手学习俄语。

他怀疑是阿尔伯特·施赖纳告发了他。不久之后，施赖纳患上了神经官能症，离开莱比锡前往柏林。167

1950年2月，东德国家的秘密警察与情报机构被升格为完备的国家安全部。共产主义青年团组织指示学生在夏季学期抵制恩斯特·布洛赫（Ernst Bloch）、格奥尔格·迈耶（Georg Mayer）、汉斯·迈耶（Hans Mayer）和弗里茨·贝伦斯（Fritz Behrens）的授课，以抗议他们的“客观主义”与“世界主义”。这正是对未能在一切学术问题上一丝不苟地紧跟党的路线的暗语指控。168 在同一时期，民选学生会被废除，将工会改造成统一工人党权力机关的过程也基本告竣。169 瓦尔特·布罗伊尔（Walter Braeuer）在坚守马克思主义的同时退出了统一工人党，并于5月逃离东德前往西方。170 贝伦斯在格罗斯曼就职演讲时曾热切期盼的围绕经济学或其他重大问题的争鸣探讨，全遭该政权彻底窒息。171

格罗斯曼曾将自己的浩瀚藏书带到东德，以此作为培育新一代社会主义大学生的心力奉献。奥斯卡·库尔茨将这笔亨里克最珍贵的遗产捐赠给了德国统一工人党中央委员会。在长达四十年的时间里，只有专制独裁政权的高层官员才有权翻阅这些书籍。格罗斯曼本人更沦为该政权针对前西方流亡者运动的死后棋子，并在1950—1951年终止党内公开辩论的清理可疑党员运动中被大做文章。汉娜·布齐斯拉夫斯基（Hanna Budzislawski）无疑急于表明自己及丈夫的政治清白，告发了昔日友人费利克斯·伯恩海姆——后者因旅美经历同她一样沦为怀疑对象——指控他玩忽职守、对格罗斯曼照顾不周并致其死亡。伯恩海姆为抗击这一莫须有的罪名抗争了数年，最终沉冤昭雪。172

德意志民主共和国从未正式承认格罗斯曼对马克思主义的贡献。奥斯卡·库尔茨在亨里克·格罗斯曼墓前树立的墓碑，成了缅怀他的唯一有形纪念物。迪茨出版社既未出版他的普莱费尔研究，也未出版他的论文集。因为出版格罗斯曼的任何著作，都可能暗示其总体思想的正确性。173 尤其是那部文集，收录了连贯、雄辩且因而具有颠覆性的论述，这些论述屡屡遭到斯大林主义经济学权威及随声附和者的排斥。格罗斯曼的任何著作都从未在东德出版过，那里的教科书沿袭对《积累规律》的正统斯大林主义批判，对其危机分析大加挞伐。174

格罗斯曼的马克思主义基本处于沉寂状态，直至1960年代末，新一代人——最初是西德新左翼的活动家——重新发现了他在恢复与发展马克思深邃洞见方面的学术遗产。175
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“Cultural Aspects of National Socialism”，引自 Jay, The Dialectical Imagination, pp. 169–70；MHGS17，注3，p. 33。



	
格罗斯曼的纳税申报表，IV 10.1–94, MHA。



	
洛文塔尔关于与格罗斯曼会面的报告，1941年4月9日，VI 9, MHA, p. 281；洛文塔尔关于“60岁生日事件（4/14/41）”的报告，1941年4月16日，VI 9, MHA, p. 280。



	
霍克海默致卡尔·奥古斯特·维特福格尔（Karl August Wittfogel）的信，1939年7月20日，MHGS16, pp. 620–21；莱奥·洛文塔尔致格罗斯曼的信，1939年7月30日，VI 9, MHA, p. 286；MHGS17，注2，p. 223。



	
马克斯·霍克海默与特奥多·阿多诺，“Diskussion über die Differenz zwischen Positivismus und materialistischer Dialektik”，MHGS12（写于1939年），p. 438。舍勒提请注意这一段落；Zwischen Zusammenbruchsprognose und Positivismusverdikt, pp. 193–94。



	
洛文塔尔致霍克海默的信，1941年11月26日，MHGS17, p. 222。



	
Henryk Grossman, “Marx Classical National Economy and Problem of Dynamics”，原始文件夹27，收录于1997年文件夹75–77，APAN。该英译本包含了来自一份草稿的材料，Henryk Grossman, “Marx und die Klassische Oekonomie oder Die Lehre vom Wertfretisch”，打字稿，1937年，原始文件夹18，收录于1997年文件夹68，APAN。Dynamik, pp. 7–84。已出版专著的英译本，Henryk Grossman, “Marx, Classical Political Economy and the Problem of Dynamics,” Capital and Class 2 (Summer 1977): 32–55（“Dynamics” 1）；同上，3 (Autumn 1977): 67–99（“Dynamics” 2）；Braeuer, “Henryk Grossmann als Nationalökonom,” p. 150；MHGS17，注2与注12，p. 252。



	
洛文塔尔致霍克海默的信，1942年1月21日，引自 MHGS17，注12，p. 252；洛文塔尔致霍克海默的信，1941年11月26日，MHGS17, pp. 221–23。洛文塔尔难以置信地将延误归咎于格罗斯曼的错误引文以及因此需要修改蜡纸。亦见洛文塔尔致霍克海默的信，1942年10月22日，MHGS17, p. 356。



	
洛文塔尔致霍克海默的信，1942年3月3日，MHGS17, p. 258。



	
霍克海默致韦尔的信，1942年3月20日，MHGS17, p. 280。
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格罗斯曼在法兰克福讲授的课程包括：“论价值理论史”，Verzeichnis，1927–28年冬季学期；“对工资理论的批判性与建设性［考察］”，Verzeichnis，1928年夏季学期；“利息、利润与地租理论的历史与批判”，Verzeichnis，1928–29年冬季学期，p. 55；“作为政治经济学史家的马克思”以及“经济学中劳动概念的演变（特别关注近期文献）”，Verzeichnis，1930年夏季学期。关于格罗斯曼在阐明生产二重性重要性方面的独创性贡献，见罗曼·罗斯多尔斯基（Roman Rosdolsky），《马克思〈资本论〉的形成》（The Making of Marx’s “Capital”，London: Pluto, 1980）, p. 73。I. I. 鲁宾1930年的《马克思的生产与消费理论》（Marx’s Theory of Production and Consumption，London: Ink Links, 1979）是马克思主义者忽视使用价值范畴的另一个例外。
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卡尔·柯尔施（Karl Korsch），“Marxism and philosophy”，载于 Marxism and Philosophy (London: NLB, 1970 [1923]), p. 64；卢卡奇，《历史与阶级意识》（History and Class Consciousness）, pp. xlvi–xlvii, 50, 164, 169；格罗斯曼，《西斯蒙第及其理论》（Simonde de Sismondi et ses théories）, pp. 30–31, 50。



	
“Dynamics” 1, p. 45；Henryk Grossman, “Marx und die Klassische Oekonomie oder Die Lehre vom Wertfetisch,” pp. 26–30, 142–44。



	
“Dynamics” 1, pp. 37–40, 45；参见格奥尔格·卢卡奇，《历史与阶级意识》，p. 169；亦见格罗斯曼，“Marx und die Klassische Oekonomie oder Die Lehre vom Wertfetisch”，pp. 26–30, 142–44。
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“Dynamics” 1, pp. 44–45。格罗斯曼在“Marx und die Klassische Oekonomie oder Die Lehre vom Wertfetisch”（pp. 133–41）中提出了同样的观点，并批判了奥托·鲍威尔在1907年将马克思的辩证方法误解为等同于黑格尔辩证法的错误。



	
格罗斯曼，“Marx und die Klassische Oekonomie oder Die Lehre vom Wertfetisch”，p. 111。
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同上，pp. 42–43；格罗斯曼引用的马克思原话中含有“value-”一词，但在最近出版的原文版本中并未出现，卡尔·马克思关于“D. Ricardo. Des principes de l’économie politique et de l’impôt traduit de Constancio etc. Paris 1835”摘录的笔记，《马克思恩格斯全集》历史考证版（Karl Marx Friedrich Engels Gesamtausgabe），第四部分第2卷：Exzerpte und Notizen 1843 bis Januar 1845 (Berlin: Dietz, 1981), p. 421。
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	“Dynamics” 2, p. 89。





	

	政治分歧在1942年研究所的一次研讨会上尤为明显，保罗·马蒂克在会上提交了一篇论文；伊尔泽·马蒂克访谈。
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	“Evolutionist Revolt” 1, p. 381。
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	“Evolutionist Revolt” 2, pp. 513–14。
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同上，p. 518，引自卡尔·马克思，《政治经济学批判》“序言”（A Contribution to the Critique of Political Economy, Moscow: Progress Publishers, 1977 [1859]）, p. 21。



	
“Evolutionist Revolt” 2, p. 519。
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Grossmann, Das Akkumulations- und Zusammenbruchsgesetz, pp. 602–3; 亨里克·格罗斯曼，“Die Fortentwicklung des Marxismus bis zur Gegenwart”，载于 Henryk Grossmann 与 Carl Grünberg, Anarchismus, Bolschevismus, Sozialismus: Aufsätze aus dem Wörterbuch der Volkswirtschaft (Frankfurt am Main: Europäische Verlaganstalt, 1971 [1933]), pp. 335–36。
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霍克海默的评论仅保存在他寄给研究所其他成员征求意见的大量摘录中；霍克海默致格罗斯曼信件摘录，1943年1月20日，MHGS17（“摘录”），pp. 398–415。格罗斯曼的回复未被保存收录于霍克海默档案馆中，且霍克海默决定不作答复，霍克海默致洛文塔尔的信，1943年2月19日，引自 MHGS17，注1，p. 413。



	
Politics，1944年4月，p. 92。该书评作者可能是保罗·马蒂克，他曾为《政治》（Politics）撰稿。Morton G. White, “The Attack on the Historical Method,” Journal of Philosophy 42 (13) (June 7, 1945): 326。



	
亨里克·格罗斯曼，“The Evolutionist Revolt against Classical Economics”，载于 Bob Jessop 编, Karl Marx’s Social and Political Thought: Critical Assessments, vol. 1 (London and New York: Routledge, 1990), pp. 253–74；以及 Mark Blaug 编, Thomas Tooke (1774–1858), Mountifort Longfield (1802–1884), Richard Jones (1790–1855) (Aldershot: Elgar, 1991), pp. 1–16。



	
弗雷德里克·瓦尔德（Frederick Wild），关于马克斯·霍克海默与亨里克·格罗斯曼会晤的备忘录，1944年3月6日，引自 MHGS17，注2，p. 547。



	
“Memorandum on H. Grossman”，VI 9, MHA, p. 245；格罗斯曼致霍克海默与波洛克的信，1944年4月3日，VI 9, MHA, p. 244。



	
波洛克致格罗斯曼的信，1944年4月21日，VI 17, MHA, p. 87。



	
参见格罗斯曼1946年致税务部门的信件，VI 10, MHA, pp. 82–92。





第七章：从独立学者到东德教授


	

	Martin Jay, The Dialectical Imagination (Berkeley: University of California Press, 1973)。





	

	克里斯蒂娜·斯蒂德致比尔·布莱克的信，1942年6月28日，Christina Stead and William J. Blake, Dearest Munx: The letters of Christina Stead and William J. Blake (Carlton: Miegunyah Press, 2005), pp. 288–89。





	

	威廉·布莱克的FBI档案 100–236179，第6系列，第24夹，副本见澳大利亚国家图书馆希瑟·罗利特藏（Rowley Collection）MS 9244；亨里克·格罗斯曼，“Lebenslauf von Professor Dr. Henryk Grossman”，1949年8月3日，亨里克·格罗斯曼档案，PA 40，莱比锡大学档案馆（UAL），p. 63。





	

	William J. Blake, Imperialism, The Last Phase，未发表手稿，1948年，澳大利亚国家图书馆克里斯蒂娜·斯蒂德特藏 MS4967（斯蒂德特藏）。





	

	斯蒂德致布莱克的信，1942年6月28日，Stead and Blake, Dearest Munx, p. 290，省略号为原文所有。





	

	斯蒂德致布莱克的信，1942年5月7日，Stead and Blake, Dearest Munx, p. 81。鲁思（Ruth）是布莱克在之前一段关系中所生的女儿。所指的书是 Christina Stead, House of All Nations (New York: Simon and Schuster, 1938)。
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	格罗斯曼致斯蒂德与布莱克的信，1947年7月10日，第17箱，第125夹，斯蒂德特藏。





	

	格罗斯曼致斯蒂德与布莱克的信，1947年4月20日，第17箱，第125夹，斯蒂德特藏。





	

	格罗斯曼致布莱克的信，1947年3月3日，第17箱，第125夹，斯蒂德特藏。
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	Adolf Berger, “Rafał Taubenschlag,” Polish Review 3 (3) (Summer 1958): 4; Józef Modrzejewski, “Rafał Taubenschlag: 1881–1958,” Altertum 4 (4) (1958): 248–56。





	

	斯蒂德，“QUESTIONS to ask the Tyl”，无日期，第5箱，第32夹，斯蒂德特藏；格罗斯曼致斯蒂德与布莱克的信，1947年4月20日，第17箱，第125夹，同上；格罗斯曼致拉法乌·陶本施拉格（Rafał Taubenschlag）的信，1948年3月31日，Rafał Taubenschlag, III-98 j. 80，波兰科学院档案馆（Taubenschlag Collection），p. 62；1949年1月10日，同上，p. 63。1948年3月31日的信中提到了共同的朋友——一位神甫和“斯坦利一家”（Stanleys）——笔者未能查明他们的身份。





	

	斯蒂德，笔记，第6箱，第45夹，斯蒂德特藏；M. 基斯林（M. Kisling）致格罗斯曼的明信片，1950年1月12日，马克斯·霍克海默档案馆，VI 9，美茵河畔法兰克福大学与城市档案馆马克斯·霍克海默档案馆（MHA），p. 225。





	

	格罗斯曼致马克斯·拉斐尔的信，1941年9月7日，马克斯·拉斐尔遗稿，NL Raphael I, C-210，日耳曼国家博物馆。格罗斯曼与拉斐尔活动于某些重叠的圈子。例如，拉斐尔的 Prehistoric Pottery and Civilization in Egypt (New York: Pantheon Books, 1947) 与格罗斯曼的“William Playfair, the Earliest Theorist of Capitalist Development”（Economic History Review 18 (1–2) (1948): 65–83）大约都在1947年由诺伯特·古特曼（Norbert Guterman）翻译为英文。





	

	关于格罗斯曼的社交生活，例如参见斯蒂德致布莱克的信，1946年12月7日，第16箱，第120夹，斯蒂德特藏。





	

	斯蒂德致布莱克的信，1942年6月27日，Stead and Blake, Dearest Munx, p. 286。





	

	斯蒂德致布莱克的信，1944年4月10日，Stead and Blake, Dearest Munx, p. 296。





	

	格罗斯曼致斯蒂德与布莱克的信，1947年5月4日与5日，第17箱，第25夹，斯蒂德特藏。





	

	艾丽斯与乔［迈尔］致格罗斯曼的信，1949年6月28日；内容表明作者为艾丽斯·迈尔，VI 9 MHA p. 228；格罗斯曼致艾丽斯与乔［迈尔］，1949年5月30日，VI 9, MHA, p. 229。





	

	斯蒂德致布莱克的信（1942年6月27日，Stead and Blake, Dearest Munx, p. 287）提及格罗斯曼收到了一封来自“罗塞斯”（Roces）的信；亦见格罗斯曼致瓦尔特·布劳尔（Walter Braeuer）的信，1948年5月21日，布劳尔遗稿，约翰-海因里希·冯·杜能博物馆，泰洛（Braeuer Collection）。格罗斯曼与布劳尔的书信发表于 Jürgen Scheele, Zwischen Zusammenbruchsprognose und Positivismusverdikt: Studien zur politischen und intellektuellen Biographie Henryk Grossmanns (1881–1950) (Frankfurt am Main: Lang, 1999), pp. 244–65。罗塞斯·苏亚雷斯（Roces Suárez）在20世纪30年代还将维特福格尔编写的共产主义工人教育材料翻译成西班牙语。Henryk Grossmann, “Co vlastně učí Marx o dějinách a hospodářství,” CÍL: Socialistický Týdeník pro Kulturu a Politiku 2 (23), 1946年6月14日，pp. 356–58。





	

	格罗斯曼致布劳尔的信，1948年5月21日，布劳尔特藏。





	

	斯蒂德，笔记，第5箱，第32夹，斯蒂德特藏。





	

	关于格罗斯曼的肾脏与胃部问题，见他1942年致税务部门的信，VI 10, MHA, p. 68。关于中风，见 Jay, The Dialectical Imagination, p. 151。这一时期格罗斯曼的照片中有中风的某些痕迹；Tägliche Rundschau, Berliner Ausgabe，1949年3月10日；亦见 Landes-Zeitung, Ausgabe Rostock，1949年3月16日，载于 Gunzelin Schmid Noerr 与 Willem van Reijen 编, Grand Hotel Abgrund: eine Photobiographie der kritischen Theorie (Hamburg: Junius, 1988), p. 49；Fragebogen，1949年3月15日，VdN-Akte von Henryk Grossman 13630, Bezirksrat Leipzig 20237，莱比锡萨克森州档案馆（Fragebogen SSAL）。





	

	斯蒂德致布莱克的信，1942年6月27日，Stead and Blake, Dearest Munx, p. 287；1942年6月28日，同上，p. 289。





	

	斯蒂德致布莱克的信，1946年9月12日，Stead and Blake, Dearest Munx, p. 356。





	

	格罗斯曼致布劳尔的信，1947年8月25日，布劳尔特藏。





	

	格罗斯曼致斯蒂德与布莱克的信，1947年4月20日，第17箱，第125夹，斯蒂德特藏。
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	格罗斯曼致艾丽斯与乔［迈尔］的信，1949年5月30日，VI 9, MHA, p. 229；Fragebogen SSAL；W. Czernic Żalińska, Salon sztuki “Skarbiec” w Warszawie (Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie 1966), pp. 476, 493；格罗斯曼致布劳尔的信，无日期（1947年6月），布劳尔特藏。克里斯蒂娜·斯蒂德指出格罗斯曼的兄弟死于纳粹毒气车中；打字稿笔记上的铅笔批注，第6箱，第45夹，斯蒂德特藏。





	
根据格罗斯曼申请第一份公民身份文件时的记录，斯坦尼斯瓦夫在1940年显然还活着；引自 R. W. 梅多斯报告，1941年10月15日，亨里克·格罗斯曼档案，联邦调查局（FBI档案）。



	
格罗斯曼致布劳尔的信，1948年5月12日，布劳尔特藏。



	
布莱克致斯蒂德的信，1950年3月4日？，Stead and Blake, Dearest Munx, p. 489。



	
格罗斯曼致税务部门的信，1942年，VI 10, MHA, p. 68。
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