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前言

在许多西欧国家，20世纪60年代末和70年代的学生运动带来了一股重新关注马克思的热潮。随之而来的是对马克思的各种阐释，它们质疑了许多社会主义政党和共产党所走的老路。这一时期不仅涌现出探讨《资本论》的重要成果，还出现了《政治经济学批判大纲》和《剩余价值理论》等关键手稿。因此，人们完全有理由谈论一种克服了以往占主导地位的片面经济学导向的“新马克思阅读”。与此同时，研读马克思几乎成了一种大众现象。在学生和青年学者中——主要是在社会科学和教学领域——如果一个人想被视为开明和进步的人，几乎没有什么是可以离开马克思的。这些变化影响了许多学生、熟练工种的学徒、青年工人以及一批工会积极分子。在西德和西柏林，许多大学纷纷涌现出《资本论》研讨课程，既有官方课程，也有自组织的读书小组，而且参与其中的不仅仅是学生。谈论“使用价值与价值的矛盾”或“资本过度积累”成了许多讨论中必不可少的内容。然而，人们对马克思的认识往往停留在表面，《资本论》课程的大多数参与者都卡在了第一卷的某个地方。研读马克思在某种程度上不过是一种时尚，尽管它的意义不止于此。

诉诸马克思或许是德意志民主共和国官方自我认同的一部分，但在其学校和高等教育机构中讲授的无所不在的“马克思列宁主义”，通常由或多或少朗朗上口的口号和对“经典著作”的教科书式摘要构成。它主要作为一种为“现实社会主义”进行辩护的意识形态而存在。真正严格专注于马克思《资本论》文本——而不仅仅是“资本主义与社会主义政治经济学”教科书——的讨论，只发生在极少数专家圈子中。20世纪70年代，当新的《马克思恩格斯全集》历史考证版（MEGA）开始出版马克思和恩格斯所有遗留文本和手稿时，民主德国的讨论在内容上变得越来越有趣且更有实质性，但并未扩展到全社会。

在西方，对政治与社会迅速变革可能性的信念，在推动广泛研读马克思成为时尚方面发挥了作用。在20世纪60年代，学生运动在短短几年内发展起来，打破了昏昏欲睡的德意志联邦共和国的平静生活。类似的情况也发生在其他国家。与此同时，在所谓的第三世界出现了以社会革命为目标的武装运动——这些运动像越共一样，向头号资本主义强国美国发起了挑战。人们似乎觉得，只要马克思主义能够在全球北方的工人阶级中传播，那么那里的革命前景也是可能的。20世纪70年代初，德国各种主要由学生创立的“共产主义小组”（K-groups，共产主义圈子和小党派）的创建者们对此深信不疑，许多其他人也是如此。

然而，到了20世纪70年代末，标志着那个十年开始的乐观希望开始破灭。越共、北越军队和红色高棉成功将美军和美国维持的政府逐出了南越和柬埔寨。但是，人们很快就看清，在建立起来的“现实社会主义”发展型专政中几乎没有任何解放的前景。在柬埔寨红色高棉的案例中，其掌权导致了对本国人口的大屠杀。全球北方工人阶级发生革命性转变的希望同样落空了。看来革命的火种无论是在那里，还是在阶级斗争最初发展得多的其他国家，都不太可能蔓延到群众中去，无论他们是走建立“马列主义”干部党的传统道路，还是采用像德国“社会主义局”这类团体深思熟虑的非中心化联合组织形式。游行示威和油漆弹不再像60年代末那样激怒甚至扰乱政客和媒体。许多左翼人士将他们自身政治期望的挫败仅仅视为“马克思主义的危机”——这一诊断通常是他们不加批判地从法国和意大利照搬过来的，而该诊断在法意是在不同的社会条件下产生的。这些曾经的活动分子没有反思自己早先那些如今已经搁浅的过高期望——也就是他们自己对马克思理论的接受和应用过程。相反，他们只是将这些期望视为马克思理论的真实结果，并从自己的失望中得出结论：这种理论失败了。

从20世纪70年代末到80年代，几年前还在宏大理论构想中如鱼得水的人（他们往往利用这些构想作为支配他人的话语修辞），现在纷纷宣布一切伟大理论的终结，尤其是马克思理论的终结。如果说几年前的潮流是马克思主义，那么现在以一种清醒幻灭的姿态抛弃马克思主义则成了一种时尚。人们经常遇到那种见多识广、超然物外的老左派形象，据说他对马克思了如指掌，但现在却明白马克思关于工人阶级、资本主义和政治所说的一切都已不再切合实际。特别是在1989—1990年现实社会主义崩溃之后，马克思的理论似乎彻底完蛋了。甚至那些长期借助马克思理论批判苏式威权国家社会主义的方法，也在对社会替代方案的普遍否定中失去了可信度。

尽管如此，旧阵营对抗的终结既没有带来更和平的国家体系，也没有带来更稳定（乃至更有社会关怀）的资本主义。战争和危机发生的频率超过了以往几十年，而西欧和北美工资劳动者在“经济奇迹”时期取得的社会保障标准则遭到了持续的攻击，这种猛烈冲击直到今天仍在继续。然而，从20世纪90年代下半叶开始，我们目睹了各个层面上日益增多的反抗迹象。许多抗议活动的范围仍然有限；它们往往只是抵制眼前的恶化情况，或者要求国家推行“更好”的政策，指望国家保护公民免受资本的苛索。但是，社会气候正在发生变化，尽管这种变化有限且缓慢，而自20世纪80年代初以来存在的、将市场和竞争奉为神明的新自由主义霸权，似乎正在出现裂痕。1

自20世纪90年代末以来，德国和其他国家对马克思理论的兴趣再次复苏。即使讨论的热烈程度绝没有达到20世纪70年代西方的那种强度，但来自不同背景的新一代政治活跃分子——无论他们来自东方还是西方——似乎正在接受和理解马克思的政治经济学批判。这种接受所伴随的政治期望远低于20世纪70年代，而且似乎也不像以前那样自命不凡。相反，一种开放、探究的态度占据了主导地位，不再指望马克思的理论能够对所有重要问题提供终极答案。作为严肃研读的条件，这还不赖！

然而，在今天，能够让人们对马克思理论进行更深入、顺畅研究的社会环境已不复存在。今天想要研读《资本论》的人，不能指望在大学或其周边找到合适的课程，而在其他地方（例如工会的教育项目中），情况通常也好不到哪里去。建制内的学术机构几乎不再涉及马克思——尽管这也鼓励了人们摆脱体制约束去研读他的著作。本书旨在为有兴趣的人提供帮助。它是为那些没有任何特殊专业先验知识、希望独立深入且准确地研读《资本论》的个人或小组而编写的。

《资本论》的前两章是全书最难的部分，给读者带来了巨大的困难。尽管如此，这些开篇章节对于马克思后文的论证具有核心重要性，因此理解它们尤为关键。这就是为什么本书对这些章节进行了详细的评注。一方面，它应当使阅读变得更容易；另一方面，它应当阐明这些章节的内容以及在初读时经常被忽视的东西。因此，它们甚至可以帮助那些已经读过《资本论》开篇的人学到新的东西。

《资本论》的开篇章节探讨了价值、劳动和货币之间的内在关联。马克思曾多次探讨过这一对其政治经济学批判至关重要的问题。他在《政治经济学批判大纲》（1857—1858）开篇和《政治经济学批判》（1859）中都讨论了这一问题。对该问题的论述后来出现在《资本论》第一版（1867）中，随后在第二版（1872—1873）中进行了相当大的修改。这些不同的版本不仅仅是简单的重复；它们之间的差异有时表现为认识上的深化或重点的改变，但有时也表现为成问题的简化。因此，不仅对大多数《资本论》版本中出现的最新版本进行评注，而且去探讨其他版本，似乎是很有意义的。我不仅在连贯的评注中，而且在附录2至4中都参考了马克思对该问题的其他处理方式。通过这种方式，我希望无论是刚开始阅读《资本论》的读者，还是更“高阶”的读者，都能对马克思的价值理论有更严格的领会。

当本书于2008年首次以德文出版时，它仅涉及《资本论》的前两章。然而我逐渐清楚地认识到，仅对前两章进行评注远不足以解决进入《资本论》的所有难点。就此而言，第3章阅读起来比第1章容易得多，但人们对其理解往往非常浅薄。此外，在经历前两章的挑战之后，人们都希望能快点进入最终开始探讨资本的第4章！尽管第3章有56页印张，比篇幅冗长的第1章还要稍长一些，但读者往往几乎只关注它对货币基本职能的阐述，而常常忽视该章对形式分析的重要贡献。实际上，第3章可以说是全书第一卷中最被低估的一章。再往后看，第4至6章（在德文版中构成单独的一章）很容易理解。然而，第4章中对形式分析的考察往往被弃置一旁，而第6章有时则被相当粗暴地简单化了。最后，第7章不仅提供了对前三章的补充考察，而且展示了马克思是如何过渡到对资本主义生产的分析的。出于这些原因，对第3至7章进行评注以应对所有这类困难，似乎是十分必要的。

在《资本论》第一版序言中，马克思写道，第1章（在后来的版本中成为第一篇“商品和货币”，并被细分为三章）概述了早先《政治经济学批判》（1859）的内容。不过，他补充说，“早先著作中只是略略提到的许多论点，在这里都作了进一步的阐述；相反地，那里已经详细阐述的论点，这里只略略提到”（89）。这段话的前半部分主要适用于《资本论》的前两章：与《政治经济学批判》相比，马克思在这些章节中改进了论述，更充分地展开了他之前仅略略提到的论点。在第3章中，情况恰好相反。它对早先的论述包含了一些重要的补充，但在处理许多问题时却仓促得多。出于这个原因，我的评注在讨论第3章时，反复求助于《政治经济学批判》及其更为详尽的论证。

在《资本论》中，马克思在第4章中关于货币如何转化为资本的论述紧随他对货币和商品流通的论述之后。然而，在1858年所谓的《原始文本》（Urtext，英文版作为《政治经济学批判大纲》的一部分出版）中，紧挨着前面还有另一节，马克思并未将其纳入《资本论》。这一节题为“向资本的过渡”，有助于理解第4章与前三章之间的联系。出于这个原因，附录5重印并评注了《原始文本》该节的部分内容。相比之下，附录6探讨的是《资本论》文本，特别是其前七章中的抽象层次与论述顺序。该附录并不是前七章的导读，而是为那些已经读过这些章节的人提供的结构概览。

上述说明旨在阐明本书与我在《卡尔·马克思〈资本论〉三卷导论》（Heinrich 2012）中所采用方法的区别。那本书旨在对《资本论》全三卷提供一个初步的概览。我曾多次说过，《导论》不能替代对马克思文本自身的阅读；它只能为那些希望独立研读《资本论》的人提供有限的帮助。价值理论在《导论》中确实扮演着重要角色（关于价值的一章是篇幅最长的一章），但我只能探讨对理解《资本论》整体论证最重要的理论要素。相比之下，这本新书则是对《资本论》的真实文本进行细致入微的研读。

在撰写本书的过程中，我得到了其他阅读并批评书稿的人的帮助。对于他们极具启发性的讨论、有益的见解以及对手稿的批判性阅读，我要特别感谢瓦莱里娅·布鲁斯基（Valeria Bruschi）、安德烈·德勒吉奇（Andrei Draghici）、因戈·埃尔伯（Ingo Elbe）、亚历克斯·加拉斯（Alex Gallas）、安德烈亚斯·希尔特（Andreas Hirt）、科利亚·林德纳（Kolja Lindner）、乌尔斯·林德纳（Urs Lindner）、赫尔曼·吕尔斯（Hermann Lührs）、安东内拉·穆扎帕帕（Antonella Muzzupappa）、阿尔诺·内茨班特（Arno Netzbandt）、扎比内·努斯（Sabine Nuss）、保罗·桑德纳（Paul Sandner）、奥利弗·施劳特（Oliver Schlaudt）、安妮·施特克纳（Anne Steckner）、因戈·施蒂茨勒（Ingo Stützle）和沃尔夫冈·法伊格尔胡伯（Wolfgang Veiglhuber）。感谢亚历克斯·洛卡西奥（Alex Locascio）的精准翻译，以及克里斯·吉尔伯特（Chris Gilbert）出色的编辑工作。



	

	这篇前言的大部分内容写于2008年初，恰好在金融危机爆发前夕。这场危机粉碎了作为意识形态的新自由主义，但并没有粉碎作为实践的新自由主义，危机的后果以及随后对不断增加的国家债务的处理便证明了这一点。\n









    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


今天为什么还要读《资本论》？

在今天，人们为什么要深入研读《资本论》，这一点绝非显而易见。第一卷出版于1867年，距今已有150多年。人们完全有理由怀疑书中包含的分析在今天是否依然切合实际。从那时起，难道不已经发生了许多变化吗？不仅马克思的右翼批评者声称《资本论》已在很大程度上失去了现实意义，一些左翼的资本主义批评者也是如此。归根结底，一个人必须亲自研读《资本论》才能回答这个问题。不过，我想在此预先提供几点理由，说明为什么在今天阅读《资本论》依然是有意义的。

马克思于19世纪60年代和70年代在伦敦撰写了《资本论》。在19世纪中叶，资本主义生产方式在英国发展得最为先进——法国、德国和美国则被远远甩在后面。当时，伦敦代表着最典型、最纯粹的资本主义中心。它是世界金融中心，是资本主义世界跳动的心脏。英国议会和媒体对经济问题的讨论比其他国家全面、深入得多。在19世纪上半叶，“政治经济学”（当时对经济科学的称谓）在英国发展得最为充分，而伦敦的大英博物馆则拥有世界上规模最大的经济学文献馆藏。从这个意义上说，马克思在普鲁士政府的压力下被迫离开巴黎移居伦敦，是一件极其幸运的事；事实上，在全世界没有任何一个地方比这里更适合他研究资本主义了。

在到达伦敦之前，马克思就已经开始了经济学研究。回顾过去，他声称自己在伦敦决定“又从头开始”（MECW 29: 265）。在1851年，马克思认为自己将在“五个星期后把这全部经济学狗屎搞完”（1851年4月2日给恩格斯的信，据MECW 38: 325修正翻译）。然而，事实证明马克思完全想错了：这堆“经济学狗屎”一直占据着他的精力，直到他于1883年去世。马克思在伦敦开始的研究最初促使他编写了大量的经济学文献摘录。从1857年起，他撰写了一系列篇幅宏大的手稿，《资本论》最终便是从这些手稿中脱颖而出的（关于这些不同手稿的概览见附录1）。

马克思在《资本论》中举出的许多例子都取自他那个时代的英国资本主义。但是，《资本论》的研究对象绝非英国资本主义，也非19世纪的资本主义。马克思的意图并不是考察某种特定的资本主义或资本主义发展的某个具体阶段，而是正如他在第一版序言中所强调的那样，考察资本主义的根本规律。马克思旨在描绘他在第三卷末尾所说的资本主义生产方式的“理想平均状态”（《资本论》第三卷：970）。他所关注的是究竟是什么使资本主义成为资本主义。无论我们谈论的是19世纪英国的资本主义，还是21世纪初德国的资本主义，都必然存在着某种共同的东西使我们能够使用这一术语。马克思旨在准确识别并描述我们在每一种资本主义中都会遇到的这种共同因素。

这意味着马克思是在极高的抽象层次上展开论证的。因此，他的论述在今天依然具有吸引力，绝不仅仅局限于19世纪的历史语境。这并不能保证马克思的阐述完全准确无误；那必须通过研读来检验。然而，人们不能声称马克思所讨论的内容已经过时了。在某种意义上，《资本论》甚至比19世纪更切合20世纪和21世纪的现实（这也证明了其分析的稳健性）。这是因为马克思的分析假定了许多在19世纪才刚刚初露端倪的发展已经完全成熟。而在今天，它们要明显得多。2

与此相反，所谓马克思理论已被资本主义发展所驳倒的论调，则一次又一次地烟消云散了。在20世纪60年代的“经济奇迹”时期，资本主义正在不断增进社会繁荣并且终于不再爆发危机这种说法，或许曾被广泛接受，但在今天，这种说法听起来纯属荒谬。自20世纪70年代以来，资本主义在“第一世界”和“第三世界”都被证明是极易发生危机的，这证实了马克思一百多年前关于资本主义运行方式的分析。此外，同样显而易见的是，正如马克思在第一卷结尾所总结的那样，资本主义的发展一再伴随着各种各样、处于极其多样语境中的苦难的产生。

因此，只要人们关注《资本论》的内容，就不能声称该著作缺乏现实意义（这种现实切合性是《资本论》的批评者们很少具备的）。然而，我们也要注意不要高估《资本论》的分析范围。我们不应忘记，任何资本主义都是历史性地嵌入在现实之中的；它在世界上并不是作为“理想平均状态”存在的，而是存在于特定的历史、社会和文化语境之中。因此，马克思在抽象层次上展开的论证本身，即便辅以当代数据，也无法对我们遇到的每一种历史现实中的资本主义提供详尽无遗的分析。为了理解当代资本主义是如何发展的以及它将走向何方，我们需要的分析远比《资本论》中所能找到的多得多。

即便承认马克思的分析并未过时，人们仍可以问：亲自阅读《资本论》原著是否真有必要？或许一份结论摘要就足够了？然而，每一份这样的摘要，由于其重点强调和舍弃筛选，都带有其作者视角的烙印，而且人们只有在独立阅读的基础上才能评判原著。此外，导论充其量只能陈述其结论，却几乎无法对这些结论提供什么论证证明。

然而，如果不从事关于该书主题的学术工作，人们依然可以问研读《资本论》为什么很重要。《资本论》是一部“科学”著作，这意味着它的论断必须以一种能够被他人理解和批评的方式加以证明，但它并不是狭隘专业意义上的经济学研究。相反，《资本论》在根本层面上关注的是资本主义“社会化”或“社会形成”（Vergesellschaftung）的特定方式，即社会关系网络那总是充满冲突和容易发生危机的形成过程。这一社会关系网络在很大程度上表现为“物化的”（versachlicht），即物与物之间的关系，在其中价格、利息、股票价格等具有独立的存在。统治和剥削关系消失在表面上的“客观强制”（Sachzwänge）背后。日常意识和政治经济学都把这种客观性视为理所当然，而根本不去质疑使其得以产生的社会条件。马克思将社会关系的物化称为拜物教。在分析这种社会化方式的经济基础并揭露其固有的拜物教时，马克思既对日常意识的自发形式（在不同程度上使我们对经济关系的认识受其支配的形式）进行了批判，也对在这些拜物教形式内部运作的科学——政治经济学——进行了批判。出于这个原因，马克思所从事的并不是政治经济学，而是正如《资本论》副标题所强调的那样，是“政治经济学批判”。

通过揭示资本主义社会化的基本结构，马克思指出了其矛盾和破坏性的性质。社会一部分财富的积累伴随着另一部分贫困（以各种形式表现）的积累。社会劳动生产力的发展与对人及自然界的破坏并驾齐驱。而且，所有这些的发生，并不是由于资本家的“贪婪”，也不是由于监管不足的“野蛮”资本主义。相反，这是资本主义“增殖逻辑”的结果，这种逻辑必然把人与自然界贬低为单纯的增殖和盈利手段。

资本主义存在于各种社会和政治语境中，资本关系在历史上也曾受到多种多样政治方式的调节。但是，与资本主义生产方式密不可分的危机动力学，不断打破一切调节模式和所有已经达成的“阶级妥协”。与其说是极端的资本主义形式，不如说是资本主义的正常运行本身使得自主决定的“美好”生活成为不可能。出于这个原因，马克思所关心的并不是在现存的资本主义社会化模式内部推动财富的另一种分配，而是彻底克服这种模式。《资本论》提供了从根本上改变社会结构所需的基本知识的关键要素。因此，它不仅对从事学术工作的人有吸引力，对所有有志于改变这些结构的人也同样具有吸引力。

《资本论》全三卷中所阐述的内容构成了一个连贯的整体。因此，我们不能简单地挑选出几个感兴趣的部分单独研究。无论通过这种方式获得了什么知识，它都会在某种程度上被扭曲。我们也不应该只读第一卷。例如，第三卷提出了理解资本主义所必需的关键范畴，如利润和利息（而且这种顺序绝不是任意的，因为第三卷对这些范畴的处理是由前面的材料所铺垫的）。比方说，如果我们只关注《资本论》第一卷，那么就会有将“剩余价值”等同于利润的危险，而这绝对是错误的。归根结底，第一卷只有在紧随其后的后两卷语境中才能被完全理解。这甚至适用于马克思在第一卷开头所分析的商品形式。商品在题为“商品”的第1章中绝没有得到充分的规定，而只有到第三卷末尾才完成。在《资本论》全三卷中的论述形成了一个不可分割的统一体，只有当人们研读了全三卷之后，才能真正理解和应用它。这样的事业固然艰辛且耗时，然而除了这种计划的政治实用性之外，研读全三卷还是一场引人入胜的智识冒险。\n
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阅读《资本论》的难点

研读马克思的《资本论》绝非易事。第一卷的开篇本身就是整部著作中最难的部分之一。这并不是因为语言复杂或术语晦涩难懂；复杂的是其中所阐述的内在联系。肤浅的阅读可能会让人误以为自己什么都懂了，因为语言通常相当通俗易懂。然而，仔细阅读就会让人意识到，其中的论证有时令人难以把握。当将马克思的论证与自己的日常感性认识进行对比时，对所浮现出的问题也很难找到令人满意的答案。

面对这类困难，人们经常会遇到两种截然不同的建议，我认为这两种建议都毫无用处。第一种建议认为马克思的论述是“辩证的”。有人告诉我们，为了真正理解马克思的意图，必须去研究德国哲学家乔治·威廉·弗里德里希·黑格尔（1770—1831）的辩证法。在许多场合，马克思确实对黑格尔哲学进行了批判性探讨，黑格尔哲学也对他产生了影响。然而，这种影响并不仅仅在于马克思“采纳”或“应用”了黑格尔哲学的若干要素，以至于我们应当试图从黑格尔的著作中将它们抽取出来。在《资本论》第一卷第二版跋中，马克思写道，他在《资本论》中甚至“卖弄起黑格尔特有的表达方式”（Marx 1976: 103）。马克思并没有接受黑格尔的结论，而是接受了对科学论述的要求以及随之而来的问题的某种意识。通过“卖弄”黑格尔的表达方式，马克思唤起了人们对这位哲学家的记忆并向他致敬。尽管如此，马克思在任何地方都没有给出哪怕丝毫暗示，说明为了理解他自己的著作有必要先去读黑格尔。去读黑格尔的著作可能会导致比《资本论》更大的理解难题，而黑格尔与马克思的关系反而可能变得更加模糊。我不建议为了初读《资本论》而通过阅读黑格尔来进行预先准备。只有在读完《资本论》之后，转去研读黑格尔并探讨马克思从他那里学到了什么这一问题，才具有实际意义。

第二种建议是：人们需要通过考察马克思的其他著作来为阅读《资本论》做准备。然而，理解马克思的“早期著作”同样困难——例如他在其中阐述了“异化”理论的1844年“巴黎手稿”（《1844年经济学哲学手稿》）。此外，人们很快又会遇到黑格尔以及哲学家路德维希·费尔巴哈（1804—1872），费尔巴哈在其中的影响是巨大的。更有甚者，马克思的异化理论在《资本论》中究竟是否发挥作用，或者他是否从完全不同的前提出发，本身就是一个悬而未决的问题。另外，马克思那些较为通俗的“经济学”文本，例如《雇佣劳动与资本》或《工资、价格和利润》，也并不是研读《资本论》的最佳准备。前一部著作基于早在《资本论》之前很久写成的演讲，因此并不代表同等水平的认识。后一部文本则源于马克思已经开始着手写作《资本论》时准备的一次演讲，但他写得勉为其难，因为当时的场合要求做出许多成问题的简化。与其使用这些在某些方面存在欠缺的阐述，不如不走任何弯路直接从《资本论》开始。

阅读《资本论》所带来的困难还在于我们自己的先入之见。我们在日常生活中使用诸如价值、货币和资本等词汇，并将它们与某些含义联系在一起，而这些含义并不总是等同于马克思赋予这些词汇的含义。我们常常将自以为不言而喻的观念投射到马克思的文本上。如果一个人学过几个学期的经济学，并假定某些所谓的“基本”关系始终适用，那么情况尤其如此。带着这样的思维模式去接触马克思，会很难跟上他的论证思路，因为我们总是在寻找自己熟悉的东西。

关于马克思的研究文献往往也存在问题。在传统的“世界观马克思主义”中，对马克思论证的理解是支离破碎且有些偏差的。马克思去世后，这种马克思主义开始在19世纪末的德国社会民主党中形成，并在第一次世界大战后以马克思列宁主义的形式延续下来。（关于“世界观马克思主义”的更多内容，见我的《导论》第1.3章以及Elbe 2006关于各种马克思主义版本的论述。）这种畸形的马克思主义所起的作用，往往只是为日常宣传提供现成公式，并为社会主义政党或共产党的政策进行辩护。这种马克思主义以更加残缺的形式进入了教科书和大众媒体，并在塑造人们基于弥散的一般常识自以为对马克思有所了解方面发挥了重要作用。然而，关于马克思和马克思主义的日常观念，与《资本论》的真实论证几乎毫无关系。出于这个原因，我们应当对自己已有的先验知识保持适度的怀疑。\n




    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


如何讨论《资本论》

在阅读《资本论》这样的著作时，我们试图理解各个术语和论断，然后将所学到的东西应用到资本主义的日常生活中，得出政治结论等等。对于没有任何先验知识的人来说，通常的做法可能是专注于文本，试图通过更仔细的阅读来解决问题。我们也可以暂时把问题放在一边，希望在读到文本后面的部分时能够得到澄清。原则上，这种以文本为导向的方法是研读《资本论》的最佳途径。

然而，如果人们在研读马克思著作方面走得更远，并且熟悉其他哲学和经济学文本或关于《资本论》的研究文献，他们的做法就会有所不同。这时他们往往会求助于某些术语坐标网格，例如涉及“本质与现象”、“辩证法”、“异化”、“意识形态”和“意识形态批判”的网格。利用这些概念，人们有时急于解释马克思“实际上”是什么意思，或者他“根本上”想说什么。关于《资本论》的相当一部分研究文献就是以类似的方式展开的。

然而，在所有这些方法中，读者都把《资本论》的文本推到了背景中；它变成了仅仅用来提供现成口号和引文的出处。读者往往不再费心去查明这类术语是否乃至在多大程度上真正出现在文本中。例如，《资本论》在第1章中就已经提到了“表现”或“显现”（erscheinen）、“现象”（Erscheinung）或“表现形式”（Erscheinungsform），但“本质”（Wesen）在第一卷中只是在很久之后才出现过寥寥数次。马克思在《资本论》的序言和跋中对“辩证法”做了一些说明，但这一术语极少出现在正文中。同样，“异化”（Entfremdung）在第一卷中根本没有出现，尽管有少数段落包含形容词“异化的”（entfremdet）；而在第三卷中该术语虽出现过几次，但也只是在一般意义上使用的。在1844年巴黎手稿中极为重要的“人的本质”（Wesen des Menschen），在《资本论》中无处可寻，而“意识形态”一词也仅仅在一般、非特定的意义上出现过两三次。当然，即使某个术语没有出现——或极少出现——在马克思的著作中，它在解释文本时依然可能是有帮助的。然而，引入该术语的解释者必须证明它与具体段落存在联系并表达了有意义的内容。遗憾的是，关于《资本论》的一些讨论和书籍未能将其解释模式与文本结合起来。

马克思总是力求尽可能精确地进行论证。关于马克思文本的讨论也应力求做到尽可能精确。对于所有声称《资本论》“实际上”谈论的是某种并未在具体段落中明确表达、而是据称着眼于总体语境才显现出来的东西的说法，人们都应当抱以怀疑。即使是刚刚开始研读《资本论》的人，也不应当被他人实际拥有或自以为拥有的知识所吓倒，而是应当始终要求对所提出的论点给出确切的论证证明。如果有人对马克思的《资本论》发表言论，那么我们应当始终追问文本中的哪些段落支持他们的论断。基于这些段落，我们可以对他们的论断展开辩论。相反，一个定义不清的“总体语境”或某种“其实很清楚”的东西则是无法讨论的。

一些左翼人士在被要求为其对马克思的阐释提供文本证据时，会抱怨说关键并不在于仅仅解释文本或弄清马克思的意图。他们拒斥“学院式”辩论，而是坚持使用文本：关键在于政治和对资本主义的批判。事实上，所有这些不过是逃避为其论断提供证明的一种方式。不要被这种回避策略所蒙蔽。在政治辩论中使用《资本论》的论证和分析，前提是要知道这些论证和分析究竟是什么。这种认识绝不能通过随意挑选个别引文或主观臆测来获得，而只能通过对马克思文本的精确考察来获得。

对《资本论》的讨论需要专注于文本。在阅读时，我们应当密切关注概念和论证。当马克思解释一个概念时，他是如何证明他所阐述的内容的？马克思使用了哪些表述，又避免了哪些表述？他做出了哪些预设？文本何时明确提供信息（直接说明），何时又仅隐性提供材料（间接说明）？我们还应当仔细留意马克思选取的章标题和副标题。此外，对于每一章和每一小节，我们都应当追问是什么构成了它的统一性（为什么这些特定信息包含在这里），以及该节与前面的材料有什么关系。后一章是对前面材料的进一步展开，还是开启了一个新的论证层次？重要的不仅是马克思具体论证的内容，还有其论理的总体结构。在考虑每一章、每一节和每一卷时，我们都应当牢记这种总体结构。

最后，如果要将《资本论》开篇的概念应用到我们周围的资本主义现实中，我们应当始终小心核查在该文本阶段是否真正可行。马克思的论证是通过一个包含众多中间环节的过程展开的。他声称要阐述资本主义生产方式——但这仅仅体现在《资本论》全三卷构成的整体之中。如果马克思在论述开篇分析商品时首先将其从货币和价格中抽象出来，那么他所分析的商品就还不能等同于我们在商店橱窗中看到的贴着价格标签的商品。因此，马克思分析的早期结论不能直接联系到围绕在我们身边的日常生活现象上去。\n
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不同类型的评注

本书旨在帮助那些希望严格研读《资本论》的个人或小组。为了使独立阅读更加容易，本书对《资本论》的开篇进行了篇幅详尽的评注。该评注分析了马克思论证的结构和合理性，同时也讨论了初读时经常出现的疑问和异议。评注之所以如此详尽，首先是因为《资本论》开篇各章所探讨内容的复杂性，其次是因为它试图展示我们应当如何阅读和讨论这样一部著作，以及在阅读过程中应当关注什么。

对《资本论》这样的著作进行评注，有两种根本不同的方式。评注者可以依托《资本论》全三卷以及马克思其他著作的知识，试图解释马克思在任何给定段落中的意思，文本包含了哪些隐藏的指涉等等。其目的在于向初读《资本论》的人揭示那些并不显而易见的东西。例如，马克思在第1章的第一句话中使用了“财富”一词而未加解释。这种类型的评注者可能会借助马克思后文的论述来阐明马克思对“财富”的理解。这种做法或许对某些读者有所帮助，但它迫使读者依赖评注者。由于读者刚刚开始读这本书，并不熟悉后文的论理，因而无法判断评注者在解释马克思对“财富”的理解时是否正确。通过这种方式，评注者成了一个权威，读者只有在读完《资本论》之后才能回过头来评估或辩驳他的评注。其危险在于，在此之前，人们被迫通过评注者的透镜来阅读《资本论》，接受他对该著作内容的处理方式。

另一种类型的评注则专门依托于所讨论的文本本身。它细致地分析原著，考察具体段落中的论点能够证明什么、不能证明什么，并指出文本中隐含的内容。这种阐释仅仅基于正在讨论的段落以及该著作中已经读过的部分。例如，如果第1章开篇第一句话出现了“财富”一词而没有进一步解释，那么评注者就会指出，我们在此时并不知道马克思所说的“财富”是什么意思，而且我们当然也还不知道它是否与我们对该词的用法一致。因此，第一句话中的“财富”一词是一个占位符，必须在马克思后文的论证过程中逐步充实。当深入读进马克思的文本后，读者可以回过头来看这第一句话和“财富”这个词。这样的评注在一开始会让一些问题悬而未决。它必须不断指出，在达到文本中的某个特定节点之前，某些问题是无法回答的。然而，这种类型的评注具有一个优势，那就是读者可以直接对照文本来检验其论断；读者不必盲目相信其论证，评注者也不会变成一个权威。

我在后文中的评注基本上属于第二种类型。我的动机之一是希望读者能够检验我的论证。然而更为重要的是，我认真对待马克思关于呈现一部科学著作的主张。马克思绝没有为了阅读《资本论》而预设需要具备其他文本的知识，他所谓“科学的”主张仅仅意味着他试图尽可能精确和透明地呈现他的论证。细心的读者应当能够直接跟上他的论证思路，并在必要时提出批评。因此，我在这里主要关注的是遵循马克思的论证，以及面对文本的每一个段落究竟能够说些什么（或许还有什么不能说）。这并不是要把熟悉马克思著作的人可能想到的所有指涉统统罗列出来。

然而，我并不能完全局限于这种评注，原因有二。首先，马克思在撰写《资本论》时的出发点往往涉及沿用当时的通用术语、特定论战以及达到一定水平的经济科学。他在读者中可以或多或少预设这些知识。至于文学典故，马克思可以假定受过教育的阶层能够理解。从那时起，很多事情都发生了变化：辩论走向了不同的方向，术语发生了改变，今天的读者与19世纪末的读者有着不同的日常知识储备。出于这个原因，当代读者可以从若干解释中获益。例如，构成《资本论》副标题一部分的“政治经济学”一词，在马克思的时代实际上非常普遍。然而在今天，它很少被使用，而且其含义通常与19世纪不同。因此，这个术语需要加以澄清，但这种澄清单凭马克思的文本是无法完成的。

需要更广泛评注（不是贯穿全书，而是在某些特定节点上）的第二个原因，是马克思文本中某些特定部分的模糊性和不确定性。对每一种模糊之处都进行评注会把我们带回到第一种评注类型中去。然而，我所关注的是马克思价值理论中的特定模糊之处。马克思在《资本论》开篇各章中所阐述的内容，是一个艰苦的研究过程的结果，这一过程不断促使他提出新的论述并修改早先的论述（见附录1）。马克思面临着双重难题。一方面，他试图在商品、劳动、价值和货币之间的内在联系的基础上，把握资本主义社会化的一般形式（这涉及对经济科学的根本批判）。另一方面，他致力于以一种既精确又易懂的方式来呈现这种内在联系。如果马克思能够彻底成功解决这两个难题，那才真是奇迹。鉴于他计划为德文第三版和英译本进一步修改《资本论》的文本（他生前未能看到这两者的出版），他显然并没有假定所有这些问题都已得到解决。

在接下来的评注中，我避免使用那些表面上看起来明确无误、但马克思本人避免使用或极少使用的概念或术语图式（即我上面所批评的那种做法）。相反，我参考了马克思关于价值理论的其他文本，这些文本与所考察的段落有着明确的联系。我并不试图依据很久之后的段落、借助所谓的哲学背景、甚至依赖弥散的“总体语境”来解释《资本论》的开篇部分。相反，我试图通过考察这一开篇的其他版本——尤其是《资本论》第一版以及第二版的修改手稿《补充与修改》（Ergänzungen und Veränderungen）——来化解《资本论》开篇现行版本中的含混之处。我在评注中引用了这些版本的简短段落，而在附录中重印并评注了部分较长的相关段落。

有时，我会简要提及关于《资本论》的研究文献。详细讨论浩繁的研究文献会使本评注不堪重负。尽管如此，在某些节点上，当提及马克思的“古典”批评者或特定的阐释有助于更好地理解所讨论的段落时，这似乎是恰当的。

因此，本评注在两个不同的层面上展开，这两个层面在印刷文本中以视觉方式加以区分：


	1) 评注的正文处理从《资本论》中选出的每一个具体段落。读者可以对照引文检验我的所有论点。除此之外，唯一需要的信息是关于人物和概念的一般知识，这些可以在词典中找到。

	2) 然而，如果我使用的信息不具备这种一般性质，而是专门涉及马克思或其他作者的补充文本，那么这些部分会冠以“补遗”字样，并以较小的字体呈现。



读书小组应当仔细区分这两个层面。他们应当始终将马克思在某个段落中所写的内容所证明的论点（因而可以立即得到检验），与参考其他文本（并非人人都熟悉）且往往需要阐释的论点区分开来。\n
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如何使用本评注：初步阅读计划

在任何情况下都不应在阅读马克思文本之前去读本评注。其中许多内容都是无法理解的，因为它预设了对文本的阅读。此外，这样做可能会导致人们仅仅透过评注的透镜来看待马克思的文本。本评注的目的绝不是对《资本论》开篇提供快速的概览。相反，它是一本工作手册，意味着人们应当结合它与《资本论》一起下功夫研读。最好分三步进行：


	

	专注于《资本论》中较短的一节，透彻地阅读它，并对所有产生的疑问和不确定之处做笔记。这样的笔记不仅仅是对记忆的辅助；它们迫使人们把问题清晰地表述出来。此外，尝试以他人能够理解的方式阐明一个问题，往往会使问题本身变得更加明朗。





	

	接下来，并且只有在独立尝试理解某一特定段落之后，才阅读关于该段落的评注。在评注旁边应当放一本翻开的《资本论》，以便紧密追踪它所指涉的内容。





	

	最后，重读《资本论》中的相应段落，同时修正第一步中所做的笔记，因为其中记录的一些问题可能已经得到解决，并且可能又产生了新的问题。







关于《资本论》中脚注的说明：《资本论》第一卷包含大约一千条脚注。在今天，对于一部大型科学著作来说，这绝非罕见。然而在马克思的时代，如此详尽的注释体系以及引用的众多文献来源是极不寻常的。马克思以此彰显了他著作的严谨细致，而他在序言中也强调了这部著作的科学性质。许多脚注仅仅包含较早时期作者的引文，马克思并没有对它们进行进一步讨论。在这些注释中，马克思指出他的某个观点以前就已经有人表达过，或者提供了一个他在正文中批判的观点的例证。然而，马克思写下这些脚注主要是面向学术界的，在初读《资本论》时，人们不应当在主要由引文构成的脚注上过多停留。最重要的是，开始去阅读那些被提及的作者的著作将是一个错误，因为那样的话你对《资本论》的阅读将永远无法完成！与此相反，有相当一部分脚注中马克思进一步阐述了他自己的思想；这些脚注应当同正文一样受到仔细的讨论。我对这些脚注的评注方式与对正文的评注方式完全相同。

附录2、3和4应当仅在研读了《资本论》第一章的前三小节之后阅读。附录1可以在事先阅读。附录5和6应当仅在研读了《资本论》前七章之后阅读。这些附录探讨了马克思为《资本论》中的论断提供补充论证的文本。在对这些补充文本进行评注时，我预设读者已经熟悉了前面的评注以及《资本论》的相应段落。

如果一个小组研读《资本论》，每个人都应当使用相同的版本。在德文中，第一卷的标准版本是：卡尔·马克思、弗里德里希·恩格斯，《全集》第23卷（MEW 23），柏林迪茨出版社，该版遵循1890年第四版的文本。对于本评注的英文版本，所有页码指引均出自企鹅经典出版的版本：卡尔·马克思，《资本论》第一卷（1976），本·福克斯译。在评注中，我参考了收入卡尔·马克思、弗里德里希·恩格斯《全集》（MEGA，柏林1975年起出版）中的马克思其他著作（罗马数字指部，阿拉伯数字指卷号），并在已有英译本的情况下，参考了劳伦斯与威沙特出版社出版的《马克思恩格斯全集》英文版（MECW）。

在引自马克思的话中（无衬线字体），我保留了马克思的所有强调标记。在评注标题中，我保留了马克思的所有原标题（无衬线字体），但有时引入了进一步的细目分项（衬线字体）。

恰恰是《资本论》的开篇引发了许多问题。出于这个原因，我建议在开始研读该著作时（或在读书小组开展讨论时），专注于文本中非常短小的章节。对于小组来说，最好频繁聚会（最好每周一次），留出足够的时间讨论较短的一节，而不是减少聚会频率去讨论较长的篇幅。以下划分在我看来是合理的，但需要注意的是：在一次聚会中，读者可以读得比指定的段落更少，但绝不能读得更多：


	

	第一版序言（89–93），第1.1节开头（125–27）





	

	第1.1节其余部分（127页最后一段至131）





	

	第1.2节全部（131–37）





	

	第1.3节开头（138–44）





	

	第1.3节中间部分（144–54）





	

	第1.3节其余部分（154–63）





	

	第1.4节开头（163–69）





	

	第1.4节其余部分（169页最后一段至177）





	

	第2章全部（178–87）





	

	第3.1节（188–98）





	

	第3.2节开头（198–209）





	

	第3.2节其余部分（210–27）





	

	第3.3节（227–44）





	

	第4章（247–57）





	

	第5和6章（258–80）





	

	第7章（283–306）





	

	前七章回顾







在读完前七章之后，你可以迈开更大的步伐。在第一卷结束时，对截至那时提出的所有论点进行一次全面回顾是很有益处的。推荐的补充阅读材料是《直接生产过程的结果》（《资本论》第一卷，948–1084）。这是马克思最初打算作为第一卷结语的一章，但并未纳入最终定稿的著作中。该章中的许多论点都被整合进了《资本论》的正文中，但其中也有一些思想要么根本没有在正文中出现，要么表述得不够清晰。

读完第一卷之后，你一定要阅读《资本论》的第二卷和第三卷。全三卷的论证构成了一个连贯的整体。如前所述，第一卷缺少了重要的范畴；例如，它没有探讨利润、利润率、利息或信用。此外，你在第一卷中学到的关于价值、货币、剩余价值以及其他概念的知识，只有在熟悉了全三卷的内容之后才能被完全理解。

《资本论》第一卷有两种不同的英译本。两者都包含相当数量具有误导性乃至错误的译法。此外，同一个德文术语有时被翻译得前后不一。在少数情况下，有必要对既有的译文进行修正，修正后的译文在引文中以括号形式加入。有时为了更加清楚起见，马克思所使用的德文术语也被插入到引文中。



	这一论点在此不再进一步详述。根据马克思的理论对20世纪60年代“经济奇迹”所作的简要解释尝试，可见于我的《导论》（Heinrich 2012: 118ff.）。\n
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《资本论：政治经济学批判》

这部著作的正标题《资本论》表明，马克思所关注的并不是一般意义上的、超历史的“经济”，而是一种特定历史性的生产方式：资本主义生产方式。

人们往往只注意到该书的正标题，而忽视了副标题《政治经济学批判》。首先，“政治经济学”这个术语需要作些解释。它并不是马克思的发明，也绝非如人们有时所设想的那样，是为了强调经济问题的“政治”性质。在古代和中世纪的学术中，“经济”一词代表“家政”（希腊词oikos意为“家”）。直到近代早期，整个国家共同体的经济才成为一个独立的研究课题。为了将后者与家庭经济区分开来，人们在17世纪开始使用“政治经济学”一词。在19世纪的英国和法国，这是通行的术语，用来指代今天大致被称为“经济学”的学科。直到19世纪末，“经济学”（economics）一词才成为英语中的惯用语。而在整个19世纪初，德国人仍然使用“国民经济学”（Nationalökonomie）这一称谓。

书籍的副标题往往试图解释或阐明正标题的含义。马克思选择《政治经济学批判》作为副标题，包含着双重意蕴：第一，他的目的不仅在于描述资本主义关系，而且在于对其进行批判；第二，他批判的不仅是个别的理论或结论，而是整个政治经济学——即表达这些关系的整个科学。

附记： 描述资本主义关系与批判经济科学这两大任务是不可分割的。对马克思而言，它们互为条件。在1858年2月22日致拉萨尔的信中，马克思这样描述自己的研究计划：

我现在从事的工作是经济学范畴的批判，或者也可以说，是对资产阶级经济学体系的批判性叙述。它既是对该体系的叙述，同时又是对它的批判。（MECW 40: 270）

马克思在1862年12月28日致库格曼的信中，也清楚表明了他批判整门科学的目标。他在信中将《资本论》置于“革新一门科学的科学尝试”之列（MECW 41: 436，原文中的着重强调）。马克思在这封信中还强调了他的批判的科学性质。实际上，他并没有将批判与科学对立起来。

苏格兰经济学家亚当·斯密（1723–1790）和英国经济学家大卫·李嘉图（1772–1823）的著作直到19世纪后半叶一直统治着政治经济学。马克思认为他们是“古典”政治经济学最重要的代表，并在《资本论》中频繁引证他们。然而，19世纪70年代带来了经济学中的“边际主义革命”。边际主义并不像斯密和李嘉图那样将商品的价值建立在生产该商品所耗费的劳动之上，而是聚焦于效用——更确切地说是“边际”效用，即每增加一件物品所带来的效用增量。到19世纪末，斯密和李嘉图的“古典”政治经济学被认为是过时的。如今在大学和经济研究所中占主导地位的“新古典”学派，就是边际效用学派的直接继承者。由于马克思也看到了价值与所耗费劳动之间的联系，新古典经济学家便认为他是“古典”政治经济学的一部分，因而也是过时的。他们没有注意到马克思旨在批判经济科学全体的目标。他们也完全忽视了这样一个问题：马克思的批判究竟是仅限于古典政治经济学，还是根本到同样适用于现代经济学理论。

我们无法预先断定马克思在多大程度上以及是否践行了他批判整门科学的主张：这一主张必须通过研读《资本论》本身来证实。

关于第一册的标题“资本的生产过程”，我将在讨论目录时再作评注。
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第一版序言（89–93）

在序言中，人们通常发现的不是学术论证，而是作者关于自己希望阐述什么以及打算如何推进的意向声明。就其自身而言，这类声明根本不能证明任何事情。它们仅仅提供了一种初步的指引，读者可以在随后的正文中对此加以检验；这就是为什么我会在适当的时刻重返这篇序言。在这里，我仅限于讨论最显著的要点；系统性的评注将从第1章的正文开始。

a) 开篇的困难、“资产阶级社会”、抽象（89–91）

马克思在开篇指出，《资本论》是1859年出版的《政治经济学批判》的续篇（MECW 29: 257–417）。他补充说，该书的内容已经概括在《资本论》的第1章中。（马克思指的是《资本论》第一版中的第1章“商品和货币”；从第二版起，它被改组为同名的第一篇，但现在被细分为三章。）

马克思提醒人们注意开篇的特殊困难，这一开篇致力于阐述商品。他指出，完整的身体比单个细胞更容易研究，同时断言：

对资产阶级社会说来，劳动产品的商品形式，或者商品的价值形式，就是经济的细胞形式。（90）

附记： 在这里，马克思并未具体说明他使用“资产阶级社会”（bürgerliche Gesellschaft，有时也被译为“市民社会”）这个术语究竟是指什么。不过，他在《政治经济学批判》序言中对此作了较为详细的说明。马克思在那里谈到了“物质的生活关系的总和，黑格尔按照18世纪的英国人和法国人的先例，称之为‘市民社会’（bürgerliche Gesellschaft——英译者注）”（MECW 29: 262）。这些“18世纪的英国人和法国人”考察了新兴资本主义的社会关系，在其中个人在市场上追求各自特殊的经济利益。黑格尔在《法哲学原理》中将这些新型关系概括为“资产阶级社会”或“市民社会”（bürgerliche Gesellschaft），并将其置于家庭的亲密领域与国家的公共政治领域之间（Hegel 1991: § 182）。当马克思谈到“资产阶级社会”时，他心目中想到的正是这些现代资本主义关系。他在《资本论》后文中谈到“资产阶级生产方式”（174n34）时也是如此。只有在讨论了马克思对商品的分析之后，我们才能探讨他断言商品形式是资产阶级社会的“经济细胞形式”究竟是什么意思。

马克思还提醒人们注意另外一点：

分析经济形式，既不能用显微镜，也不能用化学试剂。二者都必须用抽象力来代替。（90）

这番话表明，马克思的目的绝不仅在于简单地描述资本主义直接可见的现象。然而，要理解抽象在《资本论》中的核心作用，我们需要进一步深入马克思的论证。在第1章的开篇，我们将重新回到抽象的问题上。
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b) 研究对象（90–91）

本书的研究所要探讨的，是资本主义生产方式以及和它相适应的生产关系和交往关系[Verkehrsverhältnisse]。到目前为止，这种生产方式的典型地点是英国。这就是为什么我在理论阐述上主要用英国作为例证的原因。（90）

从《资本论》的书名来看，马克思将自己的研究对象界定为“资本主义生产方式”，这并不令人意外。值得注意的是他所作出的区分。马克思将他的“理论阐述”与在英国语境中的“例证”对立起来。他的重点并不是分析英国的资本主义，而是这些“理论阐述”。在下一段中，他针对自己的理论重点这样说道：

问题本身并不在于资本主义生产的自然规律所引起的社会对抗的发展程度的高低。问题在于这些规律本身，在于这些以铁的必然性发生作用并且贯彻下去的趋势。（90）

因此，马克思所关注的既不是资本主义发展的某一个历史阶段，也不是资本主义发展各个个别阶段的历史顺序，而是资本主义生产方式的“规律”。《资本论》中有许多历史性的篇幅。然而，根据马克思在这里所说的话，我们可以认为历史叙述是从属于“理论阐述”的。关于这种从属关系的进一步讨论，参见附录6的最后一点。

前面提到的“规律”不仅适用于资本主义的某个特定阶段，而且适用于资本主义作为占统治地位的生产方式的一切地方。出于这个原因，马克思在稍后指出：

本书的最终目的就是揭示现代社会的经济运动规律。（92，M.H.强调）

我的强调清楚地表明了马克思论述的普遍性质；它所指的不是某个具体的社会，而是与封建社会或古代社会相对立的现代资本主义社会本身。

只有通过研读《资本论》，我们才能判定马克思是否真正成功地提供了这样一种普遍的阐述，或者他是否有时将资本主义生产方式的特定且暂时的特征同资本主义的普遍规律混淆起来。然而，显而易见的是马克思的意图。

附记： 以往有两种常见的研读《资本论》的方式，它们对这部著作对象的理解与马克思的意图相违背，即使这些解释的倡导者并未看到这种矛盾。第一种解读源于卡尔·考茨基（1854–1938），在弗里德里希·恩格斯（1820–1895）逝世后，他被认为是社会民主党的主要理论头脑。考茨基认为，马克思的主要目的是描述资本主义的历史发展。第二种解读主要流行于马克思列宁主义的语境中。它主张马克思分析的是19世纪的自由竞争资本主义。后来，列宁（1870–1924）通过考察20世纪的垄断资本主义，延续了马克思的分析。在第一种观念中，马克思被塑造成了资本主义的历史学家；在第二种观念中，他成了某个特定资本主义阶段的理论家。这两种研读《资本论》的方式都与马克思在序言中阐明的要求相抵触。
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c) 作为经济范畴人格化的人（92）

马克思强调，尽管他并没有用“玫瑰色”描绘资本家和地主，但他并不是在批评个人的行为，因为这里的个人“只是经济范畴的人格化，是一定的阶级关系和利益的承担者[Träger]。我的观点是把社会经济形态的发展理解为一个自然史的过程。不管个人在主观上怎样超脱各种关系，他在社会意义上总是这些关系的产物，同其他任何观点比起来，我的观点是更不能要个人对这些关系负责的”。（92）

马克思所关心的不是作为个别人的资本家，而仅仅是资本家作为某种事物的“人格化”——也就是说，社会关系在多大程度上决定了他们的行动逻辑。这种逻辑是什么，以及个人在多大程度上被迫遵循这种逻辑，在此暂不讨论。这将在马克思后文的论述中予以探讨。

然而，还有另一个重要的问题。在上面引用的这段话中，马克思提到了“范畴”、“阶级关系”，然后又直接提到了“关系”。然而，我们必须区分“范畴”（社会关系的科学表达）与社会关系本身。后者是社会中人与人之间的关系，而前者则是用于把握这些关系的科学构想。一个社会由同时存在并相互影响的多种社会关系构成。然而，在科学的叙述中，表达这些社会关系的各个范畴必须相继展开。因此，当我们第一次接触一个范畴时，我们不可能考虑到该范畴所表达的特定社会关系所处的一切关联。在本书随后的评注中，我们将重新回到范畴与社会关系之间的关系这一问题。

在上面引用的那段话中，马克思的表述并不是十分精确。人并不是某个范畴的人格化，而是某种社会关系的人格化（就他们遵循这种关系的行动逻辑而言）。如果我们对这种社会关系进行科学考察，破译其中隐藏的运行逻辑，那么我们就会为这种关系创立一个概念或范畴（马克思几乎将概念和范畴当作同义词来使用）。因此，更精确的说法应当是：资本家是资本范畴所表达的那种社会关系的人格化。实际上，通过区分范畴与社会关系，我们可以将马克思关于“个人”是“经济范畴的人格化”的主张理解为一种简略的说法。

在研读《资本论》时，我们应当始终密切关注文本所处理的究竟是经济范畴——也就是对社会关系及其所包含的行动逻辑的分析（但仍未将能动的个人考虑在内）——还是考察作为这些范畴“人格化”的个人的行动。
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d) 资本主义生产的自然规律（90–92）

在上面B节的第二段引文中，马克思谈到了“资本主义生产的自然规律”。同样，上文给出的引文把“社会经济形态”称为一个“自然史的过程”。这样的措辞引出了以下问题：我们在多大程度上有理由谈论在社会和经济中发挥作用的“规律”，以及马克思的概念是否等同于历史决定论。事实上，我们只有根据马克思的分析本身，而不是根据序言，才能严肃地探讨这些问题。

一般而言，我们应当认识到，马克思发表这些言论时的社会和思想语境与今天完全不同。当马克思在1867年写下这些文字时，他所反对的是当时占统治地位的史学形式，后者将历史主要看作伟大人物或伟大观念的产物，而将物质和经济条件贬低为完全次要的地位。与这种主观主义和唯心主义的关注点相反，马克思强调了历史的客观和结构性维度。因此，他带有挑战性地将社会经济形态的发展称为“自然史的过程”，并谈到了“资本主义生产方式的自然规律”。

以个体主体为中心的历史研究方法在今天绝没有消失。然而，自马克思的时代以来，即使是非马克思主义的史学写作，也已经在不同程度上习惯于反思发展的客观和物质维度。相反，传统的世界观马克思主义往往过度强调历史的客观特征，以至于走向了历史决定论（这在很大程度上要归咎于对《政治经济学批判》序言中关于马克思历史观的简短叙述的依赖，我将在评注马克思对“商品拜物教”的论述时简要谈及这一点）。

出于这个原因，当今天有人毫无保留地谈论社会发展的“自然规律”时，人们就会心生疑虑。今天的语用语境与马克思时代大相径庭，因此我们必须假定，马克思在使用这一术语时所持的态度，比人们今天所持的态度要开放得多，也少得多偏见。
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e) 科学探讨与社会斗争（92–93）

在序言的末尾，马克思指出，在政治经济学领域中，“自由的科学探讨”不仅会遇到通常的敌人，而且由于其内容，还会招致“私利这一最凶猛的复仇女神”（92）。马克思显然将自己的计划视为“科学探讨”，这与代表特定利益行事是完全不同的。

附记： 正如我们在上文关于该书书名的致库格曼信中所见，马克思极其致力于使自己的论证具有科学性质。马克思鄙视为了迎合特定利益而扭曲科学论证的做法。在《剩余价值理论》中，他谈到了经济学家马尔萨斯，并指责后者正是这样做的：

但是，如果一个人试图使科学去适应某种不是从科学本身（不管它有多么错误），而是从外部、从异己的、外在的利益中引申出来的观点，那么我就称他为“卑鄙”。（MECW 31: 349）

与人们常常说的相反，在马克思自己的看法中，他并不是采取某种特定的“立场”——无产阶级的立场或未来社会主义社会的立场——以便从这一视角来分析资本主义生产方式。然而，马克思所主张的科学客观性并没有使科学变得非政治化：例如，他对资本主义本质以及资本主义生产方式对绝大多数人所造成的后果的发现，确实可以用作政治斗争的武器。因此，在1867年4月17日的一封信中，马克思将《资本论》称为“向资产阶级（包括土地所有者在内）脑袋发射的最厉害的炮弹”（MECW 42: 358）。

对马克思而言，变革并不只是在消灭资本主义之后才开始。相反，他强调资本主义本身就在发生变化：

现在的社会不是坚实的结晶体，而是一个能够改变并且经常处于改变过程中的有机体。（93）

在斗争中作为“炮弹”的这些结论不是教条，而是科学探讨的结果。出于这个原因，它们所依据的分析不能被简单地盲从接受，而必须加以讨论和检验。因此，马克思在序言的结尾写道：

任何科学批评的意见我都是欢迎的。（93）

正如我们所见，马克思所期待的绝不是盲从轻信的读者！

同时，他强调自己从未对“所谓舆论的偏见”作过妥协。马克思在序言结尾引用了但丁《神曲》中的一句话（作了轻微修改）作为自己的座右铭：

“Segui ii tuo corso, e lascia dir le genti.”（93）[走你的路，让人们去说罢！]

附记： 在这里，马克思接续了他在《政治经济学批判》（1859年）序言结尾处的中断之处。他在那里概述了自己的研究历程，并补充说，这一概述旨在表明：

我的见解，不管人们对它怎样评论，不管它多么不合乎统治阶级的自私的偏见，总是一个人多年诚实探讨的结果。但是在科学的入口处，正像在地狱的入口处一样，必须提出这样的要求：

“Qui si convien lasciare ogni sospetto / Ogni viltà convien che qui sia mortal” [这里必须根绝一切犹豫；这里任何怯懦都无济于事]。（MECW 29: 265）

最后这句引文同样出自但丁的《神曲》，在其中罗马诗人维吉尔引导作者但丁穿越地狱的层层深渊。科学探讨必须抛弃“犹豫”和“怯懦”的主张，是指应当如何对待分析的结果。无论严肃探讨的结果如何触犯“舆论”或“统治阶级”的偏见，我们都必须坚持这些结果。

左翼同样抱有偏见，而且往往不愿意让科学分析摧毁自己对某种局势所珍视的观点。与此相对，马克思在《资本论》后文中强调，他并不赞同一种“只知道批判和谴责现实，却不知道理解现实”的批判（638n48）。除非愿意“理解”而不畏惧其结果，否则真正的批判是不可能的。
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f) 《资本论》的三卷（93）

《资本论》第一卷的完整标题是：“资本的生产过程”。引人注目的是，马克思在序言结尾同时提到了“卷”和“册”（93）。实际上，《资本论》原本打算包含四“册”，马克思希望将其分三“卷”出版。

马克思逝世后，恩格斯于1885年将第二册作为第二卷出版，并于1894年将第三册作为第三卷出版。结果是，今天再也没有人区分“册”与“卷”了。马克思的手稿《剩余价值理论》后来以“《资本论》第四卷”为题在《马克思恩格斯全集》德文版（MEW）第26卷第1至第3分册中出版。然而，该文本与计划中的第四册并不相同；它甚至不是直接的准备著作。尽管有许多离题讨论，这份手稿完全聚焦于单个范畴——剩余价值——的历史。这份手稿是通向《资本论》的研究过程的一部分。马克思所设想的第四册并不存在。

现存三册的标题清楚地表明它们处理的是相互关联的材料。因此，我们可以将它们视为一部完整的著作。
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第二版跋（94–103）

在企鹅经典版和《马克思恩格斯全集》英文版第35卷中紧随序言之后的第二版跋，应当按其本来面貌来对待：一篇跋。马克思把它放在正文的末尾，它显然是以熟悉《资本论》为前提的。这篇跋包含了关于政治经济学演进以及马克思叙述方法的评述。然而，在深入马克思的论述之前，我们无法探讨这些问题。因此，我只会在后文评注中，当提及第二版跋能够阐明某些段落时，才会回过头来涉及它。
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目录（5–10）

对于任何一部科学著作来说，在开始阅读之前先通过目录大致了解其全书结构都是一个好习惯。我们不可能一开始就读懂全部内容，但至少可以了解到，某些原以为会较早涉及的主题直到较后部分才出现（反之亦然）。

《资本论》第一卷题为《资本的生产过程》，这在德文原文 Der Produktionsprozess des Kapitals 中具有双重含义。该短语既可以是“主观属格”（genitivus subjectivus），也可以是“客观属格”（genitivus objectivus）。一方面，它可以指受资本支配的生产过程，即以资本作为生产过程的主体（genitivus subjectivus）；另一方面，它也可以指资本被生产出来的过程，即以资本作为生产过程的客体（genitivus objectivus）。我们很快就会发现，这两种含义在目录中都有所体现。

在英译本中，全书被划分为八篇，每篇都包含若干章（德文原版的篇章划分略有不同）。第一篇名为“商品和货币”，第二篇则名为“货币转化为资本”。显然，马克思并没有一开始就直接考察资本。接下来是论述剩余价值生产的三篇，在其中我们看到了对受资本支配的生产过程的分析。只有在此之后，才是第六篇“工资”。在阅读第二篇时应当牢记这一先后顺序。在第二篇中，马克思探讨了诸如“劳动力的买和卖”等问题，但对工资的考察在当时尚未展开。

第七篇名为“资本的积累过程”。该篇中的第二章（全书第二十四章）题为“剩余价值转化为资本”。因此，这一篇既讨论资本是如何被生产出来的，也讨论新的资本是如何被生产出来的。

第八篇名为“所谓原始积累”。正如该篇各章标题所表明的，它探讨的是资本主义生产方式的历史形成。由此可见，《资本论》的结构凸显了序言中所提到的“理论发展”与“历史过程”之间的区别（见上文B点）。意味深长的是，马克思并没有从资本主义生产的历史形成开始谈起，而是将它置于自己分析的末尾。也就是说，历史概述跟在理论发展之后，并以后者为前提。

既然我们的阅读是从第一篇开始的，那就让我们仔细审视一下它的结构。第一篇分为三章：

第一章：商品

第二章：交换过程

第三章：货币或商品流通

这种划分可能看起来令人意外：商品难道不总是与交换相关，而交换难道不总是与货币相关吗（至少在我们所要考察的资本主义生产方式中是如此）？要评判马克思这种材料组织方式的有效性，还需要进一步阅读。然而，在阅读过程中，我们不仅应当对每一章的内容提出疑问，还应当思考它的统一性（贯穿其材料的线索）以及它与下一章的区别。在读完全书八篇中的每一篇之后，提出这类问题同样是有意义的。在这样做时，请思考每一章在整体论证结构中的作用：它是使前一章更加具体化、对其进行补充，还是开启了一个新的论证层次？
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第一篇 商品和货币

第一章 商品（125–177）

1. 商品的两个因素：使用价值和价值（价值实体，价值量）（125–131）

使用价值和价值的区别并非出自马克思。它在亚当·斯密那里就已存在，而在更早得多的亚里士多德（公元前384—前322年）那里就已被发现。然而，马克思不仅继承了这一区别，而且是第一个对其进行深入考察的人。

A) 导引段落：财富与商品（定义与分析）（125）

资本主义生产方式占统治地位的社会的财富，表现为“庞大的商品堆积”，单个的商品表现为这种财富的元素形式。因此，我们的研究就从分析商品开始。（125）

许多读者可能不想在这一段上过多停留，因为一切似乎都很明了。这类读者往往认为，马克思的意思是说资本主义社会中的财富是商品的堆积，因此他希望从分析商品开始。

然而，事情并没有那么简单。首先，这段话以一个值得怀疑的断言（财富是商品的堆积）开头：在我们的日常经验中，被认为是“富有”的人主要是那些拥有大量货币的人，而货币通常不被视为“商品堆积”的一部分。因此，马克思关于财富的概念是否与日常概念相同，是一个悬而未决的问题。

人们应当密切注意马克思的用词。在我对许多读者所认为的第一段内容的简要概述中，我写的是财富“是”商品的堆积，但马克思实际写的是它“表现为”商品的堆积。“是”与“表现为”之间有什么区别？

动词“是”表达了一种归类：“狮子是动物”意味着可能存在不是狮子的动物，但狮子始终是动物，而不是例如植物。

“表现为”（erscheinen als）通常在“呈现出……的外观”或“显现为……”的意义上使用。它暗示了以另一种方式表现出来的可能性。如果财富不是商品的堆积，而是表现为商品的堆积，这就指出了财富表现为某种别的东西的可能性。

然而，这并不意味着这种表现是欺骗性的。谈到可能的欺骗，人们不使用“表现”（erscheinen），而是使用“似乎/看来”（scheinen）。当人们说“这枚硬币似乎是金子做的”时，它保留了这种可能性：这枚硬币只是看起来像金子，但实际上并不是。

马克思在写到财富“表现为”商品的堆积时，指出了财富可以表现为某种别的东西的可能性。让我们再看一下第一句话：马克思强调他的断言指的是“资本主义生产方式占统治地位的社会”。在这样的社会中，但并非在每一个社会中，财富都“表现”为商品的堆积。

很明显，马克思在这里区分了两种社会：一种是资本主义生产方式仅起从属作用（或根本不存在）的社会，另一种是可能存在其他生产方式但资本主义生产方式“占统治地位”的社会。（他将这种社会既称为“资产阶级社会”，如序言中所示，也称为“资本主义社会”；参见第103、134、667、875页。）只有针对资本主义社会，马克思才断言财富表现为“商品的堆积”。在其他生产方式中，可能存在商品（用于交换的物品），但在那里，马克思含蓄地断言，财富并不表现为“商品的堆积”。马克思由此暗示，其他生产方式占统治地位的社会的财富将采取不同的形式，而资本主义社会中的财富则“表现”为商品形式。

附记： 在《资本论》的第一句话中，隐含着对亚当·斯密出版于1776年的主要经济学著作《国民财富的性质和原因的研究》（即《国富论》）的批判。斯密不顾社会形态，将“国民财富”理解为劳动的产物。因此，他从分工开始自己的研究。通过脱离社会来理解财富，斯密可以更容易地将资本主义关系描绘为“自然的”。相反，马克思坚持认为，财富在“资本主义生产方式占统治地位的社会”中采取了一种特殊形式。他的叙述并没有从某种（实际上或表面上）独立于社会形式的东西（如劳动或分工）开始。相反，他从财富的特定形式出发：作为商品堆积的财富。这并不排除财富在资本主义社会中以其他形式表现出来。然而，在这里，而且仅仅在这里具有典型性的财富形式，是商品形式。

最后需要考虑的一个问题是：马克思谈到的是“资本主义生产方式”（单数）占统治地位的“社会”（复数）。显然，马克思认为只有一种资本主义生产方式（按照序言，这是他的研究对象）；不过，他认为存在着这种生产方式占统治地位的各种不同类型的社会。由此可见，他对资本主义生产方式的分析并未涉及全部的社会关系。

开篇第一段第二句话中的“因此”一词表明，马克思决定从商品开始分析，是从前文得出的结论：即他观察到资本主义社会的财富表现为商品的堆积，而单个商品是这种财富的元素形式。然而，这第二句话充其量只是表达了从商品开始的动机，而并非严格的证明。因为即使第一句话成立，它也没有解释为什么我们应该从商品开始，而不是例如从货币开始。

基本上，第一段表明马克思从商品开始他的分析，并且他认为自己有充分的理由这样做。只有在他后文的论述中，我们才能看出这些理由究竟有多充分。第二版跋中一段常被引用的论述谈到了这个问题，它不仅适用于马克思的论述，也适用于一切科学叙述：

当然，在形式上，叙述方法必须与研究方法不同。研究必须充分地占有材料，分析它的各种发展形式，探寻这些形式的内部联系。只有这项工作完成以后，现实的运动才能适当地叙述出来。这点一旦做到，材料的生命一旦在观念上反映出来，呈现在我们面前的就好像是一个先验的结构了。（102）对物质现实的任何科学叙述，都以作者通过先前的研究过程获得了对它的认识为前提，这使他能够发现材料的“内部联系”。然而，读者仍然必须去获取这种认识。这意味着，当作者开始叙述他的知识时——使用旨在表达其材料内部联系的概念——他拥有的知识远多于读者。作者不可能立即将他获得的所有信息与读者分享。基于他原有的知识，作者必须做出某些决定（例如从何处开始以及如何组织其叙述），这些决定最初在读者看来可能是武断的。由于这个原因，他似乎在提供一种“先验的”（经验之前的）建构。只有当读者把握了对象之后，他们随后才能检验这种叙述是否恰当。

第一段的最后一句话——“因此，我们的研究就从分析商品开始”——表明马克思的目的不是定义商品，而是分析商品。马克思并不是简单地定义他对商品这一概念的理解。相反，他把商品作为经验中给定的对象来分析。也就是说，马克思剖析了它，探寻了它的独特特征。然后，他阐发了表达这些特征的概念或“范畴”（见关于序言的评注的C点）。

此外，第一段还揭示了另一件事：马克思以此开始其分析的商品，是资本主义中的商品。交换、商品和货币存在于各种各样的生产方式中——例如在古代基于奴隶制的生产方式中和在中世纪封建主义中。然而，马克思所处理的不是作为普遍存在的、存在于各种生产方式中的商品，而是作为“资本主义生产方式占统治地位”的地方的财富元素形式的商品。尽管如此，他还没有明确谈到资本。根据目录，直到第四章，资本本身才成为研究的对象。这表明，马克思最初分析的是在资本主义经济中生产的商品，但是抽象掉了资本。这意味着我们还没有涉及资本主义下的商品生产过程，也没有涉及作为资本流通过程一部分的商品出售（由资本决定的买和卖）。

因此，马克思在序言开篇（第90页）所谈到的抽象力，在他叙述的一开始就显现出来了。

B) 使用价值（125页最后一段至126页倒数第二段）

商品首先是一个外界的对象，一个靠自己的属性来满足人的某种需要的物。（125）

并非所有满足人类需要的东西都是商品。但是，一件事物要成为商品，就必须满足某种需要。对这种需要的满足现在从两个方面得到了阐明。首先：

这种需要的性质，例如是由胃发出的还是由幻想发出的，是无关紧要的。（125）

这意味着需要的类型对效用没有任何影响。如果我认为某块石头能保护我不受恶灵侵害，那么这块石头对我就是有用的。马克思并没有区分“真正的”和“虚假的”需要。

第二点阐明指的是满足需要的方式：

这里的问题也不在于物怎样满足人的需要，是作为生活资料即消费品来直接满足，还是作为生产资料来间接满足。（125）

在接下来的一段中，马克思指出，有用物在质和量的方面各不相同，而发现物的用途是“历史的事情”。这意味着它们的效用并不是现成给定的。为了认为某物有用，我们一方面必须具有相应的需要（消费和生产都会产生需要），另一方面，我们必须了解该物的属性。消费和生产的需要，以及我们对物的认识，都是历史地发展的。

下一段引入了“使用价值”的概念：

物的有用性使物成为使用价值。（126）前面关于物的有用性的论述——即它既独立于需要的类型，也独立于满足需要的方式——同样适用于使用价值。此外，马克思指出了使用价值的另外四个规定性：

第一，正如马克思所说，有用性“不是悬在空中的”，而是“由商品体的属性决定的”。他由此得出结论：

因此，商品体本身，例如铁、小麦、金刚石等等，就是使用价值或使用物品。（126）

第二，使用价值并不取决于占有它的有用属性需要多少人类劳动。

第三，使用价值在量上是有所规定的；一个使用价值不仅仅是“小麦”（这是某种属的使用价值），而且可以例如是10千克小麦。

第四，马克思坚持认为：

使用价值只是在使用或消费中得到实现[verwirklicht]。（126）

我们可以补充一点：对物的使用总是伴随着它或快或慢的消费。

最后，“交换价值”的概念出现在这一段中：

不论财富的社会的形式如何，使用价值总是构成财富的物质内容。在我们所要考察的社会形式中，使用价值同时又是……交换价值的物质承担者[Träger]。（126）

这两句话包含着许多隐含的信息。首先，马克思在这里不再像本章第一句话那样不加区分地谈论“财富”，而是将财富的“物质内容”与它的“社会形式”区分开来。在一切社会中，财富的物质内容都由使用价值、有用物品构成。与此相反，资本主义社会中财富的社会形式——现在我们能够理解《资本论》的开篇了——是商品形式。

财富的使用价值维度独立于其社会形式，只要这种社会形式在对象本身上是看不出来的。也就是说，人们无法通过看或尝来分辨一堆小麦是在市场上出售的资本主义生产的商品，还是农奴向其领主交纳的贡品。

尽管如此，生产的社会形式确实影响着所生产的使用价值的种类和范围。发现物的用途是“历史的事情”，而生产出来的“物质内容”决非不受社会的影响。尽管如此，在我们的分析中，物质内容与社会形式必须严格区分开来。

一个物基于其物质属性而是一个使用价值，但它并不是以同样的方式成为交换价值的。它不单纯是交换价值，而是正如马克思所强调的，是交换价值的“承担者”——而且仅仅是在特定的社会关系内部。一颗金刚石始终具有其硬度，但它只有在发生交换的社会中才具有交换价值。由于使用价值构成一切形式财富的物质内容，如果我们仅仅着眼于商品的使用价值，我们就无法对这里所考察的特定形式即商品形式有任何了解。因此，我们现在必须考察交换价值。

顺便提一句，上面引用的第二句话表明，当马克思考察交换价值时，他关心的既不是一般的商品，也不是前资本主义社会中的商品。相反，他处理的是“在我们所要考察的社会形式中”的商品，也就是说，资本主义社会中的商品。

C) 交换价值（分析与建构）（126页最后一段至127页倒数第二段）

马克思现在根据一种商品同其他各种商品的交换关系来分析交换价值。在这一点上，我们很可能会感到困惑。导引段落表明，马克思希望分析资本主义中的商品。但是在资本主义中，两种商品通常并不直接相互交换。相反，一种商品被卖掉换成货币，然后再用这种货币购买另一种商品。没有货币媒介的、一种产品与另一种产品的直接交换，是例外而不是常态。甚至在前资本主义社会中，只要交换是经常发生的现象，货币就会介入其中。那么马克思到底在考察什么？显然，这不可能是资本主义所特有的现象。

在这一点上，马克思不能简单地主张商品一方面具有使用价值，另一方面换取货币，因为货币作为一种范畴尚未被引入。我们可能对货币有日常的理解，但我们还没有一个科学的概念。

这意味着马克思正在分析资本主义生产的商品（这种商品通常是换取货币的），但他最初不仅抽象掉了资本，而且也抽象掉了货币。由于这个原因，马克思还没有提到价格。我们在日常生活中所熟知的货币价格与交换价值之间的关系，仍有待解释。我们在这里再次看到序言中提到的抽象力在发挥作用。研究对象即“商品”，并不是简单地从经验中抽取出来的。相反，它是通过抽象手段，从经验中给定的东西建构出来的。3

为什么这种建构是必要的？经济关系是相互依存的。在资本主义条件下，我们遇到与货币相交换的商品、购买商品的货币、作为商品购买生产资料并生产商品的资本，等等。如果我们的叙述要从这些关系中的某一种开始，那么这种关系就必须从它在所有其他关系中的嵌入状态中抽取出来。在这样做时，人们必然会抽象掉该关系通常所包含的大量规定性。在我们后文的叙述中，我们必须纳入进一步的规定性，并且最初被抽象掉的关系必须发挥作用。对交换价值和商品的考察并没有在《资本论》的前几页就告结束。

通过抽象建构一个新的对象（在这里是指不由价格决定的商品），是开始叙述的必要步骤。然而，对于每一次抽象，我们都必须追问：恰恰是这种抽象是否合理？究竟是什么理由，让诸如1夸特小麦换x量鞋油这样的交换关系——一种在资本主义社会中通常不会发生的交换——成为分析交换价值的出发点？在以货币为媒介的交换中，1夸特小麦首先被换成一定数额的货币；然后，可以用这笔货币购买x量鞋油。马克思所考察的并不是随随便便的抽象，而是以货币为媒介的交换的总体结果。这一出发点是否恰当，将在他后文的论证中得到证明。

交换价值首先表现[erscheint]为一种使用价值同另一种使用价值相交换的量的关系或比例。这个比例随着时间和地点的不同而不断改变。因此，交换价值表现为[更准确地说：似乎是，scheint]某种偶然的、纯粹相对的东西，从而一种内在的价值，即一种与商品不可分割地联系在一起、商品固有的交换价值，似乎是一种用语上的自相矛盾。（126）

在这里，我们必须密切注意用词。马克思在第一句话中使用的是动词erscheinen（表现），而在第三句话中使用的是scheinen（似乎/看来）。“交换价值首先表现为……”意味着这只是对交换价值的初步认识；因此交换价值这个主题尚未了结。我们乍看起来看到了什么？一种商品的交换价值恰恰是在交换中为它所获得的东西。如果1夸特小麦换x量鞋油，那么x量鞋油就是1夸特小麦的交换价值。

就在前文第126页上，马克思写道，“在我们所要考察的社会形式中”，使用价值是交换价值的“物质承担者”。现在我们可以明确指出这是如何实现的：它们不是自身交换价值的承担者，而是另一种商品的交换价值的承担者。在我们的例子中，使用价值“x量鞋油”就是1夸特小麦的交换价值的物质承担者。

因此，一种商品具有许多不同的交换价值——有多少种其他商品与它相交换，它就有多少种交换价值。此外，量的交换关系随地点和时间而变化。正因为如此，交换价值“似乎”是“某种偶然的、纯粹相对的东西”，而认为交换价值可以是商品“固有的”这种观点，似乎构成了一种“用语上的自相矛盾”。如果交换价值真是一种外在的、偶然的东西，那么把“固有的”这个形容词用在它身上就确实是自相矛盾的。

当马克思说交换价值“似乎”（scheint）是偶然的和任意的时候，他所谈论的并不是我们乍看起来仅仅看到的东西。

相反，他指的是一个显而易见的表面结论——然而这个结论也可能是错误的。通过使用动词scheinen，马克思与这一结论保持了距离。

在下一段中，马克思试图阐明这一表面结论实际上是错误的。他考察了1夸特小麦的许多不同的（而且人们必须补充一句，是同时存在的）交换价值：x量鞋油、y量丝、z量金，等等。马克思得出结论，1夸特小麦的不同交换价值必须是“可以互相代替的或同样大的”（127）。

这句话是什么意思？这两个短语由一个“或”字连接，而这个“或”字显然不是在排他意义上使用的（即非此即彼），而是在包容意义上使用的，也就是说，这两种表述实际上是等价的。这是真的吗？说这些交换价值“可以互相代替”是有道理的：y量丝可以代替x量鞋油作为1夸特小麦的交换价值，因为y量丝同样也是1夸特小麦的交换价值。

然而，它们“同样大”是什么意思呢？x量鞋油和y量丝都是1夸特小麦的交换价值。但现在它们也被认为是“同样大的”交换价值。也就是说，y量丝应当是x量鞋油的交换价值，而x量鞋油应当是y量丝的交换价值。尽管原文没有解释为什么，但它坚持认为，如果1夸特小麦换x量鞋油并换y量丝，那么x量鞋油也必然换y量丝（而不是例如换2y量丝）。

为什么这必然成立？当仅仅存在偶然和罕见的交换行为时，确实可能出现1夸特小麦换x量鞋油或换y量丝，但x量鞋油换多于y量丝的情况。然而，如果交换是经济交往的统治形式（资本主义正是如此），那么这种情况就会立即导致人们通过巧妙的一连串交换来牟利：用y量丝换1夸特小麦；用1夸特小麦换x量鞋油；再用x量鞋油换多于y量丝。仅仅通过这一巧妙的交换链条，y量丝就已经使自身变成了多于y量丝。这种交换关系的暂时存在从一开始就不能排除。然而，如果这种交换关系要持久存在，就只能通过特殊的社会结构来解释——权力关系、结构性信息匮乏等等。因此，在没有这类社会结构的情况下，很难明白从事交换的人为什么不总是选择有利的交换链条而避开不利的交换链条（然而这会导致有利的交换链条不再存在，因为没有人愿意选择不利的那一端）。在现实中，这类结构有时可能存在。然而，我们正处于分析的开端，考察的是资本主义生产方式的最普遍特征：该生产方式的产物采取商品的形式，交换充当社会再生产的中介，但可能助长上述不等价交换的特殊环境并不在考虑之列。正因如此，关于同一种商品的各种交换价值“同样大”的断言才是有道理的。

现代经济学家本身并不怀疑以下主张，即在没有特殊情况时，个别的交换行为必须满足所描述的条件：如果A可以换B或C，那么B也必须可以与C相交换。（在这里通常会应用形式数学技巧来证明交换满足所谓等价关系的条件。）正如我们很快就会看到的那样，马克思更进了一步，他在某种程度上探寻隐藏在等价关系“背后”的东西。就目前而言，他从同一种商品的各种交换价值“同样大”这一命题中得出了两个结论：

一种特定商品的有效交换价值表现为某种等同的东西。

以及：

交换价值只能是可以同它相区别的某种内容的表现方式，即它的“表现形式”。（127）

一种商品的各种交换价值的承担者，首先是特定的使用价值，而这些使用价值作为使用价值在质上是不同的。作为同一种商品的“有效”交换价值，它们彼此之间也是交换价值，并且在这一程度上也表现了某种“等同”的东西，即它们在就此而言同样大的那个方面是等同的。在某种意义上，1夸特小麦、x量鞋油和y量丝都是某种“等同”之物的表现形式，这就是马克思的第一个结论。

由于各个个别交换价值具有不同的物质内容，是在质上不同的使用价值（x量鞋油与y量丝完全是不同的东西），但全都表现着同一种东西，马克思因而得出结论：“交换价值”，即与某种特定商品相交换的使用价值的量，“只能是可以同它相区别的某种内容的表现方式”或“表现形式”——这是马克思的第二个结论。

因此，交换价值不再仅仅是一种使用价值同另一种使用价值相交换的量的关系（这正是交换价值“首先”表现出的样子（126））。现在，交换价值被规定为我们目前尚不知道的某种“内容”的“表现形式”。

马克思提到“表现形式”，指出了一种差别：我们现在有了一种并非直接可见的“内容”，而是表现在另一种东西之中。这另一种东西因而成为了该内容的比表现形式。表现形式与内容不是同一的，但它们也不是偶然并存的。在《资本论》的后文中，我们不仅必须注意这种内容是如何被规定的，而且必须注意为什么它需要一种区别于它自身的外在表现形式（第一章的第三小节提供了答案）。

我们谈论“内容”和“表现形式”，可能会让精通哲学的读者联想到黑格尔哲学中起着如此重要作用的“本质”与“现象”的区别。但无论在这里还是在整个第一章中，马克思都没有谈到“本质”；看起来，至少在这一语境中，他是自觉地希望避开这种哲学包袱。然而，许多解释者恰恰把这一点强加给了文本。马克思经常在常见的口语意义上使用“本质”（Wesen）和“本质的/根本上”（wesentlich）这些词——用来指对某物至关重要或根本的东西——但有时他也在更特殊的意义上使用它们。相关的含义应当根据上下文来阐明，而不是通过把现成的模式强加于马克思的文本。尤其是在《资本论》第一卷中，马克思（与他的许多解释者不同！）在“本质”（Wesen）一词的使用上是非常克制的：该词首次出现是在MEW第23卷第359页[企鹅经典版译本第458页，其中Wesen被译为“nature”——英译者注]。

在下一段中，马克思试图用一个单一的交换等式（1夸特小麦 = x担铁）来证明同样的事情，即存在着一种并非直接可见的“内容”。在这里，两种使用价值通过交换等同起来。如果这个等式不仅是偶然的，而且具有现实的意义（在以交换为基础的社会中确实如此），那么作为交换价值等同起来的这两种物，在质上必须具有一个“共同的要素”。它们必须具有一种使它们首先具有可比性的共同质，并且它们都必须拥有相同量的这种“共同要素”，人们才能谈论相等。这意味着1夸特小麦和x担铁必然在某种程度上等于“第三者”，而这个第三者既不是小麦也不是铁。这个“第三者”就是前一段所指的“内容”。

附记： 在《资本论》第一版中，在1夸特小麦换x担铁的例子中，马克思将共同的第三者称为“价值”，因为它们两者具有相同的价值。因此，我们可以得出结论：价值是仅仅由交换价值所表现的内容，而交换价值是价值的“表现形式”。然而，就目前而言，价值只不过是一个名称。关于价值或“共同要素”、“第三者”，我们还一无所知。它仍有待解释。

D) 价值与价值实体（127页最后一段至128页最后一段）

马克思现在对这种“共同要素”或“价值”进行了更详细的规定，并且是通过三个步骤来完成的。首先，他排除了商品的所有自然属性作为这种共同要素的候选者（第127页以下）。然后，他指出只剩下一个属性，即作为劳动产品的属性（第128页）。最后，他将劳动，或更确切地说是“抽象人类劳动”，呈现为价值的“实体”（第128页）。人们对论证中的所有这三个步骤都提出了异议。我们将仔细考察马克思这不到三页的论证。

论证的第一步：商品的共同要素不是自然属性 这种共同要素不能是商品的几何的、物理的、化学的或其他的天然属性。（127）

为什么所讨论的共同要素不可能是商品的某种自然属性？马克思的回答是，只有当我们考察使用价值时，这种自然属性才会进入考虑范围。但是：

商品的交换关系的特点恰恰在于抽去商品的使用价值。（127）

我们怎么知道在交换关系中抽去了商品的使用价值？马克思的回答是，每一种使用价值（鞋油、丝等等）只要“比例适当”，就完全可以与另一种使用价值（例如1夸特小麦）相交换（127）。由于在交换关系中每一种使用价值都是可以相互替代的——马克思如此论证——因此某种特定使用价值的属性根本不重要。随后他总结道：

作为使用价值，商品首先有质的差别；作为交换价值，商品只能有量的差别，因而不包含一个使用价值的原子。（128）

在处理了对这一论证的反驳之后，我们将回到马克思在《资本论》中的叙述。但首先我们简要考察一个问题。马克思试图确定商品的共同要素：它们的“价值”。在这样做时，他考察的不是单一商品的生产过程，而是两种商品的交换关系。因此，马克思只有根据交换关系才能说抽去了商品的使用价值，并进而得出进一步的结论。这一点非常重要，因为长期以来一直存在一场争论：商品的价值究竟是在生产中就已经确立，还是需要生产与流通过程的统一（见我的《资本论三卷导论》第3.4章，第52页以下）。在这里，人们不仅必须注意马克思关于价值说了什么，而且必须注意他是在什么基础上做出这些断言的。

主要有两种论点被用来批评马克思拒绝将使用价值作为我们所寻求的共同要素的候选者。

第一个反驳

一种论点认为，抽去使用价值是毫无道理的，因为商品所有者之所以拿自己不需要其使用价值的商品去交换，只是为了换取自己渴望却尚未拥有的使用价值。就此而言，推动交换的恰恰不是别的，正是使用价值。

这里关于商品所有者及其思维过程的说法完全正确，但马克思处理的是另一个问题。截至目前，在《资本论》的文本中，马克思还没有写到商品所有者以及他们进行交换的观念和动机，而仅仅写到了在交换关系中彼此对立的商品。在这一阶段，马克思显然抽象掉了商品所有者及其意图。

人们可能会怀疑这种做法是否正确。如果我们考察在沙漠中偶然相遇的两个旅行者之间水与金刚石的孤立交换，那么交换关系将取决于其中一人是否快要渴死。在这里，抽象掉商品所有者是站不住脚的。然而，正如马克思早在第一章开篇第一段就明确指出的那样，他希望将商品作为“资本主义生产方式占统治地位”的社会中的财富形式来考察。在这里，交换并不是偶然发生的，而是作为经济交往的统治形式发生的。除其他事项外，这意味着各个个别的商品所有者通常面临着预先存在的、量的交换关系，这种关系完全独立于他们个人如何评价商品的有用性。在资本主义条件下，交换关系具有客观的性质，这使得马克思在研究时首先抽象掉商品所有者及其与使用价值的关系成为可能。

附记： 直到第二章“交换过程”，商品所有者才进入画面。在那里，马克思论述了商品所有者对自己及他人的商品的使用价值的关系（见该章评注的C点）。

第二个反驳

马克思探寻相互交换的商品的共同要素。显而易见，这一要素不可能是某种使用价值的特殊属性，因为商品之间的交换关系并不取决于特殊的使用价值（每一种使用价值都是可以替代的）。然而，相互交换的大体上必须是使用价值。因此，相互交换的物品的共同之处在于它们作为使用价值的存在，即作为有用物品的存在。于是针对马克思论证的反驳便是：他把交换中发生的对某一情境特殊样态的抽象，误当作了对情境本身的抽象：使用价值的特殊性无关紧要，并不意味着它们作为使用价值的存在就完全无关紧要。4

马克思清楚地知道，就相互交换的物品而言，它们作为使用价值的存在是它们得以交换的前提条件。他的分析实际上就是从断言每一种商品都是使用价值开始的。然而，问题在于这一普遍的前提条件是否足以决定价值。在大多数情况下，普遍的前提条件对具体情况说明不了任何问题。举一个例子可以清楚地说明这一点。人类的每一个社会都是由生活在其中的人组成的。人为了活着就必须呼吸。因此呼吸是每一个社会的前提条件。然而，人们通过研究人类的呼吸，不可能对某个特定社会或其运转发现任何东西。

在19世纪最后三十年兴起的新古典经济学，正是沿着这一反驳所指出的路径展开的：它根据物品的效用或边际效用（即增加一单位物品所带来的效用增量）来考察交换。脚注4中提到的庞巴维克就是这一学派的代表。然而，由于效用和边际效用是纯粹主观的评价，新古典经济学家便将各个个别的商品所有者及其动机作为他们反思的不言自明的出发点，而不再做任何进一步的深入探究。

在这里，我们可以得出一个重要结论。因为马克思的分析最初抽象掉了商品所有者，所以他最初显然是在社会结构的层面上展开操作的，而这一层面始终位于个人及其行动的上游，因此必须在不参照人们行动的情况下加以分析。唯有这一层面的存在，才证实了马克思在序言中关于人是“经济范畴的人格化”（第92页）的论断的合理性。使用价值不能作为我们所寻求的共同要素的候选者，这不仅仅是马克思对单一交换等式进行仔细考察的结果。相反，他对使用价值的排除反映了分析交换等式的一种特定策略：究竟是我们优先考虑行动者的动机（如古典政治经济学和新古典经济学所做的那样），还是我们首先考察制约这种活动并塑造人们动机的形式。5 在文本的这一处，我们只能确认马克思遵循的是后一种策略——稍后我们将能够判断他这样做是否合理。

论证的第二步：只剩下作为劳动产品的属性

如果我们把商品体的使用价值撇开，商品体就只剩下一个属性，即劳动产品这个属性。（128）

这句话是有问题的。人们也会交换不是劳动产品的物品，例如处女地。马克思非常随意地将商品世界限定为劳动产品，但这绝非不言自明。

附记： 马克思希望首先分析作为劳动产品的商品的价值，然后以此为基础来考察不是劳动产品的物品的商品形式。例如，《资本论》第三卷在地租那一篇中论述了处女地的价格。严格说来，直到我们真正读到马克思对非生产物品的商品形式的处理之前，我们无法判断以这种方式构建该书的论证是否成功。然而，人们可以批评马克思在《资本论》开篇没有明确指出这一点。相反，在《政治经济学批判》中，马克思指出他仍须解释不包含劳动的商品的交换价值（MECW 29: 302）。

论证的第三步：价值实体是抽象人类劳动

即使商品的共同要素在于它们是劳动产品，它们也是极其不同的具体劳动行为的产物（桌子是木工劳动的产物，面包是烘焙劳动的产物，等等）。在交换中，抽去了它们的使用价值。这种对使用价值的抽去，对生产商品的劳动也产生了影响：

随着劳动产品的有用性质的消失，体现在劳动产品中的各种劳动的有用性质也消失了，因而这些劳动的各种具体形式也消失了。各种劳动不再有什么差别，全都化为相同的人类劳动，抽象人类劳动。（128）

在这里首次被提及的这种“抽象人类劳动”，区别于任何具体有用劳动。它与某种不同于其他类型劳动耗费的特定类型的劳动耗费毫无关系。马克思之所以谈到抽象人类劳动，是因为当物品在交换中被等同起来时，发生了一种特定的还原：各种各样的有用劳动类型被“化为相同的人类劳动”。

马克思绝没有在任何地方声称，这种（导致抽象人类劳动的）还原是由商品所有者自觉地进行的。如前所述，马克思尚未关注商品所有者，而仅仅关注商品之间的交换关系。因此，他的焦点集中在交换关系中实际发生的一种还原（和抽象），这种还原是在参与交换的人不知不觉中发生的，并且只有科学分析才能使其显现出来。6

现在我们来考察劳动产品的残余。在每种情况下，劳动产品剩下的只是同一的幽灵般的对象性[gespenstige Gegenständlichkeit]；它们只是同质的人类劳动的单纯凝结[Gallerte]，即不管劳动力耗费形式如何的人类劳动力耗费的单纯凝结。（128）

马克思把劳动产品抽去使用价值后剩下的东西，即“残余”，描述为“幽灵般的对象性”[gespenstige Gegenständlichkeit，更确切地译为“幽灵般的对象性”——英译者注]。乍看起来，人们可能会忽视这种表述，或者仅仅将其视为一种文体上的个人风格。然而，严肃对待马克思的文本意味着我们应当追问这种表述的意义。即使在抽去了它们作为使用价值的属性之后，劳动产品仍然代表着某种“对象性的东西”（Gegenständliches）。然而，这种对象性再也无法被感官所把握。如果我们把它同重量、颜色、形状或任何其他质联系起来，我们总是会回到使用价值——但我们刚刚已经抽去了使用价值！因此，这种对象性是存在的，但就像幽灵一样难以捉摸；因而它是一种“幽灵般的对象性”。该句子的其余部分（其中将这种残余描述为“同质人类劳动的单纯凝结”）指出了类似的方向。某种凝聚物或凝胶状物（Gallerte）是客观存在的，但人们却无法抓住它。

但是，这种“幽灵般的对象性”、这种“凝结物”究竟是什么？马克思正在探寻相互交换的商品中的“共同要素”。在交换中发生了对与使用价值相关的一切特性的抽去；只剩下一种“幽灵般的对象性”。马克思得出结论：这就是通常被称为“价值”的共同要素。“幽灵般的对象性”正是商品的价值对象性，它区别于商品作为使用价值的对象性：

这些物现在只是表示，在它们的生产上耗费了人类劳动力，积累了人类劳动。它们作为这同它们共有的社会实体的结晶[Als Kristalle dieser ihnen gemeinschaftlichen gesellschaftlichen Substanz]，就是价值——商品价值[Warenwerte]。（128）

马克思首次提及“劳动力”，出现在第128页倒数第二段（不仅在刚才引用的段落中，而且在前一句话中）。劳动力字面上是指工作的“力量”，但它不仅指体力；劳动力意味着劳动的能力。马克思在这里所说的劳动力的“耗费”，就是这种能力的应用：劳动本身。这种劳动创造了产品；出于这个原因，人们可以说劳动“积累”在产品中。劳动也许是某种动态的和过程性的东西，但它在最终产品中停滞下来：流动的劳动凝结在其中了。这就是马克思在下一句话中谈到“结晶”的原因：商品作为这种实体（劳动）的结晶，就是“价值”。

马克思在这里简略阐述的内容，常常被总结为：劳动是价值的实体。这一说法被视为马克思价值理论的缩略版。然而，人们必须密切注意马克思是如何使用“劳动”和“实体”这两个术语的。

什么样的劳动是价值的实体？马克思决不是把任何时候、任何地方的劳动都说成是价值的实体；相反，他把等同的人类劳动或抽象人类劳动说成是价值的实体。但是，抽象人类劳动并不是简单地比如木匠做一张桌子或裁缝做一件上衣的问题。我们首先是作为抽象过程的结果获得这种抽象人类劳动的：也就是说，在交换关系中发生了对所交换产品的使用价值的抽象，从而对不同劳动活动的有用性质发生了抽象。这意味着抽象劳动只存在于特定的社会语境中，而不是存在于每一个社会中。抽象人类劳动表达了劳动的纯粹社会的规定性，只存在于以交换为基础的社会中。

马克思是在什么意义上谈论“实体”的？实体概念在哲学史上内涵极为丰富。亚里士多德用这个词来描述事物中本质的或持久的东西，以区别于它纯粹偶然的、可变的特征。可以说，实体是某物的“内部”，是其属性的承担者。然而，马克思所谈论的是“这同它们共有的社会实体”（gemeinschaftliche gesellschaftliche Substanz）。首先，它是一种“社会的”实体；其次，它对于相互交换的物品是“共有”的。这里所说的“社会的”和“共有”究竟是什么意思，需要更仔细地考察。

这里讨论的实体是抽象人类劳动，因而是某种纯粹由社会决定的东西。从这个意义上说，人们可以说这种实体本身就是一种社会的实体：它不表达任何自然属性，而是表达一种特定的社会关系。

附记： 在《资本论》第一版中，马克思在这一点上就已经谈到了“价值”。在论述价值实体之前，他简明扼要地指出：

商品作为使用对象或物品，在肉体上是不同的物。另一方面，它们作为价值的现实性则构成了它们的统一性。这种统一性不是来自自然，而是来自社会。（Dragstedt 1976: 9）

既然价值的存在是某种社会性的东西，那么价值的实体也必然是某种社会性的东西。

马克思还强调，商品“共有”（gemeinschaftlich）这种社会实体。这种表述在语言上具有双重含义。“共有”是指相互交换的产品各自本身就包含这种实体，从而各自本身就是价值对象吗？在这种情况下，如果我们把它们放在一起，我们可以说它们有共同之处——正如两个人各自拥有一辆汽车，那么他们在拥有汽车这一点上是共同的。还是说，这里的“共有”意味着这两种产品只有通过彼此之间的关系才共同分享这种实体，就像两个人可以共同拥有一辆汽车，而无需每个人单独拥有一辆汽车一样？

附记： 在《资本论》第一版中，马克思写道：“只是在不同的使用价值中表现得不同的共同社会实体，就是——劳动”（Dragstedt 1976: 9）。这听起来与上面引用的第二版第128页的句子非常相似。然而，德拉格斯泰特（Dragstedt）和福克斯（Fowkes）都译为“common”的词，在德语中其实是两个不同的词。在第一版中，马克思使用的是“gemeinsam”（共同的），而在第二版中，他将其改为了“gemeinschaftlich”（共有的/共同体式的）。后者源自“Gemeinschaft”（共同体）。事实上，第128页上的那句话更好地翻译是：“它们作为这它们所共同体式拥有的社会实体的结晶……”马克思从“gemeinsam”改用“gemeinschaftlich”，强烈暗示了他所想到的是上述第二种含义。

让我们总结一下马克思的论证。它从两种商品之间的交换关系出发，然后转向交换中发生的对它们使用价值的抽象过程，以及——作为这种抽象的一部分——将各种不同类型的有用劳动还原为等同的人类劳动或抽象人类劳动。抽象人类劳动作为商品价值的实体，并不是在单个商品的基础上产生的，而是基于商品之间的交换关系。如果我们仅仅考察单一产品，从而仅仅考察一种劳动耗费，我们就无法谈论“等同的”人类劳动，因为等同指的是各种不同有用劳动类型所共有的东西。这表明价值实体的“共有性”应当在上述第二种意义上来理解。抽象人类劳动不是单个产品的价值实体。只有当产品处于彼此之间的某种特定关系中，即处于交换关系中时，它们才是商品和价值对象。在那种关系中，抽象人类劳动是它们共同的实体。在后文中，每当我们谈到“单个”商品时，所指的都是处于与另一种商品的交换关系中的商品，而不是处于交换关系之外或之前的商品。

附记： 马克思主义者激烈争论着：各个个别的生产者究竟是在独立于交换的生产过程中“创造”了价值，7 还是价值只有作为劳动产品交换中发生的还原的结果才存在，即作为生产和交换的结果才存在。我们到目前为止的论证支持第二种解释。在1871—1872年为《资本论》第二版做准备而撰写的一篇手稿中，马克思明确谈到了这一点。关于相互交换的产品，他是这样说的：

它们本身都不是价值对象性[Wertgegenständlichkeit]；它们只有在作为它们共有的对象性时才是这样。在它们彼此之间的关系——即它们被视为等同的关系——之外，无论是上衣还是麻布，都不具有价值对象性，都不具有作为人类劳动本身的凝结物的对象性。（MEGA II/6: 30）

马克思在这里谈到“共有的”价值对象性时，他对该术语的使用与上述第二种共有含义完全一致（关于这篇手稿，见附录4）。

马克思旨在确定商品“共同要素”的三步论证到此结束。在下一段（第128页最后一段）中，马克思简要概括了他截至目前的叙述，重点突出了包含“价值”一词的三个术语：使用价值；作为独立于它的东西的交换价值；以及作为商品中“在商品的交换关系或交换价值中”表现出来的“共同要素”的价值（这就是第127页提到的“内容”或“第三者”）。马克思断言，“研究的进程会把我们带回到作为价值的必然的表现方式或表现形式的交换价值”。然而，就目前而言，价值必须“先离开这种形式”来考察（128）。

注意交换价值与价值之间的区别是很重要的：一种商品的交换价值——例如1夸特小麦——是通过交换它而获得的使用价值的量（例如x担铁）。相反，一种商品的价值，则是该商品（在交换中）作为抽象人类劳动的体现所具有的那种“幽灵般的对象性”。交换价值是这种价值的“表现形式”或“表现方式”——在与x担铁等同起来的过程中，1夸特小麦的价值变得可见了。

交换价值是价值的表现形式，这并不意味着它不如价值重要，顺便说一句，《资本论》中提到的其他表现形式也是如此。事实上，交换价值是如此重要，以至于马克思把第一章整个第三节都奉献给了它。

E) 价值量与生产力（128页第一段至131页第一段）

马克思截至目前的叙述都以价值具有量的规定性为前提：1夸特小麦 = x担铁“表示在两种不同的物里面……有一种等量的共同的东西”（127）。然而，这种量的性质尚未得到解释。到目前为止，马克思的叙述只涉及了价值的表现形式（交换价值）和实体（抽象人类劳动）。因此，必须考察价值量。

可见，一个使用价值或有用物之所以有价值，只是因为有抽象人类劳动对象化[vergegenständlicht]或物化在里面。那么，它的价值量是怎样计量的呢？是用它所包含的“形成价值的实体”即劳动的量来计量的。劳动本身的量是用劳动的持续时间来计量，而劳动时间又是用一定的时间单位如小时、日等作尺度。（129以下）

把价值量追溯为劳动实体的量，似乎是显而易见的。这是因为，如果劳动是价值的实体，那么价值量就必然取决于劳动的量，而劳动的量是用时间的持续来计量的。

然而，事情并没有那么简单：价值的实体不仅是“劳动”，而是“抽象人类劳动”（正如马克思在这一段的第一句话中所再次强调的那样）。然而我们不知道抽象人类劳动应当如何计量。时钟只擅长测量特定个人用来从事特定有用劳动行为的时间：木匠X今天需要两个小时的劳动来制造一张普通的厨房餐桌。因此，我们当然可以计量个别耗费的具体有用劳动的量。然而，这种计量对于所涉及的创造价值的抽象人类劳动的量意味着什么呢？我们能否得出结论说，如果桌子被交换了，那么木匠的两个小时具体劳动就算作两个小时创造价值的抽象人类劳动？马克思在下一段中明确指出，这绝不能被想当然地假定。

他强调，创造价值的不是个别生产者实际需要的劳动时间。这是他的解释：

可是，形成价值实体的劳动是相同的人类劳动，是同一的人类劳动力的耗费。体现在商品世界的价值中的社会的全部劳动力，尽管是由无数单个劳动力构成，在这里也是当作一个同质的人类劳动力来发生作用。（129）

到目前为止，形成价值的劳动——“等同的人类劳动”——一直被规定为在交换中抽去了劳动的具体有用性质后具体有用劳动所剩下的东西。也就是说，马克思此前只谈到了两种不同的有用劳动行为，它们通过其产品的交换而被还原为等同的人类劳动。与此相反，现在他提到了“社会的全部劳动力”，尽管他给它加上了“体现在商品世界的价值中”这一限制。为什么马克思现在提到了生产商品的劳动的总体？

在上面的C节中，我们强调过，交换在资本主义生产方式中不是孤立的现象，而是经济交往的统治形式。我们还看到，各个个别的交换行为彼此联系在一起，因为同一种商品的各种交换价值在量上是相等的。在孤立的交换行为中，生产者A用其个别劳动力生产的这批小麦，与生产者U用其个别劳动力生产的这批丝相对立。然而，这里的小麦和丝作为商品，是整个商品世界的一部分，并且通过交换关系的总体与整个商品世界联系在一起。作为商品，小麦是由农民A还是B生产的并不重要；作为商品的丝是由纺纱工U还是V制造的也并不重要。此外，作为商品的小麦是换丝还是换鞋油，也无关紧要。在资本主义经济中，每一次交换行为都是相互联系的交换行为总体的一部分。此外，在这种相互联系的交换总体内部，其产品被交换的所有有用劳动行为都被还原为等同的人类劳动，而劳动力之间的个体差异被抹去了；例如一个生产者比另一个生产者生产得更快、更有力或更熟练。因此，马克思可以说，“体现在商品世界的价值中的社会的全部劳动力，尽管是由无数单个劳动力构成，在这里也是当作一个同质的人类劳动力来发生作用”，即作为耗费“等同的人类劳动”的劳动力来发生作用。并非在每个社会中，众多个别的劳动力都被算作一个劳动力。只有在生产商品的社会中情况才是如此，而且即使在那里，也仅仅以耗费劳动力来生产商品为限。

用于生产商品的个别劳动力，“每一个这种单个劳动力，只要具有社会平均劳动力的性质，起着这种社会平均劳动力的作用”（129），就只具有这种意义。因此，“创造价值”的不是个别需要的劳动时间，而是一个平均劳动力生产某种商品所需要的劳动时间。马克思将这种劳动时间称为“社会必要劳动时间”：

社会必要劳动时间是在现有的社会正常的生产条件下，在社会平均的劳动熟练程度和劳动强度下制造某种使用价值所需要的劳动时间。（129）

因此，社会必要劳动时间取决于两个因素：


	• “现有的社会正常的生产条件”，即被认为是正常的科学技术和基础设施的状态；

	• “社会平均的劳动熟练程度和劳动强度”，即劳动力的正常技能水平和劳动的正常强度。



在接下来的一段中，马克思总结了他的结论：

只是社会必要劳动量，或生产使用价值的社会必要劳动时间，决定该使用价值的价值量。在这里，单个商品是当作该种商品的平均样品。（129）

只要一种商品的价值量取决于生产它所需要的社会必要劳动量（这一点我们将再回到它），马克思就得出结论：

一种商品的价值同其他任何一种商品的价值的比例，就是生产前者的必要劳动时间同生产后者的必要劳动时间的比例。
（130）

    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


然而，问题依然在于，化为社会必要劳动时间是否足以充分解释价值的量的规定。在这一点上，总是会出现两个问题。第一，不同类型的具体劳动该如何处理？所有构成社会必要时间的劳动，是否都在相同程度上化为“相同的人类劳动”？例如，采集落果的一小时非熟练劳动，与金匠高度熟练的一小时工作，是否算作同等数量的形成价值的抽象人类劳动？马克思稍后将在第1章中讨论“简单劳动”与“复杂劳动”之间的关系。第二，供求关系在决定价值量方面难道不起某种作用吗？我将在下文关于第一小节的评注中回到这个问题。

这里还应当讨论另一个问题。到目前为止，我们只讨论了直接在生产中耗费的劳动时间。然而，每个生产过程也都会使用原料、中间产品和工具。它们如何影响最终成品的价值量？马克思在第7章第二小节中才首次明确回答这一问题；不过，我们在这里就已经可以给出一个答案。生产某种特定产品所社会必要的内容，不仅包括在生产最后阶段所耗费的劳动（例如纺纱工人用锭子将棉花纺成纱的劳动），而且还包括生产中间产品（棉花）和生产资料（锭子）所需的（社会必要）劳动。以这种方式，被纺掉的棉花的价值全部转移到棉纱的价值中。锭子的价值也是如此，这取决于它的磨损程度：如果一个锭子被用来生产1000磅棉纱，那么锭子价值的1/1000就被转移到一磅棉纱中。

在下一段（130—131）中，马克思指出，决定商品价值量的社会必要劳动时间，会随着社会生产条件和工人熟练程度（其技能水平）随时间发生的变化而变化。即劳动生产力（Produktivkraft）发生变化，也就是说，工人在一定时间单位内所能生产的产品数量发生了变化。

当某种商品的生产经历生产力变化时，它生产所社会必要的劳动量就会改变，因此该商品的价值量也会改变。实际上，如果生产力提高（即在相同时间内能够生产出更多产品），那么单个商品的价值量就会下降（生产它所需要的劳动时间量减少了）。相反，如果劳动生产力下降，商品的价值量就会增加。

在这一段中，马克思还提到金刚石十分稀少，这意味着发现它们需要耗费大量的劳动时间。他怀疑金刚石是否曾按其足额价值出售过。在含蓄的意义上，马克思是在拒斥那种将商品价值归结为其“稀缺性”的观点；实际上，金刚石的稀缺性意味着必须耗费大量劳动才能获取它们。

艺术品代表了一种特殊的稀缺性（这是读书小组在此时常提出的问题）：它们是独一无二的。既然独一无二的物品并不是“平均样本”，那么在这里谈论“社会必要劳动时间”和“价值量”就是毫无意义的。这类独特的物品是以买者愿意支付的任何价格出售的，因此任何形式的价值论在这里都是不适用的。

F) 结语：使用价值与价值（第131页倒数第二段）

最后一段包含了马克思对使用价值与价值论述的总结。他开篇说道：

一个物可以有使用价值，而没有价值。在这个物并不是由于劳动而对人有用的情况下就是这样。空气、处女地、天然草地、野生林等等就属于这一类。（131）

除了空气之外，这里列出的所有使用价值也都被出售。因此它们具有交换价值，却没有价值。这是可能的，因为人们将这类物品作为私有财产来获取并将其出售。但它们的交换价值是如何决定的，仍有待阐明。正如上文D中所指出的，马克思是在《资本论》第三卷中完成这一任务的。第1章的论证继续进行：

一个物可以有用，而且是人类劳动产品，但不是商品。谁用自己的产品来满足自己的需要，谁创造的固然是使用价值，而不是商品。要生产商品，他不仅要生产使用价值，而且要为别人生产使用价值，即生产社会的使用价值。（131）

并非每一个有用的人类劳动产品都是商品。恩格斯在一条脚注中指出，使用价值并不单纯因为是为别人生产的就成为商品；它还必须是通过交换获得的。如果我消费自己的产品，那么这种产品就是使用价值，而不是商品。如果我生产的某种东西由别人消费，但他们不是通过交换获得的——无论我是作为礼物赠送还是被迫让渡给他们（例如中世纪农民的实物代役租）——情况也是如此。商品形式始终与交换相联系。一个产品只有被交换，它才具有价值。某种特定的劳动耗费是否生产价值，并不取决于劳动的内容，例如劳动产品所具有的“意义”或“重要性”。这仅仅取决于产品是否被交换。因此，认为某种劳动活动（例如无偿照料患病的亲属）因为产品没有被出售而不创造价值的断言，绝不意味着这种劳动是不重要的。

产品要被交换或出售，它就必须对购买者来说是使用价值。因此，马克思在这一段的结尾说道：

最后，没有一个物可以是价值而不是有用物。（131）

G) 对第一小节论证的评注

以下评注探讨了关于这整个小节论证经常出现的若干问题。

评注一：服务的商品属性

在小节开头考察使用价值时，马克思指出，商品“首先是一个外界的对象，一个靠自己的属性来满足人的某种需要的物”（125）。此外，在结束的最后一段中，“物”这个词也出现了多次。这似乎表明，马克思只将有形的物——如小麦、铁、鞋油等对象，而不将剪发、教钢琴课或艺术家的表演等服务——视作商品。然而，他并没有明确将服务排除在商品领域之外。

服务的商品属性及其价值如何决定的问题是非常切题的。经常可以听到这样一种观点：从“工业社会”向“服务型社会”的转变彻底改变了资本主义，使得马克思对价值形成的分析过时了。在《资本论》第二卷（2:134及以下）中，马克思更广泛地讨论了服务的商品属性。然而，即使利用迄今为止所发展的论证，我们也已经可以开始探讨这一问题。

作为物品的劳动产品与服务之间的区别纯粹是物质层面的。独立的产品具有一定的耐用性，不需要立即消费，尽管存在相当大的差异：一个衣柜可以在我使用之前在仓库中存放一年，而小圆面包则应当在出炉的当天消费。服务与此不同的仅仅在于生产与消费的时间重合：出租车司机生产出位置的变动，我在此刻便消费了它；理发师生产出我外貌的改善，对它的消费与生产行为同时开始。

但是，商品形式与物的物质属性毫无关系。相反，商品形式是一种社会属性，其存在取决于社会联结的性质；一个使用价值只有在通过交换传递给他人时才成为商品。我为客人烤制的蛋糕不是商品，我为他们表演的魔术也不是。相比之下，如果我在市场上卖蛋糕并在那里以魔术师的身份表演（收取门票），那么两者就都是商品。对于商品形式起决定性作用的，是物品或服务的传递是否通过交换进行。因此，服务完全可以像物质产品一样成为商品。

出售服务必须与雇佣劳动区分开来。如果我通过支付工资雇佣一名工人，那么我购买的是他或她的劳动力（劳动的能力），并按我认为合适的方式去使用它。然后我可以出售耗费这种劳动力所产生的产品。作为出租车司机的顾客，我仅仅购买了一项服务（位置的变动）。然而，作为出租车司机的老板，我购买了他或她的劳动力（劳动的能力，在这个例子中是开车的技能），支付工资，并向顾客出售位置的变动。《资本论》第6章讨论了劳动力的买和卖。

评注二：供求关系

《资本论》的读者经常询问供求关系的相关性。例如，如果某种产品是在平均技能水平和平均生产条件下生产的，但生产的总量超过了（有支付能力的）需求，即供大于求，那该怎么办？这会对价值量产生影响吗？

马克思在这里没有明确讨论这个问题。在该小节的最后一段，他强调取得商品形式的产品的一项前提是它们必须是“为别人生产使用价值，即生产社会的使用价值”（131）。如果一个物没有用，“那么其中包含的劳动也就没有用，不能算作劳动，因此不形成价值”（131）。基于这一点，我们可以讨论供求问题。如果某种特定产品是在社会必要劳动时间内生产出来的，但生产的数量超过了有支付能力的社会需求，那么生产出来的部分产品（在商品生产的条件下）就是无用的，从而并不代表“社会的使用价值”。因此，用于生产多余数量的劳动也是无用的，不创造价值。就交换而言，这可能意味着生产出来的产品中有一部分未被交换，而其余部分则根据其包含的社会必要劳动（就技术、组织和熟练程度的状况而言）进行交换。这也可能意味着全部生产出来的产品都能售出，但每一个个别商品（如上文所强调的，它仅仅算作该类商品的平均样本）所代表的价值量都相应减少。在这方面，一个生产部门所耗费的总劳动在多大程度上创造价值，确实取决于需求。马克思在第3章中明确阐述了这一思想（201—202；亦见我的《导论》，第51页及以下）。

评注三：交换参与者的自觉行动？

在我们迄今为止的叙述过程中，已经很清楚的是，马克思所考察的不是商品所有者及其动机或行动，而是“商品”（正如第1章的标题所明确表明的那样）。然而，我们得出的结论——商品作为价值不过是抽象人类劳动的体现——引发了几个问题。交换的参与者知道这一点吗？他们按照一定的比例交换自己的商品，是因为他们知道生产这些商品所需的劳动量吗？在我们迄今为止所探讨的第1章第一小节中，马克思对这个问题只字未提。然而，在该章第四小节中，他明确提到了商品所有者对其自身行为缺乏自觉意识（166及以下）。我们将在下文回到这一问题。

评注四：劳动与占有

如果我们断言只有劳动才创造价值，就会引发一个问题：是否只有工人有权占有所创造的产品。如果我们对这个问题给予肯定的回答，就很容易导致将资本收益谴责为“非法的”（因为利润并非源于资本家自己的劳动）。马克思在劳动与正当占有之间建立了这样一种联系吗？在我们迄今所涉及的第一小节中，没有任何迹象表明这一点。

在马克思之前，由亚当·斯密和大卫·李嘉图系统阐述的劳动价值论，曾导致某些人得出这样的结论。在19世纪30年代，“左翼李嘉图派”主张，如果工人的劳动创造了全部价值，那么这部分价值就应当属于工人。斐迪南·拉萨尔（1825–1864）同样提出了“不折不扣的劳动所得”的要求，这一要求在19世纪60年代的德国工人运动中流行起来。后来在工人运动中，马克思的劳动价值论常常被看作是试图证明资本的利润是不正当的，甚至是对工人的“盗窃”。19世纪传统经济科学对劳动价值论的拒斥，与人们从该理论中引申出的结论大有关系。通过证明不仅劳动而且资本也创造价值，传统经济学试图论证资本家占有利润的合法性。

附记： 尽管如此，马克思并没有试图将利润批判为“非法的”。在第6章中，他证明了资本的价值增殖并不违背商品交换规律，而是恰恰遵循了这些规律。在第一卷第24章标题为“商品生产的所有权规律转变为资本主义占有规律”的小节中，马克思对流传的关于劳动与占有之间联系的种种观点进行了重要的——尽管简短且经常被误解的——批判（见Heinrich 1999: 375及以下）。他还明确批判了拉萨尔关于“不折不扣的劳动所得”的要求（MECW 24: 84）。此外，马克思驳斥了强加给他的那种观点，即资本家所占有的剩余价值等同于对工人的“抢劫”（MECW 24: 535）。马克思的目的并不仅仅是批判资本主义商品生产内部的分配。相反，他批判的是资本主义生产方式本身，其目的在于废除它。

评注五：价值论的“证明”？

马克思仅作了简短的论证，说明在价值中表现出来的正是劳动（128）。结果，关于马克思是否为“劳动价值论”（一个他本人从未使用过的术语）提供了充分的“证明”，引发了大量的争论。因此，让我们来追问一下马克思是否曾企图作出这样一种证明。

正如我在对序言的评注（D部分）中所指出的，必须考虑到科学语境的变化。当马克思系统阐述他的价值理论时，斯密和李嘉图的“劳动价值论”依然是占统治地位的理论。实际上，在马克思那个时代，认为价值表现了生产某种商品所需的劳动时间这一命题并不是什么离经叛道的观点。正因如此，马克思认为没有必要对劳动是价值的唯一实体提供详尽的“证明”。相反，他强调的是他的价值理论与古典政治经济学价值理论之间的差异。

今天，科学语境已经截然不同：新古典经济学如今成为了占主导地位的经济学理论，它甚至根本不去探究价格背后的价值或价值的实体；它唯一的兴趣在于价格关系，而这种关系是通过效用或边际效用比例来解释的。新古典经济学将任何形式的“劳动价值论”都视作在科学上已过时的理论，因而极需加以辩护。

在《资本论》开篇寻找“劳动价值论”的“证明”，往往源于对马克思论证方式的误解。那种假设认为，马克思选取了一对任意的、个别的交换物品（例如1夸特小麦换x担铁），然后以此交换为基础，确立了在这一过程中被等同起来的是抽象人类劳动。现在应该很清楚，马克思绝非以这种方式进行论证的。

附记： 如果马克思是基于个别物品对的交换来论证的，那么他就必须假设，经验上确定的交换关系至少在平均意义上（即撇开短期波动不计）对应于被交换商品的价值量。随着叙述的推进，马克思强调情况恰恰不是这样。在第5章的一条脚注中，他指出“平均价格并不直接与商品的价值一致”（269注24；亦见329注9）。但如果商品绝不是按照其价值进行交换的，那么人们也就无法企图基于对经验性交换行为的观察来进行证明。马克思从一开始就在考察资本主义中的商品，但他最初撇开了资本。然而，确定“平均价格”必须以发达的资本分析为前提，而且只有结合对利润和平均利润的探讨才首次成为可能。马克思在《资本论》第三卷标题为“商品价值转化为生产价格”的部分探讨了平均价格的形成。在那之前，他是在这样一个假设（他频繁强调这只是一个假设）下进行论证的：交换关系是由商品的价值量决定的，即商品是按照其价值进行交换的。马克思并不否认，按价值交换在资本主义经济中并不是常态。然而他认为，资本主义关系只有以价值理论为出发点才能得到描绘。这一点是否属实，事实上只有在第三卷末尾，即我们在追踪了马克思的完整论证之后，才能加以评价。

如果马克思并不打算在第一小节中提供劳动价值论的“证明”，那么他的论证究竟意欲何为？

他只是在开始分析商品，并指明他的价值理论构成对古典政治经济学劳动价值论的批判的那些领域。在叙述的开篇，马克思只能对这些分歧领域进行暗示；然而在后文，他会重新回到这些问题上。特别重要的有以下几点：


	• 物质内容与社会形式之间的区分，这不仅适用于商品，而且在很大程度上被古典政治经济学所忽视。

	• 创造价值的不仅是劳动，而且是抽象人类劳动。第1章第二小节将更详细地探讨具体有用劳动与抽象人类劳动之间的区分，而这一区分是政治经济学所不知道的。

	• 价值实体是某种共同具有的（gemeinschaftlich）东西，商品只有通过交换才具有它。这一观点的后果将在第三小节对价值形式的分析过程中变得清晰起来。

	• 马克思将价值对象性（Wertgegenständlichkeit）描述为“幽灵般的”（gespenstig，更准确地译为“幽灵样的”），这颇有些令人惊讶——幽灵跟经济有什么关系？在探讨商品拜物教性质的第四小节中，这一点将变得更加清楚，政治经济学在这一“幽灵样”框架内的偏见也将随之明朗。



许多关于马克思《资本论》的导论和摘要都假设，第一小节包含了关于价值理论的所有核心内容。其核心内容被认为是“劳动创造价值”。但这仅仅是将马克思的价值理论缩减为其出发点，即当时的古典政治经济学话语。作出这种假设会导致完全忽视构成对古典政治经济学的批判的那些要点，这些要点在第一小节中可能仅仅是暗示，但在后文的小节中得到了详尽的阐述。这一批判不仅仅是经济科学的技术细节问题，而是关乎理解和分析资本主义社会的基本进路。

2. 体现在［更准确地说是：表现在］商品中的劳动的二重性（131—137）

应当仔细阅读这一标题：主题不是“劳动”本身的二重性，而是“体现在［dargestellt，更准确地应译为‘表现在’］商品中的”劳动的二重性。马克思所讨论的是一种特定历史形式的劳动。

A) 导引段落：理解政治经济学的“枢纽”区分（第131页末段）

马克思在这里承接了第一小节的阐述：商品最初表现“为一个二重物，既具有使用价值又具有交换价值”。如果马克思在这里谈到的是使用价值与价值（正如他在第一小节标题中所做的那样），本会更加精确。在下一句中，马克思的表述变得更加准确：

它［劳动］只要表现为价值，就不再具备它作为使用价值的创造者所具有的那些特征。（132）

第一小节已经涉及了这一点；在这里只是要“进一步批判地阐明”。因此，这并不是一个新的论证层次，也不是一套新的概念，而是对前一节主题更深入的考察。

为什么需要进行更深入的考察？马克思强调，“包含在商品中的劳动的二重性”是“理解政治经济学的枢纽”（131）。这究竟是什么意思？德文原词“das Verständnis der politischen Ökonomie”具有歧义；正如第一卷的标题一样，它可以是主观属格（genitivus subjectivus），也可以是客观属格（genitivus objectivus）。也就是说，一方面，它可以指政治经济学对某种事物的理解（它所研究的主题）；或者另一方面，是指人们对政治经济学所持有的理解。由于在第一节中马克思并没有探讨关于商品的学术成果，而是首先阐述了他自己的分析，因此他脑海中所想的很有可能是主观属格。也就是说，生产商品的劳动的“二重性”，对于把握政治经济学所致力于理解的内容——即商品、货币、资本等等——是“枢纽性的”。

马克思还强调，他是“首先批判地证明了”这一问题的。这反过来意味着，马克思之前的政治经济学不可能完全成功地进行对商品的分析以及其他派生的分析，因为政治经济学未能阐明这一关键点。随着我们进一步研读马克思对劳动“二重性”的详尽讨论，我们应当注意这对于我们的理解是否确实是“至关紧要的”，以及马克思是否讲清楚了政治经济学因未能阐明这一关键问题而走向了怎样的破产。

B) 具体有用劳动（第132页第1段至第134页第1段）

接下来的考察以两种商品为出发点：一件上衣和10码麻布。两者都是满足特定需求的使用价值。使用价值源于特定的生产活动，马克思将创造特定使用价值的劳动称为“有用劳动”。

质上不同的使用价值源于质上不同的有用劳动行为。在形形色色的有用劳动活动总体中，存在着社会分工。关于这种社会分工，马克思指出：

这种分工是商品生产存在的条件，虽然不能反过来说商品生产是社会分工存在的条件。（132）

社会分工是商品生产的必要条件，但不是充分条件：可以存在社会分工而产品并不相互交换，正如马克思通过援引历史实例以及工厂内部的分工所强调的那样。

只有独立的互不依赖的私人劳动的产品，才作为商品互相对立。［更正的译文：只有自主且互不依赖的私人劳动的产品，才作为商品互相对立。］（132）

在这里，马克思指出了商品交换最普遍的社会前提，并首次为之引入了一个标志性的术语：劳动必须通过相互独立的私人劳动行为来耗费。

社会分工意味着各种劳动活动在物质上相互依赖（制作上衣的裁缝依赖其他人生产必要的布料、针等等）。然而，在商品生产中，个别的劳动行为是彼此独立地进行的——只有在市场上，劳动产品才会相遇。尽管单个商品生产者试图估计自己在市场上能够卖出什么，但他是在与其他生产者无关的情况下私下决定生产什么以及生产多少。而且只有在市场上，他才能知道自己的决定是否正确。

在第1章第一小节中，马克思谈到了“个别劳动力”和“个别劳动小时”（129）。这种“个别的”劳动耗费不应与“私人劳动”相混淆。当马克思谈到个别劳动耗费时，他指的是个人A与个人B之间的差异（例如A比B干活更快）。相比之下，“私人劳动”指的是各种劳动行为在其中发生的特定社会语境：个别劳动行为是“私人的”，意味着它们彼此独立进行且未被协调。如果这些个别劳动行为得到了协调，它就不再是私人劳动了。然而，即使在那类情况下，这些劳动行为依然是个别的劳动行为，依然会表现出个体的差异。

最后，必须记住，到目前为止，马克思虽然撇开了资本，但依然是在考察按资本主义方式生产出来的商品（见对第125页第一段的评注）。这意味着“生产者”不仅指单个的人，而且也指整个资本主义企业。这些企业“私人地”生产，即独立于其他资本主义企业。它们也表现出“个别的”差异。例如，某些企业采用比其他企业更现代的技术进行生产，因而能够在更短的时间内生产出相同数量的产品。

在从第132页开始的最后一段中，马克思指出，达到一定程度的社会分工是商品生产的前提，并且随着商品生产的扩展，分工也在不断深化。然而在下一段中，马克思指出，一件上衣是否被交换，与其使用价值无关。缝纫是否是一门独立的行当，对其使用价值也是无关紧要的。在这里，我们可能会反驳说，随着分工的进步，产品得到了改善，因此分工确实对使用价值产生了影响。然而，马克思的论点仅仅是：撇开交换和分工不谈，上衣的使用价值始终是特定有用劳动活动的结果。关于这种有用劳动，他写道：

因此，劳动作为使用价值的创造者，作为有用劳动，是不以一切社会形式为转移的人类生存条件，是人和自然之间的物质变换即人类生活得以实现的永恒的自然必然性。（133）

在今天看来，所有社会都需要提供使用价值的有用劳动活动，这似乎是不言自明的。然而，这句话的措辞绝非不言自明。在前资本主义社会中，不同种类的有用劳动往往具有形形色色的社会和文化内涵。即使在今天，某些劳动活动仍遭人白眼，而另一些则受到推崇。然而在中世纪封建主义和古代社会中，特定的活动与该社会的荣誉观念紧密相连。此外，特定的人群拥有“等级”，这些等级要么允许要么禁止他们从事某些职业。因此，将所有这些不同的活动统摄在“有用劳动”这单一术语之下，乃是一种思维抽象，而这种抽象只有在个别劳动行为很大程度上失去了此类文化内涵的社会中才首次成为可能。这意味着，关于有用劳动作为不以一切社会形式为转移的人类生存条件这一看似简单和平常的句子，只有在现代资本主义社会的条件下才能被表述出来。

对于“使用价值”这个术语也可以这么说：将截然不同的财物、产品和服务在观念上联系为使用价值，只有在这些物与服务具备一种与其具体内容漠不相关的共同形式的社会中，才首次成为可能。这种与内容漠不相关的形式就是商品的价值对象性，它是资本主义社会中物和服务的支配性社会形式。只有当大多数物和服务都作为商品存在时，人们才能在观念上比较这些形形色色的对象和服务，并探问它们在商品形式之外有什么共同点，从而确立它们都是“使用价值”。

附记： 在1857年的《导言》中，马克思以劳动为例，讨论了形成某些抽象概念的可能性如何取决于社会条件（见《政治经济学批判大纲》，第103页及以下）。

在《资本论》第133页的最后一段中，马克思终于探讨了什么是价值和财富的创造者的问题：是仅仅由劳动创造，还是由劳动和自然共同创造。然而，为了回答这个问题，有必要阐明该问题所指的是使用价值还是交换中的价值。

作为使用价值，物是“两种要素——自然物质和劳动——的结合”（133）。马克思的回答并非独创，正如他提到威廉·配第所表明的那样。他指出：

由此可见，劳动并不是它所生产的使用价值即物质财富的唯一源泉。（134）

自然在创造使用价值中起作用，但在创造价值中不起作用。与使用价值相比，价值是一种纯粹的社会属性。它只存在于建立在交换基础之上的社会中。这就是为什么自然在价值创造中不可能分占任何份额。

C) 抽象人类劳动，简单劳动与复杂劳动（第134页第2段至第136页第1段）

马克思首先概括了在第1章第一小节（128）中已经阐述的内容：“作为价值，上衣和麻布具有相同的实体，是同种劳动的客观表现”（134）。然而，缝纫和织布是质上不同的劳动活动。只有撇开它们的差异，它们才是同种的。通过这种方式，这两种劳动活动就单纯变为了人类劳动力的耗费。现在出现了一个新的思想：

缝和织虽然是质上不同的生产活动，但二者都是人的脑、肌肉、神经、手等等的生产耗费，从这个意义上说，二者都是人类劳动。（134）

这句话显然是为了描述在价值中表现出来的“同种劳动”。然而，这一评述在两个方面是有问题的。第一，如果我们把劳动归结为脑、肌肉和神经的耗费，那么它绝非是同种的。个别的劳动行为之所以彼此不同，恰恰是因为它们需要不同数量和比例的脑、肌肉和神经。第二，马克思在标题和本小节开头多次强调，他所讨论的是“表现在商品中的劳动”的二重性。但是，任何种类的劳动，无论它是否表现在商品中，都可以归结为脑、肌肉等等的耗费。在讨论本小节最后一段时，我们还会回到这个成问题的表述上。

同一段还引入了另一个问题。马克思在这里区分了“简单平均劳动”与“复杂劳动”。简单平均劳动是简单劳动力的耗费，即

每一个没有任何专长的普通人的机体中平均具有的劳动力。（135）

起初，这听起来像是马克思仅仅根据人的生物学能力来刻画劳动力。然而，在下一句中，马克思阐明了他所指的劳动力并不是某种生物学上给定的东西，而是社会性地生产出来的。特别是，他补充说，简单平均劳动存在于一切社会中，但“在不同的国家和不同的文化时代具有不同的性质”。

简单劳动力包含了一个特定社会的成员通常被期待拥有的全部能力。例如，在今天的资本主义中心，人们可以假定绝大多数工人都能够读写。然而就在两百年前，这还是只有少数人具备的高水平技能。马克思将所有只需要绝大多数人都具备的技能的劳动活动称为“简单平均劳动”。他将需要进一步资质的劳动活动称为“复杂劳动”。

通过交换过程，简单平均劳动的产品作为价值与复杂劳动的产品等同起来；以这种方式，简单平均劳动和复杂劳动都被化为创造价值的、相同的人类劳动。然而，它们化为创造价值的抽象人类劳动的尺度是不同的：

比较复杂的劳动只是自乘的或不如说是多倍的简单劳动，因此，少量的复杂劳动等于多量的简单劳动。（135）

一小时特定的复杂劳动活动（例如金匠手艺）所化成的抽象人类劳动，可能是简单劳动的一小时的三倍。在这种情况下，一小时这类工作所生产的产品在交换中将具有与三小时简单劳动所生产的产品相同的价值。人们常常简略地说一小时金匠手艺创造的价值是一小时简单劳动的三倍，这并不罕见。然而严格来说，这是错误的，因为金匠手艺是具体有用劳动，它并不比采集落果的简单劳动创造更多的价值；两者都仅仅生产使用价值。只有抽象人类劳动才创造价值。只是金匠手艺和采集落果按不同的比例化为抽象人类劳动而已。

在脚注15中，马克思强调，不同劳动活动的等同与各个经济部门所支付的不同工资无关，而只与劳动对象化于其中的商品价值有关。他补充道：

在叙述的这个阶段上，工资这个范畴还根本不存在。（135注15）

这句话的措辞值得仔细玩味。例如，马克思并没有写道我们是在考察不存在雇佣劳动的社会关系，从而是在资本主义生产方式之前的关系。相反，他强调的是，在他叙述的这个阶段上，工资这个“范畴”还不存在。我们在对序言的评注（C部分）中强调了区分社会关系与把握这些关系的范畴的重要性。这种区分在这里也变得重要起来。正如马克思早在第125页第一小节开篇段落中所表明的那样，他从一开始考察的就是资本主义生产方式。雇佣劳动、资本、商品、货币等社会关系和事实，从一开始就同时构成了这种现实的一部分。然而，表达这些关系的范畴必须逐一叙述。马克思以“商品”这个范畴开启了他的叙述。但是在叙述的这个阶段上，其他范畴（如工资）还根本不存在。也就是说，这些范畴还不能进入论证，我们也还不能对它们做出任何断言。

如果复杂劳动类型通过交换被等同于特定份额的简单劳动，那么确定这些比例是令人感兴趣的。然而，马克思仅限于指出这些比例并不是自觉设定的：

各种劳动化为当作它们的计量单位的简单劳动的不同比例，是在生产者背后由社会过程决定的，因而在他们看来是由习惯确定的。（135）

马克思指出，在接下来的叙述中，他将假设所耗费的劳动始终是简单劳动，因此没有必要由复杂劳动折合为简单劳动。

一些批评家批评马克思未能更确切地确定这些比例。前文提到的庞巴维克就在其中。然而，考虑到马克思论证的高度概括水平，这些比例是否能够被确定本身就是值得怀疑的（见对序言的评注，B部分）。

附记： 在第7章中，马克思简短地回到了简单劳动与复杂劳动之间的关系，并指出了“偶然”因素的影响：

高级劳动和简单劳动，“熟练劳动”和“非熟练劳动”的区别，部分是基于单纯的错觉，或者至少是基于早已不再真实并且只是作为传统习惯苟延残喘的区别；部分是基于工人阶级某些阶层的无能为力，他们不能像别人那样要求出卖自己的劳动力的价值。偶然的情况在这里起着很大的作用，以致这两种劳动形式有时会互换位置。（305注19）

对何者算作复杂劳动的这种定性，包含了社会偏见与权力关系。某些群体在历史上的强势或弱势地位也起着重要作用。除了马克思提到的因素之外，还存在不对称的性别关系，这导致通常由妇女从事的活动被算作“简单”劳动，而主要由男性从事的类似活动则不然。此外，简单劳动与复杂劳动等级化的具体方式因国而异，而且在一个国家内部也会随着时间而改变。复杂劳动化为简单劳动的确切比例是在交换中表现出来的。8

在接下来的三段（第135页末段至第136页第3段）中，马克思总结了他对具体有用劳动和抽象人类劳动的定性。他指出，由于各种劳动活动具有不同的质，因而产生不同的使用价值。然而，只有在撇开这些不同的质、使得不同的劳动行为算作同等质量的劳动时，这些不同的劳动活动才成为价值实体。反过来，价值量则取决于商品中所包含的这种同质劳动的量。

接下来的两段（第136页第4段至第137页第2段）探讨了一方面的具体有用劳动和抽象人类劳动与另一方面的劳动生产力之间的相互关系。首先，马克思重复了第一小节的结论之一（见130及以下）：如果在某种物品的生产中劳动生产力提高了，那么该物品就可以用较少的社会必要劳动时间生产出来；在所有其他情况保持不变的前提下，该物品的价值量就会下降（136）。

在下一段中，马克思提出了另一个问题。较大量的较多使用价值比小量使用价值构成更多的物质财富。如果劳动生产力提高，那么在同样的时间段内就可以生产出更多的物质财富。生产力“始终”是指“具体有用劳动的生产力”（137）。如果我们撇开劳动的有用性质，那么生产力便不再起作用。抽象人类劳动“在同样的时间内提供的价值量总是相同的，不管生产力怎样改变”（137）。表现在商品中的劳动的二重性，解释了使用价值量的增加反而代表较少价值这一表面上的悖论：当由于生产力提高，较大量的使用价值是用比原来使用价值量更少的（社会必要）劳动时间创造出来的时候，这种情况就会发生。

从第135页末段到第137页第1段，马克思从不同角度比较了具体有用劳动和抽象人类劳动。他没有详述第133页第二段所提到的一个问题。在那一段中，马克思强调有用劳动“是不以一切社会形式为转移的人类生存条件”。基于此，人们可能会想知道抽象人类劳动的情况又是怎样的，但马克思在这里并没有探讨这个问题。

附记： 在1859年的《政治经济学批判》中，马克思对有用劳动和抽象劳动进行了简短得多的对照，在这一点上他比在《资本论》中更加明确。需要考虑到，在这一较早的文本中，马克思尚未区分交换价值与价值这两个术语。然而，在将有用劳动定性为人类生存条件之后，他接着写道：

另一方面，设定交换价值的劳动是劳动的特殊的社会形式。例如，裁缝劳动，如果把它看作独特的生产活动这一物质方面，它生产的是上衣，而不是上衣的交换价值。上衣的交换价值并不是由它作为缝纫劳动本身生产出来的，而是由它作为抽象的一般劳动生产出来的，而这种劳动属于一种不是由裁缝所设计的社会框架。（MECW 29: 278）

在研读了开篇第一章的第一小节之后，创造价值的劳动——马克思在这里用他早期的语言称之为“设定交换价值的劳动”——是“一种特殊的社会劳动形式”，这不应当令我们感到惊讶。在该小节中，马克思已经阐明，价值实体即“抽象人类劳动”是一种“社会的”实体，绝非自然的实体。它属于一种特定的社会语境，即商品生产的语境。

在这里注意这一区别是很重要的。在目前所考察的小节开头，马克思将生产商品的劳动的二重性称作理解政治经济学的“枢纽”。此外，当指出自己是第一个作出这种区分的人时，马克思是在间接指责政治经济学缺乏这种至关重要的洞见。但是，如果说有用劳动是一切人类生存的独立条件，而抽象人类劳动是一种特殊的社会形式，那么对这一区别缺乏清晰认识就会导致特定的社会性东西与不以社会形式为转移的东西相混淆：特定的社会性东西被看作是某种自然的、不可避免的东西。

D) 结束语，生理学（第137页末段）

一切劳动，从一方面看，是人类劳动力在生理学意义上的耗费；作为相同的或抽象的人类劳动，它形成商品价值。一切劳动，从另一方面看，是人类劳动力在特殊的有一定目的的形式上的耗费；作为具体的有用劳动，它生产使用价值。（137）

马克思在这里似乎仅仅是在总结他的结论。然而，如果仔细推敲措辞，就会出现一些问题。首先，马克思在没有任何进一步限定的情况下谈到“一切”劳动既是创造价值的抽象人类劳动，又是生产使用价值的具体有用劳动。但事实上，只有生产商品的劳动才创造价值。无论是在本小节的标题中还是在开篇段落中，马克思都已经明确表示，他所关注的是表现在商品中的劳动。因此，将“一切劳动”这一表述理解为“一切表现在商品中的劳动”的简写是合理的。

然而，马克思现在称之为劳动创造价值的特性的那种属性——生理学意义上的劳动耗费——绝非与商品生产绑定在一起。每一种类型的劳动，无论是奴隶的劳动还是荒岛上的鲁滨逊的劳动，始终既是生理学意义上的劳动力耗费（如马克思在第134页所说的“脑、肌肉、神经、手”的耗费），又是有用活动。马克思用这种超历史的劳动特征来刻画抽象人类劳动，这是成问题的。

第1章第一小节引入了抽象人类劳动。在那里指出，它是各种具体有用劳动行为化为相同劳动的结果——这种折合是交换关系的特征。这种折合并不是单个商品所有者的行为，而是在交换中完成的社会过程。源于这种折合的社会过程的抽象人类劳动，所表达的并不是劳动的生理学属性，而是一种纯粹社会的属性。当然，每一次劳动耗费都建立在生理过程的基础之上：“脑、肌肉、神经、手”的发挥，这是事实。但是这种抽象对于这里所考察的社会过程中发生的抽象毫无说明力。出于同样的道理，人们可以说所有人在呼吸这一点上都是“平等的”。但是生理上的平等丝毫说明不了社会关系，也说明不了人被算作“平等”的法律关系。从生理共性中引申出来的抽象，与表达某种“平等”的社会方式的抽象，是截然不同的两码事。

附记： 在随后的各章中，马克思没有再回到抽象人类劳动的这种“生理学”定性上；它并不是其论证的基础部分（对此唯一的另一次提及是在本章第四小节）。此外，1867年的第一版中根本没有提到生理学。马克思在第一版中总结道：

由前所述可知，潜藏在商品中的并不是两种不同种类的劳动，而是同一种劳动被规定为不同的甚至是相互矛盾的方式——这取决于它是与作为劳动产品的商品的使用价值相关联，还是与作为其单纯对象性表现的商品价值相关联。正如商品为了成为价值首先必须是有用物一样，劳动为了算作人类劳动力的耗费，从而算作简单的人类劳动，也首先必须是有用劳动——有目的的生产活动。（Dragstedt 1976:16）

我们应当如何理解第二版中对生理学的提及？往好处说，这是一种拙劣的表述。往坏处说，它可能表达了马克思论证中的某些摇摆不定。9

在本小节末尾的脚注16中，马克思简短讨论了亚当·斯密对劳动价值论的辩护。根据斯密的观点，等量的劳动对工人来说总是具有相同的价值。马克思批评斯密混淆了“用生产商品时耗费的劳动量来决定价值，和用劳动的价值来决定商品价值”。马克思已经讨论了生产某种商品所需的（社会必要）劳动时间，但尚未涉及“劳动的价值”。从他对两者的对照中，我们可以看到马克思严格区分了“创造价值的劳动”与“劳动的价值”。然而，他尚未解释这两者的区别。

附记： 在第19章讨论工资时，马克思首次探讨了“劳动的价值”这一表述——并且首先是批判了这一表述。雇佣工人不出售特定产品，而是出售（或者看起来是出售）他们的“劳动”。因此，我们可能会问“劳动的价值”是如何决定的。然而在第6章中，马克思证明了雇佣工人出卖的并不是他或她的“劳动”，而是他或她的“劳动力”，即进行劳动的能力。因此，第19章讨论了日常生活中普遍存在的错觉，即“劳动”本身被出卖了，而工资支付的是“劳动的价值”。

马克思随后提到了一位斯密的匿名先驱，这位先驱并没有像斯密那样混淆创造价值的劳动量与“劳动的价值”，而是写道：在交换中，一个人“计算一下什么东西花费他同样多的劳动和时间，就能最恰当地估计出什么是合适的等价物”（138注16）。

这位先驱或许没有犯下与斯密相同的错误，但他确实主张——在这方面完全像斯密一样——交换关系源于交换参与者的主观评价：因为这些人知道两种产品中包含着相同数量的劳动，所以他们愿意按特定的数量进行交换。这种论证依然是成问题的：交换的参与者充其量只知道生产中所需的具体劳动量。然而，这种劳动并不等同于创造价值的抽象人类劳动。从这个意义上说，马克思没有批评斯密及其先驱共同持有的假设（即认为交换参与者知道自己在做什么），这是成问题的。相比之下，在探讨商品拜物教性质的第四小节中，马克思将强调交换商品的人对自己在做什么“一无所知”。

附记： 在1859年的《政治经济学批判》中，马克思讨论了脚注16所引用的亚当·斯密的那段话。在这部较早的著作中，他同样批评了斯密对创造价值的劳动与劳动的价值的混淆，但对斯密补充提出了这样的批评，指出他

把通过社会过程强制实现的不等量劳动的客观均等化，误认为是个人劳动的量的主观均等。（MECW 29: 299）

通过这种方式，马克思清楚表明，斯密把发生在当事人“背后”的客观社会过程，误认为是其主观意志的表现。

3. 价值形式或交换价值（138—163）

在第一小节的开头，马克思提到了交换价值：起初，他将其定性为两种使用价值之间的量的交换关系（126），稍后定性为价值的表现形式（127、128）。但直到现在，马克思还没有使用过“价值形式”这一术语（除了在序言中）。这个新小节的标题意味着马克思同义地使用“交换价值”与“价值形式”，但“价值形式”这一术语更明确地指明它是一种形式，是价值的一种表现。

这一小节比前两小节长得多，马克思将其进一步细分为更多的部分和小节。第一版的序言指出，开篇是艰难的，特别是对价值形式的考察：

对浅薄的观察者来说，对这些形式的分析似乎是在谈论琐事。这确实是琐事，但正如显微解剖学所处理的那种琐事一样。因此，除了价值形式那一节以外，不能说这本书难懂。（90）

1867年，弗里德里希·恩格斯和路德维希·库格曼阅读了第一版的校样。两人都建议马克思简化对价值形式的叙述。在第一卷排版和校对期间，马克思写了一篇附录《价值形式》（英文译本发表于《资本与阶级》［Capital and Class］第4期，1978年春，130—150）。关于这篇附录，马克思说他试图“尽可能通俗地，甚至按照教书先生的方式”来叙述（MEGA II/5, 12）。对于1872/73年出版的第二版，马克思重写了这种双重叙述。（在此过程中，他撰写了一篇名为“补充和修改”的手稿，本书附录4对该手稿进行了评注。）第二版对价值形式的分析，比第一版第1章中的分析更接近马克思“通俗的”附录。即便如此，它也并不与那篇附录完全相同。因此，对价值形式的分析存在三个不同的版本。我们的评注聚焦于《马克思恩格斯全集》德文版第23卷所载的第二版修订文本，这也是这里所使用的《资本论》第一卷英译本以及《马克思恩格斯全集》英文版第35卷的基础。然而，在某些场合，参考另外两个版本是有所助益的。本书附录3收录了第一版末尾部分，该部分在后来的版本中被完全替换了。

导言：货币的谜（138—139）

前一页半是这整个小节的导言。其第一段：

商品在来到世间时是具有使用价值形式的……但是，它们之所以是商品，只是因为它们具有双重性，因为它们既是有用物，同时又是价值承担者。因此，它们只有在具有双重形式，即自然形式和价值形式的时候，才表现为商品，或者说才具有商品的形式。（138）

在这里，马克思概括了第一小节的结论之一：商品具有二重性，即使用价值与价值。这里并没有什么新内容。然而，马克思现在的强调重点不同了：“但是，它们之所以只是商品，是因为它们具有双重性”（斜体为笔者所加）。其含义在于：只有当使用价值实际拥有价值形式，即它们自己特有的价值表现时，它们才是商品。

这一点体现在这里使用动词“表现”（erscheinen；亦见对第1章开篇段落的评注）的方式上。“表现为”等同于“具有”：“因此，它们只有在……的时候，才表现为商品，或者说才具有商品的形式”（斜体为笔者所加）。因此，在这一语境中，“表现”意味着：它们只有在具备二重性质的限度内，才充当商品或是商品。

在第二段中，马克思概括了“商品作为价值的对象性”：“不仅没有一个物质原子”进入其中。早在第一章第一节中，马克思就将商品的价值定性为撇开商品一切使用价值特征后所获得的“沉淀物”，并称之为“幽灵般的对象性”（128）。现在，他比在第一小节中更充分地强调了价值的这种幽灵般性质：

不仅如此，我们可以把单个商品随心所欲地翻来覆去，它作为价值物，总是不可捉摸的。（138，强调为M.H.所加）10但为什么我们无法在单个商品中把握价值对象性呢？这是由于价值实体的社会性质造成的，这一点在第一小节中已经强调过了。价值实体即抽象劳动并不内在于单个商品，而是由被交换的两种商品所共同具有的。马克思总结了这一思想：

但是，如果我们记得，商品只有作为同一的社会实体即人类劳动的表现，才具有价值对象性，因而它们的价值对象性是纯粹社会的。（138）

作为特定的产品，单个商品仅仅是某种特定的有用和个别劳动活动的结果——一张给定的桌子是木工这一特定劳动活动的结果，也许还是特别迟缓的木匠X的个别劳动的表现。只有通过交换，在与其他商品相对立时，桌子才能成为相同的人类劳动的表现。此时，各种特殊的和个别的劳动行为才化为相同的人类劳动。从价值对象性的这种“纯粹社会的”性质出发，马克思指出，“自然得出”：

它也自然只能在商品与商品的社会关系中表现出来。（139）

孤立地看，这句话似乎意味着商品的价值对象性在交换之前和交换之外就已经存在；它只是在交换中“表现出来”，即变得可见。然而，这显然不是马克思的意思。在刚刚强调了价值对象性是“纯粹社会的”之后，马克思着重指出它不可能是单个物的属性。马克思在1871—1872年的手稿（我们将在附录4中加以探讨；亦见对第128页的评注）中明确表达了同样的意思。在本小节的第一段中，马克思交替使用了“表现”和“具有”。这只能意味着：商品只有在一种商品与另一种商品的社会关系中才具有价值对象性——这就是为什么它在这里才首次显露出来。在这种关系之前和之外，它们仅仅是使用价值：它们正在成为商品的路上，但远非商品。当马克思谈到单个商品的价值（或其价值量）时，他始终预设了与另一种商品的价值关系，而该单个商品正是这种关系的一部分。

第二段的末尾写道：

实际上，我们也是从商品的交换价值或交换关系出发，才探索到隐藏在其中的商品价值。现在我们必须回到价值的这种表现形式。（139）

第一小节将交换价值作为一种商品与另一种商品相交换的量的关系引入（126—127）。在考察了交换价值之后，马克思得出结论，认为它必然是一种不同内容即价值的表现形式，并且他发现抽象人类劳动是价值的实体。当马克思在这里写道我们从交换价值出发以探索价值时，他所指的就是这一系列联系。提到向交换价值的“回到”，清楚表明第三小节承接的是第一小节的论证，而不是第二小节（后者仅仅是对第一小节某个主题的深化考察）。同样明显的是，马克思在第三小节中并没有开启一个全新的考察层次。在第一小节对价值的实体和量进行了定性之后，马克思在这里关注的是价值的形式，而他在前面只是提到了这一形式，并未加以分析。

第三段阐明了马克思在本小节中的研究对象：

人人都知道，哪怕他们除此之外什么也不知道，商品具有一种与它们使用价值的五光十色的自然形式形成最鲜明对照的共同的价值形式。我指的是货币形式。但是，现在我们要完成资产阶级经济学甚至从未尝试过的一项任务。这就是，我们必须指出这种货币形式的起源，必须探讨包含在商品价值关系中的价值表现的发展，从它的最简单的、几乎难以察觉的轮廓起，直到耀眼的货币形式为止。这样，货币的谜就会随之消失。（139）由于这一段包含大量信息，因而需要进行广泛的评注。首先，我们应当注意，货币这一主题在这里首次被提出。然而，必须仔细阅读文本：马克思谈论的并不是货币，而是货币形式。在没有进一步详述的情况下，他由此区分了作为特定价值形式的货币形式——即表达价值的一种特定方式——与作为这种价值表现的物质体现的货币。

附记： 第一章第三小节讨论的是货币形式，而货币本身在第2章中才首次成为主题。直到其后，在第3章中，才探讨货币的职能。然而，这恰恰是大多数经济学理论开始分析货币的起点。从这个意义上说，马克思论证的结构本身就表达了对主流经济学理论的根本批判：它们把首先必须加以解释的东西当作不言自明的出发点。




    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


在第一句话中，马克思断言“人人都知道”货币形式。现在要探究的是“这种货币形式的起源”。它的起源不仅对街上的普通人来说是未知的，甚至对“资产阶级经济学”而言也是如此。马克思在这里第一次使用了“资产阶级经济学”这个术语。他显然是指占据主导地位的经济科学。（关于“资产阶级经济学”更精确的规定出现在本章第四小节，该小节讨论商品的“拜物教性质”，并将在下文E点的评注中讨论。）马克思并没有指责资产阶级经济学错误地理解了这种“起源”，或是论述得不够完整。相反，他说它“甚至从来没有尝试过”这样一种论述。资产阶级经济学显然完全没有意识到这里竟然需要作出任何论述。因此，马克思声称自己正在涉足一个全新的理论领域。

但“货币形式的起源”究竟是什么意思？德文原文中对应“起源”的词是“Genesis”，意思是产生或发展。然而，我们在这里所说的发展是在何种意义上的呢？一种看似显而易见的解释是“历史发展”，仿佛马克思想要简要追溯通向现代货币的历史发展过程。在传统马克思主义中，这种解释十分普遍（例如参见曼德尔，1968：49及以下）。

然而，我们在文本中已经遇到的一些情况，却与将“起源”解释为历史发展的观点相矛盾。首先，马克思在任何地方都从未说过他的目标是提供关于货币产生的历史叙事。其次，货币的历史始于前资本主义时期，但马克思多次强调他的研究对象是资本主义中的商品，而我们目前仍处于分析商品的阶段。第三，马克思写道，揭示“这种货币形式的起源”是“资产阶级经济学”甚至从未尝试过的事情。如果马克思所说的“货币形式的起源”是一部简要的货币史，那么关于资产阶级经济学的这句断言就完全错了。货币史早就存在了，而且马克思对这些文献非常熟悉。事实上，当马克思批判性地论述经济理论史时——例如在《剩余价值理论》中——他从未指责资产阶级经济学家忽视或不充分地对待货币的历史产生过程。如果马克思确实想要展示某种在资产阶级经济学中根本不存在的东西，那么它必定是某种不同于货币历史产生过程的东西。

该段末尾附近的短语“货币的谜”暗示了这另一种东西可能是什么。马克思写道，阐明“货币形式的起源”将使“货币的谜”随之消失。然而，他并没有解释货币的谜究竟在于什么。在日常生活中，货币似乎并不神秘：货币就是我们用来购买所有商品的东西。然而，我们为什么能用货币买到一切，其实并不清楚。货币具有价值本身并不充分。其他商品也具有价值；尽管如此，我们却不能随便拿任何一种商品去购物。这不大可能与用作货币的材料的属性（例如黄金的属性）有关，因为这些材料在历史上发生过多次变迁。马克思的措辞表明，只有货币形式才能解释我们为什么能用货币购买所有商品。

在本小节一页半的导论（138–139）中出现了三个新术语：价值形式（Wertform）、价值表现（Wertausdruck）和价值关系（Wertverhältnis）。标题清楚地表明，马克思将交换价值和价值形式交替使用。他并没有进一步界定出现在本导论最后两段中的“价值表现”和“价值关系”这两个术语。在那里，“价值表现”显然被用作交换价值和价值形式的同义词，而“价值关系”则涉及两种商品在价值方面的关系。然而，我们必须将单纯的交换关系与价值关系区分开来。第一节考察了两种商品的“交换关系”，得出的结论是两者都包含同等大小的“共同物”：价值（127）。如果我们谈论两种商品的“价值关系”，那么价值已经作为考察交换关系的结果被预先设定了：现在交换关系是在其中商品价值之间关系的基础上来考察的。正因如此，马克思写道，“两种商品价值之间的关系”提供了“一种商品价值的最简单的表现”（海因里希强调）。然而，马克思随后在使用“价值关系”这一术语时并不是非常严格；他有时将其与“价值表现”交替使用。

a) 简单的、个别的或偶然的价值形式（139–154）

x量商品A＝y量商品B，或：

x量商品A值y量商品B。

（20码麻布＝1件上衣，或：20码麻布值1件上衣）

为什么马克思将这种价值形式称为“简单的、个别的或偶然的”？它是简单的，因为它仅仅基于两种商品。它是个别的，因为它与其他价值关系没有任何联系。它是偶然的，因为相互发生关系的商品是随意选取的；除了麻布和上衣之外，它们也可以是小麦和铁，或者丝绸和鞋油等。

副标题后面的马克思公式用由“或”连接的两个表达式来表征这种价值形式：一边是等等关系，另一边是“值……”这一两极关系（稍后将详细讨论两极关系）。关于这一行的含义曾有过许多争论。批评者指责马克思不容许地将两极性与对等性等同起来。然而，副标题后面的公式仅仅以一种图式化的方式表达了前述导引部分末尾阐述的思想：两种商品的价值关系（x量商品A＝y量商品B）提供了一种商品价值的最简单的表现（x量商品A值y量商品B）。

1. 价值表现的两极：相对价值形式与等价形式

一切价值形式的秘密都隐藏在这个简单的价值形式中。因此，分析这个形式才是真正的难点。（139）

正如第一章开篇的第一句话“资本主义生产方式占统治地位的社会的财富……”（125）一样，马克思在这里揭示了他研究过程的一个结果：理解各种价值形式的决定性信息，已经存在于简单的价值形式之中了。读者只有在读到马克思对价值形式分析的结尾之后，才能判断实际情况是否确实如此。

然而，这句话提供了一个有助于我们解开“货币的谜”的提示。如果“一切价值形式的秘密”（包括货币形式的秘密）都已经存在于这个简单的价值形式之中，那么解开货币之谜的钥匙就应该在这里展现出来，而不仅仅是在论述货币形式本身时才显现。

马克思在引入交换价值之后的第一小节中考察了两种商品之间的交换关系。在交换等价的两种商品的交换关系中，两种商品在揭示它们共同的“共同物”方面扮演着相同的角色。它们价值的对等是一种对称关系。

在价值形式（或价值表现）中，这两种商品扮演着不同的角色。这种关系是不对称的：第一种商品（20码麻布）扮演着主动的角色，在第二种商品（1件上衣）中表现自己的价值；第二种商品则扮演着被动的角色，仅仅充当价值表现的材料。随着这一区分的出现，第一版序言中所提到的“微不足道的小事”开始显现出来了！在接下来的论述中，我们将必须密切注意，以发现探究这些微不足道的小事的意义所在。

马克思将第一种商品的价值描述为“相对价值”。第一种商品处于相对价值形式，而第二种商品则处于等价形式。“相对价值”和“等价物”这两个术语在马克思之前就已经在使用。这里的新颖之处在于马克思引入了形式的概念，并对各种价值形式进行了细致深入的分析。

关于相对价值形式和等价形式，马克思作了如下论述：


	• 它们是相互依赖的；也就是说，一种形式离不开另一种形式。

	• 它们是相互排斥的；也就是说，同一种商品不能同时占据这两种形式。



这些特征促使马克思谈到两“极”，因为它们互为条件又相互排斥；“相对价值形式”和“等价形式”就像磁铁的南北两极一样。

马克思进一步指出，价值表现“20码麻布值1件上衣”也包含着相反的命题：“1件上衣值20码麻布”。为什么会这样呢？这种价值表现是基于交换关系20码麻布交换1件上衣的。这种仅仅涉及两种等价商品交换的交换关系是对称的：它可以颠倒过来，说成1件上衣交换20码麻布。从这种颠倒过来的交换关系中，便得出了“1件上衣值20码麻布”。

2. 相对价值形式

(I) 相对价值形式的内容

请密切注意这里的副标题(I)。马克思希望考察某种特定形式的内容。

附记： 整个关于价值形式的一节都在关注各种相应价值形式的内容。在第一版的第一章中，马克思指出了他的形式分析具有根本新颖性的地方。他写道，“经济学家们（受着物质利益的影响）忽视了相对价值表现的形式内容。”（Dragstedt 1976: 22）

在第一段的开头一句中，马克思阐明了他所追寻的目标：他希望“探究隐藏在两种商品的价值关系中的商品的简单价值表现是怎样的”（140）。但难道我们不是早就知道这一点了吗？如果价值关系是“20码麻布＝1件上衣”，那么它就包含着价值表现“20码麻布值1件上衣”。我们还需要探究什么呢？

在前两段中，马克思区分了价值关系的质的方面与量的方面：在每一种价值关系中，两种商品都处于一定的数量比例之中。但马克思一开始恰恰希望抽去这种数量关系（随后的第(II)点讨论数量关系）。如果两种事物之间存在任何价值关系，无论其数量比例如何，都意味着这两种事物具有某种可以相互比较的共同性质。马克思在第一段中写道，它们必须是“同质的量”（141）。作为使用价值，麻布和上衣在质上是不同的，但作为价值，它们在质上是等同的。

在注17中，马克思对明确论述过价值形式的经济学家提出了两点指责。首先，他们混淆了价值形式与价值本身。让我们注意二者的区别：商品作为无差别的人类劳动的凝结物是价值。相比之下，价值形式（交换价值）则是商品的价值在一定量的另一种商品中的表现。其次，马克思指责经济学家只关注量的方面，从而忽视了价值形式的质的方面。本节的主旨正是要处理经济学家所忽视的这个质的方面。

附记： 塞缪尔·贝利（1791–1870）在注17中被点名提及。在这看似顺带的提及背后有着重要的背景。在《政治经济学批判》（1859）中，马克思简要分析了价值形式，将其纳入交换过程之中，而交换过程在《资本论》中则成了第二章的对象。如果说马克思在《资本论》中大大扩充了关于价值形式的部分，并将其与交换过程的分析分离开来，这主要是因为在此期间（在《剩余价值理论》，1861–1863）他全面考察了贝利对李嘉图劳动价值论的批判。对贝利的考察使马克思意识到了自己此前论述的不充分之处。

马克思的前两段指出，量的可比性预先假定了两种事物都可以归结为同一个单位，但第三段开头强调，麻布和上衣这两种商品在价值表现中扮演着不同的角色。麻布的价值是被表现出来的东西。这怎么可能呢？马克思的回答是：上衣“被算作”价值的存在形式，算作价值物。在这里，我们必须再次密切注意其措辞。就上衣本身而言，它并不单纯是一件价值物；相反，它是一件具体而有形的上衣，是一种使用价值。只有在一种特定的关系中，上衣才算作价值物。

马克思在这一段中的推论指出了两方面的根本区别：一方面是交换关系中两种商品的等同，另一方面是通过另一种商品来表现一种商品的价值。他在下一段中明确解释了这种区别：

如果我们说，商品作为价值只是人类劳动的凝结，那么我们的分析就是把商品化为抽象价值［更正的译文：化为一种抽象物即价值］，但并没有赋予它们不同于它们自然形式的价值形式。在一种商品对另一种商品的价值关系中，情况就不是这样了。在这里，一种商品的价值性质是通过它自身对第二种商品的关系表现出来的。（141及以下）

这一段需要详加评注。在这里，马克思将两个不同的层面并置，并用“情况就不是这样了”将它们隔开。他的用词有些容易引起误解：第一句谈论“我们的分析”，但第二句和第三句则着眼于“价值关系”。因此，马克思似乎是在将分析（剖析、范畴构建等）与特定的关系相对立。但是，把握价值关系同样也是某种分析的结果。这意味着马克思在这里实际面对的是对商品的两个不同层面的分析。

第一句话涉及商品的交换关系分析，这在第一章的第一小节中已经论述过。在那里，马克思从交换关系1夸特小麦＝x担铁出发，得出的结论是两种事物都包含同等大小的“共同物”（127）。他判定这种共同物就是价值。在上面这段引文的第一句中，马克思引用了自己的文本，但作了细微的修改。在第128页，他论证道，如果抽去劳动产品的有用性质，那就只剩下一个幽灵般的对象性。它们变成了“只是同种的人类劳动的结晶”，作为这种“它们共有的社会实体”的结晶，它们就是价值。

现在马克思强调，这种分析仅仅把商品化为“一种抽象物即价值的层面”（Wertabstraktion，字面意思是“价值抽象”），这是他迄今为止尚未使用过的一个术语。他这是什么意思呢？价值是基于一种抽象的：抽去商品作为使用价值的属性，并且随之抽去生产该商品的劳动的具体有用属性。作为价值，商品是“凝结的”无差别的人类劳动，但这在单个商品中是无法把握的。如果有人说“商品是价值”，那就是把它们化为一种抽象物，就像有人说狗、猫和老虎是动物一样。

现在，马克思把这种作为交换关系分析结果的“价值抽象”，与分析中尚未达到的“价值形式”对立起来。

上面引用的段落中所涉及的第二个层面是价值关系的分析。为什么马克思在谈到“一种商品对另一种商品的价值关系”时说“情况就不是这样了”？首先，重要的是，价值关系的分析建立在交换关系分析的基础之上：它预先假定了从交换关系分析中获得的价值抽象。现在“不是这样”的地方在于，“价值性质”产生于对另一种商品的关系。这意味着价值关系的分析不再将价值显示为纯粹的抽象物，不再显示为“幽灵般的对象性”（128）。相反，一种商品（麻布）的价值在这里是由另一种商品（上衣）表现出来的。因此，麻布获得了一种不同于其自然形式的价值形式，这种价值形式根本不是幽灵般的，而是我们的感官可以感知到的。下一段清楚地说明了创造价值的劳动的特殊性质是如何在对另一种商品的关系中表现出来的。

上衣和麻布是不同种类的具体劳动的产物。如果把“作为价值物的上衣”等同于麻布，那么这些不同种类的劳动也就相互等同了。关于这两种商品的等同，马克思这样说道：

不同商品等价的表现……把不同种商品中包含的不同种劳动实际上化为它们的共同点，化为一般人类劳动，从而显露出形成价值的劳动的特殊性质。（142，海因里希强调）

概括起来，关于这两个层面我们可以这样说：马克思对交换关系分析的结果，是商品作为价值被化为凝结的无差别的人类劳动。而在价值关系中，这一结果已经是被分析关系的一个组成部分了。通过将它们作为价值物等同起来，这些不同的具体劳动形式就实际上被化为等同的、抽象的人类劳动。

在第一章的第二小节中，马克思声称自己是“首先批判地证明了”商品中包含的劳动的二重性（132）。然而，他绝不是谈论这一点的第一人，正如注18（其中一部分论述了本杰明·富兰克林［1706–1790］）所清楚表明的那样。富兰克林主要以其自然科学家的成就（他发明了避雷针）和政治家的身份（他是美国《独立宣言》的起草人之一）而闻名，但他也在经济学领域做过工作。富兰克林将贸易构想为一种劳动与另一种劳动的交换，得出的结论是价值必须用劳动来计量。根据马克思的看法，富兰克林通过这种思考抽去了单个劳动行为的特殊性，尽管这一发现的重要性对他自己而言并没有变得清晰。马克思断言：“他是说了出来，而自己并不知道”（142）。因此，富兰克林文本的内容远远超出了作者本人的认知或意图。在马克思对经济学文献的批判性吸收中，他对这种超出原有含义的意义的破译往往发挥着重要作用。

但是富兰克林与马克思之间的区别究竟是什么？显而易见的一点是，马克思明白自己所说的是什么（劳动的二重性是理解商品生产经济的关键），并且予以着重强调，而富兰克林对此却浑然不觉。然而，两者的区别还要深刻得多。马克思是从对交换关系的分析中阐明商品生产劳动的二重性的。富兰克林仅仅是在商品的价值关系中接受了劳动二重性的事实上的表现，而没有真正意识到那里表现的是什么。他为什么对此浑然不觉呢？富兰克林没有把握住作为交换关系分析结果的“价值抽象”。

下一段开头指出，要表现麻布的价值，仅仅“表现构成麻布价值的劳动的特殊性质”是不够的。这是因为：

处于流动状态的人类劳动力或人类劳动形成价值，但本身不是价值。它在凝固的状态中，在物化的形式上才成为价值。（142）

由此可见，麻布的价值作为凝结的人类劳动量，只能表现为一种“对象性”［Gegenständigkeit］，一种在物质上不同于麻布本身，但同时为麻布和所有其他商品所共有的物。（142）

马克思接着说“问题已经解决了”，并在下一段中揭示了解法。麻布的价值在上衣中找到了它的“对象性”外观。在麻布对上衣的价值关系中，上衣被算作

一种体现价值的物，或者说，以其［该物的］可感知的自然形式代表价值的物。（143）

我们在阅读时应该在这里稍作停顿。马克思曾多次强调，我们在单个商品中是无法把握价值的。就在紧接的前一段中，马克思写道，麻布的价值必须在某种物质上不同的“对象性”中表现出来。这一切对于上衣来说似乎都不成立。上衣应当只是“以其［上衣的］可感知的自然形式”代表价值。马克思在写到下面这段话时触及了这个问题：

一件上衣本身表现价值，并不比随便一块麻布表现价值多。（143）

尽管如此，马克思刚才却恰恰断言上衣表现了价值！我们该如何调和这些互相分歧的说法呢？马克思立即揭开了这个谜团的谜底：

这只是证明，在它对麻布的价值关系内部，上衣所意味着的要比在这个关系之外多，正如许多人穿上镶金边的制服就意味着比不穿制服多一样。（143）

如果孤立地看，麻布和上衣都只是使用价值。两者都不能表现价值。上衣通过其自然形式表现价值并不是它的内在属性；它只有在麻布与上衣的交换关系内部才拥有这种属性。正因为如此，马克思频繁使用“被算作”（gelten）这个短语是非常精准的：上衣“不是”价值的一种存在形式；相反，它“被算作”价值的一种存在形式（参见第141页第三段、第142页最后一段以及第143页第二段）。这是一种效力关系（Geltungsverhältnis）。

马克思在下一段中解释了为什么在价值关系内部会存在这样一种效力关系。上衣是“价值的承担者”，而在上衣本身上却看不到这一点。但在“20码麻布值1件上衣”这个表现中，上衣只被算作价值。由此得出：

然而，如果价值对麻布来说不同时采取上衣的形式，上衣就不能对麻布代表价值。（143）

这里起作用的这种效力，既不是交换当事人之间达成的一致，也不是由国家强加的。相反，它是一种由基于交换的经济结构性地生成的关系。在下一段中，马克思再次作了总结：

因此，在麻布把上衣当作等价物的价值关系中，上衣形式被算作价值形式。（143）

现在，对这种关系出现了一个新的视角：

因此，商品麻布的价值是通过商品上衣的物体表现出来的，一种商品的价值是通过另一种商品的使用价值表现出来的。（143，海因里希强调）

至此，上面（在第142页第三段中）提出的将麻布的价值表现为一种在物质上不同于其自身的“对象性”的任务得到了解决：在上衣的物体中，麻布获得了一种不同于其自身自然形式的价值形式。

下一段指出：

可见，我们以前对商品价值的分析所告诉我们的一切，只要麻布一同比另一种商品上衣发生联系，麻布本身就全说出来了。只是它用它唯一熟悉的语言即商品语言来吐露自己的思想。（143）马克思在这里使用了抒情般的语言，重申了第141页最后一段“如果我们说……”中勾勒出的两个分析层面之间的对比。第一章的第一小节讨论的是“商品价值的分析”，这一分析通向了“一种抽象物即价值的层面”（141，更正的译文）。现在，第三小节关注的是作为价值的“对象性”表现的价值形式。在这个新层面上，出现了相同的特征，不过带上了一种特殊的外表，即“商品语言”的外表，也就是商品相互之间的关系。

最后一段对相对价值形式的“内容”作了最浓缩、最抽象的概括：

因此，商品A通过把商品B当作价值体［Wertkörper］，当作人类劳动的化身，而同商品B发生关系，就使使用价值B成为表现它自己价值的材料。（144）

(II) 相对价值形式的量的规定性

在第(ii)点中，马克思现在转向讨论他在第(i)点中特意抽去的一个主题。在这个新小节的第一段中，马克思首先指出，价值形式“不仅要表现一般价值，而且要表现由量决定的价值，即价值量”（144）。接着他指出，在价值表现中两种商品包含着等量的“价值实体”，而这意味着“它们这两种商品所包含的量耗费了同样多的劳动或同样多的劳动时间”（145）。

马克思在这里只提到了劳动。然而，由于他刚才谈到了价值实体，他显然是指形成价值的劳动，也就是抽象人类劳动。创造价值的不是个别耗费的劳动时间，而是“社会必要劳动时间”（参见第一章第一节E点），并且仅限于满足“社会需要”的范围之内（参见关于供求关系的第一小节评注）。

现在马克思试图考察两种商品价值的变化对价值表现的影响。在考察这一点时，造成这种变化的原因是无关紧要的——也就是说，无论它们是由劳动生产力的变化（马克思在第145页提到了这种情况）引起的，还是由社会需要的变化引起的。

在注20中，马克思提请注意，他在随后的分析中使用“价值”一词，不仅用以描述价值的“质”（例如，当他说一种商品既有使用价值又有价值时），而且用以表示这种质所存在的“量”，即特定的价值量。

马克思现在指出了两种商品中一方或另一方的价值量发生变化的四种情况，考察它们对价值表现的影响。回想一下，我们在前面曾多次强调，价值对象性并不是单个产品的属性，孤立的商品实际上并不存在。但是我们现在不正在谈论单个商品的价值吗？我们目前仍处于考察包含在两种商品价值关系中的价值形式的阶段。在价值关系内部，我们确实可以谈论一种商品及其价值，但不能脱离这种价值关系来谈论。

马克思现在考察了两个不同时间点上的价值形式。他设定生产的社会条件发生了各种不同的变化组合。然后他考察每一种变化对相对价值表现的影响。然而，商品价值的变化与其价值表现的变化并不是在时间上相继发生的，而是同时发生的。社会必要劳动时间（例如在麻布生产中）是否发生了变化以及变化了多少，首先是在交换中显现出来的。只有在那时，我们才能谈论麻布价值的变化。

以下是四种情况：


	

	麻布的价值发生变化；上衣的价值保持不变。在这种情况下，“相对价值”，即用上衣表现的麻布价值，会随着麻布价值的变化而发生变化。





	

	麻布的价值保持不变；上衣的价值发生变化。在这种情况下，麻布的相对价值与上衣的价值成反比变化。







比较情况1和情况2，可以明显看出，我们无法看出相对价值的变化究竟是由麻布价值量的变化引起的，还是由上衣价值量的反向变化引起的。


	

	麻布和上衣的价值量都发生变化；它们朝同一方向“且按同一比例”变化，即按相同的百分比变化。在这种情况下，麻布的相对价值保持不变。





	

	麻布和上衣的价值量都发生变化；它们要么变化方向不同，要么变化比例不同。每一种可能的组合都相当于对情况1至情况3的反复应用。







至此，马克思处理了麻布和上衣价值的一切可能变化及其对麻布相对价值的影响。马克思现在总结了这些结果：

可见，价值量的实际变化，既不能明确地也不能完全地在价值量的相对表现即相对价值量上反映出来。（146）

在注21中，马克思将这种不一致性描述为“价值量和它的相对表现之间的不一致”（146）。在论述货币形式的一节中，我们将再次回到这种不一致性上来。

3. 等价形式11

在这一部分的第一句话中，正如前面在第1点中一样，马克思强调了处于相对价值形式的商品的主动作用，强调它给第二种商品“打上了价值形式的烙印”。他接着写道：

商品麻布通过以下事实显示出它自身的价值存在：上衣虽然没有采取不同于它自身的物体形式的价值形式，但被等同于麻布。上衣可以直接同麻布交换；麻布以这种方式实际上表现出它自身的价值存在［Wertsein］。因此，一种商品的等价形式就是它能直接同其他商品相交换的形式。（147）引文的第一句话仅仅概括了对相对价值形式考察的结果。然而，接下来的两句话却提出了新的断言：麻布表明上衣与它是“可以直接交换的”，而等价形式“就是它能直接同其他商品相交换的形式”。

“能直接同其他商品相交换的形式”是什么意思？按现状来看，上衣可以“直接”同麻布相交换。但不能直接交换又是什么意思呢？这可以通过考察三种商品来说明。假定不仅20码麻布，而且10千克铁也能同1件上衣相交换；在那时，我们可以得出结论：20码麻布和10千克铁具有同等大小的价值量。但这远不等于说20码麻布也可以同10千克铁相交换。上衣的情况则有所不同。因为对于麻布和铁两者来说，上衣都充当了价值的物性表现——也就是说，对于两者而言价值都采取了上衣的外形，并且两者都能同上衣相交换——所以上衣对两者都是可以直接交换的。而在我们的例子中，10千克铁只有在先交换为1件上衣、然后再用上衣交换20码麻布的情况下，才能同20码麻布相交换。因此，铁并不是“直接”可交换的，而只能以一种中介的方式（以上衣作为媒介）进行交换。为什么呢？因为铁以其自然形式并不能直接算作价值形式。

马克思在接下来的两段中指出，对于等价商品（在我们的例子中是上衣）而言，它相交换的比例绝不是预先给定的。相反，交换的数量关系取决于这两种商品的价值量。马克思在第2节相对价值形式的第(ii)小节中已经透彻地阐明了这种依赖性。

马克思指出了等价形式的另一个特性。处于相对价值形式的商品即麻布的价值量，表现为处于等价形式的商品即上衣的一定数量。相反，处于等价形式的商品（上衣）的价值量却没有被表现出来；等价商品始终只表现为一定数量的某种物。

在作了这些导引性的说明之后，马克思着重强调了“等价形式的三种特征”。

等价形式的第一种特征

使用价值成为它的对立面即价值的表现形式。
（148）

    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


在关于马克思价值概念的许多争论中，上面引用的这句话常被当作证据，用来证明马克思假定价值在交换之前且独立于交换而存在，而交换只是价值后来获得价值形式的场所。这种看法的根据在于把“产生于”（arising from）这一措辞解释为指涉一种时间上的先后顺序，将“产生”的时刻等同于交换的时刻。但所引用的句子根本没有谈及时间。它所涉及的不是时间上的前后相继，而是一种同时存在、相互制约的诸环节之间的结构性关系。

在该段的其余部分中，马克思指责包括重商主义和自由贸易学派在内的各个经济学派坚持相反的立场：即认为价值产生于其作为交换价值的表现方式这一“妄想”。“重商主义”是指一种经济理论和政策，主张国家在对外贸易中保持贸易顺差。从价值的角度来看，卖给外国的应该多于从外国购买的，以便货币——用马克思的话来说，就是商品等价形式的“完成形态”——流入国内。相比之下，自由贸易学派并不提倡贸易顺差，而是提倡尽可能广泛的贸易。出于这个原因，马克思把他们称为“自由贸易的小贩”，他们主要感兴趣的是价值表现的量的一面。这些学派是否陷入了马克思所说的“妄想”——如果是，程度如何——需要对他们的观点进行更广泛的探讨，这在本书中是不可能的。

在下一段中，马克思再次指出，在商品A的价值表现中，它的自然形式只算作使用价值，而表现商品A价值的商品B的自然形式只算作价值形式。他对此评论如下：

因此，商品内部包含的使用价值和价值的对立，是通过外部对立，即通过两个商品的关系表现出来的，在这个关系中，价值要被表现的那个商品只是直接当作使用价值，而表现价值的那个商品只是直接当作交换价值。因此，一个商品的简单的价值形式，就是该商品中所包含的使用价值和价值的对立的简单表现形式。（153）

这是马克思第一次将使用价值与价值之间的关系称为一种“对立”。不过，在描述等价形式的第一个“特点”时，他确实曾将价值称为使用价值的对立物。在这两种情况下，提及“对立”都是在强调使用价值与价值相互对立的特征。在使用价值与价值互相对立的限度内，人们可以说商品包含着一种“内部对立”。由于价值表现将这种对立分配到了两个极上，商品“内部”的对立便转化成了两个商品之间的“外部”对立。

在下一段中，马克思指出，劳动产品并非在一切社会形式中都是商品，而只有在制造这类产品的劳动表现为它们的“对象性”属性即价值的地方，劳动产品才成为商品。由于这种表现是通过价值形式来实现的，马克思得出结论：

由此可见，商品的简单价值形式同时就是劳动产品的简单价值形式，因此，商品形式的发展是同价值形式的发展相一致的。（154）

在这里，马克思强调了商品的价值形式与劳动产品的商品形式之间不可分割的联系。反过来，这意味着如果没有价值形式，我们就谈不上劳动产品的商品形式。但价值形式只存在于交换关系中——因此，如果没有交换关系，就没有商品。

在我们讨论了接下来的三段之后，“发展”一词的含义将会变得更加清楚。

简单价值形式的不充分性

我们立刻可以看出简单价值形式的不充分性，这种形式是一种胚胎形式，它只有通过一系列的蜕变，才成熟为价格形式。（154）

马克思在这里概括地将简单价值形式称为成熟为“价格形式”的“胚胎形式”。到目前为止，他还没有提到过价格形式。价格通常被理解为用货币表现的商品的交换价值。然而，我们必须等到进入货币形式之后，才能理解简单价值形式何以是价格形式的“胚胎形式”。

下一段论述了简单价值形式的“不充分性”，马克思说这种不充分性是“立刻可以看出”的。在每一个极上，都存在着由于该形式的个别性特征而导致的缺陷。马克思第一次谈到了“简单的”相对形式和“单一的”等价形式。到目前为止，马克思只是谈论相对价值形式和等价形式，而没有对它们加以限定。但是，如果存在着不同的价值形式——此时我们仅仅讨论了简单的价值形式——那么必然也存在着不同的相对形式和等价形式。

马克思指出了以下几点不充分性：


	• 通过简单的相对价值形式，商品A的价值同它自身的使用价值区分开来。但商品A仅仅与单一的商品B处于交换关系中。简单价值形式并没有表现出商品A（作为价值）与一切其他商品在质上的等同性。

	• 等价商品B不过是单一的等价商品；它仅仅相对于单一的商品具有直接可交换性的特征。



为什么这些是“不充分性”？题为“相对价值形式的内容”的那一节曾论证过，表现商品A的价值需要一种对象性的表现。简单价值形式提供了一种对象性表现，即商品B的物理躯体。然而，这种价值形式并没有表现出表征商品A价值的全部特征：它没有表现出商品A作为价值对象与一切其他商品在质上是等同的。在这个意义上，简单价值形式对于商品A价值的表现是“不充分的”。

前面已经多次强调过，在价值表现中，商品A起主动作用，而商品B起被动作用。因此，简单相对价值形式的不充分性也反映在简单等价形式中：商品B仅仅是单一商品的等价物。严格说来，我们此时还不能判断等价形式是否也是不充分的，因为我们还没有一个判断等价形式不充分性的标准。然而，如果我们联想到我们在日常生活中所熟悉的货币形式，我们或许可以推测出简单等价形式是不充分的：凡是执行货币职能的物，都是一切商品的等价物。

向扩大的价值形式的过渡（概念发展的特征）

最后一段声称简单价值形式“自发地过渡”到一种更完全的形式。在这一过渡中发生了什么？马克思所说的“过渡”，显然不仅仅是从一个论点到下一个论点的修辞性过渡，而是一种植根于考察对象的过渡。这是一种怎样的过渡呢？让我们仔细看看马克思的论证。

马克思的第一个论据是，简单的价值形式

只是把一个商品A的价值表现在另一个不同种类的商品中。至于这第二个商品是什么，是上衣，是铁，还是小麦等等，那是完全没有关系的。（154）

为什么第二个商品的性质是“完全没有关系的”？马克思正在分析“价值形式”，而对于形式的分析来说，价值是表现在上衣、铁还是小麦中，都是无关紧要的。无论如何，麻布的价值都找到了一种区别于它自身使用价值的对象性形式。并且，无论等价商品是上衣、铁还是小麦，我们总能辨认出等价形式的三个特点。

马克思的第二个论据是，如果第二个商品对于价值表现来说是无关紧要的，那么商品A就不仅有一种、而是有许多种简单的价值形式。把这许多种简单的价值形式合在一起，就产生了一种新的价值形式。正如接下来的标题所指出的，这就是“总和的或扩大的价值形式”。

在多大程度上我们可以说从简单价值形式向扩大的价值形式的过渡是“自发地”发生的？一种形式本身并不会做任何事情，无论出于自发还是强迫。马克思所说的“自发地”，显然是指这一过渡不需要任何新的规定。我们只需要考虑已经得出的规定（等价商品的具体物理形态是无关紧要的），就能够获得这种新的形式。

这显然不是一种历史上的发展，即最初商品A只与商品B交换并由此提供了简单价值形式，然后（在随后的时间里）商品B旁边又出现了更多的商品，从而现在商品A也可以与商品C、商品D、商品E等进行交换。除了马克思的文本中根本没有提及历史过渡之外，只有当许多不同种类的商品同时存在且都能承担等价物角色时，“等价商品的性质是无关紧要的”这一论断才讲得通。

然而，如果这不是一种历史发展，那它究竟是一种怎样的发展？我们是通过从“庞大的商品堆积”中随机挑选出两个商品并考察它们的价值关系，才获得简单价值形式的。它之所以是“个别的”价值形式，不是因为它是唯一可能的形式，而是因为我们孤立地考察了它。在个别价值形式中，所考察的关系绝非发达资本主义的典型关系。相反，这里运用抽象力建构了一种简单的关系，这种关系使我们最终能够理解资本主义的典型特征。这个被建构出来的简单关系首先被加以分析。该分析提供了某些规定，对这些规定的进一步思考又引出了一个新的对象，进而对这个新对象进行分析。从简单价值形式向扩大的价值形式的过渡，并不是一种我们仅仅在加以描述的历史过渡；相反，它是向一个新的分析层次的过渡，而这一过渡是由我们来实施的。这是一种概念的发展——我们概念建构的发展——其目的在于剖析在资本主义现实中始终交织在一起、互为联系的现象，以便我们能够理解它。

马克思前面曾断言，“商品形式的发展是同价值形式的发展相一致的”（154）。现在很清楚，他所谈论的不是历史的发展，而是一种概念的发展。正如我在对第1章第一小节的评注中所说，那里引入的商品A的交换价值——即在交换价值中获得的一定量的另一种商品B——并不是资本主义中典型的交换价值，因为交换通常涉及货币。正如第1章的第一句话所表明的那样，马克思希望分析发达资本主义中的商品。然而，他最初考察商品时，抽象掉了资本主义生产过程和货币。也就是说，马克思考察的是一种在概念上尚未发展的商品，略去了资本主义中商品所具有的若干特征属性，比如价格形式。到目前为止我们所讨论的尚未发展的商品形式，现在必须在概念上得到进一步发展。当马克思断言商品形式的发展同价值形式的发展相一致时，他是在说，商品形式的进一步概念发展是通过价值形式的进一步概念发展来实现的（而不是通过例如对价值实体或价值量的进一步规定来实现的）。

B) 总和的或扩大的价值形式（154–57）

为什么马克思把这种价值形式称为“总和的或扩大的”？相对于简单价值形式而言，它是扩大的：麻布只是偶然地把自己的价值表现在上衣中。如果我们考虑到麻布也可以把自己的价值表现在其他商品中，我们就是在“扩大”简单价值形式中已经包含的内容。由此获得的新价值形式是“总和的”：它包罗了麻布价值的一切可能表现。

(1) 扩大的相对价值形式

在“甲”的第一部分中，马克思指出价值形式由两个极组成：相对价值形式和等价形式。直到“甲”的末尾，马克思才谈到“简单的相对价值形式”和“单一的等价形式”。现在，马克思在小节标题中直接使用了更精确的表述，即“扩大的相对价值形式”。

马克思指出了与简单的相对价值形式相比所取得的进展。由于麻布的价值现在表现在一切其他实物商品中，“只有在这个形式下，价值才真正表现为无差别的人类劳动的凝结”（155）。在这种价值形式中，麻布现在与“商品世界”（155）处于一种社会关系中。出于这个原因：

由于这个价值表现系列的无限性，商品的价值在由何种特殊形式的使用价值来表现这一点上，成了一种无关紧要的事情。（155）

如果说马克思刚才讨论的是价值的质的一面，那么下一段则进一步阐发了这种新形式，并探讨了价值的量的一面——即价值量。在简单价值形式中，数量上的交换关系可能还是偶然的。在扩大的价值形式中，情况就不再如此了：

麻布的价值量无论是表现在上衣、咖啡还是铁等等上面，它的价值量是保持不变的。（156）

严格说来，马克思在第1章第一小节的开头就已经得出了这一结论。在第127页，他指出如果一定量的某种商品（1夸特小麦）同x量鞋油或y量丝或z量金交换，那么同一种商品的这几种不同的交换价值就必定“是可以互相代替的，或者说是相等的量”。马克思在那里考察的，基本上就是1夸特小麦的扩大的相对价值形式。在我们对先前那一节的评注中，我们解释了为什么同一种商品的交换价值必须“是相等的量”。现在，在当前的段落中，马克思得出结论：

显而易见，不是商品的交换调节商品的价值量，反过来，是商品的价值量调节商品的交换比例。（156）

这句话常被理解为价值量必须在时间上先于交换而确定。这种解释随后常常同上面讨论过的观点联系在一起，即认为商品的价值在生产过程中就已经被决定了。然而，所引用的句子谈论的不是时间上的先后顺序，而是一种调节关系。而调节者与被调节者之间并不必然依赖于时间上的先后关系。

商品的价值量表现了生产者之间的一定社会关系。这种关系的基础（生产什么以及需要什么）不仅在交换中显现出来；它是通过交换且仅通过交换而得到中介的。这正是建立在商品生产基础上的社会的特殊之处。（我们将在关于商品拜物教性质的一节中重提这一话题。）商品生产者独立于彼此进行私人生产。他们不是通过生产，而是通过其产品的交换才进入社会关系的。只有在交换中，什么算作“社会必要劳动时间”才显现出来。交换并不决定社会必要劳动时间的量；它只存在于交换中，因为只有在交换中才会形成作为基础的平均比例，并且在交换中，这种劳动决定了数量上的交换关系。在这个意义上，商品的价值量调节着它的交换关系，但价值量与交换关系始终是同时存在的。

(2) 特殊等价形式

马克思在这里说的不是扩大的等价形式，而是“特殊”等价形式。扩大的等价形式是由可以充当等价物的无止境的商品系列构成的。从这个系列中挑选出来的单个商品就是一个特殊等价物；它于是成为“特殊等价形式”。

马克思断言，这些商品中每一个的“特殊的自然形式”都是一种特殊等价形式，而生产该实物商品的特殊具体劳动则算作一般人类劳动的特殊的表现形式（156）。在这里，马克思展示了简单等价形式的前两个“特点”如何成为特殊等价形式的属性。

(3) 总和的或扩大的价值形式的缺点

马克思首先列出了扩大的相对价值形式的三个缺点：


	• 价值的相对表现是未完成的（无限的）。

	• 它是“一幅由互不相干和种类各异的价值表现拼成的杂色马赛克”。

	• 不同商品的扩大的相对价值形式互不相同。（它们互不相同，是因为在商品A的相对价值表现中出现了商品B，但在商品B的相对价值表现中出现的不是商品B，而是商品A，而商品A在商品A的相对价值表现中是缺失的。）



此外，等价形式还有两个缺点（马克思避免使用“扩大的等价形式”这一术语）：


	
• 只存在互不相容的特殊的等价形式。（这就是为什么马克思不能谈论扩大的等价形式。）



	
• 创造某种特殊等价商品的物理躯体的具体有用劳动，只是抽象人类劳动的一种特殊表现形式；抽象人类劳动并不具有统一的表现形式。





为什么这些特征是“缺点”？马克思没有进一步讨论这个问题。他显然认为他在讨论简单价值形式结束时所作的提示已经足够了。在讨论简单价值形式时，其缺点在于未能充分表现商品A的价值。扩大的价值形式也是如此。现在，单个商品A与整个商品世界处于关系之中。然而，扩大的价值形式所提供的无休止且多种多样的价值表现，却掩盖了所有商品在价值上质的等同性。商品A的价值得到的不是统一的表现，而是许多特殊的表现。在这方面，扩大的价值形式对商品A价值的表现仍然是不充分的。

马克思现在转向由扩大的价值形式产生的另一种价值形式。扩大的价值形式由大量的价值表现所组成。在(甲)(1)中，马克思展示了简单价值形式“x量商品A值y量商品B”是如何建立在价值等式“x量商品A＝y量商品B”的基础上的。这个等式可以颠倒过来，得出相反的价值表现：“y量商品B值x量商品A”。马克思现在把这种颠倒应用到扩大的价值形式的每一个个别等式上，从而得出了“一般价值形式”。

我们在这里可以看到，从扩大的价值形式向一般价值形式的过渡并不是一种历史发展。相反，它是属于考察过程本身的概念演进。这一过渡源于对已经属于简单价值形式的附加特性的思考。马克思在最后一句中再次强调了这一点：“……也就是说，如果我们把这个系列中已经包含的相反的关系表现出来……”（157，黑体为M.H.所加）

(C) 一般价值形式（157–162）

(1) 价值形式的改变了的性质

现在，商品是：（1）简单地表现自己的价值，因为表现在唯一的商品中；（2）统一地表现自己的价值，因为表现在同一个商品中。它们的价值形式是简单的，并且是共同的，因而是一般的。（157）

通过这种方式，马克思指出了新价值形式在两个方面所代表的进步，并解释了他选择“一般价值形式”这一术语的原因。

价值形式的历史表现

在第二段和第三段中，马克思简要概括了前两种价值形式的特征。接着，在第158页，他简略评论了这些形式的历史表现。一方面，简单价值形式出现在劳动产品只是偶尔地、偶然地进行交换的地方。另一方面，当劳动产品不是个别地而是按常规与其他商品进行交换时，扩大的价值形式就出现了。

马克思只是在对这些形式进行分析之后才做出这些评述的。因此，他对形式的分析绝非基于历史发展。事实上，情况恰恰相反：完成形式分析有助于指明历史考察中的重要之点。在对导论段落（138）的评注中，我曾提到过对《资本论》中发展的历史主义解释。那种解释声称价值形式的发展代表着对历史发展的抽象追踪；价值形式序列的“逻辑”反映了历史演进过程中的进步。正如我们所看到的，马克思并没有将从简单价值形式到扩大的价值形式、再从扩大的价值形式到一般价值形式的过渡解释为历史过渡，甚至连完全抽象意义上的历史过渡都不是。相反，他是利用各个形式中已经具备的属性来进行新形式的概念建构。在第一版中，马克思完全没有包含这里引用的这些历史评述。

补遗：在整部《资本论》中存在一个贯穿始终的模式：马克思只有在完成形式分析之后，才会对个别形式在前资本主义的存在做出评论。这同样适用于对“所谓原始积累”的考察；即资本关系的历史形成过程出现在第一卷的末尾，而不是开头。它也适用于对商业资本和生息资本的历史考察，这出现在第三卷对相关范畴的阐述之后。在此，马克思遵循的是他早在1857年《导言》中就阐发过的一种方法论洞见，这与历史主义解释对他叙述方式的理解截然相反：

资产阶级社会是历史上最发达的和最多样性的生产组织。因此，那些表现它的关系的范畴以及对于它的结构的理解，同时也能使我们透视一切已经覆灭的社会形式的结构和生产关系。资产阶级社会借这些社会形式的残片和因素建立起来，其中一部分是还未克服的遗物，继续在这里存留着，一部分原来只是征兆的东西，发展到具有充分的意义，等等。人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙。低等动物身上表露的高等动物的征兆，反而只有在高等动物本身已经被认识之后才能理解。（《政治经济学批判大纲》，第105页，黑体为M.H.所加）

然而，我们应当记住，前资本主义生产方式中出现的代表“高等动物的征兆”的形式，同这种“高等发展”即资本主义中的形式是不相同的。由于马克思考察的是与货币相交换的资本主义生产的商品，只是最初抽象掉了资本和货币，因此简单价值形式和扩大的价值形式都不等同于没有货币中介的简单的或扩大的产品交换。简单价值形式和扩大的价值形式是通过从以货币为中介的交换中进行抽象而形成的概念建构。它们并不是非货币交换的前资本主义表现。

相对价值形式的改变了的性质

在第158页的前三段中，马克思在比较各种价值形式时强调，前两种价值形式仅仅把某个商品的价值表现为某种区别于它自身使用价值的东西。在第四段中，他指明了一般价值形式如何代表了一种决定性的进步：

不仅每一个商品的价值同它本身的使用价值相区别，而且同一切使用价值相区别，并且正是由于这个缘故，才表现为一切商品所共有的东西。（158）

结果就是：

只有通过这个形式，商品才真正作为价值彼此发生关系，或者说，才使它们彼此表现为交换价值。（158）

马克思在这里是在何种意义上使用“真正”（really）这个词的？前两种价值形式已经使商品作为价值彼此发生关系了。那么，为什么这种关系只有在一般价值形式中才“真正”发生呢？前两种形式所代表的关系尚未表现出表征价值的全部特征；这只有到了第三种形式才得以实现，第三种形式不再像前两种形式那样是不充分的。正是在这个意义上，马克思说它“真正”使商品作为价值彼此发生关系——正如人们可以说，只有当一项任务得到彻底解决时，它才算“真正”得到了解决。

根据马克思在这一段以及类似段落中的措辞，一些评论家提到了黑格尔的实在性（reality）概念——即凡是实在的就是符合某事物的概念的——并断言这种概念在马克思的著作中得到了延续。进一步的“证据”出现在第一版的附录中，那里关于一般价值形式的相应段落写道：“只有通过这种一般性质，价值形式才符合价值的概念”（《资本与阶级》第4期，1978年春，第46页）。然而，马克思是否真的依赖于黑格尔的实在性概念——或者在多大程度上依赖——只有在对马克思和黑格尔有更多了解之后才能进行有意义的讨论。尽管如此，只要这类不够精确的语言可以在不涉及哲学史的情况下得到澄清（在我看来，在这里以及许多其他段落中这都是可能的），我就尝试这样做。

在第158页的第五段中，马克思探讨了各价值形式之间的另一个区别。在前两种价值形式中，价值表现是建立在单一商品的基础上的。马克思写道，给它自己一个价值形式是它的“私事……而这个任务是它撇开其余的商品单独完成的”（159）。这些其余的商品仅仅扮演等价物的被动角色。但在一般价值形式中，情况发生了根本的变化：

相反地，一般价值形式只是商品世界的共同的产物。（159）此时，一个显而易见的问题是，商品世界的这种共同产物究竟是如何可能的。这难道不预设了一种协调的努力，意味着必须有某种东西在进行协调吗？马克思没有讨论这个问题。为什么没有？在第1章中，他只考察了商品的形式规定，而没有考察通过人们的行动来实施和维持这些形式规定的过程。正如上面所提到的，后者构成了第2章的对象。

马克思继续写道：

显而易见，因为商品的价值对象性是这些物的纯粹“社会存在”，所以这种对象性也只能通过它们全面的社会关系来表现，因而它们的价值形式必须是社会公认的形式。（159）

在价值形式小节的导言中，商品的价值对象性作为纯粹社会的东西，“只能在商品与商品的社会关系中表现出来”（139），这被看作是理所当然的——“显而易见的”。现在，马克思没有使用这种相当笼统的表述，而是写道，商品的价值对象性只能通过它们“全面”（allseitig）的社会关系来表现。为什么现在是“全面的”？让我们回顾一下，“创造价值的劳动”不可能是单个劳动过程的属性，而是源自形成平均数的各种社会过程。因此，“价值实体”是建立在全面的社会关系之上的：在交换中进行的、有助于形成平均数的各种行为，使所有生产商品的劳动活动彼此发生关系。因此，商品的价值对象性只有通过“全面的”社会关系才能得到充分的表现，而这种全面的社会关系只有在一般价值形式中才存在。

在下一段中，马克思指出，在这种全面的关系中，商品作为价值不仅在质上是等同的，而且它们的价值量在量上也是可以比较的——通过充当价值表现的一定量的麻布来进行比较。

等价形式的改变了的性质

在下一段的前几句话中，马克思将他先前的研究结果推广到一般价值形式上，从而现在明确提到了一般的相对价值形式和一般等价物。一方面，他强调了处于相对价值形式地位的商品的主动作用：“一般的相对价值形式把一般等价物的性质赋予了麻布”（159）。另一方面，马克思论述了等价形式的三个“特点”，尽管只有第三个特点得到了较为详细的讨论。

与它们在简单价值形式中的作用相比，这三个特点在一般价值形式中经历了一定的变化。在简单的等价形式中，我们看到使用价值／具体有用劳动／私人劳动变成了价值／抽象人类劳动／直接社会形式的劳动的“表现形式”。相比之下，在一般的等价形式中，等价商品的使用价值以及生产该实物等价商品的有用／私人劳动，都变成了价值的“一般表现形式”（159）／抽象人类劳动／直接社会形式的劳动。也就是说，我们面对的不再是一种孤立的表现形式，而是一种一般的、社会公认的表现形式。

基于这种一般的性质，马克思就创造价值的劳动如今显现出来的“积极性质”得出了以下结论：

这样，物化在商品价值中的劳动，就不仅消极地表现为抽去了实际劳动的一切具体形式和有用属性的劳动。它本身的积极性质也明确地表现出来了，这就是：这种劳动把一切实际劳动化为它们所共有的性质，即化为一般人类劳动，化为人类劳动力的耗费。（159）

为什么物化在价值中的劳动在没有一般等价物时表现为“消极的”？无论是在个别等价物（在简单价值形式中）还是在特殊等价物（在扩大的价值形式中），生产等价商品的具体劳动都已经是抽象劳动的表现形式了。然而，那只是物化在单一商品即相对价值形式中的单一商品的价值中的抽象人类劳动。因此，作为创造价值的劳动，这种劳动仅仅被描述为抽去了它自身具体有用的性质，出于这个原因它只是被“消极地”规定的。

例如，如果在简单价值形式中铁表现了小麦的价值，那么铁就是价值的表现形式，而生产铁的具体劳动就是创造价值的劳动的表现形式。然而，在简单价值形式中，所表现的只是单一商品的价值，在当前例子中即小麦的价值。如果我们考察表现小麦价值的简单价值形式，我们只能看出生产小麦的具体劳动不创造价值；只有生产铁的劳动才“算作”创造价值。因此，简单价值形式只能对小麦价值中所代表的创造价值的劳动做出一种“消极的”说明：它不是生产小麦的具体劳动。

在一般价值形式中情况就不同了。麻布作为一般等价物，织布劳动就成为物化在价值中的一切劳动的表现形式。作为具体劳动，各种劳动活动没有一种是创造价值的。但价值被创造出来了，商品在麻布中表现其价值。因此织布劳动表现了所有这许多种具体劳动活动的共同之处：它们都是“人类劳动”。只有当许多不同商品的价值得到表现时，我们才能察觉到许多不同劳动活动的共同之处。这就是马克思所论述的创造价值劳动的“积极性质”，这种性质只有在一般等价物出现时才显现出来。

有人可能会反驳说，这种“积极性质”从一开始就是显而易见的。早在第128页，当马克思探寻交换商品的共同“内容”时，他就论证过（在交换中）发生了对使用价值的抽象，并且也发生了对劳动活动的有用性质的抽象。所有后者都被化为“等同的人类劳动”。因此，在一般价值形式中到底有什么特别的新东西呢？

我们在这里所面对的，正是马克思在第141–142页提到的两种分析层次之间的差别。在第128–129页，被分析的是两个商品的交换关系。这一分析的结果是“一种抽象物，价值”（141，据德文校订译文），并将创造价值的劳动规定为抽象人类劳动。现在我们面对的则是对商品的价值关系的分析。在这里，正是商品自身的关系——处于一般的相对价值形式并与作为一般等价物的单一商品发生关系的商品世界——表现出了这种“积极性质”。在价值关系中，对交换关系分析的结果变成了被分析关系本身的组成部分。

带着这种认识，本小节的最后一段就应当这样来理解：

把一切劳动产品表现为无差别的人类劳动的单纯凝结的一般价值形式，通过自己的结构本身表明，它是商品世界的社会的表现。（160）

一般价值形式的这种“结构本身”，就在于一切商品都与同一个商品发生关系，以此作为它们共同的价值表现。它使一切商品处于一种社会关系之中：在这个意义上，一般价值形式是“商品世界的社会的表现”。那么，一般价值形式是如何将商品置于社会关系之中的呢？不是作为使用价值，而是作为价值，因为它们被表现为“同质的人类劳动的单纯凝结”。因此马克思可以得出结论：

这样就明白地揭示出，在这个世界内部，劳动的一般人类性质形成了劳动的独特的社会性质。（160）

我们必须仔细研读这句话。它提到了“这个世界”，正如前一句话所表明的，这是指“商品世界”。在商品世界内部，我们的目标是确定劳动的“独特的社会性质”；也就是说，究竟是什么让私人耗费的劳动成为社会的劳动——成为整个社会劳动的一个组成部分？私人劳动只有在生产商品，从而不仅将自身表现为使用价值、而且表现为价值时，才在商品世界中成为社会的劳动。并且只有作为“同质的人类劳动”，劳动才表现价值。在这个意义上，在商品世界内部，劳动的一般人类性质就是劳动的独特的社会性质。而在商品世界之外——在其他生产方式中——情况就截然不同了。

补遗：马克思在《资本论》第一版第1章中讨论了一般价值形式的另一个重要方面。商品中一般的东西，它们一切所共有的东西，即它们的价值和在价值中表现出来的劳动，在一般等价物中表现为一个个别的物。在第一版中，马克思强调了一般等价形式的这一属性，并且为此找到了一个极富启发性的例子：

在形式二（20码麻布＝1件上衣或＝u量咖啡，或v量茶或x量铁等等）中，在麻布展开它的相对价值表现的形式中，它把每一种个别商品（上衣、咖啡等）当作特殊的等价物，把所有这些商品结合在一起当作它的特殊等价物形式的领域。对于麻布来说，没有任何个别种类的商品再像在特殊等价物中那样算作简单等价物，而只是算作特殊的等价物，其中一个等价物排斥另一个等价物。相反，在形式三（这是倒过来的第二种形式，因而包含在其中）中，麻布表现为对所有其他商品而言的等价物的一般形式［据德文校订译文：类形式，Gattungsform］。这就好像在狮、虎、兔和一切其他现实的动物——它们结合在一起形成动物界的各种门、纲、目、科、属、种等等——之外并与它们并列，还存在着一个动物，即整个动物界的个别化身一样。（Dragstedt 1976: 27）

一般等价物是商品类属特征的“个别化身”：商品不仅是使用价值，而且是价值。麻布作为一种个别商品，与所有其他个别商品并列。然而，作为一般等价物，麻布被视为价值的一般的和直接的表现。以这种方式，类（价值）在这里作为一个个别物（以麻布的形态），与所有其他个别物（其他个别商品）并列，而这些其他个别物在其总体上构成了这个类。

2. 相对价值形式和等价形式的发展关系

在最初的几句话中，马克思强调等价形式的发展只是“相对价值形式发展的表现和结果”。在第139页阐述简单价值形式时，马克思一开始就指出，处于相对价值形式的商品起着主动的作用，即表现自身的价值，而处于等价形式的商品则起着被动的作用，充当表现价值的材料。在下一段中，马克思简要指出了由各个相应价值形式所产生的不同等价形式。

本小节其余的五段论述了价值形式两极之间对立的发展：


	• 简单价值形式包含着这种对立，“但还没有把它固定下来”（160）。因为个别的价值表现可以毫无问题地正读或反读，两个商品中的任何一个都可以采取相对价值形式或等价形式。

	• 在扩大的价值形式中，只有一个商品处于相对价值形式，因为所有其他商品都不处于这一形式。如果反向解读这种价值表现，它就会改变性质并转化为一般价值形式。

	• 类似的情况也适用于一般价值形式：一个商品处于等价形式，因为所有其他商品都不处于这一形式，马克思将等价形式描述为“直接可以交换的形式”（161）。



充当一般等价物的商品被排除在一般的相对价值形式之外，否则，我们就会得出20码麻布＝20码麻布。一般等价物只有在我们把一般价值形式倒转过来时才能表现自身的价值。那时，这个（原先的）等价商品就处于扩大的相对价值形式中，并把它自身的价值表现在无限多样的其他种类商品中。

在指出充当一般等价物的商品之所以具有直接可以交换的形式只是因为所有其他商品都不具有这种形式之后，马克思在注26中写道：

直接的一般的可以交换的形式，是同它的对立面，即不能直接交换的形式不可分离的，正像磁铁的正极同它的负极不可分离一样。这决不是一目了然的事情。（161）

在前面关于简单价值形式的分析中，马克思指出，处于等价形式的商品只有在价值关系内部才算作物化价值的直接体现。然而，正如马克思所指出的，既然事物的属性通常不是源自它们与其他事物的关系，那么处于等价形式的商品也就表现为“天然地”（149）具有这种形式（从而具有直接可以交换的形式）。这就是造成“等价形式的谜”（149）的原因。问题在于，我们在等价形式中看不到它仅仅是相对价值形式的结果，即另一个商品通过它来表现自身的价值。在对简单价值形式的分析中，这种情况解释了为什么等价形式——即直接可以交换的形式——变成了充当该角色的商品的一种物的（dinglich）属性。承担简单等价物角色的商品看起来具有使其成为等价物的某些属性。这种表象在一般等价物中也同样存在，而且比在简单价值形式中更为严重。这是因为在简单价值形式中，相对价值形式与等价形式之间的对立尚未“固定下来”（160），价值表现可以毫无问题地反向解读。相反，在一般价值形式的情况下，这种对立被固定了下来：价值表现若不改变其形式，就再也不能颠倒过来了。

在脚注的其余部分中，马克思批判了蒲鲁东式的社会主义。皮埃尔-约瑟夫·蒲鲁东（1809–1865）自19世纪40年代以来一直是法国具有影响力的社会主义著作家。他试图结合哲学、经济学、尤其是道德论据，从科学上论证自己的社会主义主张。1847年，马克思针对蒲鲁东的代表作《贫困的哲学》（1846）写了《哲学的贫困》（《马克思恩格斯全集》英文版第6卷）予以反驳。然而，后者距离马克思在1857年首次系统阐发的“政治经济学批判”仍有相当的距离（参见附录1）。同蒲鲁东的论战对于马克思经济学批判的形成具有重要意义。在《资本论》中，马克思在几个脚注里简略地批评了蒲鲁东，但这种批评可以说是毁灭性的。与蒲鲁东的论战清楚地表明了抽象的理论推敲如何能产生直接的政治后果。

马克思批评蒲鲁东的社会主义是对价值表现所造成的一般等价物独立表象的一种错误解决。在刚刚引用的句子之后，他紧接着写道：

因此，就可以产生一种幻想，以为可以使一切商品同时带上直接可以交换的印记，正像可以设想使一切天主教徒都变成教皇一样。（161）蒲鲁东认识到等价商品本身并不具有使它成为等价物的任何特殊属性。例如，在历史上曾充当一般等价物的金或银，就像麻布或咖啡一样是普通的商品。然而，由此得出结论认为可以轻而易举地剥夺等价物的特权地位，那是错误的。蒲鲁东的社会主义未能认识到两点，所有假定可以在保留商品生产的同时废除货币的理论也是如此。第一，一般等价物的特权地位只是其余商品世界把这一种商品当作一般等价物与之发生关系的结果；第二，这种关系是必不可少的，只有这样，一切商品才能作为价值彼此发生关系。

马克思把蒲鲁东的社会主义描述为一种“小市民的乌托邦”，产生于“小资产阶级”的观念，后者“把商品生产看作人类自由和个人独立的绝对顶峰”（161注26）。在马克思的时代，“小资产阶级”被理解为指小商品生产者、手工业者、独立农民以及医生或律师等自由职业者。他们自己既不是雇佣劳动者，也不是真正的资本家，哪怕他们有两三个雇员。因此，他们活动在“简单”商品生产中，即通过没有资本主义中介的买和卖来进行活动，这在他们许多人看来是事物的自然秩序。马克思通过贬损性的评论（随后在第178页注2、第280页、第734页注10中还有进一步的评论）表明，他并不看重商品生产，也不认为任何改良的商品生产可以作为资本主义的替代方案（特别参见第734页注10）。

在第161页脚注的末尾，马克思通过一个文学典故清楚地表明，他不仅认为蒲鲁东的立场是错误的，甚至认为蒲鲁东的所有思考都是自夸和不科学的。马克思没有为那里出现的几行诗句注明出处，那是对歌德《浮士德》中诗句的略微改动引用。他可以料定当时受过教育的中产阶级读者对此耳熟能详，因而能理解他的典故。在马克思所暗引的《浮士德》诗句中，梅菲斯特嘲弄了神学的科学虚饰。

(3) 从一般价值形式到货币形式的过渡 马克思指出，一般等价形式可以由任何商品承担，但他断言，只有当这种形式牢固地局限于一种商品时，它才首次获得“客观的固定性和一般的社会有效性”：

等价形式同哪一种商品的自然形式在社会上结合起来，这种商品就成了货币商品，或者执行货币的职能。在商品世界中起一般等价物的作用，成了它的独特的社会职能，从而成了它的社会垄断。（162）

如果我们把这种货币商品（在历史上是金）置于麻布的位置上，我们就获得货币形式。

(D) 货币形式（162–63）

马克思在这里不仅论述了货币形式，而且论述了各价值形式之间的相互联系，并将提出他对“货币之谜”的解答。在前两段中，他讨论了各价值形式之间的差异：在从第一种形式到第二种形式、以及从第二种形式到第三种形式的过渡中，发生了实际的形式变化；但就形式而言，货币形式与第三种形式即一般价值形式毫无区别。这里的进步仅仅在于等价形式同某种商品的自然形式“结合”在一起了。

正如上面所强调的，前三种价值形式的发展并不代表一种历史演变，而是形式内容的概念发展。既然货币形式同一般价值形式相比没有任何形式上的差别，它就不能从一般价值形式中在概念上发展出来。正如马克思所强调的，仅仅是“社会习惯”（162）导致了等价形式固定地附着在某种特定商品上。这意味着，正是商品所有者的行动确立了从一般价值形式向货币形式的过渡，除此以外别无其他。

补遗：马克思只是在第2章中才对商品所有者及其行动进行了系统的阐述。在这个意义上，他在这里对货币形式的阐述在某种程度上构成了预先交代。在《资本论》第一版第1章中，马克思更为连贯地将不同的叙述层次区分开来，货币形式并没有紧随一般价值形式之后。原初价值形式分析的总结部分包含在附录3中。马克思第一次采用这种包含了对货币预先交代的顺序，是在第一版的“教科书式的”附录中。

在第三段中，马克思解释了什么是价格形式：即用执行货币商品职能的商品所表现的某种商品的简单的相对价值表现。某种商品的价格无非就是它表现在货币商品中的价值。

在概念发展的过程中，我们现在第一次到达了商品的这一价格形式，而日常观念总是把这种形式同商品联系在一起。马克思最初借助“抽象力”（90）建构了一个非经验的对象来开始他的分析：即没有价格形式的商品（参见第126–127页）。他并不是简单地把价格形式当作一种经验事实接受下来，而是从范畴上发展出了价格形式：他解释了价格表现意味着什么，以及在何种意义上它对商品而言是必然的。

商品的价格形式是一种特殊的简单的相对价值形式。在关于简单价值形式的一节中，马克思已经考察了这种量的规定（144页及以下），确立了商品价值量的变化并不必然反映在它的相对表现中。对于价格形式而言，情况显然也是如此。例如，如果某些部门的生产力提高，相关商品的价值就会下降。如果生产货币商品的部门的生产力也同样强劲地提高，那么我们就会看到价值的普遍下降，但物价水平保持不变（这对应于情况三，146页）。如果生产货币商品的生产力提高到了高于平均水平的程度，那么货币商品的价值下降就会快于其他商品。在这种情况下，普遍的价值量下降就会伴随着物价上涨（对应于情况二和情况三，145页及以下）。

补遗：正如《资本论》第一卷稍后将要阐明的那样，发展劳动生产力是资本内在固有的属性。这意味着价值量有一种内在的下降趋势。正如前面的评注所明确指出的，这种价值的下降并不必然反映为价格的下降。在阅读《资本论》第一卷和第二卷时，请记住，马克思的论述通常是指价值而不是价格。

我们到达货币形式，引发了马克思的分析在多大程度上符合当今现实的问题。在马克思的论证中，货币形式是同一种商品、即货币商品（对马克思而言是黄金）联系在一起的。然而，当代货币体系与货币商品之间不再具有任何关系，无论在法律上——例如19世纪那样要求钞票完全或部分以商品作为准备金——还是在事实上，这可能表现为商品所有者不接受没有货币商品作担保的货币，或者只在打折的情况下才接受。因此，我们可以问：马克思的分析是否已经过时，或者今天是否仍然存在着某种同货币商品的间接联系。

补遗：到目前为止，我们只跟随着马克思叙述的最初几步——讨论商品与货币之间的关系，但抽象掉了资本主义生产。然而，我们甚至还没有走完这最初的几步；在马克思于第4章开始分析资本之前，还有两章的内容。即便如此，要分析现代资本主义货币体系，还需要更多的范畴。其中包括利息、信用和信用货币，这些范畴在《资本论》第三卷中才首次得到讨论。我在我的《导论》（Heinrich 2012: 69, 161）中对货币商品的问题做了一个简要的初步讨论。更详细的讨论可以在Heinrich 1999: 233ff., 302ff.以及Stützle (2006)中找到。

在货币形式一节的最后一段中，马克思对他的论证做了一个简短的回顾：

货币形式这个概念的困难，无非是理解一般等价形式，从而理解一般的价值形式即形式丙的困难。形式丙倒过来就是形式乙即扩大的价值形式，而形式乙的构成要素是形式甲：20码麻布＝1件上衣，或者𝑥量商品A＝𝑦量商品B。因此，简单的商品形式就是货币形式的胚芽。（163）

马克思在这里所指的简单商品形式是简单价值形式的同义词。回到第154页，他曾指出“商品的简单价值形式同时就是劳动产品的简单价值形式”。他还断言简单价值形式是价格形式的“胚胎形式”，这一点现在已经得到了解释。有几个问题需要引起我们的注意。马克思在这里强调的是，构成对各种价值形式的“理解”之基础的，乃是价值形式的内在逻辑，即一种形式已经包含在另一种形式之中的方式。这绝不是任何一种价值形式的历史相互联系的问题。（当他在第一版第1章结束对价值形式的叙述时，对此的强调甚至更为坚决；参见附录3）。

这种对概念发展的内在逻辑的回顾，把我们从最终结果带回到了简单的价值形式：它是必须予以理解的真正核心。因此，在阐述各种价值形式的结尾，马克思能够证明他在简单价值形式分析的开头仅仅声称为真理的东西：“价值形式的全部秘密就隐藏在这种简单的价值形式中”（139）。

现在，正如价值形式一节的导引段落所说，“货币形式的起源”（139）已经得到了证明。然而，马克思并没有提及他早先打算通过证明这一起源来解决的“货币之谜”。尽管如此，不难看出马克思已经解开了货币之谜，即使他没有明确这样说。这个谜就是我们何以能用货币买到一切东西。答案“因为货币有价值”，显然是不充分的，因为其他商品也有价值。解释也不能依赖于货币的材料（例如黄金），因为这在历史上曾多次发生变化。谜底在于货币形式。不过，既然货币形式与一般价值形式相比没有表现出任何形式上的差别，那么货币之谜的解答就必然已经存在于一般价值形式中了。马克思实际上强调过，一般等价物之所以具有“与一切其他商品直接可以交换的形式”，即能够购买任何东西，只是因为一切其他商品都把它当作它们价值的表现形式而与它发生关系。正是商品世界内部这种“发生关系”的行为，使某种特定商品成为一般等价物，从而赋予了它购买一切东西的能力。重要的是，这种“发生关系”绝不是偶然的或任意的；它是必然的，因为商品只有通过与一般等价物发生关系，才能作为价值彼此发生关系。

对简单价值形式的分析已经表明了这是如何成为一个“谜”的：处于等价形式的商品只有在价值关系内部才具有它的普遍可交换性属性。然而，既然事物的属性通常不是源自它们的关系，而是独立于关系而存在的，那么等价商品就表现为“天然地”具有直接可以交换的形式。这就是造成“等价形式的谜”（150）的原因：一种关系的结果表现为一种物的属性*，因而变成了一个谜。

4. 商品的拜物教性质及其秘密（163–177）

在这一小节的标题中，马克思第一次谈到了“商品的拜物教性质”。他还提到了一个“秘密”。这种拜物教由什么构成、它又是如何隐藏着秘密的，还有待阐明。

今天，“拜物”（fetish）和“拜物教”（fetishism）这两个术语的使用十分广泛。如果某人只买特定品牌的商品，人们会称之为“品牌拜物教”，或者把某些性癖好称为“恋物癖”（fetishism）。在马克思的时代，这种将“拜物”泛指“具有夸大重要性的事物”的通俗用法并不常见。因此，我们不能把他的拜物概念归入当前的用法。1840年的一部德语词典指出：“拜物教是对（通常为无生命的）物体、力量或自然现象的神圣崇拜。在作为宗教思想最低层次的拜物教中，崇拜对象就是感性对象本身（而不是其隐藏的源头），只要它对人们表现出极大不利或有利的力量。这种宗教形式的特征是任意的选择和任意的排斥或变更。”（《适合各阶层有教养人士的通用德语对话大词典》，共10卷，第4卷：F–G，莱比锡，1840年，第79页。）

这段引文表明，拜物教曾被视为某种原始和非理性的东西，自诩完全理性的资产阶级社会极力想要同它拉开距离。正因为如此，马克思将资本主义关系定性为带有拜物教性质的、从而质疑其理性，在19世纪所引起的挑衅意味要远远大于今天——在今天，关于拜物教的谈论已经司空见惯。

马克思的论证非常密集，尤其是在拜物教一节的前几页（163–169）。每一句话都需要精确研读。这就是为什么对这几页的评注非常详尽。

A) “劳动产品一旦作为商品来生产，它的谜一般的性质究竟是从哪里来的呢？”（163–165）

最初一看，商品好像是一种很简单很平常的东西。对商品的分析表明，它却是一种很古怪的东西，充满形而上学的微妙和神学的怪诞。（163）

在拜物教一节开头的这些句子里隐含着两个重要的断言。第一个涉及论证的层次。它同《资本论》开头的最初两句话（125）相联系：那里宣布的“商品分析”现在已经完成，其中包括对价值实体、价值量和价值形式的考察。现在，马克思将从已经进行的分析中得出某些结论：“对它的分析表明”。

另一个隐含的论断涉及论证的内容。小节标题提到了拜物教的“秘密”，我们必须谨慎地尝试找出这一秘密所在。马克思说，商品“最初一看”并不是什么神秘的东西（我们都对商品耳熟能详）；相反，正是分析揭示出了这一秘密——“形而上学的微妙”和“神学的怪诞”。分析并没有解开一个谜，因为原先并没有需要解开的谜。相反，分析向我们表明了存在着某种神秘的东西。而这一谜团现在成了问题所在。

马克思通过简要回顾分析的历程开始追踪这一秘密：在第一段中他指出了两点：(1) 商品作为使用价值（例如桌子）没有任何神秘之处，它始终是一种“普通的、可以感觉的物”（163）；(2) 当我们把桌子当作商品来考察时，情况就不同了：

但是，桌子一旦作为商品出现，就变成一个超感觉的物［据德文校订译文：就变成一个可感觉而又超感觉的物，ein sinnlich übersinnliches Ding］。（163）




    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


马克思怎么能将商品称为“一个可感觉而又超感觉的物”呢？只要商品是使用价值，它就是“可感觉的”，也就是说，是我们的五种感官可以感知的。然而，作为商品，它具有使用价值和价值的二重性质，马克思在第一章开头指出，价值对象性是一种“幽灵般的对象性”（第128页）。在单个商品的情况下，它是“抓不住的”（第138页）。这就是为什么马克思可以说价值不是物的自然属性，而是物的“超自然属性”（第149页）。马克思现在谈到“超感觉的”物以及商品的“形而上学的微妙和神学的怪诞”，显然是指早先的这些刻画。这表明，马克思早先的用语——包括诸如“幽灵般的”或“幽灵似的”以及“超自然的”等术语——绝非仅仅是个人风格的问题。相反，它表达了一种具体的事态，马克思现在将对这种事态进行系统阐述。

然而，正如接下来的段落所表明的那样，价值对象性的“超感觉”维度并不容易把握。

因此，商品的神妙性质不是来源于商品的使用价值。同样，这种性质也不是来源于价值规定的性质[应为：内容，Inhalt]。（第164页）

第一句只是重复了上一段的结论之一。接下去，马克思将论证第二句的主张。到目前为止，尚未提及“价值规定”。然而，马克思显然是指他迄今为止分析过的三种价值规定：价值实体、价值量和价值形式。现在他将讨论它们的“内容”。

马克思首先谈到“生理学的事实”（第164页）：不论有用的劳动活动如何不同，它们始终是脑、神经和肌肉的耗费。他由此暗指第一章的第二个小节，在该小节中，抽象人类劳动被规定为“在生理学意义上的人类劳动力的耗费”（第137页）。其次，马克思将第二种规定的内容确定为“劳动的量”（第164页），这必然引起所有类型社会中人们的兴趣。第三，当人们以某种方式互相劳动时，他们的劳动也获得了一种“社会形式”（第164页）。马克思由此暗指早先在价值形式一节中展开的思想：在商品生产中，产品只有成为商品，才是“社会的”；而产品只有获得价值形式并且其价值得到客观表达时，它才成为商品。（《资本论》第一版附录更清楚地阐述了这一点；见等价形式第三个特点的评注中所引用的该附录段落）。因此，在商品生产条件下，劳动只有在其产品获得价值形式时才是社会的。在这个意义上，我们可以说价值形式的“内容”就是劳动的社会性质。

马克思提到的这三种“内容”确实没有任何“神秘”之处。但这真的是关于价值规定的“内容”吗？

价值的“内容”，即价值实体，不仅是劳动，而且是抽象人类劳动——通过交换对各种劳动行为进行的社会折算。在对第二小节最后一段的评注中，我们指出，将抽象人类劳动等同于生理学意义上的劳动耗费是有问题的。

同样，单纯将劳动时间的持续长短作为价值量的尺度也是有问题的。能够被测量的，充其量只是在某种具体劳动中所耗费的个别劳动时间。抽象劳动的“持续时间”始终与社会平均条件结合在一起，因此无法直接测量。

最后，价值形式的“内容”不仅是劳动的“社会形式”，而且是作为（生产商品的）私人劳动而耗费的劳动的社会形式。后者作为“均等的人类劳动”而被社会化。

马克思所谓的“价值规定”的“内容”，实际上是适用于一切社会的超历史规定。首先，在一切社会中，都存在着劳动，从而存在着脑、肌肉和神经的耗费。其次，每一个社会也必须关心劳动耗费的持续时间。第三，在每一个社会中，个人的劳动活动都必须以某种方式彼此发生联系。然而，这三种超历史规定并不会直接成为价值规定的“内容”；相反，它们只有在历史确定的形式下才会成为这种内容：第一种表现为抽象人类劳动（社会抽象过程的结果）；第二种表现为不是具体劳动而是抽象劳动的持续时间，它建立在特定社会平均条件的形成之上；第三种则表现为特定类型劳动即（生产商品的）私人劳动的社会形式。这意味着价值规定的“内容”本身是以特定方式在社会中产生的，根本不是某种超历史的东西。马克思在早先的分析中阐明了这一点，但在他这里所使用的语言中却没有明确体现出来。

到目前为止，马克思只是指出了劳动产品在采取商品形式时，其神秘性质不能用什么来解释。现在，在第164页第3段给出了答案：“可见，这是由这种形式本身产生的。”因此，商品的秘密存在于商品形式之中。通过商品形式，价值规定的“内容”——即劳动行为的属性、它们作为人类劳动的平等性、它们的持续时间以及生产者之间的关系——反过来变成了劳动产品的客观属性（价值对象性、价值量）以及这些产品之间的社会关系。

下一段详细解释了这意味着什么（第164—165页）。它的第一句话需要仔细研读：

可见，商品形式的奥妙不过在于：商品形式在人们面前把人们本身劳动的社会性质反映成劳动产品本身的客观[gegenständliche]性质，反映成这些物的天然的社会属性[gesellschaftliche Natureigenschaften]。因此，它也把生产者同总劳动[Gesamtarbeit]的社会关系反映成存在于生产者之外的物与物之间的社会关系。（第164—165页）

如果把这句话稍微简化一下，那就是说，商品形式的奥妙在于：“劳动的社会性质”被“反映”成“劳动产品的客观性质”。现在让我们来看一下这句话中出现的各种表述。

谈到劳动的“社会性质”，意味着劳动行为在社会上是相互联系的；它们的产品对他人是有用的；作为人类劳动，某人自己的劳动在质上被视为与其他劳动行为相等；并且在量上按照特定尺度也是如此。

劳动的这些社会性质被反映成“劳动产品的客观性质”。在商品生产条件下，他人是否承认某种劳动产品是有用的，表现为它是否具有“价值”。生产该产品所耗费的劳动与其他劳动活动之间的量的比例关系，则表现为它的“价值量”。价值和价值量都以类似于其物理属性的方式，“客观地”（也就是说，作为对象）内在于劳动产品中。

马克思在这里指出，这些“客观性质”是“天然的社会属性”。这是什么意思呢？“天然属性”通常被视为独立于人和社会的东西，是存在于自然界中而无需社会发挥作用的东西。在这个意义上，“自然”和“社会”往往被当作对立面来对待：“社会”是由人创造的，而“自然”则是独立于人的。马克思现在将这两个词结合在了一起。即使不从科学上分析“价值”，它显然也不是像重量或硬度那样的自然属性，这意味着它是某种社会性的东西。然而，它却像钻石的硬度这种自然属性一样，脱离了人们的控制。价值只存在于社会之中，但它在社会中的运作却像劳动产品的自然属性一样。

需要注意的一点是：得出“价值是一种天然的社会属性”这一分析结论的并不是马克思，相反，马克思是说，商品形式把劳动的社会性质“反映”成一种“天然的社会属性”。动词“反映”一方面表达了某种客观的东西——一个独立于人的操纵的过程——另一方面，它暗示了一定程度的扭曲（真实的镜子总是把事物再现为颠倒的映像，并且根据其构造，可能会放大、缩小或使之变形）。我们在讨论下一句话时还会回到这一点。

首先，我们必须讨论这句话的其余部分，该部分指出，“生产者同总劳动的社会关系”被反映成“存在于生产者之外的物与物之间的社会关系”。马克思在这里引入了“总劳动”（Gesamtarbeit）这一表述，但没有进一步解释。直到几段之后，我们才获得关于“社会总劳动”（gesellschaftliche Gesamtarbeit）的更多细节——德文术语相同，但英文译法不同（第165页）。目前，我们只能说：单个生产者私人地、彼此独立地耗费其劳动。然而，在以分工为特征的社会中，他们客观上相互依赖（见对等价形式第三个特点的评注）。尽管如此，他们的私人劳动行为与所有其他私人劳动行为之间的关系，即与总劳动的关系，只是作为其劳动产品的一种客观属性——作为“价值”和“价值量”——与他们相对立。在这个意义上，“生产者同总劳动的社会关系”变成了“物与物之间的社会关系”。

下一句话写道：

通过这种替换，劳动产品成了商品，成了可感觉而又超感觉的物或社会的物。[修正译文：通过这种错位替代（quid pro quo），劳动产品成了商品，成了可感觉的、超感觉的（sinnlich übersinnlich）或社会的物。]（第165页）14

这种反映是一种错位替代（quid pro quo）：社会的关系变成了客观的属性。在非常字面的意义上，社会关系表现为商品的客观属性这一事实，恰恰是商品“超感觉”的地方：我们的感官无法感知商品的这种客观属性。

但是，为什么这种替代会伴随着商品形式出现？为什么商品形式会把劳动的社会性质反映成劳动产品的客观性质？这一段中并没有给出答案（答案在接下来的几段中给出，本评注的B部分将探讨这些段落）。相反，马克思只是说事情就是这样，而没有解释原因。

马克思用该段的其余部分讨论这种错位替代的特殊性质。他借助了两个比喻。第一个比喻涉及视神经如何形成外部物体的影像。刺激视神经的光线呈现在我们——注视者——面前，不是视神经受到刺激，而是眼睛外部的一个物体。这意味着“视觉”包含了一种替代，因为我们绝没有视神经受到刺激的感觉，而是感知到了离我们有一定距离的某种东西。尽管如此，商品形式的特殊之处不在于错位替代本身——即一个东西代表另一个东西——而在于所发生的错位替代的种类。在视觉中，光从一个物体传播到另一个物体（眼睛）；因此这是“物理物之间的物理关系”。然而在商品形式的情况下，情况却恰恰不是这样：

这只是人们自己的一定的社会关系，但它在人们面前采取了物与物的关系的虚幻的[应为：幻景式的，phantasmagorisch]形式。（第165页） 马克思所说的关系的“幻景式的形式”是什么意思？MEW第23卷的编者将幻景式的解释为“神奇的、虚妄的”（zauberhaft, trügerisch；MEW 23: 921）。然而，这并没有完全涵盖该词在19世纪的含义。这一表述大约于1800年出现在巴黎，当时它指的是戏剧表演中使用的复杂新技术。人们利用投影、反射、放大等手段制造出壮观的视觉效果——例如召唤幽灵——在观众看来显得十分逼真（见阿尔布雷希特·舍讷在歌德1999年版中对《浮士德》的评注：第483页及以下）。这些效果之所以是真实的，是因为观众并不仅仅是凭空想象出来的，尽管它们确实依赖于观众看不见的技术设备。

由于存在于商品中的“幻景式的”关系，将光线在视神经上的印象作为类比是不恰当的。按照马克思的说法，只有在“宗教世界的雾迷界”中才能找到恰当的类比：

在那里，人脑的产物表现为赋有生命的独立形象，它们同人发生关系，并彼此发生关系。在商品世界里，人手的产物也是这样。（第165页）

马克思在这里重拾了哲学家路德维希·费尔巴哈宗教批判的核心主题。上面引用的19世纪词典中对拜物教的定义强调，“可感觉的客体本身”（一块木头、皮革等）作为人造物，成了崇拜的对象。费尔巴哈强调，各大宗教（包括基督教）基本上也是这么做的。这些宗教的神是人脑的产物（神是现实中人的观念化），而人类反过来服从于自己的产物。马克思将脱离其创造者而独立的人脑的产物（宗教的神），与获得了自身生命的人手的产物（商品）进行了比较：

这就是我所说的拜物教，劳动产品一旦作为商品来生产，就带上这种拜物教，因此，它是同商品生产不可分割的。（第165页，着重号为M.H.所加）

这最后一句话清楚地表明，马克思并不把商品拜物教仅仅看作是一种可以通过解释加以消除的意识现象。相反，拜物教是某种特定社会实践（即商品生产）的必然结果，随后反映在意识之中。只有当这种社会实践消失时，拜物教才会消失。

本小节的前几页（第163—165页）只是勾勒了马克思所谓的“商品拜物教”的轮廓。它们指出了商品生产者之间的社会关系是如何被反过来反映为劳动产品的客观属性的。许多关于拜物教的论述仅仅停留在这一观察上。然而，本小节在该书中还有十二页的篇幅，这些篇幅不仅提供了补充信息，而且对于理解商品拜物教来说实际上是必不可少的。

B) 生产商品的劳动的“独特的社会性质”：事后社会化（第165页第2段至第166页第2段）

正如前面的分析已经表明的那样，商品世界的这种拜物教性质是由生产商品的劳动的独特的社会性质产生的。（第165页）

“前面的分析”显然不是指紧接在前面的那几页（那些篇幅致力于阐述马克思对“商品拜物教”的理解），而是指第一章前三个小节的分析。然而，那些小节并没有提到商品的拜物教性质。因此，“前面的分析”只是隐蔽地论证了现在被明确表达出来的内容。这意味着后面并没有进行新的分析，而是从前面的分析中得出了一定的结论。

在社会联系中发生的劳动活动具有“社会性质”。然而，这种社会性质在一切社会中并非都是相同的，而是取决于这种社会联系的结构。接下来的两段简要概括了“生产[商品]的劳动的独特的社会性质”（第165页）。

下一段的开头阐明了“社会总劳动”的含义：

使用物品成为商品，只是因为它们是互相独立进行的私人劳动的产品。这种私人劳动的总和形成社会总劳动[gesellschaftliche Gesamtarbeit]。因为生产者只有通过交换他们的劳动产品才发生社会接触，所以他们的私人劳动的专门社会性质也只有在显露这种交换中才表现出来。换句话说，私人劳动仅仅是通过交换行为在产品之间以及通过产品在生产者之间建立的关系，才表现为社会总劳动[gesellschaftliche Gesamtarbeit]的一个支流。（第165页）

马克思并不是在超历史的意义上使用“社会总劳动”这一术语——例如用来指称一个社会所进行的全部生产活动。相反，他关注的是商品生产社会中的总劳动。在那里，特殊的劳动活动在进行时还不是社会的。没有任何预先的协调能使特殊的劳动活动从一开始就成为社会机体的组成部分。事实上，由于社会分工，这些劳动活动确实处于一种客观相互依赖的关系之中，但它们是私人进行的，也就是说，是彼此独立进行的。

在第二句话中，马克思谈到了这些私人劳动活动是如何构成社会总劳动的。正如前一句话所阐明的，这并不意味着所有私下耗费的劳动都会构成社会总劳动，而仅仅是指那些产品实际得到交换的劳动活动。只有这种私人劳动活动才“表现为社会总劳动的一部分”。并且它们“仅仅是通过交换行为在产品之间建立的关系”才做到这一点的。生产并非用于交换的产品的劳动，或者在市场上找不到买主的产品所包含的劳动，并不进入商品生产社会的总劳动中。

实际上，马克思在第一章第一小节解释“社会必要劳动时间”概念时，就已经论述过这种对私人劳动的特殊总计了。马克思在那里指出，“在商品世界的价值中表现出来的社会的全部劳动力，在这里是当作一个同质的人类劳动力来发生作用的”（第129页，着重号为M.H.所加）。这种“一个同质的人类劳动力”的活动，恰恰就是这里所讨论的具有历史特定性的社会总劳动。

如果马克思在社会总劳动中只包括那些产品得到交换的私人劳动活动，他并不是在武断地排除其他劳动活动。相反，对其他类型劳动的排除，反映了商品生产条件下社会化的特定种类，即形成社会纽带的方式：社会联结仅仅通过交换而产生。

附记： 关于什么构成社会总劳动的问题，对于关于家庭再生产劳动（目前仍主要由妇女承担）的争论尤为重要。这种劳动对于人类生命的维持和再生产是至关重要的。然而，在商品生产条件下，劳动活动只有在家庭范围之外进行时才构成社会总劳动，因为劳动的产物（如饭菜等物质产品，以及照料和教育）在家庭内部被消费，而从未采取商品形式。要成为社会总劳动的一部分，要求产品和服务作为商品被提供和出售。

在引文的第三句话中，马克思谈到了这种社会化形式的独特之处：生产者之间的社会接触首先发生在交换中，这就是为什么私人劳动行为的“社会性质”首先在这里显露出来。私人劳动行为的这些“社会性质”是如何显露出来的呢？马克思在这里没有说，但我们已经知道了：它们表现为劳动产品的客观性质。

在第164页，马克思主张商品形式把私人劳动的社会性质“反映”为劳动产品的客观性质。然而，他并没有解释这种反映是如何发生的。上面引文的第三句话隐蔽地提供了这种解释：在商品生产条件下，劳动的社会性质首先在交换中显露出来，因为“生产者只有通过交换他们的劳动产品才发生社会接触”。但在交换中，生产者并不直接相互发生联系。相反，他们是将自己的劳动产品相互联系起来。正因为如此，私人劳动行为的社会性质只能表现为劳动产品的客观性质。

个别私人劳动行为只有在事后通过劳动产品的交换，才真正被社会化。这带来了一个重要的后果，马克思在该段最后一句话中谈到了这一点：

因此，在生产者面前，他们的私人劳动的社会关系表现为它们的本来面目，也就是说，并没有表现为人们在他们的劳动中直接的社会关系，而是表现为人与人之间的物的[dinglich]15关系和物与物之间的社会关系。（第166页）

因此，马克思并不认为商品拜物教是错误意识的问题：生产者私人劳动活动之间的关系在他们看来可能表现为物与物之间的社会关系，但这些关系在生产者面前表现为“它们的本来面目”。在商品生产社会中，生产者之间不存在直接的社会关系。人们是彼此独立的私人生产者，他们并不协调自己的劳动。只有物才处于由价值这一“超感觉”品质所中介的社会关系之中。商品拜物教并不是一种幻觉。它是一种真实的现象，哪怕只是在商品生产社会内部如此。

下一段详细阐述了上一个断言：即生产者私人劳动活动之间的社会关系在他们面前表现为它们的本来面目，表现为物与物之间的社会关系。

劳动产品只是通过交换，才取得一种在社会上平等的、在感觉上不同的价值对象性，这种对象性是与它们的感觉上不同的使用对象性相区别的。劳动产品分裂为有用物和价值物，只是在交换已经十分扩大和十分重要，从而有用物是为交换而生产，因而物的价值性质在生产本身中就已经被顾及的时候，才在实践中发生。（第166页）

在本评注的前面，我曾提到过关于产品在何时成为商品并获得价值对象性的争论：它究竟首先发生在交换中，还是发生在生产过程中？传统马克思主义通常认为它发生在生产过程中。马克思在这一段中采取了明确的立场，类似于为《资本论》撰写的修改手稿“补充与修改”（下文在附录4中有评注）：产品“只是通过交换”才获得价值对象性。马克思在这里的主张并不是随意的。相反，它表达了生产商品的劳动的特定社会性质。这种劳动是私人劳动，它的社会化首先是在事后通过产品交换才发生的。

虽然建立在商品生产基础上的社会在生产物品时着眼于交换它们，但这并不意味着这些物品在交换之前就拥有价值对象性。马克思在写到“它们的价值性质在生产本身中就已经被顾及”（第166页，着重号为M.H.所加）时，表达得非常精确。这些产品作为价值的性质并不是预先存在的，而是“被顾及”的。

到目前为止，关于生产的细节还没有谈到其他内容。从第一章的第一句话我们知道，马克思讨论的是资本主义生产。正如马克思所说，商品的价值性质“被顾及”，极大地塑造了生产过程和工作条件，这些条件对工人往往具有破坏性。（《资本论》第一卷对这些工作条件进行了详尽的论述。）马克思所说的“顾及”与生产者有关，在资本主义条件下，生产者不是实际生产物品的工人，而是指挥生产的资本家。根据对市场和生产条件的了解，这些生产者预期其产品能够被交换，并且在交换时其价值将具有特定的量。然而，这并不是说他们的预期必然能够实现。例如，如果市场上出人意料地出现了大量在更好技术条件下生产的产品，这就会减少社会必要劳动时间，这意味着这些产品所拥有的价值比预期的要小得多。恰恰因为产品的价值量取决于多种社会平均条件，所以它在交换之前不能由单个产品的生产条件来决定。马克思继续写道：

从那时起，单个生产者的劳动在事实上获得了双重的社会性质。一方面，这种劳动必须作为一定的有用劳动来满足一定的社会需要，从而证明自己是总劳动的一部分，是自然形成的社会分工体系的一部分。另一方面，只有在每一种特殊的有用的私人劳动可以同任何另一种特殊的有用的私人劳动相交换，即被看作和它相等[gleichgilt]的时候，这种劳动才能满足单个生产者本身的多种多样的需要。（第166页）

“从那时起”指的是交换发展到足以在生产中使物品的价值性质“被顾及”的时刻。从那时起，我们不仅可以谈论商品交换，而且可以谈论商品生产。这并不意味着个别产品自动成为商品，而是指生产仅仅为了交换的目的而发生。产品从一开始就被打算作为商品，而这个目的也塑造了整个生产。

私人劳动的“双重社会性质”是指什么？在进行私人劳动时，它还不是社会总劳动的组成部分。只有当它获得上述两种性质时，它才成为社会总劳动的组成部分。第一个性质是，作为有用劳动，它满足某种社会需要，这在以生产分工为基础的每一个社会中都必须得到满足。第二个性质是，每一种特殊的有用私人劳动都可以与任何其他特殊的有用私人劳动相交换，从而被看作与它“相等”（gleichgilt）。后者只存在于建立在商品生产基础上的社会中。关于这种被看作相等，马克思写道：

不同种劳动的完全的平等，只有在抽去它们的实际不平等，把它们归结为它们所共有的人类劳动力的耗费、人类抽象劳动的属性时，才能实现。（第166页）

各种劳动之间的这种“被看作相等”并不是某种预先存在的东西。它必须首先通过将各种劳动活动“归结”为人类劳动力的耗费这一属性——一种对“实际不平等”进行“抽象”的归结——来创造出来。在这个意义上，只有在对实际差异的抽象以及向抽象人类劳动的归结实际发生的限度内，平等才存在。

附记： 在马克思为第二版准备的修改手稿“补充与修改”中，这段话后面有一句话后来被纳入了法文版：

把各种具体的私人劳动归结为这种均等的人类劳动的抽象，只有通过交换才能完成，交换实际上把不同劳动行为的产品彼此等同起来。（MEGA II/6: 41；法文版，MEGA II/7: 55）

在这里，马克思再次清楚地指出，只有通过交换，对实际不平等的抽象才会发生，从而创造出劳动活动的平等。因此，“均等的人类劳动的抽象”只存在于交换之中。然而，如果商品的价值是这种抽象人类劳动的“结晶”（第128页）——这种抽象人类劳动只有通过交换中发生的归结才存在——那么价值在交换之前也并不存在。它充其量只能被估计，也就是说，“被顾及”。

在该段末尾，马克思指出，私人生产者感知到了生产商品的劳动的双重社会性质（他说他们的大脑反映了这一点）。然而，他们“只是在实际交易中、在产品交换中表现出来的形式下”（第166页）感知到这一点的。而在那里，劳动的社会性质不是表现为劳动的规定，而是表现为劳动产品的物质属性：私人劳动的社会有用性表现为劳动产品对客体的有用性，而私人劳动活动的平等性则表现为劳动产品所共有的价值对象性。

第165页提到的生产商品的劳动的“独特的”社会性质因此得到了解释：这是劳动的事后社会化，在其中，劳动的社会规定变成了劳动产品的客观规定（见F部分和附录2）。这样，上一段关于私人生产者之间的关系在他们看来表现为“它们的本来面目”（第166页）的结论性论述——即不是表现为人们之间直接的社会关系，而是表现为物与物之间的社会关系——现在得到了彻底的阐明。

C) 价值的认识与“对象性假象”（第166页第3段）

马克思现在就关于价值的日常认识得出了一些结论：

因此，人们使他们的劳动产品作为价值发生关系，并不是因为他们把这些物仅仅看作均质的人类劳动的物质外壳。反过来，人们在交换中把他们的不同产品作为价值等同起来，从而把他们的不同劳动作为人类劳动等同起来。他们没有意识到这一点，但他们一直在这么做。（第166页）

在商品生产社会中，人们将他们的劳动产品视为“价值”。关于这些价值背后隐藏着什么，他们可能会有完全不同的想法，而劳动可能进入视野，也可能不进入视野。然而，在意识中把不同的劳动活动等同起来，并不是交换行为发生的前提条件；它是交换行为的客观结果。

在德文原版中，“他们没有意识到这一点，但他们一直在这么做”这句话是“Sie wissen das nicht, aber sie tun es”，马克思在这里呼应了一段著名的《圣经》经文。根据《路加福音》，耶稣在十字架上的最后遗言是：“父啊，赦免他们！因为他们所做的，他们不晓得”（《路加福音》23:34），这是一句至今仍被广为引用的名言。16 因此，马克思把参与交换的人描绘成如同那些嘲弄和折磨耶稣的人一样无知。这句话在最一般的层面上描绘了建立在商品生产基础上的经济中社会化——即社会纽带的形成——的无意识性质。社会化是通过个人的有意识活动发生的，但个人绝不需要意识到这种社会化的结构和形式。他们一直在做这件事，却并不真正知道自己在做什么。

附记： 马克思关于参与交换的人不知道自己在做什么的基本洞见，标志着他与古典政治经济学和新古典经济学的根本分歧。后者假定经济行动者知道自己在做什么，并且经济机体是从他们的有意识活动中产生出来的。因此，亚当·斯密把商品的价值归结为制造或获取它们所用的劳动时间（但没有区分抽象人类劳动与具体有用劳动），他认为，例如一只海狸可以交换两头鹿，是因为人们知道捕猎海狸需要的劳动是捕猎鹿的两倍（Smith 1776: 73）。

弗里德里希·恩格斯在其为《资本论》第三卷撰写的“增补”中发展了关于资本主义之前的“简单商品生产”的概念，他基于类似的思考：人们根据商品生产中所耗费的劳动时间来进行交换，因为他们知道这些时间是多少（《资本论》第三卷：第1035页）。通过“简单商品生产”这一概念，恩格斯希望以清晰的方式呈现单纯的价值关系（尚未由资本决定的价值关系）。然而，在历史意义上，“简单商品生产”这一观念是值得怀疑的，因为历史上不存在无资本的商品生产起支配作用的前资本主义社会。此外，如果将这一概念视为马克思商品分析的内容，那么在理论意义上它也是值得怀疑的：既然恩格斯的“简单商品生产”假定行动的人拥有知识，而不是处于缺乏意识的状态，那么它就没有抓住马克思在《资本论》开篇时的考察对象（更多内容见我的《导读》，Heinrich 2012: 81ff.）。

如果人们在经济活动中清楚地知道自己在做什么，那么经济就会是一个毫无隐藏的透明领域。马克思频繁提及“秘密”与“谜”，并强调“拜物教”、“颠倒”和“神秘化”等概念，绝非仅仅是文学风格的问题。他非常自觉地使用这种语言，以此表明资本主义经济所谓的透明和理性只是一种表面现象，掩盖了需要破译的东西。马克思在刚刚引用的句子——“他们没有意识到这一点，但他们一直在这么做”——后面加上了注29，并在那里再次简要说明了为什么会这样（详细解释见第165—166页）。该注提到了意大利经济学家加利亚尼，加利亚尼写道，价值是人与人之间的关系。马克思评论说，加利亚尼本应补充一句：“隐藏在物的厚壳下的关系”（第167页注29）。马克思通过这种方式指出了这种人与人之间关系的特殊性：它是由物所中介的。

附记： 马克思一再指出，由物中介的人与人之间的关系是资本主义中所有经济关系的特征。例如，在《政治经济学批判》中，他刻画了经济学家在把握资本时所遇到的困难：

他们刚刚笨拙地描述为物的那种现象，又作为社会关系重新出现，而片刻之后，在被定义为社会关系之后，又作为物再次捉弄他们。（MECW 29: 276）

对于许多左翼人士来说，马克思分析的核心也是认为价值、货币和资本等经济范畴是人与人之间特定关系的表现。他们强调，这些关系远非和平与和谐，而是代表着持久的斗争，归根结底是社会阶级之间的斗争。然而，这种视角仅仅突出了资本主义社会与所有其他阶级社会所共有的特征。相比之下，马克思关注的是资本主义社会关系的特殊性，即这些关系如何区别于其他社会的关系：这种特殊性恰恰在于人与人之间的经济关系“隐藏在物的厚壳下”，正如马克思刚刚引用加利亚尼时所指出的那样。

附记： 在1848年出版的《共产党宣言》（比《资本论》第一卷早了近二十年）中，尚未看到对资本主义特殊性的这种洞见。在著名的序言“一个幽灵在欧洲游荡……”之后，马克思以名句“至今一切社会的历史都是阶级斗争的历史”开始了分析。在《资本论》中，关于阶级的一章原本要构成第三卷的结尾。在《共产党宣言》中，马克思假定阶级和阶级斗争是不言而喻的出发点，一切其他事物都可以由此得到解释。相比之下，在《资本论》中，他已经认识到，恰恰因为人与人之间的关系“隐藏在物的厚壳下”，阶级和阶级斗争不能成为其叙述的出发点，而必须是最终达到的结果。如果我们把马克思《资本论》的本质特征理解为发现了价值和资本等范畴指的是表达社会关系的经济结构，那么我们就把《资本论》的分析降低到了《共产党宣言》的水平。

由于人们在不知道自己在实际做什么（即等同其不同的劳动活动）的情况下，把自己的劳动产品作为价值等同起来，马克思声称价值将劳动产品转化为一种“社会谜”[社会象形文字]（第167页），而人们随后试图破译这个谜。最终，破译工作取得了成果：

后来，科学发现，劳动产品作为价值，只是生产它们时所耗费的人类劳动的物质表现，这一发现在人类发展史上划了一个时代。（第167页） 马克思用“后来，科学发现”这一措辞，绝不是指他自己的著作，而是指诸如威廉·配第、亚当·斯密和大卫·李嘉图等经济学家以不同程度的明晰性已经表述过的“劳动价值论”。然而，马克思指出，这还不够，因为他们的发现

丝毫没有消除劳动的社会性质所具有的客观假象[修正译文：对象性假象，gegenständlichen Schein]。（第167页）

说“对象性假象”并没有消失，是什么意思呢？价值被归结为劳动，但却没有提出这样一个问题：为什么耗费的劳动会被反映为产品的一种客观属性？经济学家破译了价值的内容，但却把这种内容表现为“价值”——即劳动产品的一种客观属性——视为理所当然的。马克思继续写道：

劳动产品所具有的这种只是属于这一定生产形式即商品生产形式的性质——各个独立的私人劳动的特殊的社会性质在于它们作为人类劳动的平等性，并且在产品上采取价值存在的形式，——对这种生产形式的关系所束缚的人们来说，无论在上述科学发现以前或者以后，都恰好显得是不变的东西，就像空气的物理形式在科学把空气分解为它的元素以后仍然照旧不变一样。（第167页，着重号为M.H.所加）

至此，我们来到了马克思论证的核心要点。马克思在这里批判了一种混淆。在商品生产条件下“只是属于这一形式的性质”（马克思在这里提到的特殊社会性质就是他在第166页提到的私人劳动的第二个社会性质），在“为商品生产关系所束缚的人们”看来显得是“不变的东西”。也就是说，在他们看来，劳动产品在每一个社会中似乎都具有价值性质，就好像价值如马克思上文所说是一种“天然的社会属性”。为什么事情会显得是这样呢？因为沉浸在资本主义关系中的人们并没有把价值对象性理解为特定社会关系的结果，没有理解为社会中介的东西。相反，他们把它看作某种直接的东西，以至于这种对象性独立于特定的社会关系而存在：只要人们劳动，他们表面上就在创造“价值”。

当马克思谈到“对象性假象”（gegenständlicher Schein）时，他并不是说价值对象性不存在。它确实存在，并且发挥着充当客观强制力的物质力量，但仅仅是在商品生产社会中。“假象”在于把这种特殊的社会关系视为一种决定性的、不可改变的关系，就好像人们不能把自己的劳动产品看作除价值以外的任何东西，就好像商品生产的客观强制力是人类不可避免的命运一样。

D) 社会运动的独立化及其内容（第167页第2段）

这一段仍然涉及对象性假象是如何自我巩固的，但同时探讨了社会机体是如何独立化的。

马克思说，从事交换的人起初对交换的量的比例感兴趣。接着他继续写道：

这种比例一旦获得某种习惯上的稳定性，看来就是由劳动产品的性质产生的……劳动产品作为价值的性质，只是通过它们作为价值量发生作用才确立起来。（第167页）

马克思主张，交换比例的稳定性——即价值量之间的关系——带来了一个后果，即被交换的产品除了其使用价值特征之外，还获得了“价值性质”，这意味着被赋予了“价值”的质。关于价值量，下一句话指出：

这些价值量不断变动，并不以交换者的意志、预见和行动为转移。（第167页） 马克思在第一句话中强调价值关系的“稳定性”，而在第二句话中却强调它们的不断变动。这两种说法怎么可能都对呢？显然，马克思在最后这两段引文中谈论的是社会发展的两个截然不同的阶段。

第一个阶段是商品生产的萌芽阶段。只要产品交换相当罕见且出于偶然，那么偶然性、运气和交换知识的差异就都起决定性作用。只有当交换达到某种常规性时，偶然性和运气在决定交换比例方面才会退居次席。这发生在市场上，在那里不仅有产品的单个交换者，而且有众多的交换者相互相遇，而不仅仅是单个的人。现在，交换比例显得“是由劳动产品的性质产生的”。如果发生这种情况，那么商品的生产和流通就已经支配了社会生产的至少一部分。马克思在第166页第2段强调了这一点。

第二段引文指的是这个新的发展阶段，即广泛确立的商品生产阶段。现在，如果价值量发生变化，这并不意味着退回到交换比例的偶然性。价值量的变化不再意味着一个卖小麦的人得到很多而另一个卖小麦的人得到很少，而是意味着小麦的价值量对所有买者和卖者来说都发生了变化。因此，马克思谈到那些参与交换的人时说：

他们在社会中的自身运动在他们看来具有物的运动的形式，这些物不是受他们控制，相反，倒是控制了他们。（第167页）

社会纽带是由生活在社会中的人们构成的——“他们在社会中的自身运动”。但是在商品生产条件下，他们之间的相互联系不仅如上文所见是无意识地建立起来的（交换者不知道自己在做什么）。对于参与交换的人来说，它还获得了自身独立的生命：它控制着人，而不是人控制着它。

但是，这种获得了自身独立生命的社会运动的确切性质是什么？马克思在接下来的复句中简要勾勒了这一点。该句的第一部分阐述了认识该运动性质所必须具备的条件，即“商品生产必须完全发达”。接着对该运动的性质进行了简要刻画：

各种各样互相独立进行的私人劳动（它们作为自然形成的社会分工的各个分枝，处于全面的相互依赖之中），不断地被归结为社会所需要的量的比例。（第168页）

在商品生产中，劳动活动作为私人劳动彼此独立地进行。然而，这些多样化的劳动活动客观上是相互依赖的，因为它们是社会分工的分支。这种相互依赖需要多样化劳动活动的某种比例性。例如，如果一个木匠要生产一定数量的桌子，就必须有人生产出必要数量的木材并在市场上提供。同样，如果木匠在卖掉桌子之后，要用他的收入购买新衣服，就必须有人生产并提供这种衣服，依此类推。随着分工的发展，多样化的劳动活动因此必须处于特定的数量关系之中——正如马克思所描述的“量的比例”。然而，在商品生产体制下，这种比例在生产阶段是未知的。继续用我们的例子来说：木材生产者不知道木匠需要多少木材；木匠不知道需要多少桌子；服装制作者不知道木匠需要多少衣服。当然，每个生产者都试图估计（有支付能力的）需求，但他最终不知道这种需求到底是多少。他的估计可能会证明是错误的，这对提供投入品的人以及对他本来会消费其商品的生产者都会产生后果。如果木匠错误地估计了对桌子的需求，那么他未来购买的木材和衣服就会减少，从而打破其他生产者的预期。

恰恰是在生产期间未知的个别劳动种类的比例，在这种脱离了人而获得自身独立生命的“物的运动”中确立了自身。那么这些比例是如何确立自身的呢？它们是以这种方式确立自身的：

在产品偶然的、不断波动的交换关系中，生产产品所必需的社会劳动时间作为起调节作用的自然规律强制地为自己开辟道路。（第168页，着重号为M.H.所加；英译本中漏掉了“强制地”或“有力地”[德文：gewaltsam]一词。——英译者注）

文中说，“社会必要劳动时间”像“起调节作用的自然规律”一样确立自身。这是什么意思呢？第一章的第一小节把“社会必要劳动时间”界定为在“现有的社会正常的生产条件下，在社会平均的劳动熟练程度和劳动强度下”制造某种使用价值所需要的劳动时间（第129页）。这意味着，如果使用的劳动时间超过了社会必要劳动时间，它就不会增加创造价值的抽象劳动的量。第一小节还指出，一个产品只有在既具有使用价值又具有“为他人的使用价值，即社会的使用价值”（第131页）时，才是商品。因此，如果生产出的使用价值超过了（有支付能力的）需求，那么生产这些使用价值所耗费的劳动时间就并不全部算作创造价值的抽象劳动。马克思在第三章明确得出了这个结论（第201页及以下）。因此，要看“生产所必需的社会劳动时间”是如何确立自身的，必须考虑两个方面：由生产条件决定的必要劳动时间，以及满足有支付能力需求所需的劳动时间。这两个量对于生产者来说都是事先未知的。只有在市场上，单个生产者才能获悉他的生产条件是否符合社会平均水平，以及他的整个部门是否生产了过多的产品（他的商品的价值量向他传递了这一信息）。在交换中“社会必要劳动时间”确立自身的过程，也就是个别耗费的私人劳动被归结为其“量的比例”的过程，即根据生产条件和需求，被归结为它在分工下耗费的社会总劳动中所占份额的过程。

然而，马克思在这里究竟是在何种意义上谈论“自然规律”的呢？

附记： 在1868年7月11日给路德维希·库格曼的信中，马克思同样探讨了社会必要劳动时间确立自身的方式。通常引用这封信的这段话是为了表明马克思并不关心价值理论的“证明”。但在这里让我们感兴趣的是马克思谈论“自然规律”的方式。

想证明价值概念的胡思乱想，完全来自对所讨论的问题和对科学方法的毫无所知。任何一个民族，如果停止劳动，不用说一年，就是几个星期，也要灭亡，这是每一个小孩都知道的。每一个小孩也都知道，按照不同需要量要求不同量的产品的这种对应关系，要求不同量的和在数量上确定了的社会总劳动。这是不言而喻的：社会劳动的这种按一定比例的分配的必然性，决不可能被社会生产的一定形式所取消，而只能改变它的表现形式。自然规律是根本不能取消的。在不同的历史条件下能够发生变化的，只是这些规律借以实现自身的形式。而在社会劳动的联系表现为各个劳动产品的私人交换的社会形态里，劳动按比例分配借以实现自身的形式，正是这些产品的交换价值。（MECW 43: 68）

马克思在这里所描述的“自然规律”，是适用于一切社会、绝不可能被人类单纯取消的必然性。尽管如此，这些自然规律借以确立自身的形式在不同的生产方式中会发生改变。在商品生产中，各种劳动活动之间的比例性并不是通过传统的分工或社会成员的自觉计划来确立的，而是通过确定商品价值量的“社会必要劳动时间”来确立的。

马克思在这里使用“自然规律”的含义与序言中有些不同。在序言中，该术语指的是社会发展的客观性质。然而，正如我们在对序言的评注中所指出的那样，在这里同样应当记住，在马克思的时代，自然规律与当今社会科学中的含义是不同的。

在第168页复句的结尾，马克思强调私人劳动活动之间的比例是“强制地”（gewaltsam）确立自身的：“就像房屋倒在人的头上时，重力定律强制地为自己开辟道路一样。”马克思由此指出，这个过程并不是和谐、平稳地发生的，而是以一种充满危机和破坏性的方式发生的。然而，在我们分析资本主义生产关系之前，关于这一点还不能作更确切的说明。

谈论“自然规律”“强制地”确立自身带有一种批判的意味。既然生产者不是通过自觉协调的过程，而是通过以产品交换为中介的方式（在这种方式中，交换者不知道自己在做什么）来达到其个别劳动活动的必要比例，这意味着整个过程对人类来说就像自然过程一样异己和自发调节。因此，劳动按比例分配借以确立自身的自发调节方式，根本不是由于“自然规律”造成的，因为这种按比例分配在每一个社会中都是必需的，而是由于该规律在其中发生作用的社会条件造成的。关键在于社会过程的“缺乏意识”——“Bewusstlosigkeit”或“无意识”，马克思在注30中强调了这一点，他在那里引用了恩格斯的第一部经济学著作。

对社会过程缺乏意识并不是指人们不知道这个过程的内容或结果（劳动的按比例分配）。关键在于这种分配是“无意识地”确立自身的——不是生产者自觉合作的结果，而是通过市场的无意识运作。因此，马克思在该段末尾写道（呼应了第167页第1段的最后一句话）：

因此，用劳动时间决定价值量，是隐藏在商品相对价值的表面运动后面的秘密。这个秘密的发现，消除了劳动产品的价值量纯粹是偶然决定的假象，但决没有消除这种决定的物的形式。（第168页）

这种“物的形式”（价值对象性）绝不仅仅是一种意识现象；只要人们把自己的劳动产品当作商品来对待，它就是真实的和有效的。

E) “客观思维形式”（OBJEKTIVE GEDANKENFORMEN）（第168页第2段至第169页第2段）

在接下来的两段中，马克思将重点转向对价值的科学认识。他指出，“对人类生活形式的思考”和对这些形式的“科学分析”都是在事后（post festum，事后追溯地）才开始的，这意味着：

各种形式，在人们试图说明的不是这些形式的历史性质（在人们的眼里，这些形式已经是固定不变的了），而是它们的内容和意义以前，就已经具有社会生活的自然形式的固定性了，正是这些形式把劳动产品打上商品的烙印，因而成为商品流通的前提。（第168页） 什么是“把劳动产品打上商品的烙印的形式”？劳动产品如果来自私人劳动并在市场上与其他产品交换，它就变成了商品。然后，它就获得了具有特定量的价值物的形式。把劳动作为私人劳动来耗费，表现得就好像私人劳动的产物是私有财产一样，并在市场上交换它们——所有这些形式一旦确立，就表现为“社会生活的自然形式”。这意味着这些形式看起来是如此不言而喻，以至于我们不再把它们视为特殊的社会形式，而是视为在每一个社会中生活都必然在其内部发生的形式。因此，按照马克思的说法，当我们沉思社会生活时，我们并没有将它们作为历史的、可变的形式来讨论；我们仅仅考察在这些形式内部所表达的内容。

附记： 马克思在这里就将具有历史特定性的形式理解为“社会生活的自然形式”所作的相当概括的论述，非常适用于亚当·斯密。在斯密的主要著作《国富论》的开头，他主张人与动物之间的本质区别在于人类从事交换，而动物不从事交换。人类具有一种将他们与动物区别开来的“互通有无、物物交换和互相交易的倾向”（Smith 1776: 29ff.）。但是，如果从事交换是人类的特征，那么这就意味着对于人类来说，将自己的产品视为商品是“自然的”：只要人们生活在一个社会中，他们的劳动产品就自动成为商品。因此，斯密把建立在交换基础上的市场经济视为“自然秩序”。斯密并不质疑商品形式。他所感兴趣的是在这种形式中表达的内容，即生产商品所必需的劳动时间决定了它的价值。

将具有历史特定性的经济方式自然化的这种倾向，在今天的经济学家中仍然存在。由德国联邦政府任命的名为“德国经济专家委员会”的团体（媒体喜欢将其称为“经济五贤人”）在其1999—2000年度报告中指出：“政治家无法推翻源自市场规律的客观强制力和人类行为，正如他们无法推翻万有引力定律一样”（第221页）。换句话说，市场规律与万有引力定律一样不可改变且自然。

马克思接下来指出，对这些形式内容的分析是从“完成的形式”即货币形式开始的。对商品价格的分析引出了价值量的决定，而“一切商品在货币上的共同表现”引出了“对它们作为价值的性质的确立”（第168页）。

这意味着经济分析的历史发展过程与马克思对范畴序列的叙述有很大不同。在历史上，这种发展是从货币出发，进而发现商品的潜在规定。相比之下，马克思是从商品的规定出发，把货币形式发展为一种必然的价值形式。正如接下来的句子所表明的，这不仅仅是论证方向上的不同，因为正是

商品世界的完成的形式——货币形式，用物的形式掩盖了私人劳动的社会性质以及私人劳动者的社会关系，而不是把它们直接揭示出来。（第168页及以下）

“掩盖”指的是私人劳动者之间的社会关系如何被表现为物与物之间的关系。正因为如此，它们是私人劳动者之间的关系这一点不再可见，因而是被掩盖了。由于马克思的叙述并不是从“完成的形式”出发，而是把完成的形式作为一种结果，因此他揭开了这种掩盖。

该段的其余部分讨论了由这种掩盖所造成的“荒谬”（Verrücktheit，或“颠倒/疯狂”）。在这里，马克思基本上重拾了等价形式的第二个特点，即某种具体的劳动活动成为抽象劳动的表现形式，并将其与一般价值形式联系起来——某种具体的劳动活动成为抽象劳动的一般表现形式。麻布本身绝不是“抽象人类劳动的普遍化身”；就像上衣、靴子等一样，它是一种特殊的具体劳动的体现。只有在价值表现中，或者更准确地说作为一般等价物时，麻布才“算作”“抽象人类劳动的普遍化身”。“荒谬”之处在于，一个物算作它所不是的东西。

马克思现在指出，“荒谬形式”[verrückte Formen]在资产阶级经济学中是普遍存在的：

资产阶级经济学的各种范畴恰恰就是由这种形式组成的。对于这个历史地决定的社会生产方式即商品生产方式的生产关系来说，这些范畴是具有社会有效性的、因而是客观的思维形式[objektive Gedankenformen]。（第169页） “资产阶级经济学”一词在这里第二次出现。这不像第139页那样是一笔带过，但仍然没有作解释。

附记： 在《资本论》第二版跋中，马克思对“资产阶级经济学”这一术语做出了解释。他在那里指出，政治经济学之所以属于资产阶级经济学，

只要它把资本主义制度不是看作历史上过渡的发展阶段，而是看作社会生产的绝对的最后的形式。（第96页）

马克思把这门学科描述为“资产阶级经济学”，并不是因为它自觉地站在资本一边，而是因为它没有认识到资本的历史性。该术语指的不是个别经济学家的意图，而是指某种特定类型的理论。

当马克思把资产阶级经济学的范畴称为“荒谬形式”时，他对资产阶级经济学的理解比刚刚引用的第二版跋中要稍微宽泛一些。如果经济学无法打破把“把劳动产品打上商品的烙印”的社会形式视为属于一切社会生活的“自然形式”的这种假象（在第168页第2段开头提到），那么它就是“资产阶级的”。因此，马克思将任何把商品生产视为永恒的政治经济学类型都定性为资产阶级的。




    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


马克思在谈到“在社会上是有效的、因而也是客观的思维形式”时，暗示了打破这种外观的困难。事实上，商品生产的社会形式建构了我们的认知与思想。人们把自己的劳动作为私人劳动来耗费，他们交换自己的产品，这些产品不仅具有使用价值而且具有价值，这种价值在货币中得到表现，等等，这一切似乎是不言而喻的。实际上，我们几乎无法想象任何其他情况。对于卷入商品生产的人们来说，这些形式本身并没有被主题化，而正如马克思上文指出的那样，只有在这些形式中表达的内容才被主题化。

这些形式本身具有社会客观性，但这仅仅是在建立在商品生产之上的社会中。虚幻之处在于，它们似乎在一切社会中都是有效的（见第167页第1段的结论）。正因为这是一种由商品生产所产生的假象，马克思现在简要地转向了其他生产形式。

F) 不以商品生产为基础的生产形式（169第3段至173最后一段） 在接下来的概述中，不要忽视它们的目的，即说明“商品世界的神秘性”。马克思在这里描述其他生产形式，仅仅是为了与商品世界形成对比。

他首先从孤岛上的鲁滨逊谈起。鲁滨逊从事各种各样的有用劳动活动，这些活动是“人类劳动的不同形式”（169）。他必须决定在每项活动上花费多少时间，而这将取决于取得特定成果需要多少时间。马克思总结道：

鲁滨逊和构成他自己创造的财富的物之间的全部关系，在这里是如此简单明了……然而，这些关系已经包含价值的一切本质规定。（170）

这需要仔细研读：马克思并没有断言鲁滨逊的孤岛上存在价值关系。由于没有交换，这种说法将纯粹是无稽之谈。相反，他说的是存在“价值的一切本质规定”。这些“本质规定”显然是指正文中刚刚列举的那些情况。这就是本节一开始所谈到的价值决定的超历史“内容”（163页及以下）。鲁滨逊的例子表明，这一内容绝非不可分割地同价值形式结合在一起。这个例子特别证明了，社会总劳动在各个特殊生产部门之间的按比例分配可以采取不同的形式。如果在商品生产下，这种分配作为一种独立于交换当事人的认知和意志的“物的运动”（167）表现出来，那么在鲁滨逊那里，它则是自觉决定的结果。17

接下来，马克思考察了以普遍的人身依附为特征的中世纪社会关系。在“人身”依附关系中，我们发现各种义务并不是像在雇佣劳动关系中那样建立在任何一方都可以取消的契约基础之上。相反，这种依附是相关当事人身份的一部分，通常是不可改变的：农奴终生对其领主负有义务，而领主反过来也必须终生保护其农奴并在法律上代表农奴。

在中世纪，除了这种人身依附关系之外，也存在一定程度的商品生产。起初它很有限，但随后逐渐扩大。此外，中世纪晚期农奴的实物地租慢慢转变为货币地租，迫使依附农从事商品生产。然而，马克思撇开所有这些不谈。他只对中世纪同商品生产形成对比的方面感兴趣。因此，他勾勒了一幅简化的图景：农奴只为自己的生存生产使用价值，同时向领主和教会履行劳役或贡赋，但不存在商品生产。本着这种精神，马克思说，“没有必要使劳动和劳动产品采取……虚幻的形式”，即分别采取抽象人类劳动和价值的形式，“不同于它们的实在性”，即不同于它们作为具体有用劳动或特定产品的感性可感知的自然存在。为什么它们不必采取这种虚幻的形式？马克思回答道：

劳动的自然形式，劳动的特殊性，不再像在商品生产的基础上那样，是劳动的普遍性，而是劳动的直接社会形式。（170）

在商品生产中，劳动也始终作为一种特殊的有用劳动活动来进行，但它是以私人方式进行的。这种私人劳动只有通过产品交换，才在事后首次成为社会总劳动的组成部分：通过在交换中把产品承认为价值对象，创造该产品的劳动也同时被承认为抽象人类劳动。商品生产者的劳动并不是在其作为特定具体有用劳动的最初“特殊性”中，而仅仅是在其作为抽象人类劳动的“普遍性”中，才成为社会劳动的。因为农奴把他的部分产品作为贡赋交纳，或者从事特定的具体劳动活动作为实物代偿，而无需进一步的中介，所以他的特殊劳动本来就已经构成（中世纪）社会总劳动的组成部分。由于这个原因，马克思指出，在这些（简化了的）中世纪关系中：

人们在劳动中的社会关系始终表现为他们本身的人身关系，而没有披上物和物的关系，即劳动产品和劳动产品的社会关系的外衣。（170）18 在这些（基于习俗的）中世纪关系中，“劳动的自然形式”同时就是其“直接社会形式”。（这与生产商品的劳动形成鲜明对比，在后者中，唯一具有直接社会形式的劳动是生产一般等价物物体［如黄金］的劳动。）然而，农奴的劳动具有直接社会形式，绝不意味着它是“共同的劳动，即直接社会化的劳动”（171）。马克思在这里指的是同样作为共同活动来进行的劳动。他关于后者的例子是一个为自身需要生产粮食、衣服等物品的农民家庭。在这里，马克思再次进行了简化，撇开了在这些情况下通常存在的小规模贸易，以便提供与商品生产尽可能鲜明的对比。农民家庭的各种产品“对于这个家庭来说，是它的集体劳动的各种不同产品，但它们并不作为商品互相发生关系”（171）。不同种类的劳动“由于具有它们的自然形式，所以已经是社会的职能，因为它们是那个具有自发分工的家庭的职能，正像建立在商品生产基础上的社会具有自发分工一样”（171）。

最后，马克思考察了用公共的生产资料进行劳动并且自觉地把他们许多个人劳动力当作一个“社会劳动力”来使用的“自由人联合体”19（171）。显然，这个“自由人联合体”指的是共产主义社会。20 不过，马克思并没有进一步详述这个社会，而仅仅指出它同商品生产的区别。在这个社会中，显然既不存在生产资料私有制，也不存在私人劳动。个别劳动行为从一开始就得到了协调，从而从一开始就构成了社会总劳动的一部分。因此，社会的总产品是一个“社会产品”（171）；各个劳动产品不必首先被承认为价值。总产品的一部分用作生产资料，而另一部分则由社会成员消费，必须在他们之间进行分配。关于社会如何决定哪部分产品用作生产资料以及生产哪些新产品，马克思没有发表任何看法。然而，关于消费品的分配，他假设“仅仅为了同商品生产进行平行对比，每一个生产者在生活资料中分得的份额是由他的劳动时间决定的”（172）。马克思并没有断言在共产主义社会中事情实际上必须这样做。相反，紧接在前的一句话指出，分配方式将随着社会的发展而改变。在这里，马克思仅仅关心理论上保持与商品生产尽可能大的平行性。这种平行性存在于个人劳动时间所具有的双重职能之中：一方面，劳动时间必须在各个生产部门之间进行分配；另一方面，它们计量个人生产者在供消费的产品中分得的份额。

在商品生产下，劳动在各生产部门之间的分配是一个“离开生产者的意志、预见和活动而独立地”进行的过程（167）。劳动在不同生产部门之间的非按比例分配，可能导致受影响的生产者在交换中其产品不被承认为价值——或者被承认为较小量的价值。这会影响他们在总产品中的份额，使他们能购买的生产资料和生活资料少于所需。

在“自由人联合体”中情况则完全不同，在那里，个别劳动活动在各个生产部门之间的分配是“根据一定的社会计划”进行的。此外，用于消费的产品份额是根据特定的社会规则进行分配的，例如按工作时间成比例分配。在商品生产中，价值在这两个过程中都起着中介作用。因此，私人劳动活动之间的社会关系表现为物与物之间的社会关系。相反，在自由人联合体中，“人们同他们的劳动和劳动产品的社会关系，在这里无论在生产上还是在分配上，都是非常简单明了的”（172）。

总而言之，我们可以说，在所考察的所有生产形式中，各种类型的劳动都按照社会分工决定的比例进行着。劳动时间在所有形式中都发挥着本质的作用，但没有任何一种形式必须把不同类型的劳动化为同一的人类劳动。这只发生在商品生产中。只有在商品生产中，个别劳动行为才需要具有第166页提到的双重社会性质：既满足一种社会需要，又同其他劳动行为相等。在所有其他生产形式中，个人耗费的劳动时间在其特殊性中就已经构成社会总劳动的一部分；它只需要满足一种社会需要。然而，在商品生产中，劳动是作为私人劳动耗费的。只有在事后，只要它在交换中被化为同一的人类劳动——而这意味着在其普遍性中——它才成为社会总劳动的组成部分（这将在附录 2中讨论）。

G) 宗教与生产方式（172第2段至173第1段）

在对不以商品生产为基础的各种生产形式进行这一快速回顾之后，马克思探讨了宗教与生产关系之间的联系。在马克思看来，“基督教，具备着抽象人的宗教崇拜”，对于一个把自己的私人劳动作为“同一的人类劳动”相互发生关系的“商品生产者社会”来说，是“最适当的宗教形式”（172）。

马克思并没有断言商品生产带来了基督教。他只是指出了一种对应关系。在商品生产中，各种不同类型的劳动彼此等同。然而，只有抽掉它们的差别，作为抽象人类劳动，它们才是等同的。商品所有者的情况也是如此：如果我们把人看作商品所有者，我们就抽掉了每个具体的规定性，他们的差别变成了纯粹的偶然性。基督教的情况与之类似：人与人之间的差别只是偶然的，所有人作为上帝的造物在上帝面前都是平等的。在这个意义上，马克思觉察到一种对应关系：基本的宗教观念与基本的社会结构相契合。他看到新教与自然神论（它构想出一个不干预世界的造物主）之间存在着最大的对应关系，因为在那里，基督教的上帝被剥离了中世纪的意象，在很大程度上变成了一个抽象的原则。

那些不以商品生产为基础的“古代社会生产有机体”，“比资产阶级社会”以商品生产为基础的生产有机体“要简单明了得多”。但马克思接着说：

这种生产有机体所以能够存在，是以劳动生产力处于低级发展阶段为条件的，是以人们在物质生活生产过程中从而在人与人之间以及人与自然之间的统治关系受到限制为条件的。这种实际的受限制性，在崇拜自然的古老宗教中，在部落宗教的其他要素中反映出来。（173）

附记： 在这一段中，马克思在生产力水平、人与人之间的生产关系以及他们的观念世界之间假定了一种未加详细说明的联系。在这样做的过程中，马克思继承了他在《政治经济学批判》序言中的论断。在那里，马克思把以下内容作为他研究的“总的结论”提出：

人们在自己生活的社会生产中发生一定的、必然的、不以他们的意志为转移的关系，即同他们的物质生产力的一定发展阶段相适合的生产关系。这些生产关系的总和构成社会的经济结构，即有法律的和政治的上层建筑竖立其上并有一定的社会意识形式与之相适应的现实基础。物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程。不是人们的意识决定人们的存在，相反，是人们的社会存在决定人们的意识。（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第263页）

传统马克思主义把这篇序言中的简要概述和其他几篇文献作为“历史唯物主义”（马克思本人的著作中并没有这个词）的基础，而这往往被理解为对历史的全面解释。通常，“经济基础”对“上层建筑”的所谓“制约”，被理解为决定。然而，马克思主要强调的是“对应”的观念：并非每一种“上层建筑”都与给定的“经济基础”相兼容；上层建筑必须在某种意义上对应于基础，但并不完全被它决定。顺便说一句，与传统马克思主义的代言人形成鲜明对照的是，马克思自己很少使用“经济基础”和“上层建筑”这两个术语。

马克思在刚刚讨论过的《资本论》段落中试图阐明的正是这种“对应”观念：取决于经济关系和物质生活条件，某些观念变得更加具有说服力。例如，某些宗教观念（以及法律、伦理和政治观念）在人们看来特别具有洞察力。因此，关键不在于解释这些观念的产生甚至自觉的概念化，而在于解释它们得以确立的社会条件。

在该段的最后一部分，马克思说，“现实世界的宗教反映”只有当人们之间以及人对自然的关系变得明晰和合理时才会消失。他并没有断言宗教在共产主义社会中会自动消失。马克思只是指出，宗教的合理性将不再具有任何社会基础。我们不能假定宗教实际上会消失，因为人类也可能利用这种信仰来排解在任何社会形态中都无法排除的个人痛苦。

在这一段的结尾，马克思强调，这些透明和合理的关系只有在生产过程“表现为自由结合的人的产物，处于人的有意识有计划的控制之下”（173）时才会出现：也就是说，出现在上述“自由人联合体”即共产主义社会中。然而，这样一种社会状态需要“一定的社会物质基础或一系列物质生存条件”，而这些条件本身又是“长期的痛苦的历史发展的自然产物”（173）。

附记： 马克思在这里承接了《政治经济学批判》序言中的一个思想。他在那里写道：

社会的物质生产力发展到一定阶段，便同它们一直在其中运动的现存生产关系或拥有物关系（这只是生产关系的法律用语）发生矛盾。……无论哪一个社会形态，在它所能容纳的全部生产力发挥出来以前，是决不会灭亡的；而新的更高的生产关系，在它的物质存在条件在旧社会的胎胞里成熟以前，是决不会出现的。（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第263页）

第二句话的前半句是有疑问的。究竟是什么决定了一个给定的社会形态所能“容纳”的生产力范围，这一点并不明确。一方面，资本主义在这个意义上被证明具有非同寻常的弹性。另一方面，尽管资本主义远未穷尽其生产力的一切可能发展，人们却频繁地反抗资本主义带来的压迫。

然而，决定性的是这句话的后半句：一种新生产方式的“物质存在条件”（在《资本论》的那段引文中也有提及）必须在“旧社会的框架内”［即旧社会的胎胞里］产生出来。一种新的生产方式不能单凭空想出来然后去实施；它必须始终立足于已经存在的事物。然而，必须反复讨论的问题是，这个“事物”究竟是什么。

H) 政治经济学中的商品与价值：拜物教分析作为政治经济学批判的前提（173第2段至177）

这一部分的第1段对于理解马克思为什么给自己的著作冠以副标题“政治经济学批判”具有核心重要性。他第一次明确地批判了作为整体的政治经济学，而不仅仅是批判个别作者。这一段从第173页延伸至第175页，并附有三条长脚注（注33–35）来阐述其中的一些论断。为了清晰起见，我的评注先集中于这一段正文，然后再讨论这三条脚注。

在第1句话中，马克思肯定了政治经济学既“分析了价值和价值量”，又“揭示了隐藏在这些形式中的内容”。下一句话清楚地表明，所提到的“内容”就是劳动。然而，这一分析是“不完全的”，脚注 33 解释了马克思是如何理解这种不完全性的。

在下一句话中，马克思对政治经济学提出了根本性的批判：

但是古典政治经济学却从来没有提出过这样的问题：为什么这一内容要采取这种形式，也就是说，为什么劳动表现为价值，用劳动时间计算的劳动量为什么表现为劳动产品的价值量？（174）

马克思并没有指责政治经济学的分析得出了不正确的结果——相反，他承认其结果在很大程度上是正确的——而是指责它遗漏了一个问题。这构成了深刻得多的批判。在科学进程中，通过学术争论来纠正不正确的结果是不言而喻的常态。然而，如果我们将某些问题的缺席，不视为少数几位学者的孤立错误，而是视为整门科学内部的系统性问题，那情况就大不相同了。它对这门科学的基础，即对这门科学迄今未被质疑的概念坐标体系提出了审判。在第165和166页，马克思已经简要地回答了劳动为什么采取价值形式的问题。在那里他指出，只有单个私人劳动的产物才成为商品，并且由于生产者只有通过交换才发生接触，他们劳动的特定社会性质才在那里首次表现为他们劳动产品的客观属性（见我在B项下的评注）。因此，正是某种特定类型的社会相互联系导致了劳动表现为价值，导致了这一内容采取了那种形式。在脚注 34 中，马克思进一步指出了政治经济学无法提出“为什么”这一问题的原因。

政治经济学没有提出这个问题，意味着这些形式在它看来是完全自明的：

这些公式明确地打上了这样一种社会形态的烙印：在其中，生产过程统治着人，而不是人统治着生产过程；在政治经济学家的资产阶级意识看来，它们就像生产劳动本身一样，是自明的自然必然性。（174页及下页）

附记： 这里的“公式”（Formeln）一词很可能是德文第二版及后续版本中的印刷错误。在前一句话中，只提到了“形式”（Formen）。在第一版和马克思校订的法文版中，使用的都是“形式”而不是“公式”（见《马克思恩格斯全集》历史考证版第II部分第5卷，第49页；第II部分第7卷，第61页）。

用来描述这些形式特征的语句“生产过程统治着人，而不是人统治着生产过程”（175），暗指第167页所描述的事态。也就是说，在商品生产的条件下，我们“自己在社会中的运动”采取了“物的运动形式”。它支配着人，而不是人支配着它（见D项下的评注）。这些被“资产阶级意识”视为“自明的自然必然性”的历史特定的（因而是可变的）形式，正是商品世界的拜物教形式。换句话说，马克思批判政治经济学深陷于商品世界的拜物教之中而无法看透它。这也印证了马克思在给拉萨尔的信中的论断，该信在评注《资本论》的副标题“政治经济学批判”时曾被引用。在那封信中，马克思强调了通过揭露来进行批判的必要性（《马克思恩格斯全集》英文版第40卷，第270页）。对商品拜物的揭露，同时也就是对资产阶级经济学中“价值”范畴的批判。

现在出现了一个问题：资产阶级经济学是否承认任何“前资产阶级的”、即不以商品生产为基础的生产形式，这些形式的存在会使资产阶级形式的“自明的自然必然性”受到质疑？政治经济学是知道这类形式的，但根据马克思的说法，它对待这些形式的态度，“就像教父对待基督教以前的宗教一样”（175）。教父们（基督之后最初几十年的教会学者）感受到了来自基督教以前的宗教的竞争。他们把每一种前基督教宗教都看作荒谬的聚合体，同唯一真正的宗教——基督教形成鲜明对照。这一点在脚注 35 中有进一步解释。

脚注 33

这条脚注探讨了政治经济学对价值的“不完全”分析。马克思指出，“古典政治经济学”（脚注 34 包含关于该术语的信息）没有认识到生产商品的劳动的二重性：它在任何地方都没有“明确地”把产生使用价值的具体有用劳动与作为价值实体的抽象人类劳动区分开来。在第2小节中，马克思将这种区分描述为“理解政治经济学的枢纽”（132）。然而，马克思确实承认，古典政治经济学“在实践中”作出了这一区分，因为它一方面在质的意义上谈论劳动，另一方面在纯粹量的意义上谈论劳动，因为单纯量的差别是以质的均等为前提的。

未能明确区分生产商品的劳动的这两种特性，导致了一系列误解和问题。脚注的其余部分专门讨论了这方面的一个例子：李嘉图同法国经济学家德斯蒂·德·特拉西的争论。实际上，这个例子包含了另一个误解：特拉西认为“劳动的价值”决定了它所创造的商品的价值。按照马克思的说法，李嘉图将特拉西理解为意思是劳动在价值中得到表现——而不是“劳动的价值”。马克思将特拉西的概念描述为“庸俗经济学家的通病，他们为了拿一种商品（这里指劳动）的价值转过来决定其他商品的价值，就先假定这种商品的价值”。关于“劳动的价值”这一概念上文已经讨论过（见我在第137页脚注 16 上的评注），它在《资本论》第19章中起着核心作用。斯密有时把劳动决定价值同“劳动的价值”混为一谈。李嘉图没有认识到特拉西陷入了同样的混乱。

脚注 34

这条注释解释了经济学未能提出“为什么这一内容要采取这种形式”这一问题的原因。马克思主张：

古典政治经济学的根本缺点之一，就是它从来没有从对商品的分析，特别是对商品价值的分析中，发现那种恰恰使价值成为交换价值的价值形式。（174）

古典政治经济学的主要缺陷在于，它未能做到马克思通过价值形式分析所要做的事情：证明价值需要一个独立的价值形式。然而，问题依然存在：为什么古典政治经济学在这里失败了？此外，还有一个问题：为什么正如马克思在价值形式一节的引言中所指出的那样，它甚至根本没有尝试过这样做（139）？这不仅是因为政治经济学对价值量的兴趣（马克思此前曾给出过这一原因，见第141页关于贝利的脚注 17）。相反，这主要是由于以下原因：

劳动产品的价值形式是资产阶级生产方式的最抽象的、但也是最一般的形式，这就使资产阶级生产方式成为一种特殊的、具有历史的暂时的性质的社会生产方式。因此，如果把这种生产方式误认为是社会生产的永恒的自然形式，那就必然会忽略价值形式的特殊性，从而忽略商品形式及其进一步发展——货币形式、资本形式等等的特殊性。（174）

马克思在这里谈到了“劳动产品的价值形式”，尽管准确地说马克思应该说“商品的价值形式”，因为只有当劳动产品作为商品存在时，谈论价值形式才有意义。他称之为资产阶级生产方式“最抽象的”和“最一般的”形式。它是最抽象的形式，因为价值形式不像资本那样以任何进一步的关系为前提。它是资产阶级生产方式最一般的形式，因为“为交换而生产”——这意味着劳动产品变成商品，商品的价值获得独立形式——是这种生产方式最典型的特征。现在，如果为交换而生产不被视为一种特殊的生产方式，而是被视为“社会生产的永恒的自然形式”，那么价值形式的特殊性以及建立在它之上的关键经济范畴的所有形式规定就都会被忽略。

马克思在第169页使用了“资产阶级经济学”这一表述。在评注该段落时，我指出马克思认为政治经济学之所以是“资产阶级的”，是因为它把使劳动产品成为商品的特定社会形式构想为“社会生活的自然形式”。马克思在这条脚注中所指出的，正是经济学的这种“资产阶级”性质，它阻碍了经济学恰当地把握价值形式。

附记： 在1840年代末，马克思就已经在批判政治经济学把资本主义视为永恒有效的、而非历史地暂时的生产方式了。当时，他无法解释资产阶级经济学家是如何得出这种非历史的观念的。此外，他仍然坚信，在所有政治经济学家中，李嘉图大体上正确地解释了资本主义生产方式的运行机制。因此，在1840年代末，马克思在他对资本主义的批判（例如在他的系列讲座《雇佣劳动与资本》中）以及在同蒲鲁东的论战中，都依赖于李嘉图的理论。此时，马克思是在批判性地应用资产阶级经济学，但他还没有对其范畴进行批判。对其范畴的批判直到1850年代初才开始。因此，马克思在1851年首次批判了李嘉图的货币理论（见马克思1851年2月3日致恩格斯的信，《马克思恩格斯全集》英文版第38卷，第273–278页）。在随后的几年中，马克思全面发展了这种范畴批判。然而，他直到1850年代末才首次认识到拜物教的重要性。

对拜物教的理解使马克思能够解释政治经济学为何容易陷入非历史的方法：正是资产阶级生产方式本身把社会关系变成了物的客观属性，而这反过来又产生了这样一种幻觉，即认为适用于这种生产方式的东西适用于每一种社会生产。对资产阶级生产方式的这种非历史观念也影响了对经济关系的分析方式：如果我们把资产阶级生产方式构想为“社会生产的永恒的自然形式”，那么我们也许会考察它的“内容”（例如劳动对价值的决定），但我们再也看不到它的形式的历史特定特征，即为什么劳动表现为价值，为什么商品的价值需要在价值形式中获得独立的表现等等。我们错过了价值形式以及建立在它之上的各种范畴的特殊性：货币形式、资本形式。

附记： 很长一段时间以来，价值形式都未能进入马克思主义的话语之中。那种话语强调资本主义生产方式的历史性质，专注于内容却忽视了形式及其特征。这恰恰是马克思在资产阶级经济学中所批判的东西。马克思主义者对马克思分析的这种局限性理解，在一定程度上是由资产阶级经济学中发生的“范式转换”（根本观念的转变）所促成的。在19世纪最后三十年里，仍然坚持价值由劳动决定的古典政治经济学让位于“边际主义”，后者最终把价值建立在“边际效用”之上（见我对《资本论》标题的评注）。马克思可以向古典政治经济学承认它或多或少正确地把握了决定价值的“内容”，但这对于边际主义来说已不再适用。因此，在同边际主义的争论中，马克思主义者坚持这一内容，这意味着马克思主义者与资产阶级经济学家之间的争论从根本上围绕着价值究竟是仅由劳动决定还是由（边际）效用决定这一问题展开。价值形式从争论中消失了。

此前，在脚注 33 中，马克思使用了“庸俗经济学家”和“古典政治经济学”这两个表述。现在，在脚注 34 的末尾，他澄清了他对这些表述的使用。按照马克思的说法，古典政治经济学“研究了资产阶级生产关系的内部联系［Zusammenhang］”（174页及下页）。相反，庸俗经济学家“只在表面的联系［scheinbaren Zusammenhang］内兜圈子，为了资产阶级日常生活的需要，不断咀嚼科学的政治经济学很久以前就提供的信息，并在那里为最粗浅的现象寻找似是而非的解释”（175）。

这里有两个重要观点。首先，马克思并不否认古典政治经济学的科学性质（与庸俗经济学相对立）。其次，马克思区分了资本主义现实中的“内部联系”与单纯的“表面联系”。他区分古典政治经济学与庸俗经济学，不是基于经济学家的意图，而是基于他们的关注点，即他们的研究对象。

附记： 关于第二点，其重点与第二版跋中的说法略有不同。在那里，马克思把政治经济学的发展与阶级斗争的水平联系起来，主张政治经济学“只要阶级斗争处于潜伏状态或只是在个别的现象上表现出来，它就还能够是科学”（96）。他说，在英国和法国，阶级斗争从1830年起采取了“具有威胁性的形式”，其后果是：

这宣告了科学的资产阶级经济学的破产。从此，问题不再是这个或那个原理是否符合真理，而是它对资本有利还是有害，方便还是不方便，合乎警章还是违背警章。不偏不倚的研究让位于收买的击剑儿的争斗，公正无私的科学探讨让位于辩护士的坏良心和邪恶企图。（97）

这是一个高度简化的视角。首先，马克思在《剩余价值理论》中指出，在1830年之前的时期也存在各种形式的庸俗经济学，而在1830年之后也存在科学的探讨方法。此外，在这里他把科学与辩护论（即对现存状况的辩护）之间的区别归结为作者的意图：一方面是“公正无私的”探讨，另一方面是“收买的击剑儿”。跋文的尖锐语言旨在将政治经济学批判呈现为古典政治经济学的唯一合法继承者（98）。这极大地简化了马克思在拜物教一节中的论证，后者是根据资产阶级经济学各个流派的对象而不是经济学家的意图来对其加以区分的。这种简化的观点影响了许多马克思主义者，他们往往把马克思之后的所有资产阶级经济学家都视为代表“收买的击剑儿”的庸俗经济学。当代的脱口秀节目和报纸的商业版面可能充斥着这样的人物，但资产阶级经济学的整体并不能被归结为单纯的辩护术。

脚注 35

这条脚注出现在第173–175页讨论资产阶级经济学如何对待前资产阶级生产方式的段落中。（之所以提出这个问题，是因为马克思说过资产阶级经济学把资本主义生产方式构想为永恒有效的。）马克思通过引用他早期的著作《哲学的贫困》（1847年）来描述他们对待前资产阶级生产方式的态度：对于资产阶级经济学来说，前资产阶级的制度是“人为的”，即不适合于人类的，但资产阶级的制度是“天然的”，符合人类的“本性”。即使在今天，也存在对市场经济的类似辩护。而马克思在这里作为讽刺所说的名言——“以前是有历史的，现在再也没有历史了”——在1990年代初焕发了新的生机。当时，当资本主义似乎终于在世界范围内确立了自身时，弗朗西斯·福山在他那篇被广为引用的关于“历史的终结”的文章中，明确且毫无批判地提出了这一观点。

在脚注的末尾，马克思回应了对他关于社会和历史的一般论述的批评，这些论述出现在《政治经济学批判》序言中（上面在关于第172–173页的评注中曾简要讨论过）。作为对随后的讨论的一种引言，马克思首先提到了法国经济学家弗雷德里克·巴斯夏（1801–1850），马克思在第二版跋中称他是“庸俗经济学辩护士的最平庸因而也是最成功的代表”（98）。巴斯夏强调资本主义市场的有益效果以及社会阶级利益之间的根本和谐，这也是他至今仍受到推崇的原因。马克思喜欢嘲笑巴斯夏论点的浅薄，正如他在这里所做的那样：即使有人接受巴斯夏关于希腊人和罗马人主要靠抢劫维生的断言，也仍然必须生产出可以被抢劫的东西。生产是一切人类生活、从而也是社会生活的不可或缺的前提。

马克思接下来提到了一个匿名批评者针对《政治经济学批判》序言提出的反对意见，马克思并没有否认这一意见：即在中世纪和古代，天主教和政治分别在各自社会中“统治”着一切。然而，他用一个命题来回击这种反对意见，即正是人们之间的生产关系——“他们谋生的方式”——解释了政治和天主教在这些社会中各自占据统治地位的原因。对堂吉诃德的提及表明，马克思在《批判》序言中关于经济基础与上层建筑之间存在某种对应关系的论断并不是一个特别高深的真理。这是因为所有读者都显而易见：堂吉诃德所想象的上层建筑与当时西班牙的经济基础之间的不相适应，正是这部小说滑稽可笑的原因所在。

回到正文，本章的其余部分探讨了拜物教对资产阶级经济学的影响（176–177）。马克思认为，关于自然在“交换价值的形成”21中所起作用的争论，是由于拜物教所产生的幻觉造成的：价值的“客观外观”［gegenständlicher Schein，福克斯将其英译为“objective appearance”］欺骗了某些经济学家，使他们甚至去寻找价值的物理原因。

下一段清楚地表明，拜物教并不局限于商品：还存在货币拜物教和资本拜物教。

附记： 某些马克思主义文献相当随意地使用“拜物教”这个术语；我们读到过“工资拜物教”，有时甚至读到“国家拜物教”。事实上，马克思在各种语境中谈到了“神秘化”和“颠倒”，但他只在涉及商品、货币和资本时才使用拜物教这个词。在关于第2章的评注末尾，我简要讨论了这三种拜物教的共同之处。

这一段还指出，识破各种形式的拜物教具有不同程度的难度。关于商品拜物教，马克思说它“还是比较容易看透的”（176）。货币拜物教的情况就没那么简单了，但马克思承认“现代政治经济学”似乎摆脱了“重金主义的幻觉”（即认为金银天然拥有价值的观念）。相比之下，现代经济学的拜物教“在它探讨资本时就十分明显了”。

由于我们还没有探讨货币和资本，上述思考只不过是一种预先提示，因此在这里不再作进一步阐述。然而，应当认识到，马克思承认资产阶级经济学至少有一部分在某种程度上看透了拜物教。根据马克思早先的论述（167、169和174页），人们可能会得出这样的印象，即他认为资产阶级经济学完全陷入了拜物教之中。然而，事实并非如此。拜物教不是谁也无法逃脱的普遍虚妄之网，而更像是普遍的背景光照。尽管如此，即便资产阶级经济学设法部分摆脱了拜物教的影响，它也从未真正认识到拜物教的本来面目。这就是为什么它无法去追问拜物教的特征是什么。马克思在引入拜物教一节时提出的问题——商品形式的秘密是什么？——并没有被资产阶级经济学提出，因为对它来说，商品形式从未构成一个问题。

商品拜物比其他拜物教形式更容易看透，这并不意味着整个资产阶级经济学实际上都已经看透了它。在第1章的其余部分中，马克思提供了两个引人注目的例子，说明人们是如何被拜物教所误导的（176–177）。他引用了一位匿名作者和我们在价值形式一小节中就已经认识的塞缪尔·贝利。他们两人都把使用价值看作人与物之间的关系，但把价值看建物本身的固有属性，这种属性在商品于交换中相互发生关系时显现出来。马克思用一个简单的观察反驳了这种关于价值物质属性的观念：“化学家至今还没有在珍珠或金刚石中发现过交换价值”（177）。（马克思在这里本应使用“价值”而不是“交换价值”。）他最后的讽刺引用了莎士比亚喜剧《无事生非》中一个人物的话。这就是多格伯里，一个有点迟钝、过于热心的警佐，他的言论具有无意识的滑稽感。通过将贝利和那位匿名作者比作多格伯里这样的人物，马克思提出了精妙而又辛辣的批评。以类似的方式，他早先曾使用文学典故来嘲弄蒲鲁东（见对脚注 26 的评注）。

在附于此处的脚注 38 中，马克思指出，李嘉图学派无法对贝利对李嘉图的批评作出令人信服的回答，“因为他们在李嘉图本人的著作中找不到关于价值与价值形式即交换价值之间的内部联系的任何说明”（177，海因里希强调）。在这里，马克思强调，不理解“价值与价值形式之间的内部联系”是李嘉图的关键缺陷。在《资本论》中，这种联系是关于价值形式的第3小节的主题。在《资本论》第一版中，马克思在价值形式分析的结尾也强调，“具有决定性重要意义的”是“发现价值形式、价值实体与价值量之间的内部的、必然的联系”（Dragstedt 1976: 34）。实际上，马克思声称自己完成的，恰恰是他指责李嘉图在根本上未能做到的事情。

脚注 38 似乎表明（正如脚注 34 那样），古典政治经济学的劳动价值论与马克思的价值理论之间的决定性区别存在于对价值形式的分析之中。然而，这种区别是质的差异：对价值形式的分析是破译商品世界拜物教的前提。这反过来又使得资产阶级经济学的各个范畴能够被把握为陷入这种拜物教之中的客观思维形式（objektive Gedankenformen，169）的表现。也就是说，对价值形式的分析正是使马克思的“政治经济学批判”成为可能的东西。



	
列宁在这样写时误解了这一点：“在《资本论》中，马克思首先分析资产阶级（商品）社会里最简单的、最普通、最基本的、最常见的、最平凡的、碰到过亿万次的关系——商品交换”（《列宁全集》英文版第38卷，第358页）。但是，不由货币中介的商品交换在资产阶级社会中并不是司空见惯的现象。沃尔夫冈·弗里茨·豪格把列宁的这句简短评论作为解释《资本论》开篇部分的基础（Haug 2005: 48ff.）。豪格把马克思展开分析时所依据的商品构想为带有价格的商品，就像从“逛街购物的视角”（49）所看到的那样。随后他立即发表了关于货币的见解（50f.）。这与马克思在《资本论》开头的论证毫无关系。豪格无意中暴露了这一点，因为他用来支持自己观点的马克思引文并不是出自《资本论》开篇的叙述，而是出自后面的阶段。马克思在《资本论》最初几页真正分析的，并不是（如豪格所认为的）“人尽皆知”的东西，而是一种建立在对普遍熟知之物进行抽象的基础上的构想。



	
庞巴维克（1949: 74ff.）在《资本论》第3卷出版后不久首次尝试对马克思的论证进行全面批判，他就对马克思提出了这一批评。“经典的”驳斥来自鲁道夫·希法亭（1904）。然而，他为马克思所作辩护的部分内容是有问题的。在读完《资本论》之后，读者最好参与到这场争论中来，原因有二：一方面，它提供了一种检验自己对马克思文本理解程度的途径；另一方面，它是进入当代争论的一个切入点，因为当今对马克思的相当一部分批评仍然建立在庞巴维克的论据之上。



	
在海因里希（1999）中，我试图阐明马克思的政治经济学批判构成了同古典政治经济学“理论场”的断裂。马克思对经济学的批判打破了许多截然不同的经济学派视为自明的关于经济与社会的基本假设。政治经济学理论场的隐性假设之一是，社会和经济是由个人（或个别单位）构成的，这些个人进而成为最基本的分析单位。



	
这种不是建立在思维过程之上而是建立在某种关系（这里指商品的交换关系）之上的抽象，与思维抽象相对立，可以称为“真实抽象”。索恩-雷特尔（1973）最先作出了这一区分，这对于解释马克思的价值理论非常有用。



	
这种解释不仅在传统马克思主义中占主导地位，在那些看似批判这一传统的作者中也可以找到，例如罗伯特·库尔茨（Robert Kurz）或诺贝特·特伦克尔（Norbert Trenkle）（见我在《漫游》杂志［Streifzüge］1998–1999年上同特伦克尔的争论）。



	
关于交换中发生的三种还原的讨论，见拙著《资本论导论》第3.3章：个别耗费的劳动时间还原为社会必要劳动；复杂劳动还原为简单劳动；以及某部门实际耗费的劳动还原为满足社会有支付能力的需求实际上所必需的劳动（Heinrich 2012: 48–52）。



	
1920年代，俄罗斯学者伊萨克·伊里奇·鲁宾在一本至今仍值得一读的书中指出了对抽象劳动的“社会的”规定与“生理学的”规定之间的区别。他认为这主要是马克思叙述上的问题（Rubin 1973: 134ff.）。然而，我已经指出，马克思的政治经济学批判不仅表现出叙述上的问题，而且还表现出根本的模棱两可（见Heinrich 1999）。



	
在这段引文的前两句中，正文中突然出现了“快嘴桂丝嫂”（Dame Quickly）。马克思指的是莎士比亚《亨利四世》中的一个人物。在该剧中，福斯塔夫对名叫桂丝的女店主说她非鱼非禽，“一个男人不知道从哪里抓得住她”；她随即带有暗示性地回答：“任何男人都知道从哪里抓得住我”（《亨利四世上篇》，第3幕第3场）。关于马克思对莎士比亚的热忱，他的女婿保尔·拉法格曾写道：“他对莎士比亚的崇敬是无边无际的：他仔细研究过莎士比亚的作品，甚至连其中最不起眼的人物都了如指掌。他的全家对这位伟大的英国剧作家有着真正的狂热崇拜；他的三个女儿能把他的许多作品倒背如流。”（Fromm 1961: 173）



	
企鹅版将“iii) 等价形式”从属于“2. 相对价值形式”。然而，在德文原版中，这不是第2项的小节，而是与第2项处于同一层级。



	
这并不意味着在德国写出关于马克思的类似胡话就不会损害个人的学术声誉。例如，被认为是当代德国最重要的社会哲学家之一的尤尔根·哈贝马斯写道：“马克思把商品分析为使用价值和交换价值的双重形式，并分析了商品的自然形式向价值形式的转化；为此他借鉴了黑格尔的抽象概念，并将使用价值与交换价值之间的关系视为本质与现象之间的关系。今天这给我们带来了困难；我们不能就这样照搬未经改造的黑格尔逻辑学基本概念。关于马克思《资本论》与黑格尔《逻辑学》关系的广泛讨论阐明了这些困难，而不是解决了这些困难。因此，我将不再深入分析商品形式”（Habermas 1984: 357）。首先，哈贝马斯忽略了马克思在《资本论》对商品的分析中完全避免使用黑格尔的“本质”概念。撇开这一点不谈，在马克思的著作中没有任何段落像哈贝马斯所暗示的那样把交换价值说成是使用价值的显现形式。



	
企鹅版将这一节从属于“2. 相对价值形式”，但在德文原版中，这一节与第2项以及“3. 等价形式”处于同一层级。



	
马克思在《资本论》中数次使用最初源于法律语境的“quid pro quo”［交替使用/取舍代换］一词。它的意思是一物代表另一物，这与一物被另一物所替代并不相同。此外，福克斯的英译模糊了马克思在这里使用的与第163页完全相同的措辞：“可感觉而又超感觉的”（sinnlich übersinnlich）。



	
福克斯在这里错误地插入了德文词dinglich［物的/实体的］。马克思在这一句话中并没有使用“dinglich”，而是使用了“sachlich”［客观的/事务的/物的］，它比“dinglich”更为宽泛。



	
然而，这些并不是人们归于耶稣的唯一临终遗言。与路加福音中平静的语句相反，马太福音和马可福音流传下来的是绝望的呼喊：“我的神，我的神，为什么离弃我？”最后，在约翰福音中只有简短警策的一句话：“成了。”



	
正文中提到的M. 维尔特先生是德国经济学家兼记者马克斯·维尔特（1822–1900），他的著作在19世纪下半叶的德国相当知名。正如从第二版跋（95）中所能看出的那样，马克思坚称他那个时代的德国经济学家完全缺乏独创性。



	
这句话的德文原文以马克思首次提到“经济人格”［character masks，人格面具］开始——企鹅版将其拙劣地翻译为“roles”［角色］——而没有作进一步评述。马克思将在第2章开头回到这个术语。



	
这里企鹅版的英译使用了一个略带性别偏见的短语：“an association of free men”。相比之下，德文原版短语“einen Verein freier Menschen”是中性的。——英译者注



	
马克思并没有详尽地构想共产主义社会。相反，他关于共产主义社会的零散论述通常是在批判资本主义关系的过程中提出的。在拙著《导论》（2012）的最后一章中，我总结了从马克思关于其共产主义构想的零散评论中可以获取的内容。关于马克思在这方面各种观点的另一讨论，尤其是关于《资本论》拜物教一节中的观点的讨论，见Iber 2005: 74ff.。



	
马克思在这里应该说是“价值的形成”：出现这一短语的段落是他直接从《资本论》第一版中照抄过来的。在第一版中，马克思并不总是保持交换价值与价值之间的术语区分，尽管他在概念上把握了这种区分。





第二章 交换过程（178–187）

A) 第2章中新的抽象层次

在《资本论》的每一个新章节中，人们都应该尝试理解论证的抽象层次，以及它与前几章抽象层次的关系。本章的标题确定了交换过程是考察的对象。《资本论》第1章频繁提到商品的交换关系，但从未提到交换过程。关于交换关系与交换过程之间区别的线索出现在开头的导言句中：

商品不能自己到市场去，不能自己去交换。因此，我们必须寻找它的监护人，即商品所有者。（178）

马克思现在想要考察“商品占有者”，这更加清楚地表明，商品所有者到目前为止还不是考察的对象。正如第1章的标题所表明的，考察的对象一直是商品。交换过程包含以下内容：商品所有者U用他的商品xA交换商品所有者V的商品yB。与此相反，我们通过抽掉商品所有者U和V来获得商品的交换关系，只剩下：x量商品A = y量商品B，或者x量商品A值y量商品B。

第1章在交换关系的框架内（并在此基础上在价值关系的框架内）聚焦于商品。虽然在现实中如果没有交换过程，交换关系就不可能存在，但马克思对商品的分析最初抽掉了商品所有者，因而也抽掉了交换过程（关于抽掉商品所有者，见本评注第62页）。拜物教一节首次提到了从事交换的人们。然而，它关心的不是他们的行动，而是商品交换影响其社会关系表现的方式。因此，正是在第2章中，首次探讨了商品所有者在交换过程中的行动。

B) 交换过程与商品所有者（私有者）（178至179第1段）

在两句导言之后，马克思开始了深入考察。接下来的两句话表明，商品所有者同商品的关系包含了一种暴力关系。第二句话呼应了歌德著名诗作《魔王》［Der Erlkönig，此处英文误作Der Erzkönig］中的一句诗：“Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt / Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt”（“我爱你，你的美貌吸引了我；如果你不顺从，我就会诉诸暴力”）。马克思在这里提到暴力似乎显得平淡无奇，但如果我们认识到不仅物和劳务成为商品，甚至劳动力本身也成为商品，那它就不再那么平淡了。也就是说，资本家购买劳动力即工人的劳动能力，这种购买意味着对劳动力出卖者的支配权。马克思最初断言商品作为物顺从于商品所有者的意志，但这并不是商品同其所有者关系的全部。

为了使这些物作为商品发生关系，商品监护人必须作为有自己的意志体现在这些物中的人互相发生关系，因此，一方只有符合另一方的意志，就是说每一方只有通过双方共同一致的意志行为，才能让渡自己的商品，占有别人的商品。可见，他们必须互继承认为私有者。（178）

马克思在这里使用“财产”［所有权］一词，指的不仅仅是保有某物以便使用它，而是指排他性地保有某物并排除所有其他人这样做的权利。在前一种情况下，我可能躺在一个阳光明媚的海滩上，在一定程度上排除了其他人使用它：他们无法躺在我所占据的那一小片海滩上。在后一种情况下，我是海滩的所有者，无论我是否在使用海滩，我都可以排除所有其他人使用它。此外，排他性的范围扩展到我的整个财产，而不仅限于我躺下所需要的一小块地面。根据所有者是谁，人们确实可以谈论私有财产、国家财产等等。然而，财产的本质特征不在于所有者的类型，而在于对非所有者的排斥。

从事交换的人是私有财产所有者，这并不是什么新见解。它构成了从约翰·洛克到黑格尔的资产阶级社会哲学的基础。然而，具有创新意义的是马克思将交换与私有财产联系起来的方式。“为了使这些物作为商品发生关系……可见，他们必须互继承认为私有者”——这就是上文所引论述的核心。这意味着人们决不是天然的私有财产所有者，然后再开始进行交换。相反，只有在以交换为基础的社会中，他们才必须相互承认彼此为私有财产所有者，也就是说，接受彼此在对物的支配权上的相互排斥。

这里与第1章的第1段有着惊人的平行之处。那一章的考察对象是商品，而第1段明确指出劳动产品所采取的商品形式并不是超历史的，而是财富的一种特定社会形式。以类似的方式，第2章的第1段指出，私有财产所有权——排他性地保有某物以排除他人——不是人类的一种超历史的或准自然的属性，而是一种与特定社会条件紧密相连的历史建构。

附记： 马克思对私有财产的历史化意味着对资产阶级社会哲学的彻底批判。洛克、斯密和李嘉图把一个将其环境中的事物作为“所有者”来发生关系的孤立的人视为理所当然。如果人们彼此发生接触，他们就已经作为私有财产所有者发生接触，而他们“自然的”交往形式就是交换。在1857年的《导言》中，马克思论证道：

斯密和李嘉图当作出发点的单个的孤立的猎人和渔夫，属于18世纪的缺乏想象力的虚构。这是鲁滨逊故事，这种故事决不像文化历史学家所想象的那样，仅仅表示对过度文明的反动和要回到被误解了的自然生活。……相反，这是对16世纪以来就进行准备、在18世纪大踏步走向成熟的“市民社会”的预示。在这个自由竞争的社会里，单个的人表现为摆脱了自然联系等等，而在过去的历史时代，自然联系等等使他成为一定的狭隘人群的附属物。……只是在18世纪，在“市民社会”中，社会联系的各种形式，对个人说来，才表现为达到他私人目的的单纯手段，表现为外在的必然性。但是，产生这种孤立个人的观点的时代，正是具有迄今为止最发达的社会（从这种观点看来是一般）关系的时代。（马克思1973，83页及下页）

资产阶级社会哲学表面上自然的出发点，即孤立的个人——也被理解为私有财产所有者——无非是在以商品所有者为基础的资产阶级社会中产生的一种观念。

马克思并没有把私有财产的存在视为某种自明的事物，进而去确定所有者可以对其财产做些什么（例如进行交换）。相反，他从交换出发，确定交换所需要的前提：商品监护人必须相互承认彼此为私有财产所有者，并且接受交换作为一种共同意志行为：

这种具有契约形式的（不管是合法的还是不合法的）法的关系，是一种反映着经济关系的意志关系。这种法的关系或意志关系的内容是由这种经济关系本身决定的。（179）

交换是以交换者的意志行为为基础的——商品顺从于他们——然而交换者想要什么，即这种双重意志关系的“内容”，并不是偶然的或随意的，而是建立在“经济关系”之上的：商品的规定性制约着占有商品的人的行为。

在脚注 2 中，马克思运用这一见解继续了他在第1章脚注 26 中开始的对蒲鲁东的批判。马克思对蒲鲁东提出了双重指责：第一，蒲鲁东从“同商品生产相适应的法的关系”中借用他的“正义的理想”，从而把历史性的东西转化为某种理想的和永恒的东西；第二，他企图按照这种理想来改造“现实的商品生产和与之相适应的现实的法”。



    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


马克思在此批评了一种特定的批判方式：它由对照某种理想、对照这些关系应当如何的观念来衡量实际存在的关系所构成。马克思本人也经常被指责采用这种批判方式。然而，该脚注清楚地表明，马克思不仅是在批评蒲鲁东的具体理想，而且是在否定整整一种批判方式。如果马克思仅仅想批评蒲鲁东的理想，他本会提出自己的理想。相反，他以化学为例，提出了一个反问：如果一位化学家为了解决某些问题，不去研究“分子相互作用的规律”，而是提议根据“永恒观念”来改造分子相互作用，人们会怎么看这位化学家？

马克思显然认为，政治经济学批判就像化学一样，根本不需要这类理想。

补遗：马克思有着具体目标，例如废除资本主义，并以按照计划进行合作的人们的“自由联合体”来取代基于原子化个人竞争的社会。他为追求这些目标提供了某些论据，比如他证明了资本主义的常规运行方式会带来巨大的社会和生态“代价”。（马克思在分析资本主义生产过程时经常提出此类论据。）但在提供此类证明时，他并不是在抱怨资本主义违反了某种规范或理想。他没有诉诸道德情感、良心或诸如此类的东西，而是诉诸必须承担这些代价的人们的切身利益，希望以此激励人们去同产生这些代价的社会条件作斗争。

回到正文，我们发现马克思从他迄今为止的论证中得出了概括性的结论：

在这里，人们彼此只是作为商品的代表即商品所有者而存在。在以后的研究进程中，我们将会看到，经济舞台上扮演角色的人们〔修正译文：人们的经济角色面具〕，不过是经济关系的人格化；人们正是作为这些经济关系的承担者而彼此接触的。（第178页及以下）

在第170页随笔提及“角色面具”（Charaktermasken）——该处被英译本译为“roles”［角色］——之后，马克思在这里再次使用了这个术语（上面被英译本译为“characters”［人物/角色］），而且是在更一般的意义上使用的。马克思用“角色面具”以及后来（例如第206页）出现的“经济角色”［或经济性质］（ökonomische Charaktere，英译本译为“economic characteristics”）这些术语，指的是个人所承担的特定经济角色，其逻辑产生于特定的经济关系。商品所有者就是这样一种角色。商品所有者的行动由其意志决定，但当他们作为商品所有者行动时，其所选择行动的内容则源于经济关系：人们按照“角色面具”行动，因而正如马克思在《第一版序言》中所指出的，人不过是“经济关系”的“人格化”（第92页）。

补遗：马克思通过这些论述，对黑格尔的法哲学（Hegel 1821）进行了深刻的隐性批判，黑格尔的法哲学把资产阶级经济学将人视为所有者的观念普遍化了。黑格尔将人（person）视为与自身保持抽象关系的个体——抽离了其特殊性与具体特征。人的核心特征是意志（第35节）。他的意志可以指向任何事物，将该事物变成人的财产（第44节），只要它尚未成为其他人的财产。人因而赋予了自己一个“外在的自由领域”（第41节）。黑格尔从人与事物的关系——基本上也就是人与自然的关系——中引申出一种特定的社会性，即财产所有者的社会性。与之相对，马克思含蓄地主张，（黑格尔式的）人不过是经济关系的人格化。他作为财产所有者的地位并非仅仅是他对自然事物施加意志的产物，而是涉及一种特定的社会关系，即交换关系。经济关系并不是建立在意志之上的，恰恰相反：意志的内容是建立在经济关系之上的。

在《资本论》中，这并不是马克思批判资产阶级社会哲学基本假设的唯一地方。例如，这种批判在第六章末尾、在关于工资的第六篇、在第二十四章论述“所有权规律的转化”的部分，以及在第三卷末尾关于“三位一体公式”的第四十八章中继续进行。

C) 交换过程的矛盾要求及其解决：货币（179至181第1段）

关于马克思论证进程的预备性说明：在第一章中，马克思含蓄地区分了作为特定价值形式的货币形式与作为该价值形式物质承担者的货币。一般等价形式（而货币形式不过是固定在某种特定商品上的一般等价形式）被确认为是由商品世界本身所产生的。在一般价值形式中，整个商品世界都把某一种单一商品当作等价物；于是，这种商品便成了一般等价形式的承担者（第158–159页）。第二章不再处理货币形式的规定性。相反，它在两个层面上处理作为交换过程结果的货币。一方面，它把货币视为资本主义社会中当代交换过程的结果（第179–181页；下文在丙点下进行评述）。另一方面，它考察了导向当代状态的历史过程（第181–184页；下文在丁点下进行评述）。

商品和商品所有者区别开来的主要特点，是只要别的商品〔修正译文：别的商品体〕对它来说只是它自己价值的表现形式……商品缺少感知别的商品的具体肉体的感官，所有者就用自己的五种甚至更多的感官来弥补这种不足。（第179页）马克思在此重述了第二章前两句话中在商品（第一章）与商品所有者（第二章）之间作出的区分。当我们考察两种商品之间的交换关系时，它们各自的使用价值是无关紧要的（参见本评述第1.1节丁点）。而当我们考察商品所有者时，情况就不再如此了：待交换的商品对其所有者来说没有任何使用价值（否则他就不会拿去交换了）；他的商品只对其他人具有使用价值。交换中的这种基本境况导致了交换发生所必须满足的两个相互矛盾的要求。

既然商品对其所有者而言不是使用价值，那么它在能够作为使用价值被“实现”（即在能够被消费）之前，就必须经过交换。然而在交换中，商品彼此之间是作为价值发生关系的。因此马克思说，商品“在能够作为使用价值实现以前，必须先作为价值实现”。与此同时，“它们在能够作为价值实现以前，必须证明自己是使用价值”（第179页）。根据马克思的说法，这是因为

耗费在商品上的劳动，只有在对别人有用的时候才能算数。但是，只有交换行为才能证明这种劳动对别人是否真的有用，从而其产品是否真的能够满足别人的需要。（第179页及以下）

这里提到劳动“算数”，显然是指它算作创造价值的劳动。在第一章第一小节的末尾，马克思强调过，一个人只有生产出“为了别人的使用价值，即社会的发生使用价值”，他才生产了商品（第131页）。于是我们陷入了一个循环：商品要作为使用价值实现，就必须先作为价值实现；但它要作为价值实现，又必须先经受检验证明自己是使用价值。

然而，相互矛盾的要求还不止于此。在第180页第2段中，马克思指出，对每一个个别商品所有者来说，交换既是一个个别的过程，也是一个社会的过程。一方面，每个商品所有者都希望用自己的商品去换取某种满足其个别需要的特定商品。另一方面，每个商品所有者又希望自己的商品能够与任何其他任意商品相交换，也就是说，他希望自己的商品获得普遍的社会承认。换言之，每个商品所有者都向所有其他商品所有者提出了一种要求——要求他们接受自己的商品作为交换——而这种要求是他自己不愿意履行的，因为他只接受能够满足自己需要的那些商品。显而易见，这些要求不可能对所有商品所有者同时得到满足。

在下一段中，马克思运用价值形式分析中发展出的概念来说明这种状况。意味深长的是，在价值形式分析层面的这一简短离题论述中，马克思不再像前一段那样谈论商品所有者的“欲望”，而是谈论“算作”。对每一个商品所有者而言，他自己的商品都“算作”一般等价物。其结果是一种悖论性的价值形式，在其中每一种商品都成了一般等价物。然而，这决不可能。（在《资本论》第一版中，马克思正是以这种悖论性的价值形式结束了价值形式分析；参见附录3。）

但是，既然这对每一个所有者都是如此，那就实际上没有任何一种商品起一般等价物的作用，从而商品也就没有一般相对价值形式，不能在一般相对价值形式下把它们作为价值等同起来，并比较它们的价值量。（第180页）

该句子的后半部分——即一般价值形式是商品作为价值进行普遍比较所必需的——是马克思考察价值形式的关键成果之一（参见对第158页的评述）。在这里缺少一般等价物，会对本该进行交换的商品造成极严重的后果：

因此，它们绝不是作为商品，而只是作为产品或使用价值彼此对立的。（第180页）

交换过程的矛盾要求——它们不是任意的主观要求，而是源于交换的基本境况——似乎使交换过程变得不可能。然而，交换过程确实发生了，马克思用了一句名言给出了解决方案：

处在困境中的我们的商品所有者像浮士德那样想：‘太初有为’［Am Anfang war die Tat］。因此，他们还没来得及想，就已经行动了。（第180页）

既然马克思如此着重地引证了《浮士德》，我们就应当考察一下引自《浮士德》的这一语境。在歌德的悲剧中，浮士德想翻译《新约》，读到了《约翰福音》的第一句话：“太初有道……”浮士德不同意这种说法，反复推敲了几种可能，最终得出结论：唯一合适的句子是“太初有为”。22无论对浮士德还是对马克思而言，这里的重点都不在于时间上的开端，而在于客观的优先性。究竟何者居于首位？是基于思考的认识，还是尚未基于理解的行动？

补遗：尽管在这一段中并未提及，但马克思引自《浮士德》的这句话是针对货币契约论的，自约翰·洛克以来，契约论就一直是资产阶级理论范式的一部分。洛克主张，人们在尚处于前政府的“自然状态”时，就约定将“价值”赋予某种特定物品并将其作为货币使用（Locke 2003: 120–21）。洛克和其他契约论者并不预设存在真实的某种历史事件，例如人们开会投票引入货币。相反，“自然状态”下的契约是一种旨在揭示货币本质属性的方法论建构：这类理论家本质上把货币视为参与交换者共同见识的结果。对他们来说，居于开端的不是“行为”，而是行为所由产生的见识。

但是，正如马克思所断言的那样，在思想之前就发生的这种“行动”怎么可能存在呢？他简洁的回答是：

商品的自然规律在商品所有者的自然本能中表现出来。（第180页）

“自然本能”这一说法显然带有讽刺意味，因为充当商品所有者恰恰不是人类的“自然”属性。同时，这一表述也指出了某种重要的事情。本能意味着一种不受意识控制的行为，而这恰恰就是这里的思想：一种源于“商品的自然规律”（已在第一章中分析过）的行为，商品所有者如果想进行交换就必须遵循这种行为：

他们只有使自己的商品同作为一般等价物的另一种商品相对立，才能使自己的商品作为价值彼此发生关系，从而作为商品彼此发生关系。对商品的分析已经得出了这个结果。但是，只有社会的行动〔修正译文：社会的行为/社会的业，die gesellschaftliche Tat〕才能使某种特定的商品成为一般等价物。（第180页）

然而，这种解释并不令人满意。没有一般等价物，商品就无法普遍地作为价值相互发生关系，而一般等价物反过来又只能由“社会行动”产生，但这并未证明这种社会行动确实发生了。如果像马克思那样假定“社会行动”是在事先并不了解商品和货币相互关系的情况下发生的，那么该论证就变得更加困难。那么，为什么“社会行动”事实上就是交换问题的解决之道呢？

首先，请记住马克思所关心的并不是时间上的开端。这并不是关于将没有货币的商品生产转变为带有货币的商品生产的社会活动。马克思始终是在分析资本主义中的商品和交换过程。如果他首先呈现的是不受价格决定的商品以及不以货币为媒介的交换，他并不是假定这两者曾在某个时期实际存在过。相反，不受价格决定的商品和不以货币为媒介的交换，都是马克思在《资本论》序言中提及的抽象过程的产物。

马克思讨论的不是时间起源问题，而是参与交换者在结构上所面临的问题：对每一个参与交换的人来说，交换必须同时是一个个别的而且是社会的过程。交换者在行动中，在未加思考的情况下，通过他们作为商品所有者的“自然本能”解决了这个问题；他们执着于自己所熟知的东西，即商品世界的拜物教（他们并没有看穿其为拜物教）。马克思在此并未明确提及商品拜物教，但它显然就是那种“自然本能”的来源。23生产者的社会关系作为其劳动产品的客观属性（即作为其价值）反作用于他们自身。商品所有者希望在交换中客观地保留这些价值，因为对所有者而言，决定的不是其商品的使用价值——该商品对所有者没有任何使用价值，否则他就不会拿去交换——而是其价值。出于这个原因，商品所有者——在不假思索的情况下——准备将自己的商品与某种独立的价值表现形式联系起来，并用它来进行交换。但是，只有通过所有商品所有者都把自己的商品同另一种商品作为独立的价值表现形式联系起来，这种商品才成为一般等价物。

货币作为持久的一般等价物，是我们在买卖中共同参与且一再重复的当代社会过程的结果。它不是一个自觉协调的过程，而是一个由“商品的自然规律”强制推行的过程。

通过社会过程的媒介作用，被排他地分离出来的商品充当一般等价物，就成了该商品的特有社会职能。于是它就成了——货币。（第180页及以下）

紧接着这一断言之后，马克思毫无过渡地插入了引自《启示录》（亦称《天启》）的两句话（这两句话出自不同章节，马克思调换了它们的顺序）。24

《启示录》是《新约》的最后一卷，也是争议最大的一卷。它那生动的预言——天启四骑士的降临、瘟疫、敌基督的出现以及世界末日的临近——在中世纪和近代早期极大地激发了人们的想象力和艺术创作。《启示录》在天主教会与被其斥为异端的民众运动之间的争论中，也对双方发挥了重要作用。今天，引文中提到的“兽的印记”（666）通常出现在关于撒旦教团的恐怖电影中。

如果把《启示录》中的“兽”看作货币的隐喻，那么这段引文就表达了从马克思对交换过程的分析中获得的一项重要洞见。人类把自己的力量让渡给“兽”（货币），但随后又必须臣服于它的力量，因为人们只能买卖带有兽之“印记”的东西。人们确实在进行交换过程。然而，他们彼此之间并不是直接发生关系，而是通过货币发生关系。通过这种中介职能，货币获得了一种力量，而人们随后必须臣服于这种力量。

D) 商品交换与货币的历史发展（181第3段至184第3段）

货币必然从交换过程中结晶出来〔修正译文：货币结晶（Geldkristall）是交换过程的必然产物〕，在交换过程中，不同的劳动产品在事实上彼此等同，从而转化为商品。（第181页）

通过强调货币结晶（Geldkristall），马克思间接地提醒人们注意货币形式与该形式的物质承担者之间的区别。在第一章关于价值形式的一节中，马克思已经证明，商品只有在它们的价值能够由一般形式表现出来的条件下，才能普遍地作为价值相互发生关系。如果一般等价形式长期固定在某种特定的商品上，一般价值形式就成为货币形式。到目前为止，第二章表明商品所有者在现实交换过程中必须按照价值形式的这些属性行动，因为只有当交换者与一般等价物发生关系时，交换过程的内在矛盾才能得到解决，而永久承担一般等价物角色的商品便成为了货币。25

马克思在这里再次强调，唯有在交换过程中，“不同的劳动产品才在事实上彼此等同，从而转化为商品”。这就是说，在交换之前，它们仅仅是产品，而不是商品。

无论是第一章中对商品的形式分析，还是第二章开头对商品所有者行动的分析，都预设了商品是财富的一般形式，正如马克思谈及“资本主义生产方式占统治地位的社会”时所言（第125页）。在前资本主义条件下货币的历史发展，在此前尚未被论及，现在成了分析的对象。我们在涉及价值形式的历史出现时所发现的结论（第158页），在这里同样适用。分析的结果并不是从历史发展中推导出来的。相反，是对充分发展的关系的分析，才提供了理解相应形式历史生成的钥匙。

在开头，马克思对整个历史发展进行了全局性的鸟瞰：

交换过程在历史上越是扩展和深入，潜伏在商品本性中的使用价值和价值的对立就越是发展……随着劳动产品转化为商品的过程的完成，一种特定商品转化为货币的过程也就以同样的程度完成。（第181页）

马克思在此加了第4个脚注，批评“小资产阶级社会主义”。这是对蒲鲁东的“市侩乌托邦”的暗指，该乌托邦已在第一章第26条脚注中受到批判（第161页）。就实质内容而言，该注释没有给前述批判增添任何新东西——甚至同样把货币与教皇作了类比。

接下来的两段勾勒了引文最后一句话中所提到的那两个转化过程。

马克思描述了简单价值表现（x量商品A = y量商品B）与产品的直接物物交换（x量使用价值A = y量使用价值B）之间的区别，他指出在直接物物交换的情况下：

物A和B在这里还不是商品，而只是通过交换行为本身才成为商品。（第181页）

在前一段中，马克思关于商品交换也作出了几乎完全相同的表述；他说，正是需要通过交换，劳动产品才转化为商品（第181页）。然而，这种区别在下一句话中变得清晰起来：交换的唯一先决条件是个体彼此承认为私有财产的所有者，但是“这种互相异化和互相孤立的关系，对于原始的自然共同体的成员来说是不存在的”（第182页）。在一个建立在交换之上的社会中，有用物品是针对交换而生产的，其价值属性在生产过程中就已经被“顾及到了”（第166页）。然而，在马克思这里所设想的“原始的自然共同体”中，情况却并非如此。在第一种情境下，交换“事实上”使得那些本就是出于成为商品的意图而生产出来的物品成了商品（第181页）。然而在第二种情境下——即“自然共同体”中——交换则把这些有用物品变成了一种全新的东西。出于这个原因，正如马克思所强调的那样，当这类产品进行交换时，交换比例完全是偶然的。这种类型的交换（第182页第1段提到了“商品的交换”，但更精确的说法应当是“发展为商品交换的产品交换”）并不是在共同体内部开始的。相反，它们是从同外部共同体或其成员的接触开始的，因为只有同他们在一起，才存在私有财产所有者相互承认所依赖的“互相异化和互相孤立的关系”。

然而，共同体之间交换的经常重复开始在内部产生影响；它们开始在直接效用与供交换的效用之间做出区分。不再由偶然决定的量上的交换关系，导致了固定价值量的确立（另见第167–168页的段落，尽管语境不同，但内容颇为相似）。

在追溯了劳动产品向商品的历史转化之后，马克思勾勒了商品向货币的平行转化：

在产品的直接物物交换中，每种商品对于它的所有者来说直接是交换手段，对于它的非所有者来说直接是等价物，不过后一种情况只是以商品对他是使用价值为限。因此，在这个阶段上，被交换的物还没有取得脱离它们自身的使用价值或交换者的个别需要的独立价值形式。（第182页）

在这种状况下，交换仍然是有限的。为了使交换得以扩大，就需要一般等价物。然而，正如马克思所解释的那样，“解决问题的手段同时也就是问题的提出”（第182页）。只有当所有的产品都能同第三种暂时承担一般等价形式的商品相通约时，自己的产品与他人的产品的交换才会发生。在历史进程中，各种各样的商品都曾承担过这种形式，直到它最终固定在某些特定的商品种类上。通过这种方式，一般等价形式便“结晶为货币形式”（第183页）。

我在对第一章价值形式部分的评述中，曾提及历史主义的解读，这些解读将马克思关于“货币形式的起源”的论述视为对货币历史生成的某种抽象描述（第139页）。然而，这种历史叙述直到第182–184页、在马克思既阐述了第一章中价值形式的发展，又阐述了第二章开头交换者行动的问题之后，才得以出现。历史主义的解读混淆了这三个层次，而马克思在论证中对它们作了明确区分，且它们之间存在着层级秩序。在这些解读中，第一章和第二章中论证的不同层次再也无法区分开来。对持有这些观点的许多作者来说，第二章似乎仅仅是为了让第一章的概念变得更具体，尽管并不清楚为什么有必要这样做。

关于马克思勾勒的历史维度，20世纪的研究表明，货币的产生实际上是一个比马克思根据19世纪的知识水平所假定的更为复杂的过程。例如，卡尔·波兰尼（Polanyi 1957）指出，在早期的发达文明中，货币的各种职能（例如它作为交换媒介或价值储藏的职能）最初是分布在截然不同的物质载体上的。此外，奴隶曾充当货币的说法（第183页）在历史上也是令人生疑的。

第183页的第2段和第3段论述了贵金属（金和银），货币形式最终固定在它们身上。按照马克思的说法，原因在于它们的“自然属性适宜于”作为价值表现形式的货币职能（第184页）。这就是说，为了充当价值的表现形式，货币商品实体的不同样本必须质地均一、易于分割，并且能够由各部分重新拼接。所有这些对贵金属来说都是适用的。

在这两段中，马克思指出了货币在货币关系完全发展时所获得的属性。货币商品的使用价值加倍了。除了它作为物理商品的属性（即第一章开头所提到的使用价值）之外，还存在着“由它的特有社会职能产生的”形式上的使用价值。例如，黄金具有使其可用于补牙的自然属性。然而作为货币，黄金还具有能够“购买”物品的附加使用价值。

补遗：这一观察可能略带吹毛求疵的意味。然而，随着马克思对货币职能的进一步探讨，他将更充分地界定货币的这种形式上的使用价值。《资本论》第三卷关于生息资本的一篇，将货币考察为一种“自成一类”（sui generis）的特殊商品，它不仅充当交换媒介，而且其自身也被当作商品进行交易。

此外，马克思还指出，单个商品只是货币的“特殊”等价物，而货币则是它们的“一般”等价物。这就引出结论：单个商品同货币的关系，就像“特殊商品”同“一般商品”的关系一样。

这意味着什么呢？单个商品和货币商品都是价值物。单个商品仅仅是价值的特殊表现，也就是说，是以铁、小麦或鞋油表现的价值。与之相反，货币商品不是价值的特殊表现（以黄金表现），而是——只要黄金充当货币并继续充当货币——价值的一般表现，从而也就是价值的直接表现。这一论述基本上表达了等价形式的第一种特质，但现在，相对于一般等价形式而言，使用价值成了一般价值表现形式。

E) 货币形式与货币拜物教（184末段至187）

在第二章剩下的三段中，有几条冗长的脚注，几乎完全由引文组成。马克思用这些引文来证实他对各位经济学家的货币观念所作的简短论述。只有在详细研究这些作者时，讨论这些引文才具有意义。相反，马克思在正文中的论证才是需要我们予以关注的。

在这三段中的第一段，马克思指出了在许多货币理论中发生的一种根本混淆：

交换过程使转化为货币的商品得到的不是它的价值，而是它的特殊的价值形式。把这两个规定混同起来，曾使一些人把金和银的价值看作是虚构的。（第184页及以下）

马克思此前在第141页的第17条脚注中就已经指出，经济学家通常会混淆价值与价值形式。要理解马克思在上述引文中所说的话，我们必须仔细辨明价值与价值形式之间的区别。一方面，商品之所以是价值，是因为在交换中人们抽离了它们作为使用价值的属性，以至于它们仅仅代表一定量的抽象人类劳动。每一种商品，无论黄金还是铁，都是价值物。另一方面，某种商品具有特定的价值形式，是因为其他商品以特定的方式与它发生关系。黄金具有货币形式，是因为所有其他商品都用黄金这一材料来表现它们自身的价值。在交换中，铁同黄金一样是价值物，但其他商品并不把铁作为自己价值的表现形式与铁发生关系。出于这个原因，黄金具有与铁不同的价值形式。

既然货币的这种特定的价值形式仅仅源于商品与货币商品之间的关系，而这种关系在原则上随时都可能发生变化（如果有另一种商品变成了货币商品），那么——如果不区分价值与价值形式——人们就很容易陷入认为货币的价值仅仅是“虚构的”这种观念。

马克思还提到了另一种混淆。既然货币在某些用途中可以被“它本身的符号”所取代，它就被构想为“纯粹的符号”。这意味着什么呢？如果黄金是货币商品，但在交换中人们不是直接换取黄金，而是换取代表黄金的纸币，那么交换所得的就不是货币（即黄金），而是“它本身的符号”——代表充当货币的黄金的符号。因此，是符号在充当货币。有些人由此得出结论，认为货币本身仅仅是一种符号。然而，正如马克思接着指出的，如果把货币解释为纯粹的符号，那就是把它宣布为“人类思考的任意产物”（第186页），即某种源于人类自觉思考的东西。

在下一段中指出作为货币的黄金的价值在决定方式上同其他商品的价值并无二致之后，马克思总结道：

困难不在于了解货币是商品，而在于了解商品怎样、为什么和通过什么成为货币。（第186页）马克思刚刚在第184–186页讨论过的这些思考，预设了货币商品（在此即黄金）的存在。如果一种商品在执行货币的职能，那么货币商品的价值就绝不比其他商品的价值更具虚构性。在这种情况下，我们确实必须努力去理解这种商品怎样以及通过什么手段成为货币。在当代货币体系中，情况变得更加复杂，各个国家的货币不再与某种货币商品相挂钩（参见对第一章中货币形式的评述）。然而，即使在非商品货币的情况下，起货币作用的事物之所以能够起这种作用，也仅仅是因为所有其他商品都把这种非商品货币作为自己价值的表现形式而与它发生关系。马克思分析的核心并不取决于我们面对的是商品货币还是非商品货币。

第二章的最后一段（第187页）论述了货币拜物教。与对商品拜物教的处理相比，马克思对货币拜物教的论述很简短，该术语直到该章最后一句话才出现。在论述商品拜物教的一节中，马克思首先追问商品有何神秘之处；可以说，他拉着读者的手，一步步探讨了这种神秘性及其后果。然而对于货币拜物教，他的论述却非常迅速。马克思显然是指望能够无缝地建立在他早先对商品拜物教的阐述之上。因此，我们应当努力回顾一下商品拜物教到底是怎么回事。

在这最后一段中，马克思追溯了货币拜物教是如何从交换过程中产生的。在这样做时，他一路回溯到了第一章中的价值形式分析：回溯到了抽离了交换过程之后的两种商品价值关系的那些思考。在简单的价值形式中，充当等价物的商品似乎把等价形式当作“与生俱来的社会属性”〔修正译文：社会自然属性，gesellschaftliche Natureigenschaft〕（第187页）。我对马克思首次使用后一种表述的评述见于第165页，在那里采用了更好的译法“社会自然属性”。

在分析简单价值形式时，马克思曾谈到“等价形式的谜的性质，只有在政治经济学家的资产阶级粗鄙眼光下，当这种形式以完成了的形态即货币形式与他对立时，才引起他的注意”（第149页）。既然事物的属性通常并不产生于它们同其他事物的关系，充当等价物的商品就显得“天然地”具有等价形式（第149页）。

我们已经看到，这种虚假的假象是如何巩固起来的。当一般等价形式同一种特殊商品的自然形式结合在一起，从而结晶为货币形式的时候，这个过程就完成了。（第187页）

这种假象之所以是“虚假的”，是因为它颠倒了真实的关系：由关系所产生的特征，看似成了事物的一种独立于该关系的客观属性。在简单价值形式中，这种假象尚未“巩固起来”：如果我们仅仅考察两种商品，那么很显然，一种商品之所以是等价物，只是因为另一种商品同它发生关系。然而在所有其他商品都与之发生关系的商品——货币——那里，情况就大不相同了：

产生了一种假象，好像不是一种特殊商品由于其他商品都用它来表现自己的价值才成为货币，相反，好像是其他商品由于一种特殊商品是货币才普遍用它来表现自己的价值。中介运动在它自身的结果中消失了，而且没有留下任何痕迹。（第187页）

最后一句话恰如其分地不仅表达了货币拜物教的基础，也表达了商品拜物教（以及我们稍后将看到的资本拜物教）的基础。于是，社会中介的结果以这样一种方式呈现出来，即中介本身不再可见；它显得是直接的、非中介的。事物仅仅由于这种中介才拥有的属性，看似属于事物自身。如果人们探询这些属性的起因，中介的“运动”甚至根本不会进入人们的视野。

由此也变得清楚的是，货币的使用绝不预设人们知道货币是什么。通过一再把自己的商品同另一种商品作为其一般等价物联系起来，人们使得那种商品成为货币。“他们没有意识到这一点，但是他们这样做了”（第166页），这是在商品拜物教一节中说过的话，但在这里同样完全适用。

在商品拜物教一节中，马克思还指出，政治经济学的分析是从“过程的结果”开始的（第168页）。事实上，从“商品世界的这个完成的形式——货币形式”出发本身就是一个问题，因为“货币形式并没有指明个别劳动的社会性质以及个别劳动者的社会关系，而是把它们掩盖起来，使它们表现为物与物之间的关系”（第168页及以下）。政治经济学从社会中介过程的结果出发，却未能将它们理解为中介产生的结果。因此，它对关于这些“完成的形式”的内容的提问所作的回答，往往局限在拜物教的限度之内。（情况大抵如此，但并非总是如此；参见商品拜物教一节末尾。）

未能认识到货币是中介过程的结果，导致了如下歪曲的观念：

一种纯粹的物，生来就是金或银，从地底下出来，直接就是一切人类劳动的化身。这就是货币的魔力。（第187页）

“一切人类劳动”这一表述指的是一切生产商品的劳动，因为只有它的产品才能换取货币。金银天然是货币，只是常见的货币解释之一（尽管这在当今已不太重要）。然而，马克思在第184–186页的段落中讨论了另一种解释：认为货币纯粹是一种符号，其使用源于契约约定或任意裁定。这两种基本观点又分别被称为“金属论”和（货币）“名目论”。必须认识到，马克思反对这两种观点，尽管第二章的最后一段只处理了金属论。这两种观点的共同之处在于，它们都无法觉察到把某种事物变成货币的中介“运动”。取而代之的是另一种替代物：在一种情况下是自然——被认为天然地把金银变成了价值的直接化身；而在另一种情况下则是社会（或国家机构）——能够自觉地裁定任何东西为货币。在这一段的末尾，马克思考察了该中介过程的社会基础，而这一社会基础是上述两种经济学观点都没有认识到的。

从此，人们在他们的社会生产过程中彼此只是发生纯粹原子式的关系。因此，他们自己的生产关系便采取了不受他们控制和自觉的个体行动所支配的物的外壳。这种情况首先表现在：他们的劳动产品普遍采取商品的形式。因此，货币拜物教的谜，不过是商品拜物教的谜，只不过变得明显，耀人眼目罢了。（第187页）

这里所说的在生产过程中人们彼此之间“发生纯粹原子式的关系”，意味着人们作为私人劳动、彼此分离地耗费各自的劳动，并且仅仅允许交换来作为经济交往的中介，从而使他们的劳动产品成为商品。然而，商品作为价值，只有当它们都同某一种一般等价物发生关系时，才能广泛地彼此发生关系。而当一般等价物固定在某种特定的商品上时，它就成了货币。在这一意义上，马克思写道，“货币拜物教的谜”不过是“商品拜物教的谜”显现了出来。这最后的断言无论在我们面对的是商品货币还是非商品货币——例如没有商品支撑的国家法定纸币，它因此不仅仅是货币商品的代表——时都成立。因此，货币商品的消失绝不意味着货币拜物教的消失。



	
书上写着：“太初有道！”在此我已经受阻！谁来指点迷津？我决不能把“道”字估量得如此崇高，我必须对它另作翻译，只要我受圣灵的指引不误。书上写着：太初有思！请仔细考虑这第一行，莫让你的笔写得太急！难道创生万物的果真是“思”？它应当是：太初有力！可是，就在我写下这个词时，我又在犹豫，因为冥冥之中警告我，此字仍需更改。圣灵助我！如今我看出所需何在，欣然写下：太初有为！

    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


在交换之前实际上能够被计量的劳动时间——即个别耗费的具体劳动——无助于我们确定价值。价值只存在于商品在交换中相互建立的普遍、相互的关系之中。正如《资本论》第1章对价值形式的分析和第2章对交换过程的分析所表明的那样，只有当商品能够与一个一般等价物发生关系时，这种普遍的、相互的关系才有可能实现。因此，价值的“内在”尺度（即（抽象人类）劳动时间）与其“表现形式”（即货币），并不是存在于一种人们可以简单选择使用哪种尺度的时间序列之中。相反，作为价值尺度的货币是劳动时间这一内在尺度的“必然表现形式”，而内在尺度（抽象人类劳动）除了表现为货币之外别无他法。这就是为什么在《政治经济学批判》中，马克思把货币称为在交换中让渡［entäußert］出去的劳动（即抽象劳动）的“直接存在形式［unmittelbare Existenzform］”30（《马克思恩格斯全集》德文版第13卷，第42页），也就是抽象劳动的直接存在形式。31

附记：在《政治经济学批判》中，马克思正是基于这些结论批评了蒲鲁东的社会主义构想（废除货币但保留商品生产）：

“但是，把贬低货币和抬高商品说成是社会主义的精髓，从而把社会主义归结为对商品和货币之间必然存在的联系的一种浅薄的误解，这是蒲鲁东先生及其学派的功劳。”（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第323页）实质上，在所有那些认为商品的价值完全由其生产过程决定的人那里，都存在着同样的基本误解。如果真是这样的话，那么人们就很难理解为什么货币是价值的必然表现形式。从根本上说，主张价值纯粹在生产中决定的观点，提出的是一种蒲鲁东主义的立场（其不彻底之处在于没有得出蒲鲁东的结论！）。

作为双重结论，我们可以肯定：(1) 并不是货币使商品可以通约（商品作为价值是可通约的）；(2) 但这并不意味着人们可以舍弃作为价值尺度的货币。相反，货币是商品价值借以表现的必然的、不可避免的形式。

顺便指出，这里（第188页）就像在第1章（第128、148页）中一样，我们可以观察到马克思谈到了“表现形式”，却没有将表现出来的东西称为“本质”。显然，他在使用“本质”一词时依然保持着谨慎。

B) 价格和观念上的货币32（189—190）

马克思首先重申了他在第1章第163页对价格形式的规定。在价格形式中，价值表现在货币商品上。与一系列商品在一般等价物中表现其价值的一般相对价值形式不同，现在简单的、个别的相对价值形式就足够了。只有货币商品本身没有价格形式。

在下一段中，马克思提出了一个新的思想：价格是某种不同于商品体的东西，它只是一种“纯粹观念的或想象的形式［rein ideelle oder vorgestellte Form］”（第189页）。尽管价值是“看不见的”，但它“存在于这些物中”——应当补充的是，只要它们作为商品被交换——并且“通过它们与金的等同性被想象出来［vorgestellt］”。然而，这种等同性“只存在于人们的头脑中”。因此，商品的持有者必须通过给商品贴上价格标签来使它的价值可见。附在这一段上的脚注2证明了马克思丰富的联想力，但对论证本身并无太大助益。从当代的视角来看，马克思如此不加批判地采用当时关于“野蛮人和半野蛮人”的通用说法，显得尤为引人注目。

价格形式的观念性质会带来一些后果：

“因为商品在金上的价值表现是纯粹观念的行动，所以执行这种职能的也可以纯粹是想象的或观念的金。……因此，货币在执行价值尺度的职能时，只是作为想象的或观念的货币发生作用［dient das Geld daher nur als vorgestelltes oder ideelles Geld］。”（第189页及下一页）

要表现商品的价值，货币并不需要以肉身实体形式存在。在这个意义上，作为价值尺度的货币只是“观念上的货币”。然而，什么东西充当货币却至关重要：同一种价值用金表现和用银表现会得出不同的尺度。正如马克思在第190页所强调的那样，拥有双重价值标准（例如金和银）是相当不切实际的，因为如果两种金属的价值比率发生变化，金价和银价的变动就会截然不同。

在评论第3章开头时，我讨论了《政治经济学批判》中的一个论断，即一般等价物的规定性源自商品之间的相互关系。这一事实在此处变得十分明显，它关涉到作为价值尺度的货币所具有的观念存在方式。它的观念存在源自这样一个事实：在价格形式中，商品只是观念地同货币发生关系。

附记：马克思在《政治经济学批判》的对应段落中进行了概括性指出：

“金结晶为货币的独特形式，在每一种场合都取决于商品的交换价值［这里应当是：价值，见本书脚注27］相互表现的方式。”（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第307页）

但在这里，马克思将分析进一步推进了：

“现在商品以双重形式互相对立，实在地作为使用价值，观念地作为交换价值［这里也应当是：价值］。它们现在互相代表着包含在它们之中的劳动的双重形式，因为特殊的具体劳动实际上作为它们的使用价值而存在，而普遍的抽象劳动时间在它们的价格中取得了一种想象的存在。”（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第307页）

在这段文字中，马克思并不仅仅是在重复已经明确的论点（即商品以及体现在其中的劳动都具有二重性）。相反，这里的关键在于这种二重性如何在价格形式内部展现出来。作为使用价值，商品是“实在地”存在的（在这个意义上它是感性地、客观地存在的），而创造使用价值的具体劳动也“实际存在”。与此相反，商品的价值以及体现在其中的抽象劳动，在价格中却仅仅是“想象的”。

在《政治经济学批判》中，马克思还探讨了亚当·斯密对商品二重存在的不能令人满意的处理方式。斯密将劳动理解为价值尺度，但他没有区分具体劳动和抽象劳动。他把劳动称为商品的“真实价格”，把货币称为商品的“名义价格”（Smith 1776: 34ff.），从而贬低了货币的意义。就像今天的新古典经济学一样，斯密将货币仅仅视为交换的技术辅助工具。出于这个原因，他认为货币在日常实践中很重要，但在理论分析中却不起关键作用。马克思通过指出以下一点批评了斯密的观点：

“另一方面，［劳动作为真实价格与货币作为名义价格之间的］这种差别绝不仅仅是一种名义上的差别，在实际流通进程中威胁商品的所有风暴都正是围绕着这种差别爆发的。”（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第307—308页）

马克思随后指出，包含在商品形式中的矛盾在这里如何变得明朗起来，因为

“孤立的个人的特殊劳动［即他在生产中所耗费的劳动］只有表现为它的直接对立物，即抽象的普遍劳动，才能在社会上生效。”（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第308页）

此外，这种社会性质只有在进行货币交换时才能表现出来，在此之前绝不可能。马克思在前面几句中就强调了这一点，他写道：

“包含在商品中的特殊的个人劳动，只有通过让渡［更准确的翻译：通过外化过程，durch den Prozess der Entäußerung］才能表现为它的对立物，即非个人的、抽象的、一般的——并且只有在这种形式下才是社会的——劳动，也就是货币”（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第308页，重点为M.H.所加）。

C) 价值尺度和价格标准（191至195第2段）

商品把自己的价值表现为特定数量的金（如果金是货币商品）；以这种方式，金充当了价值尺度。就金的数量而言，它们自身也必须被计量。这种计量是通过某一特定重量的金的倍数来进行的。这种金的重量就成了价格标准。价值的计量和价格的计量是货币两种截然不同的职能：

“作为人类劳动［更准确地说是：抽象人类劳动］的社会化身，它是价值尺度；作为规定的金属重量，它是价格标准。”（第192页）

随着这两种职能得到更充分的说明，它们之间的区别就变得更加清晰了：作为价格标准，计量单位必须是固定的，以便比例不会改变。也就是说，“一把金子”并不是一个合适的计量单位。相反，它应当是一克或一盎司，能恒定地表现同一数量的金。

然而，作为价值尺度，金的价值实际上是可变的。这就是说，随着时间的推移，一克金可以是不同数量抽象人类劳动的“社会化身”。在接下来的几段中，马克思讨论了价值尺度的可变性所带来的影响。

货币商品价值的变化并不影响价格的计量单位：尽管金的价值发生了变化，12盎司金所拥有的价值依然是1盎司金的12倍。（马克思在第192页提到金的价值下降了“1000%”，这是一个错误。如果金的价值下降超过100%，其价值就会变成负数。他实际想表达的很可能是下降到原价值的1/1000。）

货币商品价值的变化也不会阻碍其充当价值尺度的职能，因为其价值的变化同时影响到所有商品。当马克思提到“我们在前一章阐述的简单相对价值表现的规律”（第193页）时，他指的是在第1章“相对价值形式的量的规定性”（第144—146页）标题下所论述的内容。在那里，我们看到了处于相对价值形式中的商品的价值变化与处于等价形式中的商品的价值变化所产生的影响。马克思在第3章第193页重复了那项考察的部分结果。

然而，货币商品价值的变化不妨碍货币的计量职能这一论断，只有在比较不同商品的同时性价值时才成立。如果我们考虑的是发生在不同时间点上的计量，那么在此时期内货币商品价值的变化就意味着这些价值计量不能再进行直接比较。在这些情况下，通约性取决于对货币商品价值变化的正确折算。

附记：有些读者可能会对马克思长篇累牍地讨论货币商品价值的可变性如何影响其作为价格标准和价值尺度的职能感到惊讶。马克思如此详尽的原因可能源于经济理论史。李嘉图曾试图寻找一种不变的价值尺度。在《剩余价值理论》中，马克思探讨了李嘉图在这个问题上的思考（见《马克思恩格斯全集》英文版第32卷，第320页及以下）。马克思在《资本论》中的讨论也是对李嘉图关切的回应，表明价值尺度的可变性并不会带来任何根本性的问题。

从第193页最后一段到第195页底部，马克思讨论了货币名称如何独立化。表示金属重量的词（例如“磅”）最初曾充当货币名称，表示特定数量的货币。这些名称保留了下来，但随着时间的推移，它们与原先的重量脱离开来。结果是，“磅”既表示一种重量，又充当货币名称。最终，货币单位纯粹由法律确立，其等分部分也获得了诸如塔勒、磅或便士等法定名称。这些“为了计算而制定的法定的……名称”（第194页及下一页）被用来表现商品的价格，

“每当必须把某种物在观念上确定为价值，从而确定为货币形式的时候，货币就当作计算货币执行职能。”（第195页）

在脚注12中，马克思指出了这些计算名称在历史上是如何引起混乱的。法律确立的货币名称可以用来表现作为价格计量基础的金的金属重量。金的计算名称被称为它的“铸币价格”，这看起来就好像是国家在给金规定价格。然而，国家只不过是为计量单位确立了另一个名称而已。马克思随后总结道，未作进一步评论：

“另一方面，价值同商品世界的形形色色的物体相对立，必须发展为这种没有概念的物性形式［begriffslos sachlichen Form］，但又是单纯社会的形式。”（第195页）

通过货币名称来表现价值之所以是“没有概念的物性形式”，是因为价值被表现为一种物，而无需依赖价值的概念：如果人们说“某件商品值一塔勒”，那么价值就被表现为一种物，但对什么是“价值”却只字未提。这种形式是一种“单纯社会的形式”，因为它既简明又具有社会效力。像马克思在这里所做的那样谈论价值的“必然”发展是有问题的，因为这看起来像是历史决定论。然而马克思的要点在于，普遍化的商品生产需要价值的一种“单纯社会”的表现。更准确的说法应当是：如果商品生产被普遍化，那么发展出这种社会形式就成为必然。

D) 价格和价值（195最后一句至198）

“价格是物化在商品中的劳动的货币名称。”（第195页）

以此，马克思总结了到目前为止基于价值对价格所做出的阐明。但不仅如此：

“价格作为商品价值量的指数，是商品同货币的交换比例的指数，但不能反过来说，商品同货币的交换比例的指数必然是商品的价值量的指数。”（第196页）

马克思在这里使用“指数”一词，并不是指数学意义上的指数，而是指“代表”或“指示器”。价格指示着商品的价值量，但这种指示并不总是正确的。这段话并没有告诉我们价格在什么情况下能够正确或错误地指示价值量。这里讨论的主题是另一回事：一方面是价格、另一方面是价值量，两者之间存在差异的可能性条件：

“可见，商品的价值量表现了商品创造过程所固有的、同社会劳动时间［更准确的翻译：社会总劳动时间，gesellschaftliche Gesamtarbeitszeit］的必然关系。随着价值量转化为价格，这种必然关系就表现为某种商品同在它之外存在的货币商品的交换比例。”（第196页）

这再次表明，价值量与价格是处于概念上不同层面的范畴：


	• 商品的价值量表现了为创造该商品而耗费的个别具体劳动在多大程度上算作社会劳动时间。这就是上述商品与社会总劳动的关系。

	• 价格表现了商品与货币商品的交换关系。在这一角色中，它是价值量的一种表现形式、一种表达方式；基于第3章开头的论证，我们也可以说，它是价值量的必然表现形式（见第188页）。



这意味着，在质的意义上，价格与价值量绝非同一，因而不能直接通约。

马克思写道，“这种比例”（即商品与货币商品的交换比例，也就是价格）

“不仅可以表现商品的价值量，而且可以表现商品在特定情况下允许转让的或多或少的货币量。因此，价格和价值量之间的量的不一致的可能性，或者价格偏离价值量的可能性，已经包含在价格形式本身中。”（第196页）

此前在第146页的脚注21中，马克思曾谈到“价值量和它的相对表现之间的不一致”。他的意思是，商品的价值量可以朝与其相对表现不同的方向变动——但这并不一定意味着这种表现是不正确的。例如，如果货币商品的价值下降，那么即使商品的价值量保持不变，商品的价格也会上涨。然而，这里所讨论的不一致则是另一种情况：价格在量的意义上可以不正确地反映价值量。这就是为什么现在与脚注21不同，马克思谈到了“量的不一致”。

如果马克思在这里谈到“量的不一致”，这似乎与我们根据马克思在第196页对价值和价格所做的区分得出的结论相矛盾——即价值量和价格不能直接通约——仿佛他脑子里想的恰恰是它们的可通约性。然而，请仔细注意马克思在引文中实际上比较的是什么。他比较的并不是价值量与价格，而是两种不同的价格：一方面是充分表现价值的价格，另一方面是表现该商品当前能够以多少价格买到的价格。在接下来的讨论中，请牢记“价格和价值量之间的量的不一致”的这一含义。马克思接着写道：

“这并不是这种形式的缺点，相反地，却使这种形式成为这样一种生产方式的适当形式，在这种生产方式下，规律只能作为一个盲目起作用的平均数在种种盲目变动中为自己开辟道路。”（第196页）

马克思在第1章关于拜物教的一节中提到，在商品生产中，经济“规律只能作为一个盲目起作用的平均数……为自己开辟道路”。马克思在那里指出：

“在产品偶然的、不断变动的交换比例中，生产这些产品所必需的社会劳动时间作为起调节作用的自然规律强行开辟道路。”（第168页）

马克思所说的“偶然的、不断变动的交换比例”，意味着商品价格是不断波动的，只是巧合地正确表现了价值量。只有在这些波动的过程中，价值量才作为“盲目起作用的平均数”强行贯彻自身。

附记：这些思考可能会使人认为，商品在经验上可见的价格是围绕着一个正确表现其价值量的平均价格而波动的。然而，在第5章中，马克思明确指出事实并非如此（第269页注24；另见第329页注9）。换句话说，这里所讨论的价格——处于仍然撇开资本的叙述层面——并不等同于日常生活中的经验价格。只有在《资本论》第3卷中，马克思才探讨通过资本之间的竞争所形成的价格。

在下一段中，马克思解释道，价格形式不仅使价值量与价格之间的“量的不一致”成为可能，而且“还可能包含着质的矛盾，以致货币虽然只是商品的价值形式，但价格可以完全不再表现价值。”（第197页）

商品只有在它是构成价值的抽象劳动的产物时才具有价值。如果某种非劳动产物被交换，那么它就有价格却没有价值。

马克思在这里所说的“质的矛盾”就在于：作为商品价值形式的货币，可以成为非价值的表现。这意味着

“在这种情况下，价格表现是虚幻的，就像数学中的某些数量一样。”（第197页）

附记：在数学中，“虚数”是数字 𝑖 的倍数，即负一的平方根。在19世纪初的数学中，人们尚不清楚这些数字究竟是实际存在的数还是靠不住的发明。因此，它们被冠以“虚数”的名称，以与“实数”（即所有可以表示为有限或无限小数的数）相对立。现代数学保留了这一名称，尽管在单个数字的“实在性”方面不再做此类区分。然而与数学量不同，在（正确或错误地）表现价值量的价格与适用于非价值对象的物体的价格之间，存在着根本性的区别。

关于“虚幻的”价格表现，马克思做出了根本性的区分。一方面，存在着“本身并不是商品的东西，例如良心、名誉等等”（第197页）的虚幻价格。在这里马克思影射了各种形式的腐败。另一方面，“虚幻的价格形式还可以掩盖实在的价值关系或由此派生出来的关系”（第197页）。

附记：作为第二种情况的例子，马克思提到了未开垦的土地，它不是劳动的产品，因此没有价值。在《资本论》第3卷中，马克思指出，地价一般是由土地可以获得的地租和市场利率派生出来的。掩盖实在价值关系或由其派生出来的虚幻价格的另一些例子，是股票市场上的股票和债券价格，这同样在《资本论》第3卷中作了讨论。

在上面的b小节中，马克思强调了价格形式是一种“观念形式”。现在他在这一论断的基础上进一步阐述：在商品的“现实形态”（即其有用形态）旁边，它具有“在它的价格形式上的观念的价值形态……”（第197页）。然而，对于商品所有者来说，这种观念的价值形态是不够的。如果商品要真正对所有者起到价值的作用——作为“一般等价物”为他服务——商品就必须真正转化为货币。马克思谈到了商品向金的转化，因为他假定金是货币商品。对于这种转化，马克思顺便使用了“变体”一词，在评论第203页时我将讨论这一概念。在这段文字中，他借用哲学语言（黑格尔的概念）和神学语言（圣杰罗姆），暗指了这种转化的种种困难。下一小节将探讨这些困难。现在马克思总结道：

“因此，价格形式不仅包含着商品同货币交换的可能性，而且包含着这种交换的必然性。”（第198页）

随后他提出了一个新的思想：

“另一方面，金所以能够充当观念的价值尺度，只是因为它在交换过程中早已作为货币商品发生作用［更准确的翻译：早已在流通过程中转动——sich umtreibt］。在观念的价值尺度中隐藏着硬通货。”（第198页）

在第3章开头，马克思强调货币商品的“第一职能”是充当价值尺度。只有通过执行这一职能，特定的等价物商品（这里是金）才成为货币。然而，现在马克思却主张，金充当观念的价值尺度的职能，预先假定了它在交换过程中“发生作用”。那么，究竟什么是第一位的：“计量”还是“发生作用”？

就一个范畴对另一个范畴的客观依从性而言，计量职能是排在第一位的。只有因为商品在一种共同的材料（例如金）中表现它们的价值，这种材料才获得货币形式。由于这种客观依从性，必须首先考察计量职能（在第3章第一小节中），然后才能考察金在流通中的运行，即货币作为流通手段的职能（第3章第二小节）。然而在社会交往中，这两种职能又是互为前提的：一方面，金之所以能够作为流通手段发生作用，只是因为它充当价值尺度；另一方面，金之所以充当价值尺度——并且只能如此——只是因为它作为流通手段发生作用。

2. 流通手段

附记：在《政治经济学批判》中，一个导引段落阐明了本章第一小节与第二小节之间的关系：

“由于确定价格，商品获得了使它们能够进入流通的形式，而金取得了它的货币职能，因此，流通既暴露了商品交换中潜伏的矛盾，又解决了这些矛盾。”（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第323页）

流通以具有价格规定的商品和货币的存在为前提。第一小节探讨了这些前提：商品通过在货币商品中表现其现实的或想象的价值而获得价格；而货币商品之所以成为货币，是因为它执行价值尺度的职能。

A) 商品的形态变化

“形态变化”（Metamorphosis）源自希腊语中表示形式变化的词。马克思很可能想到了罗马诗人奥维德（公元前43年—约公元17年）的《变形记》（Metamorphoses），这部作品构成了19世纪人文主义经典教育的一部分。从学生时代起，马克思就熟悉并赞赏这部作品。他在第194页暗指了这部作品，指出在历史进程中，“更贵重的金属把不那么贵重的金属从价值尺度的职能中排挤出去：银排挤铜，金排挤银，不管这种顺序同诗人的年代学多么矛盾”。“诗人的年代学”指奥维德《变形记》中人类五大时代的顺序，它始于田园诗般的黄金时代，终于充满艰辛与不和的现代黑铁时代。

社会物质变换及其形式方面（198至199第3段）

a部分的前四段是对以货币作为流通手段这一小节的总体介绍：

“在前一章中我们已经看到，商品交换包含着矛盾的和互相排斥的条件。商品的发展并没有扬弃这些矛盾，而是创造了这些矛盾能够在其中运动的形式。这一般是解决实际矛盾的方法。”（第198页）

在探讨马克思著作中的矛盾概念或马克思与黑格尔辩证法的关系时，人们通常会引用这段话。然而，这里吸引我们的并不是这些句子可能具有的深远哲学意蕴，而是它们在当前论证中的具体含义。

在第一句话中，马克思提到了“商品交换”。让我们回想一下，在第1章中马克思探讨的是“商品的交换关系”；他分析了商品的形式规定性，但没有分析商品所有者的行为。马克思在第2章“交换过程”中首次这样做了，他在那里表明，人们如果想要作为商品所有者行动和交换，他们的行动就必须遵循此前分析过的商品形式规定性。在第3章的其余部分中，就内容而言，对商品和货币形式规定性的分析与对商品所有者行动的分析仍然是分开的，其中形式规定性的分析依然处于主导地位。然而，在叙述中，这两个层面现在频繁地交织在一起。

第一句话指的是商品所有者带入交换过程中的相互矛盾的要求，马克思在第2章（见第180页及以下）对此进行了考察。该章指出，所有者都将自己的商品同货币联系起来，这是解决这些矛盾的办法。在这里，这个问题将得到进一步的探讨。上面引用的第二句话提到了“商品的发展”。这指的不是历史的发展，而是商品进一步规定性的概念发展，正如从下文可以轻易看出的那样。那些进一步的规定性并没有消除矛盾关系，而是提供了“这些矛盾能够在其中运动的形式”。至少这是马克思的主张，但他仍须证明实际情况确实如此。

引文的第三句话仅仅强调了，马克思并不认为自己的观点（即矛盾不是被废除，而是找到了在其中运动的形式）有什么非同寻常之处。正文中接下来的例子指的是在引力作用下两个物体的运动。物体的运动取决于它们的质量、速度和运动方向。基本上存在三种可能性：(1) 物体相互坠落并发生碰撞；(2) 物体相互接近但不碰撞，并在其轨道上发生偏转，彼此远离；(3) 较轻的物体接近较重的物体并发生偏转，但没有足够的能量永久脱离较重的物体。因此，较小的物体便绕着较大的物体作椭圆运动。例如行星绕太阳运转的轨道就是这种情况。当马克思提到椭圆是“矛盾既实现又解决”的运动形式时（第198页），他脑海中想到的正是最后一种可能性。

“就交换过程把商品从它们是非使用价值的人手里转移到它们是使用价值的人手里来说，交换过程是社会物质变换。一种有用劳动的产品代替另一种有用劳动的产品。”（第198页）

在这里，请仔细注意措辞。马克思并没有写道：“交换过程是社会物质变换”，而是写道“就交换过程……来说”。这意味着交换过程具有许多方面，但“就其将产品从一个人手里转移到另一个人手里来说”，它是一个“社会物质变换”的过程。

到目前为止，马克思在《资本论》中只在另一处提到过物质变换。在第133页33，他将“有用劳动”称为不以一切社会形式为转移的人类生存条件，它中介了“人和自然之间的物质变换”。在这里，他谈论的不仅仅是物质变换，而是“社会物质变换”，即在存在社会分工的任何地方都会发生的产品易手。

所有存在分工的社会都需要“社会物质变换”。然而，这种物质变换可以在不同的社会形式中进行；商品交换只是其中的一种（由指导性权威机构或联合起来的生产者自身进行分配，则是社会物质变换的另一种形式）。马克思再次强调了物质内容与社会形式之间的区别。（他在第126页首次阐述了这种区别，将使用价值呈现为财富的物质内容，而在资本主义社会中，这种财富采取了“庞大的商品堆积”这一社会形式。）社会物质变换（即产品易手）是该过程的物质内容，而其特定的社会形式则是商品交换。

“商品一到了能够充当使用价值的地方，就从商品交换领域落入消费领域。但在这里，只有前一个领域是我们感兴趣的。因此，我们必须考察整个过程的形式方面，也就是考察完成社会物质变换的商品的形式变换或形态变化。”（第198页及下一页）

我们现在的焦点是社会物质变换的形式方面，即商品交换过程。然而，马克思在这里是在双重意义上使用形式一词的。一方面，他将该过程的社会形式与其物质内容相对立；另一方面，这里考察的社会形式（商品交换）涉及一种形式变换——被交换的商品形式发生了改变。出于这个原因，该小节的标题定为“商品的形态变化”。

在下一段中，马克思指责经济学家“极不完全地”理解“这种形式变换”，从而间接强调了他自己研究的独创性。在解释经济学家不完全的理解时，他提到了他们对价值概念缺乏清晰认识。另一方面，他批评他们只关注“普通商品”与“货币商品”交换时的物质方面。这等于忽视了“商品形式上发生了什么”（第199页）。换句话说，在探讨货币时，他们忽视了货币形式。我们应当回想一下，在介绍第1章中价值形式的一节时，马克思曾指出他希望证明“这种货币形式的起源”（第139页），而这正是资产阶级经济学从未尝试过的事情。如果马克思关于资产阶级经济学的说法是正确的——即在交换关系的层面上（在第1章中所叙述的）货币形式被忽略了——那么当经济学家考察交换过程时，他们同样忽视了货币形式，这也就不足为奇了。

在下一段中，马克思勾勒了商品形式变换的出发点。在这样做的过程中，马克思承接了他此前关于交换过程所说的话（第182页及下一页）：交换过程产生了商品的分裂，一方面是商品，另一方面是货币，

“这种外部对立表现了商品内在的使用价值和价值的对立。在这种对立中，商品作为使用价值同作为交换价值的货币相对立。”（第199页）

注意，在这里（以及下文），说“价值”比说“交换价值”更准确。34然而，如果对立双方都只是商品，从而都是使用价值和价值的统一，那么商品作为使用价值与货币作为价值之间的这种对立又何以可能呢？马克思的回答是：

“但是，这种差别的统一表现在两个相反的两极上，并且在每一极上都以相反的方式表现出来。这就是两极的交替关系。”（第199页）

在商品的一极，我们可以看到：

“商品实际上是使用价值；它的价值存在只是观念地表现在价格上，价格使商品同作为它的对立面而同它相对立的金发生关系，把金当作自己的实际价值形态。”（第199页）

商品“实际上”是使用价值的说法，意味着我们的感官能够把握其物理的、有用的属性。顺便指出，如果商品是一种服务，这也同样成立。我可以观察并感受到理发师是如何给我理发的。相反，我们的感官无法把握商品的价值对象性。价格以“想象的形式”（见第189页更正后的翻译）“观念地”表现了这种价值对象性。商品的“现实的”（感官可触知的）价值形态是作为货币与它相对立的金，商品通过其价格同金发生关系。马克思曾指出，“等价形式”的“第一个特点”是“使用价值成为它的对立面即价值的表现形式”（第148页）。

在作为货币与商品相对立的金的一极，我们遇到的是：

“反过来，金的材料只是作为价值的化身，作为货币。因此它实际上是交换价值［更准确地说：价值］。它的使用价值只是观念地表现在相对价值表现的系列中，在这个系列中，金同一切其他商品相对立，把它们当作自己效用的现实体现者的总体。”（第199页）

马克思在这里字斟句酌。他并没有写金的材料“是”价值的化身，而是写它“算作”［gilt als，作为］价值的化身。在假定了这种确证关系的情况下，货币就“实际上”是价值：作为金，价值可以被感官所把握，并且在这种感性形态中，金“被算作”［gilt］价值的化身。

马克思现在提到的货币的使用价值，不是货币材料的使用价值。马克思所考察的货币材料（即金）具有充当珠宝首饰和补牙材料的使用价值。无论金是否作为货币商品，它都具有这种使用价值。然而，当金成为货币时，它就具有了额外的使用价值。在第2章中，马克思提到了能够直接同一切其他商品相交换的“形式的使用价值”（第184页）。马克思在这里提到了扩大的相对价值形式，因为这种形式使货币的这种形式的使用价值变得可见。

在该段的最后一句话中，马克思预先指出了必须在接下来的分析中得到证实的论断：

“商品的这些互相对立的形式，是交换过程的现实运动形式。”（第199页）

让我们对这些“互相对立的形式”作一总结：


	• 商品：现实的使用价值（基于商品体）对 观念的价值（基于价格中的价值表现）

	• 货币：现实的价值（基于确证关系）对 观念的使用价值（同所有其他商品相交换的形式使用价值仅仅观念地存在于货币的相对价值形式中）。



附记：在《政治经济学批判》中，马克思将商品与货币在交换过程中的这种对立描述为一种二重的、相反的关系，其中每一极在其对立面是实在的地方是名义的，在其对立面是名义的地方是实在的。（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第326页）

他恰如其分地将这种关系描述为“使商品成为相互对立的两极”（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第326页）。正是在考察简单价值形式时，马克思在《资本论》第1章（第139页）首次谈到了两极。我对这一点的评注解释了马克思所说的两极是什么意思：相互制约但也相互排斥的两个方面。在这里，我们面对的是两对相互关联的两极对立：现实的使用价值对观念的/名义的使用价值，以及观念的/名义的价值对现实的价值。由于这个原因，他把这种关系称为“二重的”。35

商品形态变化研究导论（199最后一段至200第4段）

在对第2节的总体介绍（我刚刚对其作了评注）之后，第199页最后一段和第200页前四段引入了对商品形态变化的论述。通过强调商品所有者的作用——“现在我们陪同任何一个商品所有者，例如我们的老朋友织麻布者”——马克思明确表示，他将把人们的行动与底层的形式规定性结合在一起来叙述。他以织麻布者为例，后者首先将麻布换成货币，然后把这笔货币换成一本圣经。马克思在这里解释道，商品的交换过程“是通过两个互相对立、互为补充的形态变化完成的：商品转化为货币和货币再转化为商品”（第200页）。

在这一段的脚注中，马克思引用了斐迪南·拉萨尔（1825—1864）的观点，评论说他“错误地把货币看作单纯的价值符号”（第200页注16）。这一表述预示了接下来的内容。到目前为止，马克思还没有使用过“价值符号”这一表述，下一小节“铸币。价值符号”将首次探讨这个主题。马克思提及拉萨尔文本的主要动机，很可能是想同拉萨尔的观点拉开距离，而后者的观点在当时的德国工人运动中颇为流行。

对织麻布者来说，商品形态变化意味着“在他手里代替原先的商品的，是另一种具有同等价值但效用不同的商品”（第200页）。对他来说，商品交换 𝐶−𝑀−𝐶 仅仅是中介产品交换 𝐶−𝐶 的一种方式。

让我们回想一下《资本论》第1章是如何开篇的。马克思的研究对象是资本主义中的商品（第125页开篇句）。然而，他考察交换价值却是从考察并非资本主义所特有的交换关系 C—C 开始的。马克思撇开了我们在日常生活中所熟悉的具有价格规定的商品，因为在叙述的早期阶段，货币和价格这两个范畴还不存在。然而，当时考察的交换关系 C—C 并不是一种随意的抽象，而是交换过程 C—M—C 的内容。从那以后，货币和价格这两个范畴已经发展出来，而现在我们面对的是涉及具有价格规定的商品的交换过程。（本章第一小节“价值尺度”的叙述得出的结果之一就是具有价格规定的商品。）因此，直到现在我们才来探讨我们在日常生活中所熟悉的这种表面上简单的关系。36

C—M。第一种形态变化：卖（商品市场上的供给与需求，商品价格的实现，观念上的货币使用价值的实现）（200最后一段至205第1段）

在从第200页开始到第202页结束的一个长段落中，马克思探讨了卖所包含的诸多困难。在这里，他第一次较为详细地探讨了市场关系以及需求的作用。正如有时有人声称的那样，马克思忽视了这些问题，这绝非实情。然而，对马克思来说，市场并不是一个理所当然的实体。无论是在马克思所处的时代还是在今天，占统治地位的经济学理论都把市场看作简单的、近乎自然的机构，产品的买者和卖者在那里相遇并形成价格。接下来，他们通常考察不同形式的市场（竞争性、垄断性、寡头垄断等）及其对价格形成的影响；或者他们考察并评估市场参与者掌握不同信息所带来的后果。然而，市场本身却被视为完全自然且不言自明的东西。马克思把市场描述为“表演舞台”（第199页），但对他来说，商品所有者的行动绝非自然而然的。他们的行动源于商品的形式规定性。因此，市场具有许多前提条件——而流行经济理论通常忽略了这些前提条件。

附记：第3章中对市场关系的勾勒远非完整。到目前为止，只发展出了商品和货币的形式规定性。在阐明资本的基本形式规定性之后，马克思将在《资本论》第3卷第10章中重新回到市场关系。

首先，马克思概括了商品所有者的基本问题。作为社会分工的一部分，他通常只生产一种产品。然而，所有者的需求是多种多样的，这导致他依赖于其他生产者的产品，而这些产品他只能通过交换来获得。这迫使商品所有者进行交换。因此，“他的劳动产品对他来说只是交换价值”（第201页）。在这里，“交换价值”一词是准确的：商品所有者的产品应当成为满足其需求所需的一切产品的交换价值，从而使这些产品的持有者愿意用它们来交换我们这位商品所有者的产品。然而，他的产品仅仅是一个特殊的等价物：“只有转化为货币，它才能取得一般社会的等价形式”（第201页）。

在第2章中，马克思的论证就已经达到了这一点。每一个商品所有者都希望自己的商品成为一般等价物。但是，因为并非所有商品都能同时充当一般等价物，所以必须挑选出一种商品来单独扮演这一角色：它成为货币（见第180页及下一页）。所有这一切现在都作为前提被假定了。现在我们面对的是每个商品所有者在希望将自己的特殊商品转化为货币时所遇到的困难。这些困难既具有质的性质，也具有量的性质。

质的方面： 它能否经受住作为使用价值的考验？商品“首先必须是对货币所有者有使用价值的物。因此，耗费在商品上的劳动必须是在社会上有用的形式”（第201页）。在商品生产的条件下，分工“是自然形成的生产机体，它的纤维在商品生产者的背后交织在一起，而且继续在交织”（第201页）。因此，人们只有事后才能知道该商品是否满足了货币所有者的需要。马克思在这里区分了两种情况。第一，产品根本不满足货币所有者的任何需要，因此无法交换。第二，这种产品（在当前例子中是麻布）满足了某种需要，但这并不意味着我们这位织麻布者的20码麻布就满足了社会需要，因为这种社会需要可能已经被满足了。在这两种情况下，织麻布者的产品都是“多余的、过剩的，因而也就是没有用处的”（第201页）。但这意味着什么呢？如果产品没有用处，它就不具有任何使用价值，至少不具有“对他人的使用价值”。然而，正如马克思在第1章中所指出的那样，具有使用价值是产品成为商品的前提（第131页）。因此我们可以得出结论：一件无用的产品不是商品，因而无论在其生产中耗费了多少劳动，它都不具有价值。

附记：在第7章中，马克思讨论了这种未被使用的产品是没有用处的，因而只是一种“可能的”、而非“现实的”使用价值（第289页）。

量的方面： 如果产品确实作为商品换成了货币，依然存在一个问题：换得多少货币？商品的价格表现了这种“多少”。然而，并不能保证商品所有者所期望的价格就真正表现了商品的价值。构成价值的不是个别耗费的劳动时间，而是“社会必要”劳动时间（第129页），它取决于正常的生产条件。然而，什么是正常的会随着时间的推移而改变。在市场上，我们这位织麻布者有可能发现，以前正常的生产条件现在已经不再正常了。如果他耗费的劳动时间超过了社会必要劳动时间，那么他的商品所具有的价值量就会低于他用价格所预期的价值量。

然而，即使市场上提供的所有麻布都是在相同的正常生产条件下制造出来的，这批麻布的总量仍然可能包含过多的劳动时间：

“假定市场上每一码麻布都只包含社会必要劳动时间，总数达到一定程度的麻布仍然可以包含多余耗费的劳动时间。如果市场的胃口不能按每码2先令的正常价格吸收麻布的总量，那就证明，在全部社会劳动时间中，以织麻布的形式耗费的份额过大了。这同每一个织布者在他的个别产品上耗费了超过社会必要劳动时间，结果是一样的。”（第202页）

如果生产的麻布总量超过了社会必要的限度（或者更准确地说，超出了有支付能力的需求），那么在该部门中耗费的劳动并非全都实际创造了价值。然而，一码麻布的价值“也不过是耗费在麻布总量上的社会劳动量的一部分的物化”（第202页星号脚注）。这意味着单码麻布的价值也降低了。（对第1章第一小节的评注已经探讨了有支付能力的需求对创造价值的劳动量的影响［见本书第75—76页］。）

刚才引用的第202页星号脚注中由马克思更正的句子，比第202页正文中的原句更为精确；正文断言一码麻布的价值是“同等社会规定的同质人类劳动量的物化”。事实上，它之所以只是“同等社会规定的量”，是因为起决定作用的并不是个别地耗费在这一码麻布上的劳动时间，而是它在生产麻布的社会必要劳动总量中所占的比例份额。

商品上述向货币转化的质的规定性和量的规定性都表明，20码麻布的价值并不是仅仅基于其个别生产过程决定的。相反，它的价值只有伴随着生产过程以及在交换中发生同所有其他商品的关系才得以确定。只有在交换中，产品是否到底有用因而是否是商品才显露出来。不仅如此，只有在那里，我们才能发现什么是“正常的”生产条件，以及所生产的数量是否真正代表了“对他人的使用价值”。

在下一段中，马克思引用莎士比亚的一段话总结了商品转化为货币的种种困难。这段引语出自喜剧《仲夏夜之梦》，发生在一系列波折后恋人们初次走到一起的时刻。马克思在这里指出了商品与货币之间的“恋爱”的相似之处，指明了造成这些问题的普遍根源：

“社会的生产机体在分工制度下把它那些分散的要素结合在一起，它的量的分工［Gliederung］像它的质的分工一样，是偶然的、自发形成的。因此，我们的商品所有者发现：使他们成为独立私人生产者的分工，同时也使社会生产过程以及个别生产者在这一过程中的相互关系不受生产者本身支配；人与人之间的相互独立，是以人对物的全面依赖的制度为补充的。”（第202页及下一页）

这里说“分工”使商品所有者成为独立的私人生产者，稍微有点误导性。下一段的开端也不太准确：“分工使劳动产品转化为商品”（第203页）。在第1章第二小节中，马克思指出社会分工可以伴随着完全不同的生产方式存在（第132页）。并不是社会分工把产品转化为商品或创造了私人生产；相反，是私人劳动的产品只能作为商品互相对立。而在私人商品生产的基础上，生产过程在量和质上的配置结构是“偶然的和自发形成的”。37作为私人商品生产者，单个生产者彼此之间是相互独立的；他们自行决定生产什么以及生产多少。尽管如此，社会分工在他们之间建立起了一种社会联系：一种“对物的全面依赖”。然而，生产者之间的这种联系并不是自觉产生和计划的。因此，一个个人的产品能否融入这种配置结构、能否转化为货币以及能转化多少，全凭偶然。这就是马克思在写道“社会生产过程以及个别生产者在这一过程中的相互关系不受生产者本身支配”时所要表达的意思。他由此重拾了在第1章拜物教一节（第167页及下一页）中已经表达的一个基本思想：在商品生产的条件下，社会生产过程脱离了生产者，获得了独立的生命。

附记：在《政治经济学批判大纲》（第158页）中，马克思以一种戏剧性的方式描述了社会生产过程独立化的方式：“个人现在受社会生产的支配，社会生产作为个人的命运存在于他们之外。”

在下一段中，马克思指出，尽管存在这些困难，在接下来的论述中他假定商品成功地转化为了货币，因为在这里“我们要纯粹地考察这种现象”（第203页）。没有任何进一步解释，马克思把商品向货币的转化称为“变体”（第203页）。这是罗马天主教神学中的一个重要概念——马克思在第197页就已经使用过——指的是面包和酒如何转化为基督的身体和血。在天主教看来，弥撒中发生了一种实际的形态变化：面包和葡萄酒在本质上不再是面包和酒（它们只是看起来像而已），而实际上变成了基督的身体和血。通过使用“变体”一词，马克思将其与拜物教一节中提到的商品的“神学怪癖”（第163页）联系了起来。如果这一切在非天主教徒听来颇为深奥晦涩，但在资本主义经济中这却是不争的冷酷现实：商品被转化为货币。

在第203页接下来的两段中，马克思仅仅关注形式变换来考察商品向货币的转化。商品和货币在交换中易手是“引人注目的”38，在任何人都能感知到的意义上是如此。现在马克思提出了一个最初看起来似乎多余的问题：

“但是，商品拿来换什么呢？”（第203页）

如果马克思回答“换货币”，那么这个问题确实就是多余的，因为那不过是在描述每个人无论如何都能看到的东西。然而，马克思的回答是：

“换它自己的价值的普遍形态。”（第203页，重点为M.H.所加）

这里所断言的内容并不是直接可见的，而是代表了一项研究的结果。马克思在第1章中对价值形式的分析表明，商品必须在另一种商品中表现它们自己的价值，而且只有当这种价值表现是普遍的时候，它才是充分的。货币是商品自身的价值形态，并且正如本章第一部分所表明的，货币也是价值的必然表现形式。在纯粹的产品交换中，一种产品换取另一种产品；然而，在商品交换的场合，商品换取的却是它自己的价值形态。

同样，马克思追问金拿来换什么，并回答道：

“换它自己的使用价值的特殊形式。”（第203页）

作为货币商品，金具有能够与所有其他使用价值相交换的普遍（形式）使用价值。如果它现在同一种特殊商品相交换，那么它换取的就是其普遍使用价值的“特殊形式”。马克思现在把这两个过程联系了起来。

“商品通过卖褪掉了它原来的形式……因此，商品价格的实现，或商品纯粹观念的价值形式的实现，同时反过来就是货币的纯粹观念的使用价值的实现……这个单一的过程是双重的过程：从商品所有者这一极来看，它是卖；从货币所有者相反的一极来看，它是买。换句话说，卖就是买，C—M 也就是 M—C。”（第203页）

马克思在最后两句话中所陈述的内容（在粗略阅读时可能只会注意到这两句话），并不是什么新鲜的或特别独创的见解。在一个脚注中，马克思引用了法国经济学家魁奈的话，后者在马克思之前一百年就阐述了这一观点。然而，这里新颖而独创的地方，是马克思对形式变换的分析。我们看到了“相互对立的两极”（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第326页）或“互相对立的形式”（第199页）的运动：商品纯粹观念的价值形式的实现（即其转化为现实的价值），同时就是货币纯粹观念的使用价值的实现。马克思在第199页略带隐晦地宣布的论点——即商品的互相对立的形式是“交换过程的现实运动形式”——现在变得更加清晰了。

马克思在这里第一次提到了“价格的实现”，在本章随后的论述中，他多次使用了这一表述，但他没有谈到价值的实现——然而在有关马克思的文献中，这却是一个常用的表述。在第1卷后来的章节中，马克思确实在少数地方谈到了“价值的实现”。然而，他只有在价值与价格的范畴差异（关于这种差异见第196页的评注）不起作用的语境下才这样做（例如见第681页）。

在下一段中，马克思考察了商品转化为货币时货币的来源。在这样做的过程中，他不可能考虑到所有起作用的关系，而只能考虑到目前为止叙述层面所达到的关系：

“到目前为止，我们只看到人们之间的一种经济关系，即商品所有者之间的关系，在这种关系中，他们只是通过让渡［entfremden］自己的劳动产品来占有别人的劳动产品。”（第203页）

在这里，马克思用非常概括的语言来描绘买和卖，指出买者只有通过“让渡”属于他自己的东西，才能“占有”别的东西。相反，在非基于交换的关系中——例如农民向领主纳贡、赠送给他人的礼物、或者从已有基金中进行的划拨——不让渡属于自己的东西也是有可能占有某种东西的。




    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


附记：附录1指出了“异化”概念在1844年《经济学哲学手稿》中的核心地位。在手稿中，马克思假定“人的本质”在于通过劳动将自身对象化，以发展自己作为类的能力。然而，在资本主义条件下，工人既不控制劳动过程，也不能支配自己劳动的产品。其结果就是他们同自己的人的“类本质”发生“异化”。不过，马克思在《关于费尔巴哈的提纲》（1845年）和《德意志意识形态》（1845—1846年）中批判了“人的本质”概念以及从这一本质中发生“异化”的观念。此外，在1845年之后撰写的文本中，他不再使用“人的本质”这一概念。尽管如此，一些关于马克思的文献仍声称，青年马克思关于异化的论述或多或少不间断地延续到了《资本论》中。然而，在《资本论》中，马克思仅在极少数段落中使用“异化的”或“让渡”［alienated / alienate］这些表述，而且是在非常一般的意义上使用这些术语，不再同脱离人的本质的异化有任何关系。眼前的情况正是如此：对自己产品的“让渡”［alienation］，从字面上讲就是通过出售使其成为别人的产品。这里完全没有提及“人的本质”。

如果假定唯一的经济关系是商品所有者之间的关系，那么占有货币就只有两种可能的方式（如果黄金是货币商品的话）：

撇开金在产地同其他商品的交换不说，在每一个商品所有者手里，金都是他自己的通过让渡［veräußert］而脱去［entäußert］原有形态的商品；它是卖或商品第一形态变化𝑊−𝐺的产物。（204）

后一种方式，即商品的出售，是获得货币的更普遍方式：货币是“让渡了的商品”的“脱去了的原有形态”，即商品脱去其最初形态后留下的形态。这意味着，正如马克思上一段所断言的那样，卖的行为不仅同时是买的行为，而且这种买的行为之所以可能，只是因为在它之前已经发生了另一次卖的行为。

作为一种阶段性总结，马克思现在指出了迄今为止所阐明的货币的每一种形式规定是如何从商品对货币的关系中产生出来的：

我们已经看到，金之所以成为观念上的货币或价值尺度，是因为一切商品都用金来衡量自己的价值，从而把金变成商品的使用形态的观念上的对立物，变成商品的价值形态。金之所以成为实在的货币，是因为商品通过普遍的让渡［订正译文：出售，Veräußerung］，使自己的实际使用形态脱去或转化，从而使金成为商品的实在的价值体现。（204，着重点为M.H.所加）

由于一切商品都把货币当作自己价值的表现形式，货币在任何特定时刻都不会透露它究竟是哪一种特殊商品的价值表现。然而，因为在𝑊−𝐺中的货币是另一种追加商品的价值表现，所以马克思可以说：

因此，一种商品的第一形态变化，即它从商品形式转化为货币，同时也就是另一种商品的不可分离的第二形态变化，或者说相反的形态变化，即它从货币再转化为商品。（205）𝐺−𝑊。第二形态变化：买（第205页第2段至第206页第1段）

这两个自然段其实并没有告诉我们什么新东西：

货币是绝对可以让渡的［订正译文：可以出售的，veräußerliche］商品，因为它是脱去原有形态的一切其他商品，是一切其他商品普遍让渡［订正译文：出售，Veräußerung］的产物。（205）

在这里，马克思承接了他早期对一般等价形式分析的成果：一种商品之所以取得一般等价形式，只是因为所有其他商品都构成一般相对价值形式并在其中表现自己的价值（159）。然而，在这里我们已经不再停留在像第1章那样单纯的形式分析层面上，而是进入了流通过程的层面：即商品之间现实的相互关系。由于这个原因，等价物商品不再仅仅是商品的价值表现的材料。现在，由于其他商品实际上已经与一般等价物进行了交换，它就变成了其他商品的“脱去了原有形态的形态”，并因而成为“绝对可以出售的商品”。为什么会这样？因为每一次卖都同时是一次买。如果每一种商品都可以换成货币，那么货币同样也可以换成每一种商品，从而成为“绝对可以出售的商品”——一般等价物“具有同一切其他商品直接可交换的形式”（161）。尽管如此，商品的价格还是向黄金指明了“它可转让性的界限，即它自身的数量”（205）。

正如马克思在此所强调的，货币能够购买什么并没有质的界限——它可以购买一切——但依然存在着量的界限。

在分析𝑊−𝐺的结尾处，马克思曾强调，一种商品的最初形态变化𝑊−𝐺，同时也就是另一种商品的最终形态变化𝐺−𝑊（麻布的最初形态变化同时就是小麦的最终形态变化）。现在，当马克思明确考察最终形态变化时（卖麻布换来的货币转化为圣经），他指出这一最终形态变化又是另一种商品的最初形态变化（卖了圣经之后接着买烧酒）。

完整的商品形态变化作为一个整体（206第2段至207第2段）

“完整的商品形态变化作为一个整体”包含着“两个互相对立和互相补充的运动”： 
𝑊−𝐺
 和 
𝐺−𝑊
。马克思强调，商品的形态变化只有通过商品所有者所执行的两个互相对立的行动才能完成。正如第1章和第2章的前后顺序那样，在这里，对经济形式规定的分析同样先于对人们的行动的分析。

商品所有者的行动“反映在相反的经济特征中”（206），即买者和卖者的特征。然而，这些并不是“固定的角色，而是在商品流通过程中不断在不同的人身上转换”（206）。

在下一段中，马克思概括了完整的商品形态变化作为一个整体所包含的前提：


	• “四个极值点”，即
  𝑊−𝐺
   和 
  𝐺−𝑊
   各自的端点

	• “三个剧中人物”；这里只有三个当事人，因为在第一个行为中的卖者同时也是在第二个行为中的买者（206）。



附记：在《政治经济学批判》中，马克思更深入地考察了买者和卖者的经济特征以及它们是如何被曲解的：

商品所有者只是作为商品的监护人进入流通领域。在这个领域内，他们以买者和卖者这两个互相对立的角色互相对立……因此，这些独特的社会性质绝不是出于一般的个人人类本性，而是出于那些在特殊的商品形式下生产自己产品的人们的交换关系……因此，把买者和卖者这些资产阶级的经济类型看作人类个性的永恒社会形式，是荒谬的；而把它们悲叹为对个性的消灭，也是同样荒谬的。它们是在社会生产过程的一定阶段上产生的个性的本质表现。（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第331页）

考察了买者和卖者的行动之后，马克思回到了对形式规定的分析。商品形态变化的两个局部过程构成了一个循环：“商品形式，商品形式的脱去，商品形式的复归”（207）。在这里，商品对其所有者而言一开始是非使用价值，但在终点时对其所有者而言则变成了使用价值。相反，货币一开始是“坚硬的价值结晶”，然后又再次消失：“它消解在纯粹的商品等价形式中”。

从上文可以明显看出，一种商品的循环的两个局部形态变化，表现为另外两种商品的循环的相反的局部形态变化。这使马克思得出结论：

因此，一种商品在它的形态变化过程中所完成的循环，同其他商品的循环不可分割地交织在一起。这全部过程表现为商品流通。（207）

“商品流通”这一术语作为本章标题的一部分，在这里首次被系统地引入（参见上文关于本章标题的说明）。

附记：在《政治经济学批判》中，马克思强调：

但是，每一个个别的卖或买都是一个独立的、孤立的交易，构成它的延续的补充交易不需要立即随之发生，而是可以在时间上和空间上同它分开。（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第330页）

这导致了一个《资本论》中没有明确提及的重要后果：

因此，在现实的流通过程中，
𝑊−𝐺−𝑊
表现为各种完整的形态变化的形形色色阶段极其偶然的同时并存和相继发生。因此，实际的流通过程不是表现为商品的完整形态变化，即不是表现为商品通过相反阶段的运动，而是表现为偶然同时发生或相继发生的无数买和卖的单纯堆积。这样，过程的形式规定就熄灭了［订正译文：“流通过程的形式规定就由此熄灭了”，着重点为M.H.所加］。（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第330页）

在第198页和第199页，马克思强调了这种形式变化的重要性，但也指出它“只是被模糊地理解”。这种“模糊的理解”并不是由于个别人的无能所致。相反，正是流通过程本身使这种形式变化隐而不见，使其“熄灭”了。

商品流通与产品交换的区别、“社会的自然联系”、危机的可能性（207第3段至209）

商品流通不仅在形式上，而且在本质上同直接的产品交换不同。（207）

马克思在第200页的思考（在那里他指出
𝑊−𝐺−𝑊
的物质内容是
𝑊−𝑊
）可能会让人以为这仅仅是形式上的区别。然而，马克思现在指出，这仅仅对孤立考察的单个商品所有者才成立：织麻布者用麻布换取了圣经，但这并不适用于圣经出售者；后者用他的圣经换取了烧酒。即使产品交换在两个人之间完全完成，并对他们双方同时结束，但在每一个𝑊−𝐺−𝑊的“形态变化”中仍然有三个当事人参与。只有对他们当中的一个人来说，这才是其商品的完整形态变化。每一个单一的𝑊−𝐺−𝑊形态变化都以前面的形态变化为前提，并引向未来的形态变化。由此，马克思得出了两个截然不同的结论：

在这里我们可以看到，一方面，商品交换怎样突破了直接产品交换的一切个人的和地方的限制，发展了人类劳动的新陈代谢。另一方面，又怎样发展了完全不受行动者控制的整个自然的社会联系网络［订正译文：整个社会的自然联系网络，gesellschaftlicher Naturzusammenhänge］。（207）

第一个结论涉及交换的物质内容：在每一个存在分工的社会中都会发生的产品易手，是一个不断扩大的过程。对各个生产者来说，这意味着他们能够交换的不同产品的数量在不断增加。然而，这种发展是在一种特殊的社会形式规定内部发生的：即产品是作为商品生产出来的。这种形式规定带来了第二个后果：产品易手的扩大采取了超出人们控制的“社会的自然联系网络”的形式。

第1章中关于商品拜物教的那一节曾指出，在商品生产下，人们无法控制自身的社会动力（168）。此外，马克思已经讨论过社会生产过程如何成为一种独立于人的存在（202）。现在，他谈到了“社会的自然联系网络”。尽管社会是人类的产物，但在商品生产的条件下，社会变成了（第二）“自然”。也就是说，它成了一种凌驾于人之上、由自身客观规律（这些规律绝不是人类立法者自觉制定的）所支配的力量，人们必须像服从（第一）自然的客观规律那样服从这些社会规律。在这里，马克思承接了他早期对“社会的自然属性”这一术语的使用（165），这不仅体现在用词的选择上，而且体现在主题上。马克思此前指出，商品拜物教的一个基本特征在于，对生产者来说，他们劳动的社会性质反映为“劳动产品本身的物的特征，即反映为这些物的社会的自然属性。因此，生产者同总劳动的社会关系，也反映为存在于生产者之外的物与物之间的社会关系”（165，着重点为M.H.所加）。在关于货币拜物教的讨论中，马克思也谈到了物如何似乎把一般等价形式作为“一种社会的自然属性［订正译文］”而占有（187）。现在，借助于“社会的自然联系网络”这一表述，马克思指出了生产者之间社会关系独立化（Verselbständigung）的一个新阶段。

马克思注意到了商品流通与产品交换之间的另一个区别。这种区别涉及货币的表现。在形态变化
𝑊−𝐺−𝑊
的终点，个别商品最终退出流通，消失在消费之中。但货币却不是这样，它占据着“商品在流通舞台上空出来的地点”。马克思对此总结道：

当一种商品排挤另一种商品时，货币商品总是留在第三者手里。流通从所有的毛孔中分泌出货币。（208）

如果流通过程继续进行，那么从流通中“分泌”出来的货币最终将流回流通之中。然而，不能假定这种情况会自动发生。在接下来的长段落中（208页及以下），马克思批判了关于“买和卖处于平衡”的“教条”，这种教条以“萨伊定律”的形式在当代新古典理论中也扮演着重要角色。马克思首先探讨了“平衡”究竟可能意味着什么。

如果它仅仅意味着买的数量正好与卖的数量一样多，那么这就是一种“浅薄的同义反复”。同义反复是一种始终正确的陈述——例如，“明天要么下雨，要么不下雨”——但也正因为如此，它几乎没有传达任何信息（这个例子无法帮助我们决定明天是否带伞）。马克思所指的陈述之所以是同义反复，是因为每一次买的行为同时也是一次卖的行为。在这个意义上，买的次数总是等于卖的次数。然而，这种“浅薄的同义反复”并不是论者所真正想要表达的意思：

它无非是想证明，每一个卖者都把自己的买者带到市场上。（208）

马克思在这里的断言并不完全准确。从字面上看，这意味着没有任何卖者会失败，因为他总是能为自己的商品找到买者。然而，无论是古典经济学还是新古典经济学，都不会走得那么远去提出这样的主张。

附记：在《政治经济学批判》中，马克思更全面地描述了他在这里所指的“教条”究竟是什么。在那里，马克思概述了詹姆斯·穆勒的观点：

对一切商品来说，绝不可能缺少买者。谁拿出商品来卖，谁就想得到另一种商品作为交换，因而仅仅由于他是卖者这一事实，他就成了买者。因此，一切商品的买者和卖者合在一起，必定由于一种形而上学的必然性而互相平衡。从而，如果一种商品的卖者多于买者，那么另一种商品的买者必定多于卖者。（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第333页）

这并不是对穆勒原话的逐字引用（特别是穆勒并没有提到“形而上学的必然性”），而是马克思对穆勒思想的总结（关于马克思所总结的穆勒原文段落，见《马克思恩格斯全集》历史考证版第2部分第2卷，第386页及以下）。然而，这一总结恰如其分地抓住了该教条的核心思想：它并不是说每一次单独的卖的行为都是成功的，而是说在市场上，总供给等于总需求。如果某种商品（例如麻布）存在供给过剩，那么另一种商品（例如烧酒）必然至少存在需求过剩。马克思的批判正是针对这一主张的。

在接下来的两句话中，马克思阐明了买和卖在何种条件下是同一的，在何种条件下又不是同一的：

如果把买和卖看作两个处于两极对立的人——商品所有者和货币所有者——之间的相互关系，买和卖就是一个同一的行为。（208，着重点为M.H.所加）

织布者卖麻布与前小麦所有者买麻布是同一个行为（马克思的例子见第204页）。然而，参与其中的人们是“处于两极对立的”：一个人是商品所有者（卖者），另一个人是货币所有者（买者）。

如果把它们［买和卖］看作同一个人的活动，它们就形成两个互相对立的极性行为。（128［引文见英文版第208页］，着重点为M.H.所加）

同一个人，即我们的麻布生产者，既表现为卖者（他卖麻布），又表现为买者（他买圣经）。因此，对同一个人来说，买和卖不是同一的，而是“两个互相对立的极性行为”。然而，买和卖对同一个人而言的这种非同一性，绝不是某种纯粹形式上的、无关紧要的事情。事实上，它具有深远的后果：

没有别人买，谁也不能卖。但是，谁卖了以后，并不需要马上就买。（208页及以下）

在上一段中（208），马克思已经强调过，流通不断“分泌”出货币，并且货币“留在第三者手里”。卖麻布（作为小麦的最终形态变化）使货币“留”在织布者手里；卖圣经（作为麻布的最终形态变化）使货币“留”在圣经售卖者手里。货币停留的时间可以较短，也可以较长。如果织布者不想立即用换来的钱去买圣经，那么圣经售卖者手里就压着他的书。烧酒卖者手里现在也同样压着他的饮品，因为圣经售卖者没有钱来买它。

马克思现在得出了关键结论：

说这两个互相对立的过程［买和卖］形成内部的统一，也就是断言这种内部的统一是在外部的对立中运动的。［为什么？因为它们“彼此独立地”相互对立。M.H.］这两个过程内部并没有独立性，因为它们是互相补充的。因此，如果它们的外部独立化［äußerliche Verselbständigung］达到一定程度，它们的统一就会通过——危机猛烈地表现出来。（209）

摆在我们面前的是关于危机的最一般的概念化。在日常理解中，经济危机是指企业产品滞销、破产倒闭、工人失业以及收入下降。然而，在这里，马克思强调的是，危机强制确立了一个相互关联的整体中各个独立化部分的“统一”。商品的买和卖本来是结合在一起的，构成了社会新陈代谢的一部分——不是一般意义上的社会新陈代谢，而是在商品制度下发生的社会新陈代谢。然而，在这里，它们彼此之间已经变得相对独立。如果有许多人持有货币而不花，这就会严重打断商品的流通。一个织布者可能想不断卖出他的麻布而不买任何东西。然而，如果其他人也同样不再购买物品，他很快就会发现自己的麻布积压滞销。消费意愿的低迷（在大规模上）会导致商品总供给过剩。在危机中，随着生产者的破产，这种过剩供给被“暴力地”消除了。这是暂时强制恢复买和卖、供给与需求之间内部统一的一种方式。

在紧接着的一句话中，马克思列举了成为商品形态变化运动形式的所有矛盾（“对立”［Gegensatz］和“矛盾”［Widerspruch］这两个术语在这里是交替使用的）。通过这种方式，马克思承接了他在“流通手段”那一小节开篇段落中的论述。在那里，他谈到商品（概念上）的发展如何展现出其相互矛盾的规定在其中获得运动空间的运动形式（见198）。马克思已经讨论过了这里列举的所有矛盾。然而，他用来刻画最后一个矛盾的两个表述则是全新的：“物的人格化和人的物化”（209）。尽管如此，很显然这个短语指的是商品的拜物教性质。在论述拜物教的那一节中，马克思曾强调拜物教是现实存在的。对于商品生产者来说，“他们私人劳动的社会关系就表现为它们本来不过如此的那种形式，这就是说，不是表现为人们在自己劳动中的直接社会关系，相反地，倒是表现为人们之间的物的关系和物之间的社会关系”（166）。这些获得了社会属性的物，因而被“人格化”了，变成了准行动者。相反，个人并不是直接将各自的劳动相互联系起来的。他们只有通过物的中介才能做到这一点，并从属于这些物的运动（正如马克思在第168页明确指出的那样）。在这个意义上，我们可以谈论“人的物化”。马克思最后作出了一个重要的限定：

可见，在这些形式中［商品形态变化所包含的对立］，已经包含着危机的可能性，但仅仅是可能性。这种可能性要发展为现实性，需要有一整套关系，而从简单商品流通的观点来看，这些关系还根本不存在。（209）

将买和卖分离开来——例如卖了麻布之后没有接着进行购买——起初仅仅是一种可能性。这种可能性有时如何以及为何会变成现实，目前尚不清楚。在阐述商品和货币的层面上，我们仍然抽掉了资本，而马克思在这里首次将这一阐述层面称为“简单商品流通”。在这个层面上，我们只能确认“危机的可能性”。这种可能性根源于商品流通区别于直接产品交换的特征：即货币的中介作用。

附记：《政治经济学批判》在这一点上说得更为明确：“因此，虽然货币流通可以没有危机而发生，但危机离开货币流通却不能发生”（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第332页）。

在第209页的注24中，马克思简短地触及了“资产阶级经济学辩护士的方法”，即资本主义关系的捍卫者的方法。一方面，他们倾向于把商品流通等同于直接的产品交换。马克思刚刚批判的“教条”（萨伊定律）就是这种情况。根据这种学说，买和卖之间存在着平衡，因此危机是不可能的。这一主张的论据是通过抽掉货币，并将商品流通消解为单纯产品的交换。另一方面，马克思接着指出，辩护士们倾向于把资本主义生产过程归结为简单商品流通的关系。这一主张预先涉及了《资本论》后文的内容，因为我们尚未进入对资本主义生产过程的分析。

注24包含着以下重要的观察：

但是，商品的生产和流通是极不相同的生产方式都具有的现象，尽管它们在范围和意义上各不相同。因此，如果我们只知道这些生产方式所共有的抽象的流通范畴，那我们就根本不能了解这些生产方式的不同特征［differentia specifica］，也不能对它们作出判断。（第209页注24）

我们此前已经提到过恩格斯关于“简单商品生产”的概念，并在我对“他们这样做，并没有意识到这一点”（166）这句话的评论中讨论了这一思想（见本书第158—159页）。在注24中，马克思清楚地表明，他并不假定“简单商品生产”在历史上作为一种独立的生产方式存在过。商品生产和商品流通出现在不同的生产方式中，但只是作为从属的方面并且具有不同的特征。拜物教一节中的一句话正好指明了相同的方向：

商品形式是资产阶级生产的最一般的和最不发达的形式，因而它早就出现了，虽然不像今天这样是统治的、从而是典型的形式。（176）

“流通手段”这一表述上文已经出现在本章第二部分的标题中。现在，在小节a）“商品的形态变化”的结论句中，马克思重新回到了这一表述并对其进行了精炼：“作为商品流通的媒介，货币取得流通手段的职能”（《马克思恩格斯全集》德文版第23卷，第128页）。39

请注意：如今人们常常用另一个表述来称呼货币的这一职能，即“支付手段”。马克思在本章第3节中也使用了这个表述，但含义不同。

B) 货币流通

商品流通和由此产生的假象（210至212第3段）

在第207—208页，马克思简略论述了商品和货币各自不同的运动形式。织布者卖出的麻布以圣经的形态回到他手中，但他用来购买圣经所花掉的货币却不再回到他手中。如果织布者再次得到货币，那只是通过重新卖出麻布——也就是通过重复这一过程。在形态变化
𝑊−𝐺−𝑊
的框架内，商品的运动是一个循环：它离开其起点，但又以另一种形态复归于起点。相反，货币只是离开其起点；它的运动特征是流通。

在货币流通时，它不断重复同一个过程。它作为“购买手段实现商品的价格”（211）而执行职能。然而，这一可见的过程却掩盖了某种东西：

货币的这种片面的运动形式，是由商品的双重的运动形式产生的，这种情况是隐蔽的。商品流通本身的性质产生了相反的假象。（211）

商品的第一形态变化即卖，仍然可以作为其自身的运动之一而被看到。但随后，商品作为使用价值退出流通进入消费。留在流通中的只是商品的价值形态（马克思称之为商品的“外壳”和“货币蛹”）。然而，它不再被看作某种商品价值的表现形式，而仅仅表现为继续从事购买的货币。

因此，商品流通的结果，即一种商品被另一种商品代替，似乎不是由商品自身的形式变化所中介，而是由货币作为流通手段的职能所中介。作为流通手段，货币使本身没有运动能力的商品流通起来……因此，虽然货币的运动只是商品流通的表现，但情况却相反地表现出来，即商品流通似乎只是货币运动的结果。（211页及以下）

附记：《政治经济学批判》更充分地解释了这种颠倒的意义：

正如商品所有者通过把一种物即金转化为一般劳动时间的直接体现、从而转化为货币，把个人劳动的产品表现为社会劳动的产品一样，现在，他们用以实现自己的劳动的物质要素交换的普遍运动，在他们面前表现为一种物的特殊运动，即金的流通。（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷，第336页，着重点为M.H.所加）

在《资本论》中，马克思将第一点——一种物成为一般劳动时间的体现——称为“货币拜物教”（187），而在这里，他探讨的是货币拜物教的进一步发展。在《资本论》论及商品拜物教时，马克思说，如果价值确实是人与人之间的关系，人们不应忘记补充一句：“隐蔽在物壳下面的关系［订正译文：隐蔽在物的躯壳之下，unter dinglicher Hülle］”（第167页注29）。在这里，我们看到了货币拜物教的扩展：不仅人与人之间的关系隐藏在物的躯壳之下，而且他们自身的运动也在他们面前表现为一种物的运动。

在下一段中，马克思解释道：

因此，货币作为流通手段的运动，实际上只是商品本身的形态变化的运动。（212）

最根本的是商品的形态变化。货币的运动依赖于这种转化，并且仅仅表现这种转化。然而，马克思强调：

无论如何，很明显，这一切只对我们这里考察的简单商品流通形式适用。（212）正如在第209页一样，马克思强调了阐述的抽象程度。因此，在更发达的关系中，商品与货币运动之间的关系可能会呈现出与迄今为止所讨论的完全不同的特征。

流通手段量，对数量论的批判
（212最后一段至220）

    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


另一方面，如果货币的职能（不管这种职能是由货币商品亲自执行，还是由它的代表执行）使货币固定为唯一的价值形式，或者换句话说，使货币同其他一切只是作为单纯使用价值执行职能的商品相对立，成为交换价值［更确切地说是价值］的唯一适当的存在形式，那么，货币也就是作为货币执行职能。（227）

马克思在这里谈到了货币实际上是什么：区别于商品世界的唯一的、独立的价值表现。作为价值的唯一表现，货币在其作为价值尺度或流通手段的职能中并不起直接作用。（它起着间接作用，因为黄金之所以成为价值尺度，只是因为它相对于商品世界被视为价值的独特表现）。重要的是，马克思在这里确立了：货币能够作为价值的唯一表现执行职能，不仅可以通过货币商品本身，而且可以通过它的代表。我们很快就会回过头来讨论由此带来的后果。

附记： 在《政治经济学批判》的这一部分中，马克思指出了货币作为货币的两个根本属性。

商品的所有价格都表示一定量的黄金；因此它们仅仅是观念上的黄金或观念上的货币……黄金［作为货币］是抽象财富的物质方面［纠正译文：物质存在］，与只代表交换价值［更确切地说是价值］、一般社会劳动和抽象财富的独立形式的商品相对立。（MECW 29: 358）

抽象财富，即价值，是不可触摸的。然而在货币中，它获得了一种“物质存在”，一种物质实在，这意味着人们可以触摸到甚至把这种抽象财富装进口袋。

马克思继续写道，与此相反，每一种作为使用价值的商品，都不过是物质财富的一个个别要素，只能满足某一种特定的需要。

但是货币能够满足任何需要，因为它可以立即转化为任何需要的对象……因此，黄金［作为货币］是物质财富的物质象征。（MECW 29: 358）

基于这两个属性，马克思得出结论：

就其形式而言，它［作为货币的黄金］是一般劳动的直接化身；就其内容而言，它是一切具体劳动的总和。它是个别形式的普遍财富。（MECW 29: 358）41

这指出了货币作用的改变。作为流通手段，货币只是一个媒介者，可以说是商品世界的“仆人”。然而现在，这种情况改变了：

仆人变成了主人。单纯的随从变成了商品的上帝。（MECW 29: 359）

然而，货币在何种意义上变成了“商品的上帝”，这必须在接下来的内容中予以说明。

A) HOARDING

The Hoard as a New Function of Money (227–28)

第一段对货币贮藏过程进行了导引性的考察：商品的形态变化被中断，作为流通手段的铸币被保留下来。现在第二段写道：

随着商品流通的最初发展，把第一形态变化的产物，把商品的转化形态或它的金蛹保持在自己手中的必然性和狂热愿望也发展起来。（227）

上面提到的“商品流通的最初发展”并非指概念上的发展，而是指历史上的发展：即商品流通的形成。接下来的两段同样论述了“商品流通的最初阶段”以及“更发达的商品生产”。马克思并没有阐明伴随这一历史发展的“必然性”与“狂热愿望”的原因，甚至根本没有说明“狂热愿望”究竟意味着什么。这只有在接下来的部分中才会得到解释，其中提到了“对黄金的贪欲”（229）和“贮藏的欲望”（230）。

出卖商品不是为了购买商品，而是为了用货币形式来代替商品形式。这种形式变换从仅仅媒介物质变换［Stoffwechsel］的手段变成了目的本身。（227及以下）

在这里，手段与目的发生了一种倒置：货币不再作为商品交换的手段，不再充当商品的“随从”（MECW 29: 359）。相反，商品交换变成了获取货币的手段。货币，即商品的货币形式，现在变成了目的，变成了“商品的上帝”（如前文引自《政治经济学批判》的论述所指出的，MECW 29: 359）。这种手段与目的的倒置极其重要：马克思在第207–208页讨论了（由货币媒介的）商品流通与产品交换之间的区别。他指出，当货币媒介商品流通时，这意味着流通过程可以被中断，从而引入了“危机的可能性”（209）。然而，这种可能性为什么会变成现实，当时仍不清楚。在这里，我们又向前迈进了一步：如果货币是该过程的目标，那么为了保留货币，商品的形态变化就必须被中断（尽管这为什么会大规模发生并引发危机仍不清楚）。

如果这种中断发生，那么货币就会“硬化为贮藏货币，商品出卖者成为货币贮藏者”（228）。伴随着货币作为贮藏货币的这种新的形式规定性，出现了一种新的经济“人格面具”：“货币贮藏者”。

接下来的两段讨论了上述货币贮藏的“必然性”。当商品流通在历史上初次出现时，人们只交换剩余的使用价值，因此由此获得的金和银“本身就成为过剩或财富的社会表现”（228）。作为“过剩”或“过剩物”，这种货币的命运是一个悬而未决的问题；例如，它甚至可以被埋入地下。然而，随着进一步发达的商品生产，当交换的不仅是剩余物时，情况就发生了变化：

随着商品生产的进一步发展，每一个商品生产者都必须握有nexus rerum［纠正译文：nervus rerum］，即“社会担保物”。（228）

马克思使用的“nervus rerum”这一表述化用了拉丁格言“pecunia nervus rerum”：金钱是万物的神经。德文原文中的术语“Faustpfand”（在这里被英译为“social pledge”［社会担保物］）源于留置权。它指的是为了给债权提供担保而在实物上转移给债权人的抵押物（债权人随后将其握在拳中［Faust］）。在这里该词是被隐喻性地使用的。因为货币不仅代表价值，而且代表直接可交换形式的价值，所以它是“我”面对社会、随时可以使用的“担保物”。

我需要这种“担保物”来购买能够满足我需要的物品，即使我自己刚才并没有卖出任何东西。然而，要把货币这种“担保物”掌握在手中，我就必须在此之前卖出东西而没有买进。

现在，马克思提出了这样一个问题：这在“普遍规模上”如何可能？如果商品被大规模卖出而没有买进（从而货币被撤出流通而不再返回流通），那么货币究竟从何而来？作为回答，马克思指出了金银生产的源头。金银生产者使用这些金属进行购买，而在此之前无需卖出任何东西。我们可以把马克思的论点概括如下：货币贮藏者之所以能从流通中取走黄金，是因为黄金生产者不断将新的黄金投入流通。

通过这种方式，马克思探讨了一个在今天被称为“货币供给”的主题。这就是货币究竟是如何进入流通的问题。如果货币制度建立在货币商品黄金的基础上，那么黄金生产就是货币供给的最初来源。实际上，货币供给（即使对于基于黄金的货币而言）要复杂得多。银行的信用货币和国家发行的纸币都起着重要作用。但在这里，马克思只讨论“简单商品流通”，抽象掉了资本和信用，因而也抽象掉了银行、信用货币和国家债务。马克思仅仅从黄金生产的角度来考察货币供给，这是由其叙述的抽象水平决定的。

“对黄金的贪欲”，“贮藏的欲望”（229页至231页第三段）

随着把商品当作交换价值来保持的可能性的产生，或者说，随着把交换价值［两次都应当是“价值”而非“交换价值”］当作商品来保持的可能性的产生，对黄金的贪欲觉醒了。（229）

马克思在这里确实谈到了“对黄金的贪欲”，并在后文中谈到了“贮藏的欲望”。然而，我们首先应当澄清马克思时代对这些术语的使用与当今使用之间的区别。如果我们今天谈论“冲动/本能”，可能会想到西格蒙德·弗洛伊德精神分析学中的驱力概念，或者想起康拉德·洛伦茨对人类和动物比较行为研究中的本能概念。这些观念与关于人类社会行为是否以及如何由基本的心理或生理构型所决定的争论联系在一起。因此，在今天，人们在谈论冲动或本能时，不可避免地要立即对其作进一步的具体界定。这在马克思时代则完全不同，因为《资本论》第一卷出版的时间比弗洛伊德首次阐述其驱力理论的《性学三论》早了近四十年。

附记： “对黄金的贪欲”这一说法并非马克思首创。它显然是维吉尔在《埃涅阿斯纪》中的名句“auri sacra fames”（字面意思是“对黄金的可诅咒的渴望”）的翻译，这在马克思时代的受教育人群中是众所周知的。《政治经济学批判》中的对应段落就使用了这一拉丁语表述，但没有指明出处。在那里，马克思指出，正是由货币媒介的关系才首次产生了“致富欲望”、对黄金的贪欲等等：

货币不仅是致富欲望的一个对象，它是这种欲望的唯一对象。这种冲动本质上是auri sacra fames。与获取特定物质财富（即使用价值，如衣服、首饰、牛群等）的冲动相对立的致富欲望，只有在一般财富本身由一种特定事物来代表因而能够作为特殊商品被保留下来时，才成为可能。因此，货币既表现为发财致富欲望的对象，又表现为它的源泉”（MECW 29: 365）。在《政治经济学批判大纲》中，马克思补充道：“但是贪欲本身是一定社会发展的产物，而不是自然的，即不是与历史的相对立的。”（Marx 1973: 222）

随着商品流通的扩展，最终一切都可以出卖：“流通变成了巨大的社会蒸馏器，一切东西都投入其中，然后当作货币结晶再出来”（229）。但反过来也是如此，因为有了货币这种“随时可以使用的绝对社会形式的财富”（229），人们就可以购买任何东西。然而，这还不是全部：

但是货币本身是商品，是可以成为任何人的私产的外界物。这样，社会权力就成为私人的私有权力。（229–230）

在这里，货币拜物教达到了顶峰。在第二章中，马克思解释了一般等价形式中的货币如何成为一种物的“社会的自然属性”（187，纠正译文）。在讨论货币流通时，我们看到了媒介商品所有者相互劳动的总体活动如何表现为一种物的运动：即货币的运动（参见第212页以及MECW 29: 336及以下）。现在揭示出，社会权力本身就体现在一件“我”可以装进口袋并随身携带的物之中！

附记： 马克思在《政治经济学批判》的《原始文本》（Urtext）中对这个问题的论述更为详尽：

货币是“非人格的”财产。我可以把它放在口袋里随身携带，作为普遍的社会权力和普遍的社会联系、社会实体。货币将作为物的社会权力交到了私人手中，私人作为私人行使这种权力。社会联系、社会物质变换本身在货币中表现为完全外在的东西，与它的占有者没有任何个别的联系，因此他所行使的权力表现为某种对他而言纯属偶然和外在的东西。（MECW 29: 431及以下）

社会权力始终基于社会关系，基于承认与依赖，以及支配的可能性。货币的权力同样植根于特定的社会关系之中：生产者把自己的产品当作商品来对待，并且推选出一种大家都承认的一般等价物。然而，这些社会关系是非人格的和客体化的（由物所媒介的）。相反，在商品交换仅起次要作用的前资产阶级社会中，社会权力建立在人身依附关系之上。例如，奴隶是奴隶主的私人财产，农奴人身依附于特定的封建领主。现代雇佣工人不是人身依附的，可以终止其雇佣合同（尽管在必须找到某个雇主的意义上仍然保持着客体化的依赖）。在商品生产的条件下，拥有货币的人便支配着社会权力，而且原则上任何人都可以做到这一点。这无论在宏观规模还是微观规模上都适用。货币改变了一切社会关系，正如第229页注释42中所引用的莎士比亚诗句所证实的那样。金钱使“溃烂的疠疾受人敬礼；把盗贼……使年老体衰的寡妇重做新娘”。

正如马克思所指出的，古代社会与现代社会对货币巨大的社会影响有着完全不同的评价：“因此，古代社会抨击它［货币］是破坏经济和道德秩序的逆贼”（230）。

在具有悠久传统的社会中，货币和商品关系的蔓延瓦解了它们确立已久的价值观和社会关系。古希腊的许多作品都哀叹这一过程，马克思在第230页注释43中引用索福克勒斯的诗句正说明了这一点。

然而，在现代社会中，情况则完全不同：

而现代社会，还在幼年时期，就抓着普路托的头发把他从地心里拖出来，现代社会把黄金当作自己的圣杯，当作自己最根本的生活原则的闪闪发光的化身来赞美。
（230）

    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


第二篇 货币转化为资本

第二篇的标题表明，我们终于要考察资本了，同时也指出了货币对于理解资本的重要性。此外，标题中连接货币与资本的表达——“转化”——在第3章中也发挥了重要作用。在那一章中，主题是商品转化为货币。现在则是货币转化为资本。

第四章 资本的总公式

我们尚不知道资本的“总公式”究竟意指什么。此外，马克思在第一句话中就抛出了“资本”（capital）一词而未加解释。他假定读者具备关于这一主题的预备知识，并以此为基础展开论述。然而，只有在马克思论证的过程中，他的资本概念才会逐渐明朗。

A) 历史前提与概念出发点（第247页前三段）

商品流通是资本的起点。商品生产和发达的商品流通，即贸易，构成资本产生的历史前提。世界贸易和世界市场在16世纪揭开了资本的现代生活史。（第247页）

《资本论》前三章所考察的是资本主义的商品流通。被分析的商品就是资本主义的商品，正如第1章第一句话所阐明的那样（第125页）。然而，迄今为止对资本主义商品流通的考察都是撇开资本来进行抽象的。马克思迄今所发展的商品和货币范畴，可以作为分析资本的基础。在这个意义上，商品流通构成了分析资本的概念出发点。

发达商品流通的存在也是资本产生的历史前提，尽管并非唯一的前提：马克思多次指出，商品生产和商品流通在不同的生产方式中以不同程度存在着（见第176页，第209页注24）。他将“资本的现代历史”的开端定在16世纪。我们尚且不知马克思所理解的“资本”是什么意思。然而，他对“现代”历史的提及表明，他在资本的现代形式与更古老的前现代形式之间作出了区分。

他将现代形式定位于16世纪，这是一个关于历史的断言，只有历史学研究才能对此加以证实。

现在，如果我们撇开商品流通的物质内容，撇开各种不同使用价值的交换，只考察这一过程所造成的经济形式，那末我们就会发现，货币是这一过程的最后产物。商品流通的这个最后产物是资本的最初表现形式。（第247页）

如果我们从历史意义上来理解第一句话——即货币在时间顺序上是商品流通的“最后产物”——那显然是错误的。单纯的产品交换与商品流通的区别，恰恰在于在后者中交换是由货币媒介的。因此在时间顺序上，货币是与商品流通同时出现的，绝非时间意义上的“最后产物”。马克思在第3章中所分析的那些“经济形式”，并非在时间上发生，而是在概念上源于商品流通。继货币作为价值尺度、然后作为流通手段之后，出现了作为货币的货币。在作为前两种形式之统一的这第三种形式中，货币作为价值的表现形式获得了独立的存在（第227—244页）。因此，货币是这一分析的最终范畴结果。在概念意义上，它是对（资本主义）商品流通分析的“最后产物”。

但如果货币在概念上是“商品流通的最后产物”，那么关于货币是资本的“最初”表现形式的论断，也必定是在范畴意义上而言的：资本最初的（范畴上的）表现形式就是货币。这一陈述仍有待证实。然而，请注意马克思在这里并没说货币“就是”资本。相反，他说货币是资本的“表现形式”，从而引出了这种表现形式的内容究竟是什么的问题。

在下一段中，马克思指出，资本在历史上最初也是作为货币出现的。然而他随即补充道，要认识到货币是资本的最初表现形式，并不需要这种历史的回溯，因为这一过程每天都在我们眼前上演。

在第4章的注1中，马克思顺便提到了“人身的统治和从属关系”与“非人身的货币统治”之间极为重要的区别。前一种关系是前资本主义生产方式的典型特征（在其中奴隶是他人的财产，农奴人身上依附于特定的领主）。而在后者中，一种社会权力变成了物的属性（见本书第271页）。这种人身统治关系与非人身统治关系的对立，概括了前几章所确立的结论。在那里我们看到，在资本主义商品生产条件下，人与人之间的关系如何被掩盖在“物的外壳之下［更正译文］”，而生产者的社会活动则变成了控制着他们的物的运动（第167页注29；第168页；见本书第159—160页、第163页）。同样，随着商品流通，“形成了一个完全在当事人的控制之外的社会自然联系的网”（第207页，更正译文）。

B) 𝐶−𝑀−𝐶 与 𝑀−𝐶−𝑀 的形式区别（第247页最后一段至第250页第三段）

作为货币的货币和作为资本的货币的区别，首先只是在于它们的流通形式不同。（第247页，重点为M.H.所加）

通过形式分析，马克思试图区分“作为货币的货币”——概念上“商品流通的最后产物”——与“作为资本表现形式的货币”，并探寻这种表现形式背后的内容。

公式 𝐶−𝑀−𝐶 是“简单商品流通”的典型形式（参见我对第3章第209页讨论该术语的评注）。相反，经历 𝑀−𝐶−𝑀 运动的货币则转化为资本。马克思写道，与第一种流通形式并列，“我们还看到”第二种流通形式（第248页）。他在此处（以及第3章的其余部分）并没有探讨 𝐶−𝑀−𝐶 与 𝑀−𝐶−𝑀 之间的内在联系，这可能会造成一种印象，即这两种流通形式只是偶然地并存着。

补遗：在《政治经济学批判》的《原始文本》（Urtext）中，马克思在“向资本的过渡”这一标题下探讨了货币与资本之间非偶然的联系。本书附录5重印并评注了该文本的重要段落，阐明了马克思如何构想从货币范畴向资本范畴的过渡。

在第248页第二段和第三段中，马克思回应了对 𝑀−𝐶−𝑀 公式的一个显而易见的异议。实际上，经历这种迂回的交换途径最终却只获得等量的货币，那是“荒谬和毫无内容的”。马克思为什么要考察公式 𝑀−𝐶−𝑀 呢？不管最终货币的数量是否不同，𝑀−𝐶−𝑀 中的货币都经历了一种不同于 𝐶−𝑀−𝐶 的特殊运动。马克思首先要考察这种特殊运动，他主张：

同时就会显露出隐藏在这些形式区别后面的内容区别。（第248页）

𝐶−𝑀−𝐶 和 𝑀−𝐶−𝑀 这两种循环都包含两个对立的阶段：𝐶−𝑀 和 𝑀−𝐶。然而，这两个阶段发生的先后次序截然相反。马克思由此推导出商品和货币在两种循环中具有不同的职能，我在这里仅作简要总结。

在简单商品流通中，得到的货币转化为作为使用价值的商品。货币本身被“花掉”了并离开了流通，而处于循环终点的商品则被消费掉。

在循环 𝑀−𝐶−𝑀 中，货币是被“预付”出去的。货币转化为商品，只是为了重新转化为货币。货币并没有离开，而是回到了它的起点。不论货币量是否增加，情况都是如此。

在简单流通中，只有当商品所有者开启一段新的 𝐶−𝑀−𝐶 循环时，货币才会回到他手中，而在这段新循环的终点，货币无论如何都会再次被花掉。然而在 𝑀−𝐶−𝑀 循环中，货币的回流本身就是循环的一部分。

基于这些观察，马克思指出了两种循环的不同目的：

𝐶−𝑀−𝐶 的路线是从一个商品构成的极出发［马克思用“极”指交换的起点和终点］，以另一个商品构成的极结束，这个商品退出流通，进入消费。因此，消费，即需要的满足，总之，使用价值是它的最终目的。相反，𝑀−𝐶−𝑀 的路线是从货币这一极出发，最后又返回同一极。因此，它的动机和决定目的就是交换价值［更准确地说是：价值］本身。（第250页）

重要的是，马克思在这里所谈论的目标是基于两种循环的形式而内在于其中的。他并未考虑从事交换者的主观目的。事实上，作为行动主体的人尚未登场。

c) 两种循环形式的不同内容：作为增殖了的价值的资本（第250页最后一段至第253页）

界定两种循环的不同目标，现在使我们能够确定它们各自不同的内容。在简单商品流通中，两极具有相同的经济形式：二者都是商品。然而，它们在质上是不同的使用价值。在这里，“在体现着社会劳动的不同材料之间进行的互换，构成了运动的内容”（第250页）。

在流通 𝑀−𝐶−𝑀 中，两极同样具有相同的经济形式：货币。然而，两笔货币之间不可能存在任何质的差别，而只能存在量的差别。因此，𝑀−𝐶−𝑀 循环的内容只能是其两极的“量上的变化”（第251页）。马克思现在指出，他所展示的是作为资本的货币流通，并引入了著名的撇号（’）：

因此，这个过程的完整形式是 𝑀−𝐶−𝑀’。这里的 𝑀’=𝑀+𝛥𝑀，即等于原预付额加上一个增量。我把这个增量或超过原价值的余额叫做“剩余价值”。（第251页）马克思在此处第一次谈到了剩余价值。目前，它只是价值增加的一个名称。他继续写道：

可见，原预付价值不仅在流通中保存下来，而且改变了自己的价值量，加上了一个剩余价值，或者说增殖了［verwertet sich］。正是这种运动使价值转化为资本。（第252页）

通过在一般层面上进行的形式分析，马克思由此得出了对资本概念的界定：资本是“增殖了的”价值。这是第一次提到自行增殖的价值：它意味着能够增加价值的价值。通过对资本的这种初步界定，我们已经可以看到，资本不是一种物——或一笔货币——而是一种特殊的运动：价值增殖的运动。在这一点上，我们还完全不知道这种价值增殖何以可能：也就是说，价值何以能够通过 𝑀−𝐶−𝑀’ 循环的运动而增加。

马克思提到，即使在循环 𝐶−𝑀−𝐶 中，起始商品的价值也可能不同于最终商品的价值。但对这种流通形式来说，这种量的差别纯粹是偶然的。在这里起决定作用的是使用价值之间的质的差别。然而对于循环 𝑀−𝐶−𝑀’ 来说，起点与终点的量上差别是决定性的：没有这种差别，该循环就毫无意义。

第252页和第253页的一个长段落探讨了迄今为止的形式分析所揭示的资本的基本属性。由于 𝐶−𝑀−𝐶 的目的是交换质上不同的使用价值，马克思指出，这一过程“是达到流通过程以外的最终目的即占有使用价值、满足需要的手段”（第252页）。然而，𝑀−𝐶−𝑀’ 的起点和终点在质上是相同的，该过程的全部目的就在于量的增加。此外，如果该过程停滞下来，货币就不再是资本——它要么僵化为贮藏货币，要么被花在商品上并被消费掉。货币只有通过该过程的不断重复才能保持为资本。由于这个原因，货币作为资本的流通是永恒的，或者说是“无止境的”（第252页），而获得的剩余价值也被纳入到这种永恒的增殖之中：

既然谈的是价值的增殖［Verwertung］，那末110镑的价值同100镑的价值一样，也需要增殖，因为二者都是交换价值［更准确地说是：价值］的有限表现，因而都有同样的使命：通过量的扩大来接近绝对财富。（第252页）

如果价值增殖是该过程的目的（这正是此处略显令人困惑的“需要”一词所指），那么现有的价值量究竟有多大就毫无差别了。这是因为增殖的目的并不是为了达到某个特定的数额，而是为了增加价值量。

马克思在前面指出，𝐶−𝑀−𝐶 的目的是使用价值，而 𝑀−𝐶−𝑀’ 的目的是价值（第250页）。现在，我们可以把这种目的的区分推进得更远一步：

简单商品流通——为了买而卖——是达到流通过程以外的最终目的即占有使用价值、满足需要的手段。相反，作为资本的货币的流通本身就是目的，因为只是在这个不断更新的运动中才有价值的增殖。因此，资本的运动是没有限度的。（第253页，重点为M.H.所加）

𝑀−𝐶−𝑀’ 的流通本身“就是目的”，因而在最字面的意义上是“没有限度的”（maßlos）：它没有尺度，没有内在界限。如果该运动的唯一目的就是增加价值，那么就没有任何一个点可以说增加已经足够了。只有当存在着另一个目的，而价值增加仅仅是达到该目的的手段时，这种情况才可能发生。44

在第253—254页的注6中，马克思表明亚里士多德早已洞悉了不同流通形式的独特特征。亚里士多德将“货殖”（chrematistics）与“家政”（economics）对立起来。前者即赚钱术（而非有时所声称的货币理论），对亚里士多德来说具有自身即目的和无限性的特征。后者被亚里士多德用于家庭管理或家政的原本意义上（参见我对《资本论》书名和副标题的评注），旨在满足需要。正如在价值形式分析中对亚里士多德的离题探讨（第151页及以后）一样，马克思在此处也提到了亚里士多德；后者在19世纪是一个重要的参照人物，马克思个人对他非常推崇。事实上，这位希腊哲学家在商品、交换和货币的分析方面作出了最初的尝试。

D) 资本家（第254页至第255页第一段）

到目前为止，马克思仅仅基于 𝑀−𝐶−𝑀’ 循环的形式规定性进行论述，尚未考虑人们的行动。现在，资本家第一次登上了历史舞台：

作为这一运动的有意识的承担者［Träger］，货币占有者变成了资本家。他的人身，或者不如说他的钱袋，是货币的出发点和复归点。这种流通的客观内容——价值增殖——是他的主观目的；只有在抽象财富的越来越多占有成为他的活动的唯一动机时，他才作为资本家，即作为人格化的、受过意识和意志熏陶的资本发生作用。因此，决不能把使用价值看作资本家的直接目的。单个交易的利润也不应当看作他的目的。他的目的也不是别的，而是牟利的不息的运动。（第254页，重点为M.H.所加）

凡是将 𝑀−𝐶−𝑀’ 循环的客观内容变成自己的主观目的的人——凡是想要价值增殖的人——就是资本家。我们在这里应当注意两点：

第一：这个人是否实际所有将被增殖的货币并不重要；他们只要能支配它就行。用马克思精心挑选的话来说，他们必须占有货币。凡是实际支配某物的人就是该物的占有者，即使他不是所有者。由于这个原因，即使人们只是借钱来使之增殖，或者作为经理人承担起使他人财富增殖的任务，他们也可以作为资本家发生作用。

第二：人们可能有非常不同的动机。这就是为什么马克思指出，“只有在抽象财富的越来越多占有成为他的活动的唯一动机时”，某人才是一个资本家。也就是说，只有那些关注利润本身的人——那些把利润作为其行动的目标的人——才在严格意义上作为资本家运作。例如，如果一个人仅仅希望靠利润过上好日子，那么他或她并没有把利润本身作为目标，而只是谋生的手段。对于这样的人来说，价值增殖并不是目的本身，因而并不是一个无限的过程。此时利润受到货币所有者谋生所需限度的限制。

如果利润本身就是目的，那么它就不可能通过单次利润来满足，而只能通过“牟利的不息的运动”来满足。资本不是一种物而是一种特殊的运动这一事实，转化为了资本家的活动。

这种无止境的致富欲望，这种热烈的价值追逐，是资本家和守财奴所共有的，但是守财奴不过是发了疯的资本家，而资本家则是理智的守财奴。守财奴企图把货币从流通中拯救出来，以谋求价值的无休止的增殖，而精明的资本家把货币不断地重新投入流通，却达到了这一目的。（第254页及以后）

这里的“致富欲望”并不是指人类与生俱来的特征，而是指一种社会产生的特征，正如我在上面关于“黄金欲”（第229页）和“贮藏欲望”（第230页）的评注中所论证的那样。

在分析商品时，马克思首先考察了交换关系的形式规定（第1章），然后考察了商品所有者在交换过程中的行动（第2章）。同样，马克思在这里是在考察作为人的资本家之前，先对资本进行了形式分析。但是，在第2章中马克思利用交换的矛盾要求来说明为什么商品所有者必须遵循“商品的自然规律”（第180页），而在这里的第4章中，他并没有解释为什么个别货币所有者必须顺从于“牟利的不息的运动”。

补遗：致富的原因绝不一定是个人对“贪婪”的偏好。在分析资本主义生产方式时，马克思论证道，竞争迫使个别资本家始终如一地作为资本家行事，否则就会在经济上走向灭亡。在第10章中，在指出资本凭借其对增殖的无限渴望而在工人的健康和寿命方面毫无人性之后，马克思说道：

但总的说来，这也并不取决于个别资本家的善意或恶意。自由竞争使资本主义生产的内在规律作为外在的强制规律支配着各个资本家。（第381页）

此外，在论述积累的一节中，他重提了资本家与贮藏者的比较，但为其增加了一个决定性的要素：资本家作为“资本的人格化”，

同守财奴一样，具有绝对的致富欲望。但是，在守财奴那里表现为个人的狂热，在资本家那里却表现为社会机制的作用，而资本家不过是这个社会机制中的一个滚轮罢了。此外，资本主义生产的发展，使投入工业企业的资本有不断增加的必要，而竞争使资本主义生产方式的内在规律作为外在的强制规律支配着每一个资本家。竞争迫使他不断扩大自己的资本来维持自己的资本，而他要扩大资本，就只能实行累进的积累”，即把剩余价值重新投资。（第739页，重点为M.H.所加）

E) 作为“自动的主体”和“在自身过程中自行运动的实体”的价值（第255页第二段至第257页）

第4章余下的段落非常紧凑。把它们仔细读上几遍是个好主意。

在商品流通中，货币仅仅媒介商品的交换，而货币形式“在运动的最终结果中消失了”（第255页）。人们还可以补充说，商品形式同样也消失了，因为 𝐶−𝑀−𝐶 的最终结果是商品被消费掉。

相反，在 𝑀−𝐶−𝑀 流通中，货币和商品这二者只是价值本身的不同存在方式……它不断地由一种形式转化为另一种形式，在这个运动中并不消失；因此，它转化为一个自动的主体。如果我们把自行增殖的价值在其生命过程相继采取的各种特殊表现形式固定下来，那末我们就会得出这样的说明：资本是货币，资本是商品。（第255页，重点为M.H.所加）

在这里，马克思把关于资本的错误论断同将其定性为“自动的主体”对立起来。与价值在简单商品流通中的转瞬即逝的角色相反，在循环 𝑀−𝐶−𝑀’ 中，价值是整个过程的目标。在这里，商品和货币仅仅是价值交替变换的“存在方式”（第255页）和“表现形式”（第255页）。然而，如果观察者把价值表现形式中的某一种“固定下来”，就会导致错误的论断，例如认为资本就是货币或商品。马克思在第252页首次引入资本概念时就已指出，资本是建立在一种运动之上的（因而不能还原为商品或货币）。但是，说价值是一个“自动的主体”究竟意味着什么呢？

当我们谈到主体时，它让人联想到独立性和自主性。主体确立自己的目的并去追求它们。对于自动机（automaton）来说则恰恰相反，根据定义它不是独立和自主的。价值之所以是主体，是因为其增加剩余价值的过程“是它自己的运动，因此它的增殖就是自行增殖［Selbstverwertung］”（第255页）。由于这个原因，价值是增殖过程的主体。此外，价值在这里除了增殖之外别无其他可能的目标。因此，它是一个“自动的”主体。正如自动机可能只执行单一的过程（售票机只能打印车票，不能做别的）一样，价值也只能执行单一的过程：使自身增殖。

如果马克思把价值称为“主体”，这绝不能与价值是一个行动者混为一谈。价值本身无法行动，就像商品无法自己走向市场一样（参见第2章第178页）。人才是唯一的真实行动者。当然，正是人们的活动使价值成为了一个“自动的主体”；然而他们的活动顺从于流通形式 𝑀−𝐶−𝑀’ 的逻辑。我们的目的是破译这种逻辑，因为只有在这个框架内，我们才能谈论价值在做什么事情，即“使自身增殖”。

我们尚不知道这种自行增殖的过程何以可能。仅仅观察 𝑀−𝐶−𝑀’ 中价值的运动，并不能揭示剩余价值来自何处。到目前为止，我们只分析了增殖运动的形式方面。因此，在分析的这一节点上，马克思对价值作出的如下断言是完全正确的：

作为价值，它获得了自行增加价值的神秘性质。（第255页，重点为M.H.所加）

马克思并没有立即着手解释这种“神秘性质”。相反，他继续追踪价值在增殖过程中的特殊作用。在增殖过程内部，价值交替地采取货币形式和商品形式。然而，这两种形式并不具有同等的重要性。

作为这一过程的“统摄一切的主体［übergreifendes Subjekt］”，

价值首先需要一个独立的形式，使它的同一性能够得到证实。它只有在货币的形态上才具有这种形式。因此，货币形成每一个增殖过程的起点和终点。（第255页）

为了更好地理解这一论断，我们需要考察价值迄今为止所呈现出的各种形态。


	• 对于商品而言，价值是一个“因素”。（《资本论》第1章第一小节将使用价值和价值称为“商品的两个因素”。）然而，单个商品的价值既不可见也不可捉摸。 - • 在货币中，价值获得了独立的、可捉摸的形式，而不再仅仅是一个因素。货币直接就是价值：独立形态上的价值。 - • 对于在循环 𝑀−𝐶−𝑀’ 中运作的资本而言，价值是一个过程的主体。它采取不同的形态，改变自身的量。为了在这一变动不居的过程中保持作为价值的可捉摸性，价值的独立形式是必不可少的，而这只能是货币。因此，价值的货币形式对于资本至关重要，正如第二篇的标题所明确指出的那样：“货币转化为资本”。45



如果增殖的价值需要货币形式来与自身发生关系，这并不意味着商品形式不重要。恰恰相反：

资本家知道，一切商品，不管看起来多么难看，闻起来多么难闻，只要真心实意地信奉，就都是货币，内在地都是受过割礼的犹太人，并且是把货币变成更多货币的奇妙手段。（第256页）

商品是增殖的“奇妙手段”，在这里还只是一种断言。第6章将解释它们究竟如何实际发挥增殖手段的功能。

“内在地受过割礼的犹太人”这一表达——德语原文为 innerlich（内在受割礼的）beschnittne Juden——暗指保罗的《罗马书》，该书部分探讨了什么是真正的犹太人。基督教最初是犹太教的一个改革派别，保罗是第一个明确将基督教信息传给异教徒（非犹太人）的人，这在犹太基督徒中引起了相当大的争议。保罗为自己辩护说，仅仅受过割礼并不能让人成为犹太人，因为凡受过割礼却不遵行神律法的人，其割礼就等于未受割礼。保罗继续写道：“因为外面作犹太人的，不是真犹太人；外面肉身的割礼，也不是真割礼。惟有里面作的，才是真犹太人；真割礼也是心里的，在乎灵，不在乎仪文。这人的称赞不是从人来的，乃是从神来的。”（《罗马书》第2章第28—29节）

通过这种“内心的割礼”，未受割礼的异教徒也可以成为犹太人，从而成为基督徒。马克思在这里将其与商品进行了类比。无论一件商品看起来如何，它都能够转化为货币。它“内在地”就是货币，因此资本家十分器重它。这种比较的要旨在于，起作用的是隐藏的内在，而不是外表。然而，这种类比是有问题的，因为它利用了将犹太人与金钱联系在一起的普遍反犹刻板印象。46

马克思在下一段开头指出，在循环 𝑀−𝐶−𝑀’ 中的价值不仅是“一个在自身过程中自行运动的实体”（正如“自动的主体”这一表述所暗示的那样）：

但这还不仅如此：它不是仅仅代表商品的关系，现在可以说，它同它自身发生私自关系。它作为原价值同作为剩余价值的自身区别开来，正如圣父同作为圣子的自身区别开来一样，其实二者年龄相同，实际上只有一个人。（第256页，重点为M.H.所加）

为了说明价值同自身的这种“私自关系”，马克思再次借助于一个宗教类比：圣父与圣子之间的关系。作为父与子，他们是不同的，但既然据说只有一位上帝，他们就必定是同一的，因此“年龄相同”。对于资本而言，这个类比十分贴切。在马克思的例子中，预付了100镑，但只有当它产生剩余价值（例如10镑）时，它才变成资本，从而同自身“区别开来”——原预付额与新产生的剩余价值形成对比。然而，当10镑的剩余价值出现时，它在质上与原有的100镑价值并无不同。它们二者构成了110镑的同质统一体，随时可以开始下一轮增殖。马克思在下一段中对此作了总结：

因此，价值现在成了处于过程中的价值，处于过程中的货币，从而成了资本。它离开流通，又进入流通，在流通中保存自己，扩大自己，扩大以后又从流通中返回来，并且不断重新开始同样的循环。𝑀−𝑀，即“带来货币的货币”。（第256页）

补遗：这里的宗教类比旨在说明一种特殊的自身关系：作为资本的价值同自身发生“私自关系”的方式。尽管如此，直到《资本论》第3卷考察利润、平均利润以及作为资本“果实”的利息时，马克思才重新回到这种自身关系。到那时就会清楚，这种自身关系构成了继商品拜物教和货币拜物教之后的第三种也是最后一种拜物教——资本拜物教的基础。然而目前，马克思还无法探讨资本拜物教，因为剩余价值究竟来自何处尚不清楚（这将在第6章中阐明）。此外，迄今为止资本仅被抽象地理解为运动 𝑀−𝐶−𝑀’ 的主体。然而在第2卷的结尾，资本将被界定为生产过程和流通过程的统一。这反过来将使抽象公式 𝑀−𝐶−𝑀’ 能够被来自生产过程和流通过程的内容所充实，从而允许对资本的自身关系（资本与其“果实”的关系）进行更加具体的探讨。

在下一段中，马克思指出，公式 𝑀−𝐶−𝑀’（为了更贵地卖而买）不仅适用于商人资本，而且同样适用于“产业”资本，后者在购买和出售之间插入了一个生产过程。在19世纪的话语中，“产业”（industry）指的是一般的生产活动，而不仅仅是大工厂。在生息资本中，运动 𝑀−𝐶−𝑀’ 缩短为 𝑀−𝑀’，这促使马克思得出结论：

因此，在流通领域中直接表现出来的资本的总公式，实际上也就是 𝑀−𝐶−𝑀’。（第257页）

至此，马克思第4章的标题“资本的总公式”究竟意指什么，终于变得清晰了。

补遗：马克思将增殖的价值描述为“自动的主体”和“在自身过程中自行运动的实体”，令人回想起黑格尔关于实体即主体的观念（黑格尔，《精神现象学》，第10页）。由于这个原因，关于马克思的某些文献声称马克思与黑格尔的论证之间存在着密切的联系。有时甚至有人认为，马克思的资本概念对应于黑格尔的“精神”（Geist）概念。要富有成效地探讨这些论题，人们必须深入研究黑格尔的哲学，但这在这里是不可能的。在《资本论》第二版跋中，马克思确实作了简短的概括性说明，指出需要把黑格尔的辩证法“倒过来”，“以便发现神秘外壳中的合理内核”（第103页）。然而，这些说明过于空泛，根本无法替代对黑格尔哲学的真正研究。



	
在读书小组中，经常会有人提出这样一个问题：能否对资本关系进行某种调节，从而限制这种无限性并限定价值增殖。然而，这个问题目前还无法解答。首先，人们必须考察资本之间的竞争如何将这种无限性强加于人，而这需要掌握《资本论》全部三卷的知识。在这里，决定性的要点在于资本自身对增殖是不知道任何限度的。



	
古典政治经济学和现代新古典经济学通常都把资本等同于资本品。马克思强调价值的货币形式对于保持增殖过程主体的同一性是必不可少的——或者换句话说，资本只有借助货币形式才能与自身发生关系——从而将他的货币价值论转化为了货币资本论（Heinrich 1999: 253）。



	
《资本论》中的若干段落以及马克思书信中的一些言论表明，他对当时日常语言中涉及反犹的内容采取了完全缺乏批判的态度。





第五章 总公式的矛盾

A) 问题的提出（第258页至第259页第一段）

货币转化为资本所采取的流通形式，是同前面阐明的关于商品、价值、货币和流通本身的性质的所有规律相矛盾的。（第258页）

这里提到的“流通形式”，正是资本的总公式：𝑀−𝐶−𝑀’。马克思所指的“矛盾”是什么呢？第一个矛盾在于，迄今为止在 𝐶−𝑀−𝐶 交换中的一个前提是等量价值相交换，从而价值量在交换过程中并不改变。然而，总公式恰恰包含了这样一种改变，即价值的增加。

马克思指出，𝑀−𝐶−𝑀’ 与 𝐶−𝑀−𝐶 的区别仅仅在于交换的先后次序。然而即使这种新的次序，也只是从货币所有者的角度来看才存在的。如果货币所有者从A处买进商品，然后将其卖给B，那么对于A和B来说，这依然是寻常的交换行为：对A而言是卖，对B而言是买。这使得马克思得出结论：

可见，次序的颠倒并不使我们脱离简单商品流通的范围，我们宁可去观察一下，简单商品流通按其性质是否容许进入这一流通的价值增殖，从而容许剩余价值的形成。（第259页）

这确立了本章余下部分的研究规划：马克思将探讨增殖如何可能发生的一系列可能途径。

B) “纯粹形式”的商品流通：等价物交换（第259页第二段至第262页第一段）

马克思首先把流通作为“纯粹的商品交换”来考察，就像两个商品所有者直接从对方那里购买一样。他对这一过程作出了三点观察：（1）在使用价值方面，双方都可以获益，因为他们各自用对自己无用的使用价值换取了有用的使用价值。（2）在消耗的劳动时间方面，双方也可以获益。在一个存在社会分工的社会里，每个生产者通常专精于一种产品。这意味着他生产该产品所用的时间通常比不专精于此的交换伙伴要短。因此通过交换，每个人所获得的产品，若由他自己生产其劳动时间都会更长。（3）然而，在价值方面，双方不可能同时获益。

现在，马克思放弃了“纯粹商品交换”的前提假设。当货币媒介交换时，买和卖就分开了。然而，这并没有改变任何事情：

商品的价值在商品进入流通以前就表现为商品价格，因此它是流通的前提，而不是流通的结果。（第260页）

我们必须在这个陈述上稍作停留。乍看起来，这似乎与马克思多次声称的观点相矛盾——即商品只有在交换中才首次获得价值对象性（第138页，第166页）。也就是说，在交换之前，劳动产品还不是商品和价值物（见MEGA II/6: 30ff.，重印于本书附录4）。相反，它们只有在交换过程中才转化为商品（第181页）。货币之所以是必然的、不可避免的价值尺度，正源于没有交换就无法确定价值这一事实（参见第3章关于第188页的评注）。然而，马克思在这里似乎在说完全相反的话：商品的价值在交换之前就已经确定，因而独立于交换而存在！马克思在第1至3章中的论述涉及两个层面之间的根本关系：生产层面与交换层面。社会的价值量并不仅仅在私人生产层面上决定。事实上，只有当私人劳动行为及其产品获得社会承认时，社会必要劳动时间才会显现出来（基于第129页和第202页所阐明的“社会必要”的含义）。

而且，只有在那时，复杂劳动才实际还原为简单劳动。这些社会规定并非仅在私人生产中确立，而是在生产与交换的关系中确立的：虽然价值不是在交换中创造的，但它只有在交换中才存在。

然而，在马克思论证的这一节点上，他所处理的并不是生产与交换之间的这种根本关系，而是以预设了上述社会规定为前提的单个交换行为。对于从事交换的人来说，价值始终表现为某种给定的、超出他们影响范围的东西。虽然他们的行动确实影响着价值——作为一种社会关系——但单个行动的影响通常微乎其微以至于不可见。单个卖者在制定价格时预期了商品的价值，但他同样可能判断正确或失误。马克思现在撇开了交换所涉及的一切困难（见第201页和第202页的讨论），在此假定价格充分表现了价值。

马克思在下一段中接着指出，交换只是一种形式变化，即商品的形态变化。商品形式转化为货币形式，但纯粹的形式变化“并不包含价值量的变化”（第260页）。在该段末尾，马克思对商品交换作出了如下断言：

在商品的纯粹形式上，商品的交换是等价物的交换，因而不是增大价值的手段。（第261页）

当马克思在这里谈到“纯粹形式”（reine Gestalt）时，他基本上是在区分两种商品交换：一种是不纯粹的、涉及非等价物交换的形式——例如当暂时有利或不利的市场行情影响交换关系时；另一种则是涉及等价物的“纯粹形式”。根据在第1章中所确立的原则，我们在这里集中考察纯粹形式。

马克思援引法国哲学家艾蒂安·邦诺·德·孔狄亚克（1715—1780年）及更近期的作者指出，那种认为双方都能从交换中获利的论调，是混淆了使用价值（在此双方获利是可能的）与价值（在此双方获利是不可能的）的结果。

C) 非等价物交换（第262页第三段至第266页第二段）

马克思不仅想考察流通过程的“纯粹形式”即等价物交换，而且还想考察非等价物交换。在交换中，商品所有者彼此的区别仅仅在于“卖者，即商品所有者，和买者，即货币所有者”（第263页）。基于这种撇开了商品所有者物质差异（如具有不同需要和支配不同使用价值）的区分，马克思总共考察了非等价物交换的四种情况：


	

	无论出于何种原因，卖者能够高于价值出售其商品，例如加价10%。然而，由于卖者同时也扮演着买者的角色，他们在第二种角色中必须支付同样的加价。这意味着他们作为卖者所获得的利益，在作为买者时又失去了。因此，普遍涨价10%的结果仍然是商品按其价值进行交换，唯一的改变只是价值的货币表现形式。







马克思在这里忽略了一个问题。在使用黄金货币的情况下，如果出现普遍上涨10%的物价上涨，那么用同样数量的黄金所获得的商品就会减少。实际上，唯独黄金生产者会遭受不利影响。然而，如果面对的是不与商品挂钩的纸币，那么增加的仅仅是纸币上的价值表现。


	

	买者可以低于商品价值10%的价格买进商品。然而，当他们转而成为卖者时，他们又会失去这份利润。（在金币流通下，黄金生产者将是唯一的赢家，用黄金能换取更多的商品。然而不与商品挂钩的纸币则意味着仅仅是纸币上的价值表现降低了。）







这样，马克思得出了一个初步结论：

可见，剩余价值的形成，从而货币的转化为资本，既不能用卖者高于商品价值出卖商品来说明，也不能用买者低于商品价值购买商品来说明。（第263页）


	

	马克思接着考察了存在一个只买不卖的阶级的可能性。如果卖者现在高于价值向这个阶级出售商品，那么他们就能获得无需吐出的利润。但是这个不断购买而不出卖的阶级，究竟从哪里弄来货币呢？







这个阶级用来不断进行购买的货币，必然是通过某种强权或法定权利，不经过任何交换而白白地、不断地从商品所有者本身的口袋流入它的金库。高于商品价值把商品卖给这样一个阶级，不过是骗回一部分白白送给它的货币罢了。（第264页及以后）

因此，高于价值出售并不能带来任何真正的利润，而只不过是减少了无交换地白白送给买者阶级的货币损失。马克思用罗马人与向他们纳贡的小亚细亚各城镇之间的关系说明了这种可能性。


	在讨论非等价物交换的第四种可能性时，马克思放弃了迄今为止一直采用的前提，即“把人仅仅设想为范畴的人格化，而不是设想为个人”（第265页）。他设想了一个“精明”的商品所有者A欺骗了他的同行B，而B却无法以牙还牙。现在A确实获得了利润，但在B那一方却产生了完全同等数额的损失。因此，流通中的价值并没有增加。发生改变的仅仅是A与B之间的分配。现在马克思得出了如下结论：



流通中的价值总量显然不可能通过它的分配上的任何改变而增大，正如一个犹太人绝不能通过把安妮女王时代的一个法新卖一畿尼而增加一个国家贵金属的数量一样。47 一个国家的整个资本家阶级不能靠欺骗自己来发财。（第265页及以后）

马克思把高价出售廉价硬币的钱币商描绘为犹太人，这与当时普遍存在的反犹刻板印象是一致的（参见关于第256页的评注）。

在总结他对价值和流通的思考时，马克思写道：

等价物相交换，不产生剩余价值；非等价物相交换，也不产生剩余价值。流通或商品交换不创造价值。（第266页）

D) 资本的“洪水期前的形式”（第266页第三段至第267页）

在断言流通不创造价值之后，马克思紧接着写道：

由此可见，为什么我们在分析资本的基本形式，即决定现代社会的经济组织的资本形式时，完全把为人熟知的、可以说是洪水期前就有的形式即商人资本和高利贷资本撇在一边。（第266页）

商人资本和高利贷资本——这些在历史上出现得极早因而可以说是“洪水期前的”（即大洪水之前的）资本形式——为什么在一开始被略过呢？在这里尚不明确，解释留给了接下来的段落。不过，马克思在这段话中对他的分析结构作出了若干引人注目的阐述。其一，他想要分析“资本的基本形式”。然而到目前为止，他还没有分析任何特殊的资本形式。他仅仅提出了资本的“总公式” 𝑀−𝐶−𝑀’，尽管剩余价值从何而来尚不清楚。这一分析所追求的是一种有别于商人资本和高利贷资本的资本形式，但我们还不知道它究竟是什么。至于马克思所主张的这种基本资本形式决定了“现代社会的经济组织”，也依然有待证明。重要的是，马克思再次阐明，他分析的对象是“现代”社会的经济，而不是这种经济形成的历史。第一版序言中曾解释过，他的目的在于“揭示现代社会的经济运动规律”（第92页）。

马克思在这里为什么不考虑商人资本呢？商人资本的利润似乎依赖于贱买贵卖。然而这恰恰是等价物交换所排除的。因此看来，商业资本必定建立在商人对商品生产者的“欺诈”基础之上。马克思现在解释了为什么我们必须推迟对这种“洪水期前的”资本形式的分析：

如果说明商人资本的增殖不单纯是说明对商品生产者的欺诈，那末这里就需要有一长串的中间环节，而既然这里我们的唯一前提是商品流通及其简单要素，这些中间环节就还完全缺乏。（第267页）

这一陈述阐明了两点。第一，商人资本在“现代社会”中的增殖可以在不借助欺诈的情况下得到解释。第二，在目前所达到的叙述层面上，我们还缺乏解释商人资本增殖的必要工具。

在高利贷资本中，资本的“总公式” 𝑀−𝐶−𝑀’ 缩短为 𝑀−𝑀’。这是“一种同货币的性质不相容因而从商品交换的角度来看无法解释的形式”（第267页）。为了说明利息的奇异特征，马克思再次回溯到亚里士多德。他认为亚里士多德的这段引文非常重要，以至于将其放在正文中，而不是像第253页那样放在脚注中。此外，与先前将货殖与家政相对立不同，亚里士多德在此区分了两种类型的货殖：一种与家政相关（满足需要），另一种则纯粹为了金钱的繁殖。商业和高利贷属于后者。亚里士多德认为自己能够解释商人利润：他将其理解为欺诈（对此他予以谴责）。相比之下，利息涉及货币创造出新货币，这在亚里士多德看来是“最违反自然的”，因为货币应当用于商品交换，而不应当用于新货币的繁衍。在这段说明之后，马克思继续写道：

在我们研究的进程中，我们会发现，商人资本和生息资本都是派生形式，同时也会明白，为什么在历史上这两种形式出现在资本的现代基本形式之前。（第267页，重点为M.H.所加）

补遗：在这里，马克思暗示了商人资本和生息资本在现代条件下的增殖机制。二者都是资本的派生形式，它们通过参与另一种资本形式的增殖而获得自身的增殖。《资本论》第3卷将详细解释这究竟是如何发生的。

E) 生产中的价值增殖？（第268页前两段）

马克思总结了迄今为止的研究结果：

我们已经证明，剩余价值不能从流通中产生，因此，在剩余价值的形成中，必定有某种在流通中看不到的在暗中发生的事情。（第268页）

在系统地审查了剩余价值从流通中产生的所有可能性并发现它们行不通之后，马克思得出结论：剩余价值必定来自流通之外。在流通之外，商品所有者只与他自己的商品发生关系——也就是说，与这些商品的生产发生关系。

通过在生产过程中消耗的劳动，只要商品生产者的商品“包含着他自己的、按一定的社会规律计量的劳动量”（第268页），他就创造了价值。马克思用这句话提醒我们，创造价值的并不是个别消耗的劳动量，而只是在交换中得到社会承认的用于商品生产的劳动量。然而，这种新形成的价值并不等于价值的增殖：

商品所有者能够用自己的劳动创造价值，但是不能创造能够自行增殖的价值。他可以通过把新劳动加到已有价值上的办法，从而通过增加新价值的办法，来增大他的商品的价值，例如把皮革制成皮靴……可见，皮靴的价值大于皮革的价值，但皮革的价值依旧保持原样。皮革没有增殖，在制靴过程中它没有吸收剩余价值。（第268页）

价值的增加源于商品所有者的劳动——这种劳动耗费在皮革上——但它并不是皮革价值增殖的结果。这样看来，我们的商品所有者在流通之外同样也无法使价值增殖。

F) 结果：论述的悖论性要求（第268页第二段至第269页） 本章的出发点是这样一种观察：资本的总公式“同前面阐明的关于商品、价值、货币和流通本身的性质的所有规律相矛盾”（第258页）。随后马克思反复推演了解决这一矛盾的各种尝试。现在他总结了自己的结论，指出了进一步的矛盾——这也解释了本章标题中复数的“矛盾”：

因此，资本不能从流通中产生，又不能不在流通中产生。它必须既在流通中又不在流通中产生。（第268页）

重要的是，这些是截然不同类型的矛盾。在本章之初，关键在于前一章作为经验事实（第248页，“我们看到”）呈现的价值增殖，同我们现有的关于商品、价值和交换的认识相矛盾。相比之下，马克思刚才阐述的矛盾则是一个解释学上的悖论：迄今为止的分析表明，科学解释若要说明资本的增殖，就必须满足互相矛盾的要求。

基于前述分析，马克思概述了解释资本形成所必须满足的条件：

货币转化为资本，必须根据商品交换的内在规律来阐明，因此等价物的交换应当是起点。（第268页及以后）

为什么？如果等价物交换代表了资本主义商品交换的规范，那么货币转化为资本就应当在规范得到遵守时得到解释，而不是在规范遭到违背时来解释。这一方法论条件具有重要的政治后果。当时特别是在社会主义者当中，普遍流行着将资本利润解释为对等价物交换的违背：人们声称资本家掠夺了工人。其思路是将等价物交换的“公平”与资本利润的“不公平”对立起来（本着这种精神，斐迪南·拉萨尔的追随者要求给工人以“不折不扣的劳动所得”）。马克思通过这种精确的问题表述方式，釜底抽薪地瓦解了这种观点。然而与此同时，正如第269页注24所明确指出的那样，他并没有假定等价物交换在资本主义日常生活中始终占据统治地位。

如果实际的商品价格偏离价值，就必须首先将它们还原为价值，“以便在纯粹状态下观察以商品交换为基础的资本形成现象”（第269页注24）。马克思强调，这种还原并不“局限于科学领域”；它在现实中同样发生：市场价格的波动“使它们自身还原为一个作为它们内在调节器的平均价格”。因此，资本形成的问题就表现如下：

假定价格由平均价格即归根到底由商品的价值调节，那末怎样说明资本的起源呢？我说“归根到底”，是因为平均价格并不直接同商品的价值一致。（第269页注24）

最后这一观察对于马克思的价值理论具有根本性的重要意义，因为基于可观察市场价格的平均价格并不直接与价值相一致。对第1章的评注（见本书第78页）已经提请我们注意这一点：人们无法从商品的交换关系（商品A的价格是商品B的三倍）中直接推导出它们的价值关系（商品A具有商品B三倍的价值）。价值关系无法被直接观察到，这意味着价值论在直接意义上是不可经验证实或证明的。

补遗：马克思在稍后处也留下了类似的线索：

正文中举出的计算只是作为例证。事实上我们假定价格＝价值。但是我们在第三卷中会看到，即使对平均价格，也不能以这种极简单的方式作这种假定。（第329页注9）

马克思直到《资本论》第3卷第二篇才开始探讨价值与平均价格之间的联系。

在明确了解释资本形成的方法论前提之后，马克思用毛毛虫化为蝴蝶的意象，生动地说明了货币所有者向资本家的转化。他在本章第一句话中使用的德语单词 entpuppen（破蛹而出），已经预示了这一奇特的意象。48 马克思再次强调了对这一解释的悖论性限制：

我们的还只是资本家幼虫的货币所有者，必须按商品的价值买进商品，按商品的价值卖出商品，但他在过程终了时取出的价值必须大于他投入的价值。他变为蝴蝶，必须在流通领域中进行，又必须不在流通领域中进行。这就是问题的条件。这里是罗陀斯，就在这里跳跃吧！［Hic Rhodus, hic salta!］（第269页）

“这里是罗陀斯，就在这里跳跃吧！［Hic Rhodus, hic salta!］”这句话出自希腊诗人伊索（约公元前600年）。在《伊索寓言》的一则故事中，一个五项全能运动员夸耀自己在罗陀斯岛上曾经跳得多么远。一位旁观者随即向他挑战道：这里就是罗陀斯，就在这里跳吧！黑格尔在其《法哲学原理》序言中（马克思在《资本论》中多次引用该书）使用了这句话，当时黑格尔强调自己的目的不是去构想国家应当如何，而是去理解国家本来的面目。马克思同样试图精确地界定一个问题，意在表明：这里恰恰就是问题必须得到解决的地方。他这样做不仅是为了启发读者，更是以一种极为尖锐的方式提出问题，从而对政治经济学家进行含蓄的批判。后者对资本收益的惯常解释，甚至连正确提出问题的最低标准都不符合。这些标准可以概括如下：


	a) 在解释剩余价值时，必须假定一切商品都是按其价值买卖的。

	b) 解决方案必须既位于流通领域之内，又位于流通领域之外。换言之，片面聚焦于流通领域的剩余价值创造解释，与片面聚焦于生产领域的解释同样是错误的。





	
1便士等于4法新，1先令等于12便士，1畿尼等于21先令。这意味着1畿尼等于1008法新。



	
在英文版中仅译为“transformed”（转化）。——英译者注





第六章 劳动力的买和卖

A) 走在解开谜团的路上：特殊的商品劳动力（自由意志与客观强制）（第270页至第272页第三段）

在明确了资本形成不能如何解释之后，马克思现在迈出了解决该问题的第一步。他回到了资本的总公式 𝑀−𝐶−𝑀’，该公式中只包含商品和货币，但在末尾的货币量大于开头的货币量。马克思写道：“要转化为资本的货币的价值变化，不能发生在这个货币本身上。”这是因为第一行为和第二行为的流通都涉及等价物交换。马克思由此得出结论：



    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


因此，这种变化必然发生在第一个行为 𝑀−𝐶 中所购买的商品上，但不是发生在这种商品的价值上，因为互相交换的是等价物，商品是按它的全部价值支付的。因此，这种变化只能从这种商品的使用价值本身，即从这种商品的消费中产生。（270）

因此，我们是在寻找一种具有非常特殊使用价值的商品。但这会是一种什么样的商品呢？它必须是这样一种商品：

它的使用价值本身具有成为价值源泉的独特属性，因此，它的实际消费本身就是劳动的物化［Vergegenständlichung］，从而是价值的创造。（270）

到目前为止，马克思得出的纯粹是逻辑结论：交换中的货币和商品的价值都不可能成为价值增殖的源泉。因此剩下的只有商品的使用价值，它必须具有作为价值源泉的属性。现在马克思作为一个经验事实（而非逻辑结论）确认，货币所有者在市场上确实遇到了这样一种商品：劳动力。马克思在第一章开头（128）就已经提到过劳动力，但在这里，他首次对这一术语作了解释：

我们把劳动力或劳动能力，理解为一个人的身体即活的人体中存在的、每当他生产某种使用价值时就运用的体力和智力的总和。（270）

如果马克思现在将劳动力及其生产能力作为剩余价值的源泉，那么我们难道不是又回到了刚刚被否定的那种可能性——即将劳动应用于商品上——来作为资本形成（268及以下各页）的解释吗？

事实上，此前那种情况涉及的是制造自己商品的商品所有者。他并没有把自己的劳动力当作商品对待：他既不购买自己的劳动力，也不出卖它，而是通过劳动来运用它。在这里，把自己的货币转化为资本的货币所有者的情况则有所不同。后者把他人的劳动力作为商品购买下来，支付其价值，然后占有它所生产的产品。

劳动力应当同劳动区分开来：劳动力是工作的能力。因此，出卖劳动力不能与出卖劳动混为一谈。需要注意的是，在此处以及后文中，马克思只谈到劳动力的出卖，而没有谈到劳动的出卖。马克思在这里也没有谈及工资，而是谈及劳动力的价值（和价格）。第一卷的目录表明，马克思在第十九章才开始对工资进行深入探讨。

劳动力作为商品存在并不是理所当然的。马克思明确指出了要实现这一点必须满足的两个条件：


	

	劳动力所有者“必须是自己的劳动能力因而自己人身的自由所有者”（271）；他不能是奴隶或农奴。为了保持自己的独立性，他必须只在一定的时间内出卖自己的劳动力。如果他一下子永远出卖劳动力，他就会从一个自由人变成奴隶，不再是他劳动力的所有者。





	

	劳动力所有者只有在缺乏自己生产商品并在市场上出卖商品的手段时，才会出卖劳动力。为了自己生产商品，他必须既支配生产资料，又支配生活资料（以便在商品生产和出卖之间的这段时间维持生存）。如果他缺乏这些资料，他的劳动力就成了他唯一的可出卖商品，因此他必须将其出卖。







马克思把工人描述为“双重意义上的自由”，概括了这两个条件：

因此，要使货币转化为资本，货币所有者就必须在商品市场上找到自由的工人。这里所说的自由，具有双重意义：一方面，工人是自由人，能够把自己的劳动力当作自己的商品来支配；另一方面，他没有别的商品可以出卖，自由得一无所有，没有任何实现［Verwirklichung］自己的劳动力所必需的物品。（272及以下各页）

正如前面所指出的（第200–203页），商品所有者是被迫交换其商品的：尽管他们有形形色色的需要，但通常只生产一种产品。如果交换是普遍的社会交往形式，他们就必须通过交换从他人那里获得所必需的一切产品。换言之，劳动力所有者必须是一个“自由人”，即能够出卖自己的劳动力。此外，他必须“摆脱”自行生产的一切机会，从而被迫出卖他唯一的商品：劳动力。与奴隶或农奴不同，工人的自由意志在资本主义商品生产下受到尊重；工人和资本家之间不存在人身依附关系。然而，资本主义形式上自由的劳动合同，却建立在经济关系的非人身强制之上，这种强制使劳动力所有者别无选择，只能出卖劳动力。

附记： 在第一卷第八篇“所谓原始积累”中，马克思谈到了“经济关系的无声强制”，这种强制“保证了资本家对工人的统治”（899）。

B) 经济范畴的“历史痕迹”（273页第二段至274页第一段）

我们不应当认为，双重意义上自由、并将自己的劳动力作为商品出卖的工人的存在是理所当然的。他们并非存在于一切社会中。相反，他们是过去历史发展的结果，是许多次经济变革的产物，是一整套古老社会生产形态灭绝的产物。（273）

在前面几句中，马克思指出，为什么存在自由工人这个问题“目前”我们还不感兴趣。尽管双重自由工人的存在是资本价值增殖的决定性历史前提，但马克思此时并不想对此作进一步探讨。在这里，我们看到了马克思在第一章（158；参见本书第130页评注，其中引用了1857年《导言》中的相关方法论论述）对价值形式分析，以及在第二章（181及以下各页；参见本书第199页和第201页评注）对交换过程考察时所采用的相同做法。在这两个主题中，马克思都是先分析发达关系的中心形式规定，然后再转向其产生的历史。在这里，马克思最初的重点同样是对资本的分析。正如第一卷的目录所表明的，马克思将接下来的大部分章节都用于探讨生产剩余价值的各种方法。直到第一卷末尾——在第八篇“所谓原始积累”中——马克思才集中讨论现代资本产生的历史。

附记： 这个长达数世纪的、极其暴力的过程，主要是为了产生“双重自由”的工人。马克思对这一过程的简述总结如下：

Tantae molis erati［需要付出如此巨大的努力］才能让资本主义生产方式的“永恒自然规律”充分展现，才能完成劳动者同其劳动条件的分离过程，才能在一极把社会的生产资料和生活资料转化为资本，在另一极把人民群众转化为雇佣工人，转化为自由的“劳动贫民”——这一现代历史的人造产物。如果按照奥日埃的说法，货币“来到世间，在一边脸上带着天生的血斑”，那么，资本来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴着血和肮脏的东西。（925及以下各页）

在指出“自由工人”是历史产物之后，马克思在接下来的两段中指出，前面考察过的货币和商品范畴也带有“历史痕迹”。这就是说，它们所表达的关系并非历来就存在，而是具有特定的历史前提。

“劳动产品要成为商品，就必须不再作为生产者本人的直接生活资料来生产”（273）。大多数产品在什么时候成为商品呢？“这只有在一种十分特殊的生产方式即资本主义生产方式的基础上才会发生”（273）。不过马克思急于指出，“即使生产的大多数产品直接为了满足生产者本身的需要，没有变成商品，因而社会生产过程在它的整个广度和深度上还决没有受交换价值支配，商品生产和商品流通也能够发生”（273）。马克思在第209页脚注24中已经提到过这一点。重要的是，在任何一种情况下，我们面对的都不是恩格斯所假设的那种“简单商品生产”。

货币同样带有历史痕迹；它的存在以一定水平的商品交换为前提。马克思接着指出，即使在商品流通很不发达的情况下，各种货币形式也能够开始产生。马克思指出，货币范畴与资本范畴之间存在着巨大的差别：

资本却不是这样。有了商品流通和货币流通，决不是就具备了资本存在的历史条件。（274）

这意味着第四章开头（247）所提到的资本产生的“历史前提”还远不充分。马克思继续写道：

资本只有在生产资料和生活资料的所有者在市场上找到出卖自己劳动力的自由工人时，才产生。这一节历史前提包含着一部世界史。因此，资本一出现，就标志着社会生产过程的一个新时代。（274）

这里有三个重要要点：


	

	马克思在这里未经限定地谈论“资本”。然而，他显然指的是他此前所称的“资本的原本形式，即规定着现代社会的经济组织的资本形式”（266）。这就是现代形式的资本，它通过使用劳动力这种特殊商品来创造剩余价值。马克思将其与







古老得多的“洪水期前的”形式——商业资本和高利贷资本——相对立。他在脚注4中所写的，只适用于涉及生产的现代资本形式：

因此，资本主义时代的特点是，劳动力在工人自己眼里具有他的财产即商品的形式，因而他的劳动具有雇佣劳动的形式。另一方面，只是从这时起，劳动产品的商品形式才普遍化。（274注4）


	
“双重自由”工人的产生包含着“一部世界史”这一论断，应当从两个意义上来理解。首先，不仅是局部的变化，而且是世界范围的变化导致了这一产生。为了产生第八篇中所考察的英国资本主义，英国的殖民主义与英国本土的发展发挥了同样重要的作用。其次，创造这些条件并形成现代资本主义，开创了世界历史的新篇章。在不断扩张的现代资本主义的影响下，世界历史变得与以往完全不同。



	
（现代）资本带来了“社会生产过程的一个新时代”，其标志不仅是社会分工的深化，而且是在资本主义工场和工厂中进行的生产，在那里有数百甚至数千名工人协同合作。这种资本主义形式的社会生产，日益取代了前资本主义时期典型的小农业或手工业单位的个体生产。





C) 劳动力商品的价值（阶级斗争）（274页第二段至279页第一段）

当马克思试图确定劳动力商品的价值时，他首先强调了它与所有其他商品的共同之处。作为价值，“它也只代表化在它里面的社会平均劳动的一定分量”（274）。但是，这种物化的平均劳动的量有多大呢？我们如何确定劳动力商品的价值量？起初，马克思的分析非常简短：劳动力只作为活的个人的能力而存在；因此，它的生产就包含在个人的再生产之中。为了做到这一点，个人需要一定数量的生活资料（广义上的，不仅是食物）。这使马克思得出结论：

因此，生产劳动力所必需的劳动时间，可以归结为生产这些生活资料所必需的劳动时间，或者说，劳动力的价值，就是维持劳动力所有者所必需的生活资料的价值。（274）

马克思现在指出了确定劳动力商品价值量的四个要点：


	

	需要因一个国家的自然和气候条件而异。但它们也是“历史的产物”。因此，它们取决于相应的“文明程度”，以及“自由工人阶级是在什么样的条件下产生出来的，因而具有什么样的习惯和生活要求”。马克思对此总结道：







因此，和其他商品不同，劳动力的价值规定包含着一个历史的和道德的要素。（275）

他称这个要素是历史的，因为它是历史的产物。相比之下，马克思谈到“道德的”要素，并不意味着他赞同某种特定的道德立场。这个要素是“道德的”，是因为它涉及对某些基本需要的实际承认。例如，一个社会是否认为工人阶级家庭勉强维持在最低限度并住在狭小潮湿的公寓里是正常且可接受的？

在这里，马克思仅仅提到了自由工人阶级形成的条件。这可能会造成一种错觉，以为这一历史的和道德的要素仅仅是在过去形成的。但事实上，在资本主义社会中，被承认为正常且合法的工人基本需要的范围始终存在争议。这意味着劳动力的价值是充满争夺的——绝非一成不变，至多只是暂时的固定。货币所有者试图通过购买劳动力使自己的资本增殖，试图支付不超过确保其作为价值增殖手段所必需的费用。相反，对工人来说，这场斗争影响到他们的全部生活，而他们的生活绝不仅仅是资本价值增殖的单纯手段。49 因此，货币所有者的增殖要求从根本上敌视工人的基本需要，从而引发了持久的斗争。劳动力的价值就是这种阶级斗争的结果——哪怕马克思在此处并未直接使用这一术语。

附记： 在第十章论述工作日时，马克思明确探讨了围绕工作日长度展开的阶级斗争。资本家希望工作日越长越好。既然购买了劳动力，他就希望尽可能长时间地消费其使用价值（劳动力的耗费）。相反，劳动力所有者则渴望限制工作日。他明天还必须出卖的劳动力，不应当由于过度使用而遭受毁灭。在商品交换的框架内，这两种要求都是合法的。马克思总结道：

因此，这里出现了二律背反：权利同权利相对抗，而这两种权利都同样由商品交换规律所承认。在平等的权利之间，力量起决定作用。所以，在资本主义生产的历史上，工作日的规定表现为规定工作日界限的斗争，这是集体的资本即资本家阶级和集体的劳动即工人阶级之间的斗争。（344）


	劳动力各个个别的所有者都是会死亡的。如果劳动力要在市场上不断出现，它的所有者就必须繁衍后代。这影响到劳动力的价值量：



因此，生产劳动力所必需的生活资料的总和，要包括工人的补充者即工人的子女的生活资料，只有这样，这种特殊的商品所有者的种族才能在市场上永远延续下去。（275）

从上下文可以清楚地看出，这里的“种族”一词指的是一个社会群体或阶级。在德文原文中，马克思不假思索地使用了以男性为中心的术语 Ersatzmänner（字面意思是“替补男性”），这里的英译使用了中性词“replacements”［补充者］，但显而易见，为了维持这一特殊的“种族”，替补女性即“Ersatzfrauen”也同样重要。

这里有一个马克思没有提到的重要要点。劳动力的价值还取决于一个家庭通常有多少成员出卖劳动力。如果是男性养家糊口的家庭模式占主导地位，那么（男性）劳动力的价值就必须涵盖整个家庭的再生产费用。然而，如果是双职工家庭模式占主导地位，那么由于家庭内部生产的东西减少，更多东西必须在市场上购买，家庭的再生产费用会稍高一些。但此时是两个劳动力共同分担再生产费用，因而个别劳动力的价值就会下降。

附记： 第十五章“机器和大工业”明确讨论了这些问题：

劳动力的价值不仅取决于维持成年工人个人所必需的劳动时间，而且取决于维持工人家庭所必需的劳动时间。机器把工人家庭的全体成员都抛到劳动市场上，就把男劳动力的价值分摊到他的全家上了。（518）

这是指随着机器的采用，妇女和儿童劳动是如何扩大的。在脚注中，马克思补充道：

因为某些家庭职能，例如对婴儿的哺育和照料，是不能完全取消的，所以被资本占有的母亲们必须寻找某种代用品。缝纫、织补等家务劳动必须用购买现成衣服来代替。因此，家务劳动耗费的减少伴随着家庭外部金钱支出的增加。由此，工人阶级家庭的生产费用增加了，并抵消了增加的收入。（518注39）


	“要改变一般人的本性，使他获得一定劳动部门的技能和技巧，成为发达的和专门的劳动力，就要有一定的教育或训练”（275及以下各页）。



马克思此前并未提及“一般人的有机体的本性”。关于这可能是什么，他也未作进一步说明。然而，马克思在其著作中经常提到某物的普遍“本性”：商品的本性（174注34，218注28）；商品交换的本性（279）；商品流通的本性（211）；以及后来资本的本性（400注19，433）。在第五章开头，马克思谈到了“商品、价值、货币乃至流通本身的本性”（258）。实际上，马克思使用“本性”一词来指代所考察对象的重要、根本属性。关于马克思在《资本论》中是否预设了某种具体的“人的本性”或“人类学”，一直存在着激烈的争论。至少在这一段落中，马克思所说的“一般人的有机体的本性”，并不涉及关于“人”的宽泛人类学主张（但参见本书第283-284页评注，马克思在那里刻画了人类特有的劳动过程）。从上下文可以清楚地看出，他指的仅仅是普通人在没有经过专门训练的情况下所具备的基本生理和心理能力——身体协调、注意力集中、专注等等。要发展这些能力并专门从事某一劳动部门，就需要专门的训练。训练费用会进入劳动力的价值。根据其训练要求的不同，具有不同资格的劳动力具有不同的价值：

这种费用（在普通劳动力身上是微乎其微的）构成生产劳动力所花费的价值总和的一部分。（276）

“普通劳动力”这一表述指的并不是资格最低的劳动力，而是指在特定社会中具有“普通”（通常）资格的劳动力。然而，普通资格的水平随着时间的推移而提高，因此今天这些费用并不像马克思在这里所设想的那么微小。


	“劳动力的价值可以归结为一定量生活资料的价值。因此，它也随着这些生活资料的价值的改变，即随着生产这些生活资料所必需的劳动时间的改变而改变”（276）。



劳动力的价值随着生活资料（广义上的，不仅是食物）的价值而变动，这不足为奇。桌子的价值也会随着制造它所用的木材价值的变动而改变。然而，劳动力的一种独特性在于：它的价值完全由其再生产所必需且在市场上购买的那些产品的价值所构成。相比之下，桌子的价值不仅包括所用木材（以及其他生产资料）的价值。制造桌子的木匠在其劳动是“社会必要”的限度内，也通过其劳动增加了桌子的价值。在这个意义上，劳动力商品的价值规定展现出一种特殊性。

很容易看出这种特殊性对资本主义具有怎样的功能性。如果家庭再生产劳动（在马克思的时代以及今天，这种劳动主要由妇女承担）被算作创造价值的劳动并计入劳动力的价值，那么工人所得到的报酬就会在制度上超过他们在市场上为再生产所花费的金钱。过一段时间后，工人就不会再彻底缺乏生活资料。他们或许能够购买简单的生产资料，从而不再需要出卖自己的劳动力。

然而，即使某种事态对资本主义具有功能性，这也不是对其现实存在的解释。因此，人们必须探究那些确保劳动力的价值仅限于工人阶级家庭必须在市场上购买的物品价值的社会经济机制。

附记： 《资本论》第二篇没有探讨这些机制。相反，马克思在第二十五章中才首次对它们进行了论述，其中探讨了工资增长如何一再撞上资本所造成的界限等问题。如果劳动力的价值未能提高，甚至出现下降，这并不意味着工人阶级家庭的生活水平必然下降。生活水平取决于可供消费的使用价值的数量。当劳动生产率提高（导致个别商品的价值下降）时，劳动力价值的下降确实可以伴随着工人阶级家庭可供消费的使用价值的增加。（每当劳动力价值下降的百分比小于生产工人阶级家庭所消费物品的部门中平均劳动生产率提高的百分比时，就会出现这种情况。）

在对劳动力的价值量进行了这些思考之后，马克思考察了另外两个问题：计算劳动力的日价值（276及以下各页）及其支付时间（277及以下各页）。

他以纲要性的方式展示了如何计算劳动力的日价值（这是他在后文中经常使用的量）：日价值不仅应当包括每天所需的物品，还应当包括按更长时间购买的物品的一部分（例如取暖燃料）。假定这批商品代表六小时的社会劳动，那么这六小时反过来就构成了劳动力的日价值（276）。马克思把身体上不可缺少的生活资料的价值描述为“劳动力价值的最终界限或最低界限”。然而，这一说法并不确切。它只构成生存的最低界限，而不构成劳动力价值的最低界限，正如他紧接着指出的：

如果劳动力的价格降低到这个最低限度，那就是降低到它的价值以下，因为这样一来，劳动力就只能在萎缩的状态下维持和发挥，而任何商品的价值都是由提供正常质量的商品所必需的劳动时间决定的。（277）在购买时，劳动力的买者尚未获得其使用价值。50 “劳动力的让渡［Veräußerung；更正译文：“出卖”］和劳动力的实际表现［Äusserung］，即劳动力作为使用价值的存在，在时间上是彼此分开的”（277）。在所有资本主义国家，通常的做法都是在使用劳动力一段时间之后才进行支付。因此，买者的货币充当支付手段，而工人则成为资本家的债权人。

这种信用关系绝不仅是一种形式。违约的可能性是完全现实的（如果资本家破产，他就不会支付）。但即使资本家最终支付了报酬，工人在等待付款期间也常常不得不向商人借债。然而，马克思在其分析中希望首先撇开工人向资本家垫付信用这一点，而是假定工人得到了立即支付（279）。

D) 例证与（道德）批判（脚注14）

马克思的脚注14用引人注目的实例说明了工人成为货币所有者的事实上的债权人所产生的后果。工人反过来常常成为商人的债务人，并且往往不得不依赖劣质和有害健康的生活资料。就马克思正在进行的纯粹分析——他在序言中提到的那些“理论阐述”（90）——而言，这个长篇脚注是不必要的。那么，为什么还要把它收录进来呢？

马克思在这里不仅是在说明他的理论分析，而且是在通过一种社会纪实，展示资本主义下工人悲惨的生活状况。这一脚注是马克思的论述中若干类似段落中的第一个。关于马克思的文献经常把这些段落解释为一种证明：尽管马克思嘲讽了对资本主义的道德主义批判（如蒲鲁东的批判，178注2），但《资本论》也包含着某种道德主义论证层面。事实上，在这里进行道德评判，例如控诉资本主义侵犯人类尊严，本是轻而易举的事。然而，马克思放弃了明确的价值判断。相反，他让事实本身说话：该脚注完全由官方报告的引文或对这类报告的摘要所组成。这并不意味着马克思扮演的是中立观察者的角色。脚注中文字的编排表明，马克思对这种状况感到愤怒，并希望在读者心中引发同样的愤怒。他并不试图通过证明正义规范或道德原则遭到践踏的论证来达到这一点（他根本没有提及任何此类原则或规范）。相反，无论在这里还是在《资本论》的类似段落中，马克思都是试图展示资本所带来的悲惨生活状况和苦难。51

附记： 马克思之所以不做明确的伦理-道德论证，是因为他把道德规范和正义观念看作特定社会的产物，这就使得它们不适宜作为批判该社会的标准。《资本论》第三卷中的一段话极其清楚地阐明了马克思关于规范的社会偶然性概念：

吉尔巴特在这个问题上说什么天然正义（见注），这是毫无意义的。生产当事人之间进行的交易的正义性在于：这种交易是从生产关系中作为自然结果产生出来的。这种经济交易作为当事人的意志行为，作为他们的共同意志的表示，作为可以由国家强加给缔约双方的契约，表现在其中的法律形式，凭这些形式本身是不能决定这个内容的。这些形式只是表示这个内容。这种内容，只要与生产方式相适应，相符合，就是正义的；只要与生产方式相矛盾，就是非正义的。在资本主义生产方式的基础上，奴隶制是非正义的；在商品质量上弄虚作假也是非正义的。（460及以下各页）

资本主义造成的悲惨生活状况在历史进程中可以采取截然不同的形式。这意味着马克思的一些例子在今天看来可能已经过时了。然而，尽管这些形式中的许多在发达资本主义国家已经消失，但在危机时期，即使在这些国家，它们也可能会卷土重来。在某个方面，脚注14所呈现的负债形式已经发生了变化。在今天的发达资本主义国家，工人很少依赖零售商向他们提供信用。然而，这是因为大多数工人都用信用卡支付或透支支票账户，向信用卡公司或银行借贷。因此，通过依赖透支（这通常代价极高），他们可以在其劳动力报酬到账之前购买所需物品。归根到底，劳动力所有者是通过以高昂代价向银行借贷来向资本家垫付信用的。事实上，工人无法完全自由支配自己的全部工资，因为其中一部分几乎会自动作为利息支付给银行。

e) 劳动力商品的使用价值（279页第二段至280页第一段） 关于劳动力的使用价值，马克思写道，它“只有在劳动力的实际使用或消费过程中才表现出来”，而这“劳动力的消费过程，同时就是商品和剩余价值的生产过程”（279）。

马克思尚未证明使用劳动力实际上会创造剩余价值。到目前为止，我们只知道使用劳动力会创造价值——如果劳动力的买者在市场上出卖产品而不是直接消费产品的话。我们尚不知道消费劳动力是否确实能创造出超过为劳动力所支付价值的新价值。然而，只有通过这种方式，预付的货币才会实现价值增殖，并真正转化为资本。因此，我们现在必须离开可见的流通领域，进入“隐蔽的生产场所”。这一步之所以必要，并非为了面面俱到，而是为了确定价值增殖是否可能，以及在何种条件下可能。马克思以如下方式预告了生产领域展现在我们面前的情景：

在那里，不仅可以看到资本是怎样进行生产的，还可以看到资本本身是怎样被生产出来的。赚钱的秘密最后一定会暴露出来。（280）

本评注的开头部分指出，《资本论》第一卷的副标题“资本的生产过程”具有双重含义。马克思在上面引用的第一句话中指出了这种双重含义，并许诺揭示这两种含义。第二句话则表明，关于剩余价值创造的解释尚未结束。“赚钱的秘密”仍未完全“暴露出来”。

F) 流通领域与生产领域、自由与强制（280）

在接下来的一段中有着明显的讽刺意味，马克思在其中把“流通领域或商品交换领域”刻画为“天赋人权的真正伊甸园”，在那里占统治地位的是“自由、平等、所有权和边沁”（280）。然而，他所指的自由和平等绝不仅仅是虚幻的。确实存在着自愿订立契约的自由：劳动力的买者和卖者“作为自由的、在法律上平等的人缔结契约”（280）。而且，在商品所有者之间存在着平等：所有人都在法律面前一律平等。这种自由和平等在前资本主义社会中是不存在的，无论在奴隶与奴隶主的关系中，还是在农奴与领主的关系中都不存在。然而，存在于商品所有者之间的自由和平等，仍然与强制和不平等联系在一起。工人可以自由地出卖自己的劳动力，但由于缺乏其他商品，他又不得不出卖它。在法律意义上，工人与货币所有者是平等的，每个人都只支配自己的财产。但在实质上，其中一人已经占有货币和物质生产条件，而另一人为了生存需要货币，这构成了巨大的差异。非人身的强力关系取代了人身统治关系。马克思在第247页脚注1中就已经指出了这种区别。

马克思将“边沁”与把自利赞美为对社会有益的事物联系在一起。他直率地认为这种观点是荒谬的：

之所以是边沁，因为双方都只顾自己。使他们连结在一起并发生关系的唯一力量，是他们的利己心，是他们的特殊利益，是他们的私人利益。每个人都只顾自己，谁也不管别人。正是由于这样，每个人都按照事物的预定的和谐，或者在全能的神的指引下，只做互惠互利、共同有益、符合全体利益的事情。（280）

杰里米·边沁（1748–1832）是一位英国哲学家，创立了现代“功利主义”。根据这一在社会哲学领域与古典政治经济学互为补充的学派，人是由功利驱动的。如果行动促进了“最大多数人的最大幸福”，那么它在道德上就是合理的。而如果每个人都能在尊重他人财产的同时自由追求自己的利益，这一点就能得到最好的实现。边沁坚决反对干涉财产关系。

附记： 在第二十四章中，马克思谈到边沁时说：“在任何时代，在任何国家，都不曾有哪一个制造陈词滥调的庸人像他那样自鸣得意地大摇大摆……他极其幼稚地把现代小市民，特别是英国的小市民，假想为标准的人。凡是对这种奇特的人和他的世界有用的东西，本身就是有用的。他用这种尺度来衡量过去、现在和将来。”马克思将边沁描绘为“资产阶级愚蠢的天才”（758注51）。

马克思在第280页不仅总结了边沁的观点，而且总结了经济自由主义的信条。后者在今天仍然活跃，始终高喊着“要更多市场！”的战斗口号。其潜在教条是：如果每个人都追求个人利益并尊重他人的财产（从而确保自己的财产也受到尊重），这将最有利于所有人，为所有人带来最佳结果。即便在今天，自由主义在为其信条辩护时也困难重重。显然，无论边沁还是自由主义的其他代表，都没有把“事物的预定和谐”或“全知神明的指引”说成促进共同利益的因素。相反，马克思做出这些讽刺性的提及，是为了凸显整个自由主义建构的非理性。“事物的和谐”这第一个表述来自哲学家戈特弗里德·威廉·莱布尼茨（1646–1716）。它的意思是上帝赋予了世界许多独立的力的单元以一种内在秩序，这种秩序保证了整个世界的和谐。早在马克思之前，这种观点就不再被认真对待了。第二个表述也有类似的含义：“神明的……指引”指的是引导我们并将事物导向共同利益的神圣力量。这一切都等于表明，自由主义信条无法得到合乎理性的辩护。

商品交换所产生的这种“共同利益”是十分明显的。货币所有者进入市场是为了把自己的货币转化为资本。在进行了循环 𝑀−𝐶−𝑀’ 之后，他不仅收回了最初预付的货币，而且还获得了一个追加额，即剩余价值。相比之下，出卖劳动力的工人经历的则是循环 𝐶−𝑀−𝐶，其中第一个“C”代表他们的劳动力，第二个“C”代表他们消费的生活资料。他们走出这个循环时，同他们进入这个循环时一样缺乏物质财产。这意味着他们必须再次出卖劳动力，并为货币所有者创造更多的剩余价值。因此，由此产生的“共同福祉”是极不平等的：在一极是财富的不断再生产，在另一极则是贫困的不断再生产。

附记： 在第二十三章中，马克思对社会关系的再生产作了如下总结：

可见，资本主义生产过程在它本身的进行中，再生产出劳动力和劳动条件的分离。这样，它就再生产出并使工人的受剥削条件永久化［参见第七章评注的结语部分］。它不断迫使工人为了生活而出卖自己的劳动力，同时不断使资本家能够购买劳动力以发财致富。现在，资本家和工人作为买者和卖者在市场上相对立，已经不再是偶然的事情了。过程本身的周而复始的运转，一再把工人作为自己劳动力的卖者抛回市场，并不断把工人自己的产品变成另一人购买工人的手段。实际上，工人在出卖给资本家以前就已经属于资本了。工人的经济上的附庸地位，不仅由他把自己出卖的这种行为的周期更新、他的雇主的变换以及他的劳动市场价格的波动所调节，而且由它们所掩盖。因此，把资本主义生产过程作为联系的整体即作为再生产过程来考察，它不仅生产商品，不仅生产剩余价值，而且还生产和再生产资本关系本身：一方面是资本家，另一方面是雇佣工人。（723及以下各页）

在这一章的最后一段中，马克思指出了当“庸俗的自由贸易论者［free-trader vulgaris］”（如今天的晚近新自由主义经济学家）把流通领域当作自己的尺度时会发生什么。他最终不仅把那里占支配地位的关系理想化，而且掩盖了“资本和雇佣劳动的社会”（280）远不止包含流通领域。生产领域也是该社会的一部分，我们在其中遇到了另一些经济角色。马克思写道，“我们的剧中人物［dramatis personae］的面貌已经起了一定的变化”（208）。在生产领域中，自由平等的商品所有者现在演变为资本家和雇佣工人，这远不仅是一种形式上的改变。

在第二章开头，马克思指出：“商品是物，因而对人无力抗拒。如果它们不愿顺从，人就可以使用暴力”（178）。劳动力商品不是物，而且它与其所有者是不可分割的。然而，在生产领域中，资本家支配着工人的劳动力。他可以决定如何使用它、它的用途是什么等等。在劳动力出卖的存续期间，昔日自由平等的交换伙伴转变成了统治者与被统治者。在最后一句话中，马克思强调了这种统治关系对劳动力出卖者来说是多么不愉快：工人“把自己的皮带到市场上去”，在生产领域中除了等着“让人家来鞣”（208）之外，再没有什么可指望的了。

附记： 在这些段落中，马克思正在同那些将资本主义颂扬为自由和平等体系的人进行论战。他们倾向于将流通领域中起作用的关系理想化，同时否认生产领域中存在的统治关系。这样做的后果是什么？有时人们称马克思的批判是一种“内在”批判，意思是它表明了资本主义如何违背了自身关于自由、平等和所有权的规范。例如，尤尔根·哈贝马斯就持这种立场，主要依据的是马克思的早期著作（Habermas 1963: 110及以下各页），而格奥尔格·洛曼则更全面地发展了这一立场，并在其论证中引入了《资本论》（Lohman 1991）。按照这种观点，目标将是真正实现资本主义所承诺却无法兑现的东西。马克思此前在《政治经济学批判大纲》中就曾驳斥过此类观念。他在那里批判了

一些社会主义者（特别是法国的社会主义者，他们想证明，社会主义是法国革命所宣布的资产阶级社会的理想的实现）的愚蠢性，他们要证明，交换、交换价值等等按起源来说（在时间上）或者按它们的本质来说（在它们相适应的形式上）是普遍自由和平等的体系，但由于货币、资本等等而被歪曲了……对于他们应当回答说：交换价值或者更确切地说是货币体系，事实上是平等和自由的体系，而在这个体系的进一步发展中同它发生冲突的那些干扰，是这个体系所固有的干扰，恰恰是平等和自由的实现，而平等和自由证明是不平等和不自由。（Marx 1973: 248及以下各页）

关键在于，资本主义关系可能包含着（物质上的）不平等和（客观上的）不自由，而商品所有者则享有（法律上的）平等和（人身上的）自由。但这二者之间并不存在矛盾。相反，前者是后者的必然结果！由于这个原因，马克思指责这些社会主义者表现出一种

空想的无能，不能理解资产阶级社会的现实形式与观念形式之间的必然区别，这就是他们企图去干重新实现这种观念表现的毫无意义的事情的原因，而这种观念表现事实上不过是这种现实的颠倒投影［Lichtbild］。（249）

然而，自由和平等的问题到这里并没有结束。流通所产生的只是一种特定类型的自由和平等。那是彼此冷漠的原子化个体的自由，他们彼此把对方当作实现自己目的的手段。在《原始文本》［Urtext］中，马克思更精确地将其称为“资产阶级自由和资产阶级平等的领域”（《马克思恩格斯全集》英文版第28卷第464页［MECW 28: 464］）。相比之下，马克思知道另一个“自由王国”，这个自由王国只是在必要性和外在目的规定要做的劳动终止的地方才真正开始；按事物的本性来说，它存在于真正物质生产领域的彼岸……这个领域［即实际物质生产］内的自由只能是：社会化的人，联合起来的生产者，将合理地调节他们和自然之间的物质变换，把它置于他们的共同控制之下，而不让它作为盲目的力量来统治自己；靠消耗最小的力量，在最无愧于和最适合于他们的人类本性的条件下来进行这种物质变换。但是这个领域始终是一个必然王国。在这个必然王国的彼岸，作为目的本身的人类能力的发展，真正的自由王国，就开始了。但是，这个自由王国只有建立在必然王国的基础上，才能繁荣起来。工作日的缩短是根本条件。（《资本论》第三卷：958及以下各页［Capital III: 958f.］）

这一自由王国在于把每个人的个性的发展当作目的本身。在资本主义制度下，这是少数人的特权。对大多数人来说，他们的“自由”在于被迫出卖自己的劳动力，并由此顺从于一种统治关系。只有当“自由人的联合体”（171，更正译文）能够控制生产过程而不是受其支配时，这个自由王国才会成为所有人的现实。正如马克思在《资本论》其他地方所指出的，可能取代资本主义的“更高级的社会形式”（739）的“基本原则”不仅是克服苦难和贫困，而且是“每个人的全面而自由的发展”。52



	
克里斯蒂安·伊贝尔（Christian Iber）有力地阐明了这一观点。他从两个方面看待劳动力的价值：“对资本家来说，问题在于他能否以低成本或高成本获得利润。因此，工资水平是由工资对资本家的有用程度决定的。”从工人的角度来看，劳动力的价值并不是一个固定的量，而是由他们的需要决定的，而这种需要随着社会条件的变化而变化。由此得出的结论是，“劳动力的价值取决于一个国家的工人所能容忍的程度，也就是说，取决于他们成功强加给资本的作为其再生产的习惯性条件”（Iber 2000: 128）。



	
马克思评论说，劳动力的价值“和任何其他商品的价值一样，在它进入流通以前就已确定”（277）。关于这一点，参见本书第303-304页对《资本论》第260页马克思类似言论的评注。



	
有人会声称，谈论“苦难”和“贫困”本身就包含着道德判断。然而，这是将对贫困的确认与对其正当性的质疑混为一谈。林德纳（Lindner 2013）以极其精湛的方式试图证明，马克思对政治经济学的批判尽管批判了道德原则，但包含着一种绝不与这些原则重合的伦理维度。



	
《共产党宣言》早已表达了共产主义的关键原则：“代替那存在着阶级和阶级对立的资产阶级旧社会的，将是这样一个联合体，在那里，每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”（《马克思恩格斯全集》英文版第6卷第506页［MECW 6: 506］）







    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


第三篇 绝对剩余价值的生产

正如在第6章末尾所宣布的那样，我们现在要处理的是生产过程。《资本论》的目录清楚地表明，不仅第三篇，而且第四篇和第五篇都在论述生产。马克思并没有立即解释他所说的“绝对”剩余价值是什么意思。这一解释最初出现在第12章第4节（第432页）。然而，在对第7章的评注结尾处，这一术语将得到阐明。

第七章 劳动过程和价值增殖过程

1. 劳动过程

劳动力的使用就是劳动本身。劳动力的买者消费劳动力，就是叫劳动力的卖者劳动。劳动力的卖者由此在实际上成为发挥作用的劳动力，成为工人，而在以前，他不过在可能性上是工人。（第283页）

马克思早先写道，劳动力是“人的身体即活的人体中存在的、每当人生产某种使用价值时就运用的体力和智力的总和”（第270页）。他由此唤起了可追溯至亚里士多德的潜能（potentia）与现实（actu）之间的区分。通过劳动，工人运用了构成其劳动力的那些能力。这样一来，劳动力就在实际上发挥作用（actu），而在以前，它仅仅作为一种可能性而存在（potentia）。53

为了把自己的劳动表现在商品中，他首先必须把自己的劳动表现在使用价值中，表现在适于满足某种需要的物中。（第283页）

早在第1章中，马克思就在第1小节末尾指出，把劳动产品转化为商品的普遍前提，一方面在于它们是使用价值，另一方面在于它们是为他人的使用价值（第131页）。

使用价值或物品的生产为资本家进行并受资本家监督这一事实，并没有改变这种生产的一般性质。因此，我们首先应该在撇开任何特定的社会形式的情况下来考察劳动过程。（第283页）

第一句话应当仔细阅读。马克思并非断言劳动过程由资本主义组织是无关紧要的。他只是说，这并没有改变生产使用价值的“一般性质”。

这种撇开“任何特定的社会形式”的生产过程的“一般性质”，正是马克思现在想要探讨的内容。然而，劳动过程始终存在于特定的社会形式之中。这意味着马克思在这里所考察的是每一个劳动过程的抽象要素（正如他在第290页明确强调的那样）。

A) 人类劳动过程的一般特征，人的“本性”（第283页第2段至第284页第1段）

劳动首先是人和自然之间的过程，是人以自身的活动来引起、调整和控制人和自然之间的物质变换的过程。（第283页）

在第1章中，马克思在第2小节对具体有用劳动做了如下论述：

由此可见，劳动作为使用价值的创造者，作为有用劳动，是不以一切社会形式为转移的人类生存条件，是人和自然之间的物质变换即人类生活得以实现的永恒的自然必然性。（第133页，斜体为M.H.所加）

马克思正在寻找具体有用劳动的一般特征，这些特征无论在何种社会类型中都是人类生存的条件。关于从事劳动的人，马克思写道：

人自身作为一种自然力与自然物质相对立。为了在对自身生活有用的形式上占有自然物质，人使他身上的自然力——臂和腿、头和手运动起来。（第283页）

马克思说人作为“一种自然力”同“自然物质”相对立，是在强调人本身也是“自然”。人并不外在于自然，而是构成自然的一部分。

当他通过这种运动作用于他身外的自然并改变自然时，也就同时改变他自身的自然。他发展自身中沉睡着的潜力，并且使这种力的活动受他自己的统治。（第283页）

马克思像在第275页那样再次提到了人的“本性”，但这一次是在不那么一般的意义上。他关于人通过改变外部自然来发展自身本性的论断，并不适用于“还停留在动物本能状态的初级劳动形式”。相反，它只适用于“具有纯粹人类特征的劳动形式”（第283页以下）。在这里，马克思在动物和人类之间划出了一条界线，旨在刻画人类特有的劳动过程。为此，他指出了人类的基本能力：

蜘蛛的活动与织工的活动相似，蜜蜂建筑蜂房的本领使人间的许多建筑师感到惭愧。但是，最蹩脚的建筑师从一开始就比最灵巧的蜜蜂高明的地方，是他在用蜂蜡建筑蜂房以前，已经在自己的头脑中把它建成了。（第284页）

马克思在这里指出的第一项人类能力是预先设想行动的可能结果。

在劳动过程结束时得到的结果，在这个过程开始时就已经在劳动者的表象中存在着，即已经观念地存在着。他不仅使自然物发生形式变化，同时他还在自然物中实现［verwirklicht］自己的目的。（第284页）

第二项能力是意向性——人类预见不同结果的能力使得人们能够通过在不同行动路线之间做出抉择来追求特定的目的。同一段落接着写道：

这个目的是他所知道的，是作为规律决定着他的活动的方式和方法的，他必须使他的意志服从这个目的。并且这种服从不是孤立的行为。除了从事劳动的器官的紧张之外，在整个劳动时间内还需要有符合目的的意志——表现为注意。（第284页）

第三项能力是反思性：我必须反思自己在做什么以及出于什么理由。只有这样，我才能根据自己的意图来引导行动，并使我的意志服从于我的目的。预先设想、意向性和反思性共同构成了人类特有的有目的的活动。第四，马克思假定，人类通过这种特有的人类劳动过程，“改变”自身的本性并发展“自身中沉睡着的潜力”，而不仅仅是简单地改进已有的能力。这意味着他假定了人类具有一种普遍的学习能力。这不仅仅是改进单个劳动过程的问题（这也是其他高度发达动物所具有的能力）。相反，我们在一个劳动过程中发展出的能力，随后可以迁移到其他劳动过程中，并与其他能力结合起来。实际上，马克思对特有的人类劳动过程的分析，包含了一种底线人类学的要素。然而，它并没有规定一种固定不变的、超历史的“人的本质”。相反，它揭示了人类的能力和需要如何通过与外部自然的相互作用而不断发展和改变的条件。

B) 劳动对象、劳动资料、物化（具体）劳动（第284页第2段至第287页第2段）

马克思现在概括了劳动过程的基本要素：

劳动过程的简单要素是：1. 有目的的活动或劳动本身；2. 劳动对象；3. 劳动资料。（第284页）

马克思刚才已经讨论了第一点：作为有目的活动的劳动。接下来的两个段落将专门用于刻画劳动对象和劳动资料。劳动对象就是通过劳动过程发生转变的东西。如果劳动对象本身是由以往的劳动过程产生的，那么它就被称为原料。

劳动资料是劳动者置于自己和劳动对象之间、用来更好地改变后者的物。除少数例外（例如采摘熟透的水果），工人首先掌握的是劳动资料，而不是劳动对象本身。

这样，自然物本身就成为他的活动器官，他把这种器官加到他身体的器官上，不顾圣经的训诫，延长了他的自然肢体。（第285页）

根据MEGA对该处段落的注释，“圣经”可能指的是《马太福音》第6章第27节或《路加福音》第12章第25节；这些圣经经文似乎关乎使人的身材或寿数增加一点。无论如何，这些圣经段落的真正要点是人无法延长自己生命的时间跨度，而马克思关注的则是作为人类自然器官之延伸的劳动资料。

然而，劳动过程一旦稍有发展，就需要经过预先加工的劳动资料。许多动物物种也会使用劳动工具（例如，某些猿类用石头砸开坚果，或用树枝够取远处的果实）。但是以日益普遍的方式制造劳动资料，则是人类所特有的。马克思援引本杰明·富兰克林将人定义为“制造工具的动物”的说法，指出了劳动资料在刻画不同社会经济形态中的重要性：

各种经济时代的区别，不在于生产什么，而在于怎样生产，用什么劳动资料生产。劳动资料不仅是人类劳动力发展的测量器，而且是劳动借以进行的社会关系的指示器。（第286页）

马克思在这里绝非主张任何形式的技术决定论。并不是说劳动资料决定了社会关系。相反，马克思声称它们是这些关系的“指示器”。如果劳动仅使用简单、易制的工具进行，那么就会存在社会分工不甚显著的简单社会关系。相反，劳动也可能使用大量更为复杂的工具进行，而这些工具本身就源于复杂的劳动过程。这将伴随着显著的社会分工，以及单个生产者几乎察觉不到的复杂的相互依赖链条。

总而言之，马克思对劳动过程做了如下总结：

可见，在劳动过程中，人的活动借助劳动资料对劳动对象发生预定的改变。这个过程熄灭在产品中。它的产品是使用价值，是经过形式变化而适合人的需要的自然物质。劳动与它的对象结合在一起。劳动物化了，对象被加工了。（第287页）

在前面的论述中，曾多次提到劳动被“物化”。然而，由于此前总是在涉及价值的意义上谈论这一点，因而所涉及的物化劳动始终是抽象人类劳动。例如，在第1章的开头，马克思说：“可见，使用价值或财物具有价值，只是因为有抽象人类劳动对象化［vergegenständlicht］或物化在里面”（第129页）。相比之下，我们在这里面对的则是物化的具体劳动——也就是创造使用价值的劳动。

C) 产品、生产资料、生产性劳动与（具体）活劳动（第287页第3段至第290页第4段）

在这里，马克思引入了另外两个术语：“生产资料”和“生产劳动”：

如果从整个过程的结果即从产品的角度出发来考察整个过程，那么劳动资料和劳动对象表现为生产资料，劳动本身则表现为生产劳动。（第287页）马克思在注8中指出，他将生产劳动界定为创造使用价值的劳动——也就是“从简单劳动过程的观点”来看的生产劳动——与从资本主义生产过程的观点来看对生产劳动的界定是并不相同的。

补遗：资本主义条件下的“生产劳动”指的是创造剩余价值的劳动。在《资本论》第一卷中，这仅在第16章（第643页以下）做了简略探讨。然而，《剩余价值理论》中包含着更为深入的讨论（见《马克思恩格斯全集》英文版第30卷，第306—310页；第34卷，第121—146页）。

马克思现在转向劳动过程的产品。产品常常成为另一个劳动过程中的生产资料。事实上，只有少数生产部门的劳动对象直接来自自然界。在大多数情况下，劳动对象本身已经是原料（经过先前加工的对象）。同一种产品在一个劳动过程中可以是原料，而在另一个劳动过程中又可以是劳动资料。马克思得出结论：

因此，当产品作为生产资料进入新的劳动过程时，它们就失去产品的性质，只作为活劳动的对象要素发挥作用。（第289页）

马克思在这里第一次提到了“活劳动”。这个术语指的是在劳动过程中被使用的具体劳动，与已经物化在产品中的劳动相对立。但是，物化在物中的劳动，只有在活劳动实际抓住它们时才是有用的：

不在劳动过程中发挥作用的机器是无用的。……不拿来织布或针织的纱，是浪费了的棉花。活劳动必须抓住这些东西，使它们从死复生，使它们从仅仅是可能的使用价值变为现实的、发挥作用的使用价值。（第289页）

其结论是：

因此，如果说现成的产品不仅是劳动过程的结果，而且是劳动过程的存在条件，那么另一方面，它们投入劳动过程，从而同活劳动相接触，则是保持和实现它们作为使用价值的唯一手段。（第290页）马克思接着区分了两种情况。一方面，劳动过程涉及对使用价值的“生产消费”，它导致一种独立的产品。另一方面，存在着只“生产”消费者自身的“个人消费”。如今人们谈到“消费”时，通常指的都是个人消费。

D) 阐述的抽象程度（第290页末段至第291页第1段）

劳动过程就我们在上面把它描述为它的简单的和抽象的要素来说，是有目的地生产使用价值的活动，是为了人类的需要而对自然物的占有，是人和自然之间的物质变换［Stoffwechsel］的一般条件，是人类生活的永恒的自然条件，因此，它不以人类生活的任何形式为转移，倒不如说，它是人类生活的一切社会形式所共有的。（第290页）

马克思在这里再次指明了本节的主题。本节讨论的并不是区别于复杂劳动过程的简单劳动过程。相反，它阐述的是表征每一个劳动过程的简单要素，而不管它发生在何种社会形式之中——也就是说，不管它是资本主义商品生产，还是例如自由结合的生产者的自用生产。马克思在这里所描述的内容，不仅适用于生产物质产品，而且也适用于当今被称为“非物质生产”的领域。例如在开发计算机程序时，我们可以区分劳动对象（现有的编程例程、图形库）、劳动资料（计算机及其安装的程序、编程语言等）和生产劳动（创造新程序的具体活动）。

脚注10表面上似乎只是一则幽默的插话，但它对当代经济理论具有深远意义。经济学家们经常将生产资料与其在现代社会中的特定社会形式——资本（增殖的价值）混为一谈。这样一来，既然每个劳动过程都需要生产资料，那么没有资本的劳动过程就完全是不可能的。通过这种方式，经济学家们便可以证明资本的永恒必然性，从而也就证明了资本利润的必然性。

E) 作为资本家消费劳动力过程的劳动过程（“反叛的”工人）（第291页第2段至第292页）

在第1小节的最后两页中，马克思抛开了前面内容的抽象层面，回到了第6章中购买了劳动过程所需的劳动力和生产资料的“未来的资本家”（第291页）。马克思提出了两点观察。首先，如果劳动过程是为资本家进行的，这并没有改变其“一般性质”。其次，这也并没有“立即”改变生产的“特殊方式和方法”，因为资本家必须从现有的劳动力出发。然而，这种情况不会永远保持不变，因为对资本的隶属“后来”将会改变生产过程（马克思在第13章至第15章深入探讨了这一点）。在这一段落中，他仅限于指出当劳动过程变成资本家消费其所购买劳动力的过程时所出现的“两个特殊的现象”。第一个现象是：

工人在资本家的监督下劳动，他的劳动属于资本家；资本家进行监视，使劳动正常进行，使生产资料适当地用在劳动目的上。（第291页）

在本小节的开头，马克思曾断言，劳动者在劳动过程中实现自己的目的，因而必须使自己的意志服从于这一目的，这是特有的人类劳动过程的特征。然而，如果劳动过程变成资本家消费劳动力的过程，那么所实现的就不再是工人的目的，而是资本家的目的。工人必须服从于这种外在的目的，并且资本家监督着他的活动。

补遗：在最初拟作为第一卷最后一章的《直接生产过程的结果》中，马克思因此谈到，资本主义生产过程对工人来说是“人同自己的劳动的异化［Entfremdung］”的过程。接着他继续写道：

在这方面，工人一开始就比资本家高明，因为资本家扎根于这种异化过程并且在其中找到绝对的满足，而工人作为被异化过程所宰割的牺牲品，从一开始就处于反叛地位，并且把它看作奴役的过程。（第990页）

通过这种方式，资本主义生产过程在工人身上引发了一种“反叛关系”（rebellisches Verhältnis，或反叛态度）。在《资本论》出版版本的第13章中，马克思以类似的基调写道：

随着同时雇用的工人人数的增加，他们的反抗也增加了，因此资本为压制这种反抗所施加的压力也必然增加。资本家的监督不仅是由于社会劳动过程的性质而产生的一种特殊职能，而且同时也是剥削社会劳动过程的职能，因而也是由剥削者和他的剥削对象之间的不可避免的对抗决定的。（第449页）

在这里，马克思对于这种“反叛态度”将采取何种形式以及工人将如何组织他们的反抗（例如通过争取改良的工会斗争，或是旨在消灭资本的革命运动）留下了开放的空间。

在劳动过程中出现的第二个“特殊的现象”见于以下段落：

产品是资本家的所有物，而不是直接生产者工人的所有物。假定资本家支付了一天的劳动力的价值。那么，使用这一劳动力一天的权利，就像使用任何其他商品（例如租用一天的马）的权利一样，属于资本家。……在资本家看来，劳动过程只是他所购买的商品即劳动力的消费，不过他只有给劳动力加上生产资料，才能消费劳动力。劳动过程是资本家购买的各种物之间的过程，是属于他的各种物之间的过程。因此，这个过程的产品是属于他的，正如他的酒窖里的酿造过程所产生的产品属于他一样。（第292页）

在马克思的时代，许多社会主义者将资本主义利润视为对工人的“抢劫”；资本家从工人那里夺走了原本属于工人的东西。与这类立场相反，马克思在这里承认，劳动产品确实属于资本家，因为劳动过程是属于他的“各种物之间的过程”。马克思间接地指出了这种资本主义占有正当性证明的界限：它仅在商品生产和私有制关系下才有效。

补遗：一些批评家，例如德国经济学家阿道夫·瓦格纳（Adolph Wagner，1835—1917），将这样一种对剩余价值的分析归咎于马克思：即剩余价值相当于对工人的“抢劫”。在针对瓦格纳著作所作的“边际附记”中，马克思反驳了这类断言，强调“只要资本家付给工人以他的劳动力的实际价值，他就有充分的权利，即同这种生产方式相适应的权利，来获得剩余价值”（《马克思恩格斯全集》英文版第24卷，第535页，斜体为M.H.所加）。在这里，马克思明确地将资本家的权利置于历史语境之中。

2. 价值增殖过程

成为资本家财产的劳动过程的产品是使用价值。然而，资本家感兴趣的并不是使用价值，而是价值和剩余价值。他需要的不仅是使用价值，而且是商品。马克思得出了结论：

不要忘记，我们这里谈的是商品生产，到目前为止我们只考察了商品生产过程的一个方面。正如商品本身是使用价值和价值的统一一样，它的生产过程也必须是劳动过程和价值形成过程［Wertbildungsprozess］的统一。（第293页）

A) 价值形成过程（第293页第3段至第298页第2段）

马克思首先提醒我们，“每个商品的价值都是由物化在它的使用价值中的劳动量……决定的”——更准确的说法是“抽象劳动量”。由于这里谈论的不是个别耗费的具体劳动，他紧接着补充道：“是由生产该商品的社会必要劳动时间决定的”（第293页）。在对第1章的评注中，我们强调过，价值和抽象劳动始终是相互交换的商品所共同或共同体式（gemeinschaftlich）具有的特征；当我们谈论单个商品具有这些特征时，仅仅是因为我们聚焦于处于交换关系中的单个商品（见本书第66—67页）。

在这里，马克思强调了“社会必要”劳动时间，这是一个不仅由生产决定，而且由生产和流通过程共同决定的量。这提醒我们，在接下来的粗略勾勒中，马克思并不是离开流通过程孤立地考察商品。相反，他考察的是已经处于交换关系中的商品的生产过程。

马克思用棉纱生产来说明价值形成过程：如果用10磅棉花生产一定数量的棉纱，那么在市场上购买这批棉花的价值——假定是10先令——就会进入棉纱的价值。如果生产过程导致纱锭（纱锭作为劳动资料的一个例子）产生2先令的磨损，那么所使用的原料和工具加在一起，总共有12先令进入棉纱的价值。假定二十四小时劳动创造的价值量是12先令，那么棉纱中就已经物化了两个（十二小时的）工作日（第294页）。棉花和纱锭是在棉纱生产很久以前生产出来的，这并不重要。重要的是，所使用的棉花和纱锭的数量与质量对于生产棉纱来说确实是必要的（第294页）。

马克思现在考察纺纱工人的劳动加到棉花上的价值：

现在我们必须从完全不同于劳动过程的观点来考察这种劳动。在考察劳动过程时，所谈的只是把棉花变成纱的活动……纺纱工人的劳动同其他种类的生产劳动有着质的区别……相反地，在这里，只要从纺纱工人的劳动是形成价值的劳动即价值源泉的角度来考察它，这种劳动就同钻大炮管的工人的劳动毫无区别……在这里，问题不再是劳动的质、性质和内容，而只是劳动的量。（第295页以下）

马克思用不同的措辞重新阐述了具体劳动和抽象劳动的各种特征，这些特征是他在第1章第2小节首次解释的。在本章前面考察劳动过程时，我们考察的是生产具体使用价值的劳动。相反，在这里考察价值增殖过程时，我们考察的是抽象的、创造价值的劳动。

现在，不仅劳动，而且原料和产品都显出完全不同于我们在纯粹劳动过程中所看到的形态。原料在这里只是用来吸收一定量的［形成价值的］劳动。（第297页）

例如，如果将十磅棉花加工成十磅棉纱需要六小时形成价值的劳动时间，那么在价值增殖过程中，这十磅棉纱就只代表这六小时形成价值的劳动。

马克思现在得出了一个令人惊讶的结论（第297页）。我们假定资本家支付劳动力的日价值，假定为3先令。因此，他生产棉纱必须垫付的总资本，包括用于十磅棉花的10先令、用于纱锭磨损的2先令以及劳动力的价值3先令。总计为15先令。那么，生产出来的十磅棉纱的价值是多少呢？总价值一方面由生产资料的价值12先令（棉花加上纱锭磨损）构成，另一方面由纺纱工人在六小时内创造的新价值构成。既然我们在上面假定，在正常条件下，两个十二小时工作日创造12先令的价值，那么在这里创造的价值就是3先令，必须将其加到生产资料的价值中去。因此，产品的总价值就是15先令。垫付了15先令价值的资本之后，资本家现在得到的产品具有完全相同的15先令价值！剩余价值为零，垫付的货币丝毫没有实现价值增殖！

B) 揭开“赚钱的秘密”（第298页第3段至第302页第2段）

在第6章末尾，马克思宣布“赚钱的秘密”将在生产领域中被“揭开”（第280页）。在揭开这一秘密之前，马克思首先表明许多关于资本利润的解释是完全站不住脚的。面对上面纺纱工人的结果中剩余价值的缺失，马克思笔下那位“精通庸俗经济学”（第298页）的资本家抛出了一连串典型辩护资本利润的说辞：


	• 垫付资本只是为了从中赚取更多的钱。

	• 资本家节制自己不消费其资本，这种节欲应当得到回报。

	• 资本家通过向工人提供工作而为社会服务，应当获得某种回报。

	• 资本家从事监督纺纱工人的劳动，因而也创造了价值。



然而，所有这些论调既适用于真正获得利润的资本家，也适用于上面那位没有获得利润的资本家。因此，既然在刚才提到的纺纱工人的例子中并没有任何特殊情况阻止其资本增殖，那么显而易见，这些论调都无法真正解释利润。马克思显然认为，一个正常的资本家也是这样看问题的：

他把这一类遁词和拙劣的戏法留给领受报酬专门从事这种勾当的政治经济学教授们去讲。他自己是一个讲求实际的人，对于在生意之外所说的话，他并不总是深思熟虑，但他知道在生意之内该做些什么。（第300页）

那么这个谜题的解答究竟是什么呢？它就在于商品劳动力的价值与其使用价值之间的差额，而劳动力的使用价值就在于能够创造新价值。商品劳动力的价值是由维持劳动力所需的生活资料的价值决定的。在马克思举出的纺纱工人的例子中，这一价值相当于六小时，即半个工作日。然而，工人能够劳动的时间远远超过六小时。这意味着他所创造的价值能够大于维持自身所必需的价值，而这正是劳动力的买者从一开始就盘算好的：

货币所有者支付了一天劳动力的价值；因此，这一天的劳动力的使用即一天的劳动就属于他。维持劳动力一天的生活只需要半个工作日，但同一劳动力却能够整整工作一个工作日，因此，劳动力一天的使用所创造的价值比资本家为这种使用所支付的价值大一倍；这种情况对买者是一种特别的幸运，对卖者也决不是不公道。（第301页）

正如他在第1小节“劳动过程”结尾时所做的那样，马克思在这里为资本家占有剩余价值提供了辩护——即在商品生产的法律框架之内。资本家只需要为十二小时的工作日采购充足的生产资料即可。在马克思的例子中，即价值20先令的二十磅棉花，以及足以承受4先令磨损的纱锭。现在的计算呈现出另一番面貌。首先，是必需垫付的资本：24先令（用于生产资料）加上3先令（用于劳动力的价值），总共27先令。接下来，我们计算产出产品的总价值：24先令（用于已消耗的生产资料）加上6先令（纺纱工人在十二小时工作日中所创造的价值）。因此，产品的总价值达到了30先令，比垫付的资本多了3先令。“戏法终于变成了：货币转化为资本了”（第301页）。

在第5章末尾，马克思指出，资本的形成必须在等价物交换的基础上得到解释；矛盾的是，它必须既在流通领域中发生，又不在流通领域中发生。“这就是问题的条件。这里有罗陀斯，就在这里跳跃吧！”（第269页）。现在马克思终于给出了阐释，并胜利地总结道：

问题的全部条件都满足了，商品交换的规律也丝毫没有受到违背。（第301页）

马克思终于阐明了价值凭借其作为价值而具有的“增殖自身的神秘能力”（第255页）。这种能力取决于工人们能够从事长于自身再生产所必需的劳动时间，这意味着他们能够创造出大于其劳动力价值的价值。

马克思现在概括了他的分析：

资本家把自己的货币转化为商品，用商品作为新产品的物质要素或劳动过程的因素，通过把活劳动合并于商品的死对象性，把价值——过去的、物化的、死劳动——转化为资本，转化为自行增殖的价值，转化为一个有灵性的怪物，它开始“工作”，就好像“害了相思病”一样。（第302页）

想要成为资本家的货币所有者，首先将他的货币转化为商品，商品的价值代表着过去的或“死的”劳动（正如马克思在这里首次写到的那样）。这些商品只有作为使用价值进入新的生产过程，才能维持其价值对象性。在分析劳动过程时，马克思曾解释过过去劳动的产品只有在“活劳动”抓住它们时才能保持其使用价值（第289页）。因此，如果货币所有者的价值要转化为资本，将活劳动融入“死的对象性”便是一个前提条件。

马克思将增殖的价值描述为一个“有灵性的怪物”，从而进一步深化了在第4章中首次出现的把资本视为“自动的主体”的意象。资本是某种死物，只有通过融入活劳动才能获得生命。然后，它就变成了一个“有灵性的怪物”。（将其比作吸血鬼的明显比喻出现在后文诸章中。）马克思给这个怪物的“工作”打上了引号。然而，他指的并不是本章前面所分析的人类劳动过程，而是指对越来越多利润的不停歇的追逐。为了表达这种追逐带有某种狂躁和癫狂的色彩，马克思写道它就好像“害了相思病”一样。然而，只有熟悉歌德的《浮士德》，才能理解这句话。在发生在奥尔巴赫酒窖的一幕中，一群狂欢者唱起了一只吞了毒药的老鼠四处奔窜、狂躁不安，“就好像害了相思病一样”（als hätt es Lieb im Leib）。这句话暗指失恋的人有时会表现得发狂，四处奔跑狂躁。马克思看到资本也是以同样的方式运行的：

盲目而狂乱地追逐着它所知道的唯一目标（见第253页），即不断增加利润。

C) 概念界定与简单劳动对比复杂劳动（第302页第4段至第306页）

价值形成过程与价值增殖过程：只要再生产出资本所支付的劳动力价值所耗费的时间，价值形成过程就持续多久；价值增殖过程只不过是延长到一定点之外的价值形成过程（第302页）。

价值形成过程与劳动过程：后者是从质的角度考察劳动，把劳动的方法、目的和内容考虑在内。相反，形成价值的过程则是从量的角度考察劳动过程，聚焦于所需的劳动时间。然而，在这里起决定作用的并不是能够用钟表测量的个别耗费的劳动时间。劳动时间“只在它是生产使用价值所社会必要的时间的限度内”，才被计算（第303页）。马克思列举了这所包含的一切要素：


	• 劳动力必须在“正常的条件下”进行活动，也就是说，按照社会典型的条件——劳动资料必须处于标准状态，原料必须具有正常的品质，等等；

	• 劳动力本身必须“具有该部门通行的平均的熟练程度、灵巧和速度”（第303页）；

	• 劳动力必须“按平均的劳动力支出程度，按通行的社会紧张程度来耗费”。此外，“资本家也密切注视着这一点，正如注视着工人不浪费一分一秒的时间一样”（第303页）；

	• 不得有任何对原料或劳动资料的浪费。（马克思关于雇佣劳动与奴隶劳动之区别的注18与最后这一点相联系。马克思根据几个例子论证奴隶劳动无法维护劳动资料。然而，这些例子是否真正证明了马克思的一般概括，是值得商榷的。）



在第1章中，我们看到了“社会必要劳动时间”是一种社会结果，单个生产者在生产时是无法知晓的（第129页）。出于这个原因，当生产者的商品进入市场时，他可能会面临令人不快的意外（第201页以下）。在第7章中我们看到，在资本主义生产中，是资本家将社会的平均条件（或者他所预期的这些条件）强加在工人身上。不仅在劳动力的价值上存在斗争（参见第6章中对第274页以下的评注），而且在劳动力的耗费方式上也存在斗争。

马克思通过提及他在第1章中所分析的“体现在商品中的劳动的二重性”，结束了对价值形成过程与劳动过程的比较。他在那里论证道，创造使用价值的劳动和创造价值的劳动之间的区别——“在分析商品时所发现的”——在生产过程的两个方面中延续下来：作为“劳动过程和价值形成过程的统一”，它是商品的生产过程；作为“劳动过程和价值增殖过程的统一”，它是资本主义的生产过程（第304页）。

最后，马克思简要探讨了简单平均劳动与复杂劳动之间的区别。实际上，劳动力所增加的活劳动究竟是简单劳动还是复杂劳动，对于价值增殖过程的基本运行方式并没有任何区别。无论在哪种情况下，只有当劳动过程的持续时间延长到足以使新创造的价值超过商品劳动力的价值时，才会产生剩余价值。

马克思首先提到，“更高的培训成本”（höhere Bildungskosten）54如何使得合格的劳动力更加昂贵，但同时也使得耗费复杂劳动成为可能，而复杂劳动比简单平均劳动创造更多的价值（第305页）。然而在注19中，马克思指出，“熟练劳动”与“非熟练劳动”之间的区别往往建立在幻觉或偶然情况之上。我们在对第1章第2小节的评注中曾提到这一脚注，马克思在那里首次探讨了简单劳动与复杂劳动之间的区别。

D) 展望

来到第7章的末尾，我对《资本论》的评注也告一段落。在结束之际，我将探讨几个概念，例如“剩余价值率”和“剥削”。这些概念虽然在《资本论》的后文诸章中才有论述，但它们仍然与前面的论证直接相关。重要的是，我们对这些概念的简要概述并不能替代对后续章节的研读。

在对形成价值的过程的分析中，马克思一方面在客观因素（过去劳动的产品）与另一方面作为活劳动耗费的劳动力之间划出了明确的界线。客观因素（原料和劳动资料）的价值进入新创造的产品的价值之中：这一价值得以保存。相反，活劳动创造出新价值。此外，如果工作日足够长，这个新价值就会超过资本家所购买的劳动力的价值。考虑到这一点，马克思将垫付的总资本划分为两部分，这两部分在价值形成中起着不同的作用：

不变资本（简称“c”）是马克思用来指称用于原料和劳动资料的那部分资本的术语。如果我们假定劳动资料在单个生产周期内被完全消耗掉，那么不变资本的全部价值都会进入新产品的价值之中。

可变资本（简称“v”）是马克思用来指称用于购买劳动力的那部分资本的术语。通过活劳动的耗费，工人们创造出新价值，这个新价值不仅补偿了可变资本的价值，而且提供了剩余价值（简称“s”）。

因此，产品的总价值是

c+v+s


工人们新创造的价值产品是

v+s


（参见第321页）

根据价值产品，工作日可以划分为两个部分：必要劳动时间和剩余劳动时间。在必要劳动时间内，工人生产出其劳动力的日价值，即再生产劳动力每日耗费的价值。在工作日的其余时间内，即所谓的剩余劳动时间内，工人生产出剩余价值。由于资本家占有被创造出来的产品，剩余价值自然就归资本家所有（第325页）。

必要劳动时间55和剩余劳动时间的概念，使我们能够理解出现在第三篇篇名中的“绝对剩余价值”这一术语。马克思在第四篇“相对剩余价值的生产”开篇处给出了阐释：

我把通过延长工作日而生产的剩余价值，叫做绝对剩余价值；相反，我把通过缩短必要劳动时间、相应地改变工作日的两个组成部分的量的比例而生产的剩余价值，叫做相对剩余价值。（第305页）

可变资本产生剩余价值。马克思将比率𝑠/𝑣称为剩余价值率。它是可变资本价值增殖程度的衡量尺度（第324页）。56

不变资本并不进入剩余价值率的计算。《资本论》第三卷引入了利润率的概念，即剩余价值与垫付总资本的比率：𝑠/(𝑐+𝑣)。在这里，唯一重要的事情是不要将剩余价值率与利润率相混淆，利润率衡量的是垫付总资本的价值增殖程度。

剩余价值率正好等于剩余劳动时间与必要劳动时间之比。出于这个原因，马克思得出结论：“因此，剩余价值率是劳动力受资本剥削的程度或工人受资本家剥削的程度的准确表现”（第326页）。这是马克思首次提到对工人的“剥削”（德文原文也是Exploitation）。在我们在上文已经引述过的稍后一段文字中（参见本书第341页），马克思使用德文词“Ausbeutung”来表示剥削（第449页）。

马克思谈到“剥削”这一事实，有时被视为《资本论》包含对资本主义道德主义批判的证据。然而，在第4章至第7章——马克思在此探讨劳动力与剩余价值关系的基本原理——中，这个术语根本没有出现。只有在后文的段落中，马克思才谈到Exploitation / Ausbeutung，而且他在那里是以一种相对随意的、不带道德强调的方式谈及它的。马克思后来在《资本论》中对剥削的论及也表明，这个术语并不是在道德主义意义上使用的。例如，他会谈到对生产资料“使用价值”的利用（第442页）；利用电和磁的规律来进行电报通讯（第508页以下）；利用“自然财富”（第754页），等等。在所有这些情况中，剥削（利用）都意味着出于特定目的从既有的力量、潜力或资源中获益。剥削劳动力也是如此：资本家作为劳动力的买者，为了自身的利益而驾驭其潜力。这并不构成道德批判，但它确实表明，对于资本来说，劳动力不过是诸多资源中的一种，资本将所有这些资源都隶属于价值的无休止增殖——这是资本唯一的目的。阻止这种隶属对劳动力造成损害的唯一方法，就是对资本施加压力。受剥削者自身或国家都可以这样做。然而，《资本论》第10章将表明，国家之所以对剥削设定限制，仅仅是为了确保该过程长期的持续性。

到目前为止，马克思系统地探讨了劳动力的价值，但尚未探讨工资。马克思在第19章至第22章考察了工资。无论对于日常生活意识还是对于大多数经济学家而言，“工资”一词指的都是对工人所付出劳动的报酬。然而，这在两个层面上都是错误的。一方面，劳动本身不能作为商品出卖：“在商品市场上，同货币所有者直接对立的不是劳动，而是工人。工人出卖的是他的劳动力。当工人的劳动实际上开始时，它就已经不再属于工人，因而也就不再能被工人出卖了”（第677页）。此外，既然交换的是等价物，那么工资的价值就必须等于所耗费劳动的价值，从而排除了利润。然而，活劳动本身并不具有价值；它只有通过被物化（在特定条件下）才创造价值。在分析价值形式时，马克思此前曾强调过：“处于流动状态的人类劳动力即人类劳动创造价值，但它本身不是价值。它只有在凝固状态中，在对象形式上，才成为价值”（第142页）。因此，被视为劳动的价值的报酬的工资是一种“虚幻的表现形式”（第677页），因为它表达了一种不可能的事物。然而，它产生了相当可观的后果，支撑了这样一种观念：工人通过其劳动为产品的价值做出了贡献，但这种贡献已经完全由工资补偿了。工人现在处于与原料提供者相同的境地。如果原料提供者得到了全额报酬，那么最终产品的利润就与他毫无关系了。

同样，如果工资涵盖了所付出劳动的价值，那么资本利润就不可能是由于剥削工人所致。因此，工资并不仅仅是劳动力价值的另一种说法。假定工资支付的是“劳动的价值”，实际上掩盖了资本与劳动力之间实际的剥削关系。然而，这种掩盖并不是任何人凭空想出来的；相反，它产生于“生产关系本身”（第677页），影响着工人和资本家两者的观念。57马克思强调，诸如工资是劳动报酬之类的观念，“是作为现成的习以为常的思维形式直接地自发地再生产出来的”。相反，其潜在的本质联系“必须先由科学来发现”（第682页）。



	
在德文原著中，马克思使用了拉丁文单词actu（现实地）和potentia（可能地），这两个词在有关亚里士多德的哲学讨论中经常被使用。



	
企鹅版将短语“Arbeitskraft, worin höhere Bildungs-kosten eingehn”翻译为“labour-power of a more costly kind”（更为昂贵的那种劳动力），而德文原文指的是更高的培训（Bildung）成本。——英译者注



	
作为工作日一部分的这种“必要劳动时间”，不应与生产某种产品所必需的“社会必要劳动时间”相混淆。



	
在第324页上，企鹅版将短语“Verwertung des variablen Kapitals”（可变资本的价值增殖）翻译为“increase in the value of the variable capital”（可变资本价值的增加）。后者是不准确的，因为可变资本仅指用于购买劳动力的货币。——英译者注



	
关于工资表现为劳动报酬这一点，马克思这样写道：“工人和资本家的一切法的观念，资本主义生产方式的一切神秘性，这一生产方式所产生的一切自由幻觉，庸俗经济学的一切辩护遁词，都是以这个表现形式为基础的，这个表现形式使实际关系看不见了，并且表现出恰恰相反的东西”（第680页）。
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    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


附录一：马克思的经济学批判著作

在马克思计划撰写的《资本论》三部“理论”著作中，他只完成了第一部，即论述资本生产过程的那一部。关于流通过程和总过程的另外两部则没有完成。弗里德里希·恩格斯在马克思逝世后将它们出版。马克思计划撰写的那部本应论述政治经济学史的第四部甚至连手稿都没有。《马克思恩格斯全集》德文版（MEW）第26卷第1至3分册出版的、副标题为“《资本论》第四卷”的《剩余价值理论》，并不是这第四部的草稿，而仅仅是对单个范畴的一部未完成的历史。

20世纪，马克思的大批手稿首次公开发表。在随后引发的讨论中，有人试图利用这些手稿来填补《资本论》中的空白并消除其中的模糊之处。人们往往忽略了这些文本与《资本论》之间相隔的时间，以及这些手稿是在不同背景下撰写出来的。马克思从事政治活动和理论研究达四十余年，在此期间他在思想上不断发展，并改变了许多观点。无论关于马克思思想是连续发展还是具有一次或多次深刻断裂的争论结果如何，这一点都是成立的，因为即便是连续的发展也以变化为前提。因此，以下内容将探讨马克思论述经济学批判的最重要文本的历史语境。标题后面的年份指的是手稿撰写的年份，或者对于马克思实际发表过的文本而言，指的是其出版年份。

马克思曾在波恩和柏林攻读法学，但他主要对哲学和历史感兴趣。黑格尔的哲学以及试图将黑格尔哲学政治激进化的青年黑格尔派，对他产生了重要影响。学业结束后，马克思担任了《莱茵报》的主编，这是一份反对普鲁士专制主义的自由主义报纸，最终遭到了查禁。在这一时期，他第一次不得不面对经济问题。《莱茵报》停办后，马克思前往巴黎，与阿诺德·卢格和格奥尔格·海尔维格共同出版了《德法年鉴》，尽管该刊只出了一期（1844年）。马克思在该刊上发表了两篇文章：《论犹太人问题》和《〈黑格尔法哲学批判〉导言》。此外，该期还收录了弗里德里希·恩格斯的一篇文章《国民经济学批判大纲》。恩格斯的这篇文章对马克思有多么深刻的启发，从《资本论》中至今仍多次引用它就可以看出。

在1843—1844年间，马克思彻底脱离了青年黑格尔派，路德维希·费尔巴哈（1804—1872）的哲学对他产生了强烈的吸引力与影响。与黑格尔侧重于“精神”的各种表现形式的“唯心主义”哲学相对立，费尔巴哈构想了一种关于“人的本质”的“唯物主义”哲学，他认为这种本质的特征主要不在于理性，而在于“感性”（Sinnlichkeit）。以此种唯物主义为基础，费尔巴哈批判了宗教和黑格尔哲学。马克思正是从这种批判出发，首次深入探讨了政治经济学，研读了亚当·斯密、大卫·李嘉图和詹姆斯·穆勒的著作。

《1844年经济学哲学手稿》（1844年夏；MEW 40，MEGA I/2，英文版见MECW 3）。马克思并未给该手稿拟定标题，该文本也被称为“巴黎手稿”，于1932年首次公开发表。这份手稿未完成，且有几处已经散佚。在手稿的序言中，马克思强调了费尔巴哈的重要性：“整个人道的批判——因而也是对国民经济学的德国的人道的批判——的真正基础，全是由费尔巴哈的发现奠定的”（MECW 3: 232）。马克思拓展了费尔巴哈关于人的本质的概念，将焦点放在作为人本质力量的对象化的劳动上，并以此为基础赋予其历史维度，因为这些人的本质力量是在历史中展开的。他还将费尔巴哈的批判从哲学引申到经济学：在资本主义制度下，人同自己真正的人的本质相“异化”，因为他们无法支配自己的劳动（既无法支配劳动过程，也无法支配劳动产品）。相反，共产主义恢复了这种支配——它是对这种异化的克服。马克思批判了政治经济学，因为它没有把资本主义实际存在的异化状况认识为一种异化状况，而是将其视为自然的。因此，它是一门在异化内部运转的科学。

1844年秋，马克思撰写了《神圣家族，或对批判的批判所作的批判》（MEW 2，英文版见MECW 4）。该书于1845年署马克思和恩格斯二人的名字出版，但实际上恩格斯只写了其中极小的一部分。在此书中，马克思以费尔巴哈哲学为基础，对青年黑格尔派进行了严厉的批判。然而，马克思后来称自己当时对费尔巴哈的高度评价为“费尔巴哈崇拜”（见1867年4月24日致恩格斯的信，MECW 42: 360），这种崇拜在1845年走向了终结。随后展开的是对青年黑格尔派的重新批判，这一次把费尔巴哈也包括了进去。

《关于费尔巴哈的提纲》（1845年春；MEW 3，MEGA IV/3，英文版见MECW 5），《德意志意识形态》（1845—1846年，与弗里德里希·恩格斯合著，MEW 3；英文版见MECW 5）。马克思的《关于费尔巴哈的提纲》于1888年由恩格斯首次出版（形式略有修改），而《德意志意识形态》则于1932年出版。这两个文本都批判了费尔巴哈关于人的本质的哲学。它们拒绝将“本质”和“异化”作为哲学构想；相反，它们主张分析生产力和生产关系等现实的经济关系。此外，这些文本还批判了青年黑格尔派和费尔巴哈的历史观是“唯心主义”的，即并非立足于“现实”条件。相对立地，它们提出了“唯物主义”历史观。

在勾勒自己的思想发展历程时，马克思在《政治经济学批判》（1859年）序言中指出，他和恩格斯撰写《德意志意识形态》是为了“清理我们过去的哲学信仰”（MECW 29: 264）。由于该著作主要是同费尔巴哈“清算”，因此可以推断，当马克思说“过去的哲学信仰”时，指的就是费尔巴哈的哲学，而这种哲学在1844年曾对他起过极其关键的作用。马克思此后所有的文本都不再提及“人的本质”，而且极少提到“异化”；即使使用这一表达，也只是在十分一般的意义上指某物变得疏远或外在化，而不再是指从某种“本质”中异化出去。

20世纪，围绕《德意志意识形态》是否构成了马克思思想发展中的一次重大断裂展开了争论，特别是路易·阿尔都塞捍卫了非连续性观点（见Althusser 1965，Althusser/Balibar 1965）。与这种观点相对立，许多其他人捍卫了马克思著作的总体连续性，并为连续性论点提供了截然不同的论据。一方面，有人主张“人的本质”这一观念对马克思始终具有重要意义，《资本论》中关于“拜物教”的论述等同于他早先关于“同人的本质相异化”的观念（例如Schmied-Kowarzik 1981）。另一方面，有人认为在《1844年经济学哲学手稿》中就已经隐含着对费尔巴哈的批判，并且事实上已经克服了人的本质这一观念（例如SOST 1980）。这两种变体都主张根本的连续性，尽管它们对所谓的连续性所作的界定大相径庭，但它们都难以指认马克思和恩格斯自己声称要加以清理的“哲学信仰”究竟是什么。58

《哲学的贫困》（1847年；MEW 4，英文版见MECW 6）。1846年，在法国社会主义运动中颇具影响力的皮埃尔-约瑟夫·蒲鲁东出版了他的主要理论著作《经济矛盾的体系，或贫困的哲学》。这部著作充斥着肤浅的经济学知识和道德宗教式的悲悯情怀，马克思以《哲学的贫困》对此作出了回应。马克思依据《德意志意识形态》中阐发的唯物主义历史观以及大卫·李嘉图的经济理论对蒲鲁东进行了批判。当时，马克思认为李嘉图的理论是对资本主义运行方式基本准确的分析。他当时对李嘉图的主要批判在于，李嘉图没有认识到资本主义的历史性，而是将其视为人类自然的生产方式。在这部著作中，马克思带着批判的意图使用了现成的政治经济学，但他此时还远未对政治经济学的基本范畴进行批判，而正是这种批判构成了他对政治经济学的批判。

《雇佣劳动与资本》（1847年；恩格斯编辑的1891年版本见MEW 6，英文版见MECW 9）。这些是马克思于1847年在布鲁塞尔德意志工人协会发表的演说。1849年，他在《新莱茵报》上将这些演说作为社论发表。后来在1891年，恩格斯将其作为小册子出版，同时对术语作了更新，使其与《资本论》相吻合。在这些演讲中，马克思保持了论证的简明易懂。然而，与《哲学的贫困》一样，它们也是建立在李嘉图的政治经济学基础之上，而不是建立在对政治经济学的批判之上。

《共产党宣言》（1848年；MEW 4，英文版见MECW 6）。国际工人组织共产主义者同盟委托马克思和恩格斯起草一份宣言。该文本署有他们两人的名字，但马克思是唯一的执笔人。它对资本主义发展轨迹的概述以这句名言开头：“到目前为止的一切社会的历史都是阶级斗争的历史”（MECW 6: 482）。该文本将阶级斗争呈现为历史发展的动力。资产阶级（资本家）与无产阶级（雇佣工人）之间的阶级对立是资本主义的特征：资产阶级在发展资本主义的同时，在无产阶级中生产出了自己的掘墓人。后者为了生存必须克服资本主义，因为资本主义甚至连被剥削阶级的起码生存都无法保证。在《宣言》中，与《资本论》不同，马克思假定了绝对贫困化的趋势（从长远来看，工人阶级的状况不仅是相对恶化，而且是绝对恶化）。正如在更早的文本中一样，这里同样存在着对政治经济学的批判性使用，但政治经济学本身尚未成为批判的对象。

在革命的1848年，马克思回到德国，主持创办了《新莱茵报》。然而在革命失败后，他不得不离开德国。他先去了巴黎，但遭驱逐出境。1849年，他迁居伦敦，并在那里度过了余生。在伦敦，马克思首先尝试分析革命事件以及革命的失败。在系列文章《1848年至1850年的法兰西阶级斗争》（1850年；MEW 7，MEGA I/10，英文版见MECW 10）和《路易·波拿巴的雾月十八日》（1852年；MEW 8，MEGA I/11，英文版见MECW 11）中，他考察了法国从1848年到1851年路易·拿破仑政变之间的事件。前一部著作指出，1848年革命是1847—1848年严重经济危机的后果，马克思随即概括了这一论断：“新的革命只有在新的危机之后才有可能。但是新的革命正如新的危机一样肯定会来临”（MECW 10: 135）。这种设想的危机与革命之间的联系，成了马克思重新进行经济学研究的重要动力。对于这些研究而言，伦敦被证明是一个极佳的地点。当时，英国是发展程度最高的资本主义国家，而伦敦则是其中心。议会和报刊上展开了关于经济问题的广泛争论，同时大英博物馆拥有当时藏书最齐备的经济学图书馆。回顾过去，马克思在1859年写道：

大英博物馆中堆积着的大量有关政治经济学史的材料，伦敦对于观察资产阶级社会所提供的有利立足点，最后，加利福尼亚和澳大利亚金矿的发现似乎标志着资产阶级社会进入了新的发展阶段，这一切促使我从头开始，批判地仔细研究新的材料。（MECW 29: 264f.）

马克思重拾研究后，写下了大量手稿。但他不仅开阔了自己的视野，而且逐渐形成了对古典政治经济学各范畴的批判，而不再仅仅像过去那样批判性地使用这些范畴（关于二者的区别，见本书对第一章第181页第34条注释的评注）。在19世纪50年代初，马克思制定了撰写一部全面的经济学批判著作的计划。然而，直到1857年，马克思才真正开始了他所称的“政治经济学批判”。他撰写了许多手稿，但没有一份彻底完成。在为了出版而修改手稿的过程中，马克思不断发现新的问题，或者重新思考旧的问题。马克思的研究方法没有促成一部可付印文本的形成，反而促使他一次又一次地重新加工这些材料。

《导言》（1857年8—9月，MEW 42，MEGA II/1.1，英文版见MECW 28和Marx 1973）。这并非不久后写成的《大纲》的导言，而是马克思计划撰写的宏篇巨著的导言，《大纲》仅构成该巨著的一部分。这份《导言》之所以闻名，主要是因为关于“从抽象上升到具体”的方法的思考。然而，马克思关于方法的这些思考是在具体展开其经济学批判之前写下的。因此，它们不应当像通常那样被理解为马克思关于方法的定论。相反，该文本只是马克思基于当时为止的研究，在这一领域所作的思想总结。马克思随后大幅修正了他的方法论进路。

1857年秋，一场严重的经济危机爆发已成定局。这促使马克思终于动笔撰写他筹划已久的经济学批判。由于马克思预料这场危机将引发革命，他深为自己的书可能会出版得太迟的担忧所困扰（见1858年2月22日致拉萨尔的信，MECW 40: 271）。经过巨大的努力，他在短短几个月内就写出了一部长篇手稿，同时还继续从事赖以谋生的新闻工作和学术研究。

《政治经济学批判大纲》（1857—1858年，1939—1941年首次出版；MEW 42，MEGA II/1.1—1.2，英文版见MECW 28和29以及Marx 1973）。马克思并未给这份手稿拟定标题，它也没有一个正式的开头。它源于马克思对蒲鲁东的一名学生所写的一本书的研讨。马克思在《资本论》第二版跋中所区分的研究过程与叙述过程，在这份手稿中始终交织在一起，因为正是通过尝试进行叙述，马克思才认识到许多内在联系对他而言仍然是不明晰的。在这份手稿中，人们已经可以看出《资本论》后来三卷的主题结构的粗略轮廓：生产过程、流通过程以及总过程（此处为“资本与利润”）。尽管如此，马克思仍与重重困难搏斗。在手稿中，他尚未涉及后来在《资本论》中论述的许多主题，尽管这里也包含许多在后来的著作中不再出现的思考。

只有在这份手稿中（而且仅在一段文字中），人们才能找到一种明确的“崩溃论”。马克思的论点是：生产力的发展导致活劳动在生产过程中变得越来越不重要。然而活劳动是资本主义生产的基础；因此，活劳动的减少就意味着资本主义生产方式的崩溃（MECW 29: 91以及Marx 1973: 705f.）。相比之下，《资本论》将生产力的发展呈现为资本的一种内在趋势，但这一趋势绝不会导致资本主义生产方式的崩溃。59

正是在撰写《大纲》期间，马克思首次为其叙述制定了精确的计划，这一叙述决非随意的构想。正如《资本论》第二版跋所指出的，叙述应当反映“材料的内在生命”（第102页）。整个“政治经济学批判”原本打算包含六部书：在论资本的书之后，依次是论土地所有制、雇佣劳动、国家、对外贸易和世界市场的各部书。对于论资本的这第一部书，存在一个至关重要的区分：一部分论述“一般资本”——探讨资本的所有本质规定，但抽象掉多个个别资本的运动；另一部分论述“许多资本的竞争”，资本的规定在竞争中表现出来。这一区分的深层依据在于马克思的洞见：竞争不能说明资本主义的表象，相反，竞争本身的性质才需要被说明。

经由斐迪南·拉萨尔的引介，马克思找到了一家德国出版商，愿意以一系列单行本小册子的形式出版他的这部大作。1858年下半年，马克思开始着手准备第一分册。

《〈政治经济学批判〉第二章和第三章开头的原始文本》（Urtext von Zur Kritik der politischen Ökonomie）（1858年，1941年作为《大纲》的附录首次出版；MEGA II/2，英文版见MECW 29）。从主题上看，这份手稿涵盖了与《资本论》前三章（探讨商品和货币）相同的内容。然而，手稿的开头部分已经散佚。这份手稿之所以重要，主要是因为遗留下的部分包含两节在马克思随后的所有叙述中都被略去的论述：一节论述简单流通中的占有规律，另一节论述从货币向资本的过渡（见附录五）。

《政治经济学批判》（1859年；MEW 13，MEGA II/2，英文版见MECW 29）。这是马克思计划出版的丛书中实际写成的第一本、也是唯一一本分册。在它的序言中，有一段关于唯物主义历史观的常被引用的概述，这段概述非常简短，因而引用时应当保持审慎。（我在第一章中评注拜物教那一节时讨论了这段概述。）这本分册探讨了商品和货币——与《资本论》前三章的内容相同——尽管它有时侧重于不同的方面。（附录二收录了《批判》中关于生产商品的劳动的特定社会性质的一节。）

在对这部著作的书评中，恩格斯对马克思的叙述方法作了评论（MECW 16: 473–77）。他区分了范畴的“逻辑的”发展和“历史的”发展，并得出结论认为，“逻辑的”发展（即概念的叙述）与历史的发展是一回事，“不过摆脱了历史的形式以及起扰乱作用的偶然性而已”（MECW 16: 475）。在关于马克思著作中范畴叙述性质的争论中（这些争论主要集中于他对价值形式的分析），存在一种援引恩格斯该文本的历史主义进路，将其视为对马克思方法的权威解释。传统马克思主义基本上把马克思和恩格斯看作孪生体，认为他们中任何一人的言论对另一人都同样有效。然而，对他们著作的仔细研读不仅揭示了二者之间的差异，还揭示了他们如何处理这些差异。马克思从未提及这篇书评，即使在语境似乎有必要提及的情况下也是如此，例如在同样讨论《资本论》叙述方法的1873年第二版跋中。既然马克思一向乐于引用恩格斯的著作，人们不免推测，这种一贯的沉默表明他持有相当大的疑虑。

《1861—1863年经济学手稿，〈政治经济学批判〉（续）》（MEGA II/3.1–3.6，英文版见MECW 31–33；手稿约有一半内容包含卡尔·考茨基在1904—1910年出版的《剩余价值理论》）。马克思最初把整部文本计划作为1859年出版的《政治经济学批判》第一分册的续篇。然而，对马克思而言很典型的是，它很快又转变为一份研究手稿。该文本以对一般资本的叙述开头，涉及后来在《资本论》全部三卷中都发挥作用的主题。

1862年底，马克思决定不再出版《批判》第一分册的续篇，而是出版一部独立的著作——《资本论》。该书将包括三部理论著作和第四部理论史著作。1863年夏天，马克思停止了1861—1863年手稿的写作，转向《资本论》的创作。他不再提及撰写《大纲》期间拟定的“六册计划”。尽管如此，他把原本打算在论土地所有制和论雇佣劳动各书中探讨的若干主题整合进了《资本论》。先前居于中心地位的“一般资本”概念也消失了。在1863年夏天之后，马克思无论在手稿中还是在书信中都再也没有使用过这个概念。无论在内容上还是在结构上，一部全新的著作诞生了。60

《1863—1865年经济学手稿》（MEGA II/4.1–4.2，第4.2卷英文版见Marx 2017）。这份手稿包含了《资本论》全部三部“理论”著作的草稿。在第一部的草稿中，只有原定作为最后一章的第六章留存了下来，即《直接生产过程的结果》（MEGA II/4.1，英文版见MECW 34和Marx 1976）。然而，马克思并未将这一章纳入1867年出版的《资本论》第一卷中。他为第二部和第三部写了近乎完整的草稿；但关于理论史的第四部却完全没有起草。

1863—1865年手稿的撰写恰逢1864年9月国际工人协会的成立，该协会是一个国际工人团体，后来被称为“第一国际”。马克思从一开始就在该组织中发挥了核心作用。除其他事务外，他还为国际起草了《成立宣言》和《临时章程》（MEW 16；MEGA I/20；MECW 20）。

《工资、价格和利润》（MEW 16，MEGA II/4.1，英文版见MECW 20）。这是马克思于1865年6月向国际总委员会所作的报告。在该报告中，他预先阐述了《资本论》中的部分内容，但只能以简略的形式加以叙述。为此，马克思当时不想公开发表该文本。它于1898年由他的女儿埃莉诺首次出版。

《资本论》第一卷（1867年；MEGA II/5，第一版未收录于MEW或MECW，第一章英译见Dragstedt 1976）。在1863—1865年手稿的基础上，马克思于1866—1867年完成了《资本论》第一卷。他将正文划分为六章，且极少设立下属小节。第一章探讨了价值形式，其处理方式比《政治经济学批判》中更为详尽。在阅读了校样后的恩格斯和库格曼的建议下，马克思撰写了价值形式分析的通俗简化版本，作为该卷的附录。与第一章中的论述相比，该附录呈现出若干存在问题的简化，但也有所改进。因此，马克思第一次既突出了“等价形式的特点”，又引入了关于亚里士多德的附论。（附录三收录了该版第一章价值形式分析的结论部分。）

《对〈资本论〉第一卷的补充和修改》（Ergänzungen und Veränderungen zum ersten Band des Kapitals）（1871年12月—1872年1月；MEGA II/6）。1871年底，马克思从《资本论》出版商那里获悉第一卷已快售罄。对于第二版，马克思希望取消对价值形式的双重叙述；抱着这一目的，他撰写了一份全面的修改手稿。其中包含对第一版第一章的修改和评注，他在第二版中将第一章拆分成了三章。这份手稿对于理解价值理论具有极其重要的意义，因为它包含了《资本论》第一版或第二版中都未曾出现的对价值理论的基础性思考。附录四收录了其中最重要的段落。

《资本论》第一卷（第二版，1872—1873年；MEGA II/6）。《资本论》第一卷第二版于1872—1873年先以分册形式刊行，随后于1873年作为全书出版。马克思将第一版的“章”改为了“篇”，进而将各篇划分为许多章和小节。他作出的重大修改主要集中在探讨商品的第一章。马克思取消了价值形式的双重叙述，他的新叙述很大程度上立足于第一版附录中的简化叙述，尽管二者并不完全等同。在第二版中，马克思对交换价值和价值作了严格的术语区分，并且首次在单独设立的一节中深入详尽地探讨了商品的拜物教性质（这一节的部分内容在第一版中虽已存在，但论述没有第二版那样清晰）。

传统马克思主义主张，马克思是在持续不断的完善过程中发展其理论的。因此，后来的版本总被视为更好的版本。然而，过去几十年中对马克思的批判性研读中，一些学者针对这种“完善论”针锋相对地提出了“通俗化论”。他们主张，在价值理论中，马克思后来选择了一种简化的叙述，其代价是牺牲了论证的严密性与方法论的严谨性。他们把这一论点不仅应用于从第一版到第二版价值形式分析的变化（部分依据马克思自己在序言中的评论和修改；见我在附录三中的评注），还应用于马克思从《大纲》到《资本论》的整体演进过程。61然而，马克思的发展过程远比单纯归结为“完善”或“通俗化”要复杂得多。对价值形式研究的三种版本尤其清楚地证明了这一点，因为其中任何一种都不能被毫无争议地贴上“最好”的标签（见附录四末尾的评注）。

《资本论》第一卷法文版（Le Capital, Livre Premier）（1872—1875年；MEGA II/7）。法文译本也从1872年起以分册形式出版，随后于1875年作为全书出版。马克思对该译本进行了彻底修订，并补充了德文（第二）版中所没有的材料，主要是在积累那一节。因此，他在该版跋（1875年跋）中指出，该版具有独立的科学价值（Marx 1976: 105）。马克思曾计划将法文版的修改吸收进德文第三版和英译本中，但在其生前未能如愿。

1867年完成《资本论》第一部的手稿后，马克思随即着手准备第二部和第三部，这两部原本应该紧随其后出版。在1868年至1871年期间，马克思为第二部写了一部长篇手稿，并为第二部和第三部撰写了若干较短的手稿。然而，他中断了这些手稿的工作，去准备第一卷的第二版和法文翻译。此外，在19世纪70年代初，马克思全力投入到第一国际的工作中。在此期间，他撰写了《法兰西内战》（MEW 17，MEGA I/22，MECW 22）以及对巴黎公社的分析。在1870—1871年普法战争战败后，巴黎居民夺取了政权，组建了类似委员会的全新革命机构，旨在打碎资产阶级国家结构，而不仅仅是在资产阶级框架内推行不同的政策。该文本作为国际总委员会的宣言发表。在此期间，马克思还与1869年成立的德国社会民主党（SPD）保持联系。当社会民主党于1875年与拉萨尔派的全德工人联合会合并时，马克思对哥达合并代表大会通过的共同纲领进行了严厉的批判。他的《哥达纲领批判》（MEW 19，MEGA I/25，MECW 24）包含了对社会主义和共产主义的简短且常被引用的论述。

在19世纪70年代，马克思为第三部、尤其是为第二部撰写了更多手稿。他还记下了大量摘录笔记，在其中研读当时新出现的文献并开展进一步研究。最重要的是，马克思希望在《资本论》第三部中充分考虑美国和俄国的经济发展情况。尽管马克思的计划在不断扩大——他不再仅仅是准备现有手稿以付印——但他的健康状况持续恶化，使他无法完成这项工作。

《阿道夫·瓦格纳旁注》（Randglossen zu Wagner）（写于1879年至1881年间；MEW 19，英文版见MECW 24）。这是马克思最后的经济学文本。德国经济学家阿道夫·瓦格纳在其教科书中对马克思的《资本论》等著作提出了批评。马克思针对这一批评作了回应，并在此过程中提出了一些颇有见地的评论，尤其是在价值理论方面。

从1881年末开始，马克思的健康状况不断恶化，使得科学研究工作难以为继。他的妻子燕妮于1881年12月逝世，他的长女（也叫燕妮）于1883年1月去世。不久之后的3月，马克思逝世。马克思逝世后，弗里德里希·恩格斯出版了《资本论》的全部三部书。

《资本论》第一卷（第三版，1883年；MEGA II/8，1887年英译本与德文第三版不完全相同，MECW 35；第四版，1890年，MEW 23，MEGA II/10，英文版见Marx 1976）。对于1883年出版的《资本论》第一卷第三版，恩格斯以第二版为底本，并增补了法文版中的部分修改。在1890年出版的第一卷第四版中，恩格斯又从法文译本中增补了更多修改——但并非全部。

《资本论》第二卷（1885年；MEW 24，MEGA II/12；英文版见MECW 36和Marx 1979）。恩格斯根据马克思在19世纪60年代末和70年代撰写的各种手稿（收录于MEGA II/11和MEGA II/4.3）整理汇编了《资本论》第二卷。他没有使用该卷写于1864年、收录在《1863—1865年经济学手稿》中的最早手稿。

《资本论》第三卷（1894年；MEW 25，MEGA II/15，英文版见MECW 37和Marx 1981）。涵盖《资本论》第三卷全部内容的唯二手稿，是马克思在1864年至1865年间写成并收录于《1863—1865年经济学手稿》中的文本（MEGA II/4.2，英文版见Marx 2017）。恩格斯以此作为他1894年出版该卷的基础，但他进行了重大改动和重新编排（除文字润色修改外，几乎所有的分节和小标题均出自恩格斯之手）。恩格斯只指出了少数几处插入是他自己的工作；而大部分改动（其中许多影响了著作的内容）并未标明（见Heinrich 1996–97）。

第三卷出版后，恩格斯写了一篇题为“价值规律和利润率”的长篇增补（1895年，MEW 25，MEGA II/14，英文版见MECW 37和Marx 1981）。在其中，他阐述了其关于“简单商品生产”的概念等思想。这一观点深刻影响了后来对《资本论》的接受：恩格斯把商品和货币的“简单流通”——马克思在《资本论》前三章中将其作为资本主义再生产过程中的表面现象予以叙述——转变成了一种前资本主义形式的“简单商品生产”。然而，马克思在《资本论》或任何其他地方都从未提及“简单商品生产”，也从未提及任何此类模式。

关于恩格斯所呈现的《资本论》三卷，有两点应当牢记：

第一：恩格斯编辑并修订了全部三卷。第一卷是德文第二版和法文译本的混合体；在其中，恩格斯对文本的直接干预最少。然而，恩格斯对第二卷和第三卷作了大量修改；在很大程度上，他通过分节和精简赋予了这两卷具体的结构，并且对马克思的文本进行了广泛的干预，这在某些段落中导致了含义的转变。如果人们希望深入探讨特定问题，就应该回到MEGA中收录的马克思原始手稿。

第二：《资本论》所具有的复杂性超越了它仅仅是一部未完成著作这一事实。它未完成，不仅是因为论述理论史的第四部缺失且《剩余价值理论》并不能取而代之，而且是因为对重要主题的处理——特别是第三卷中出现的危机和信用制度等主题——仍是不完整的。另一个复杂之处在于，恩格斯用于编纂这三卷的各份手稿写于不同时期，因而代表了马克思认知发展的不同阶段。马克思亲自编订了第一卷，并对细节倾注了极大心血；恩格斯编辑的第一卷是以1872年至1875年的文本为基础的。第二卷是以1868年至1881年间撰写的文本为基础的。在这些文本中，写于19世纪70年代末的文本代表了马克思认知的最成熟水平；它们构成了对《1863—1865年经济学手稿》中第二部手稿的基础性重写。相比之下，第三卷几乎完全以1864—1865年的一份手稿为基础，因此从马克思的认知状态来看，它是最早期的。在深入研读第二卷和第三卷时，应当充分考虑到正文中各个段落这种发展程度不均等的性质。



	
我在Heinrich 1999（第3章和第4章）中对青年马克思的思想发展作了详细阐述。在那里，我还就《德意志意识形态》为何事实上构成了与马克思早期著作中的哲学观念的断裂提出了论据。然而，直到撰写《德意志意识形态》时，马克思向新的理论阵地的过渡尚未完全完成。这只有在1857年《导言》中才真正实现。在达到这一新的理论阵地之后，马克思从1857年起正式展开了他的“政治经济学批判”。



	
像罗伯特·库尔茨和安东尼奥·奈格里这样观点迥异的作者，都提到了《大纲》中的崩溃论。然而，这种理论是建立在不够充分的分析基础之上的，而《资本论》后来克服了这一点。见Heinrich 1999: 349ff.；更详细的讨论见Heinrich 2013。



	
在关于马克思《资本论》的争论中，有人主张“六册计划”和“一般资本”概念在最终著作中仍然构成马克思叙述的基础，尽管他已经不再提及它们。例如参见Moseley 2007。



	
汉斯-格奥尔格·巴克豪斯和赫尔穆特·赖歇尔特是推进“通俗化论”的核心人物（例如参见Backhaus 1997，Reichelt 2002）。关于这场争论的精彩综述见Hoff 2004: 21ff.。





附录 2



    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


附录二：劳动的普遍性作为“设定交换价值的劳动”的社会性质（选自《政治经济学批判》[1859]，MECW 29: 273–275）

从1857年开始，马克思为他的政治经济学批判撰写了大量的文稿，但由他本人出版的文本只有1859年的《政治经济学批判》以及《资本论》第一卷的第一版和第二版。《政治经济学批判》仅包含两章。第一章“商品”涵盖了《资本论》前两章的内容，而该书的第二章则包含《资本论》第三章的内容。与《资本论》不同，《政治经济学批判》还讨论了商品理论和货币理论的历史。最重要的是，《政治经济学批判》并没有将价值形式的考察与交换过程的分析明确分开。该书中还存在术语上的模糊之处：尽管马克思确实区分了作为抽象劳动对象化的价值62与作为另一种商品特定数量的价值表现形式，但他对二者经常使用“交换价值”这一术语。因此，在接下来选自《政治经济学批判》的片断中，马克思谈到了“设定交换价值的劳动”（Tauschwert setzender Arbeit），这与《资本论》中更为精确的表述形成了对比，即“形成/创造价值的劳动”（wertbildender Arbeit）或“表现在商品中的劳动”（sich in Waren darstellender Arbeit）。

下面这段文本位于第一章的开头。它提纲挈领地论述了“设定交换价值的劳动”所具有的特殊社会性质。这种概述在《资本论》中已不复存在。《政治经济学批判》中的这段文本会给读者带来困难，因为它概括了尚未展开论证的结论。然而，如果读者已经阅读了《资本论》的前两章，理解它应该并不困难。在这里，马克思论述了本评注在拜物教一节的B点和F点中所描述的那种特定社会化，即“追溯性社会化”。这是一段连续的文本；其中的斜体是马克思强调的；下划线是我加的。以下文本版本引自《马克思恩格斯全集》英文版（MECW）第29卷第273–275页。

从对交换价值的分析可以得出：创造[更正译文：设定，setzt]交换价值的劳动的各种规定是劳动的社会规定或社会劳动的规定，但这种社会性不是一般意义上的，而是特殊意义上的，表示一种特定的社会[更正译文：社会性，Gesellschaftlichkeit]类型。划一的简单劳动首先意味着不同个人的劳动的均等，并通过在实际上把一切劳动还原为同质劳动[gleichartige Arbeit]，使彼此的劳动被当作均等的劳动来对待。每个个人的劳动，只要它表露[更正译文：表现，stellt sich dar]在交换价值中，就具有这种均等的社会性质，并且它只有在被等同于一切其他个人的劳动时，才表露[更正译文：表现]在交换价值中。

该文本使用“同质劳动”这一术语来描述抽去具体劳动的各种不同行为之间一切差异的结果。在《资本论》中，马克思将其描述为“抽象人类劳动”。这种抽象劳动在多大程度上也必须是“一般的”，在下文中作了进一步阐述：

此外，在交换价值中，一个特定个人的劳动时间直接表现[更正译文：直接显现，erscheint unmittelbar]为一般的劳动时间，而个人劳动的这种一般性质则显现为这种劳动的社会性质。表现在[更正译文：体现/表现在，dargestellt]交换价值中的劳动时间是个人的劳动时间，但只要进行的是相等的劳动，这个个人与邻人和一切其他个人就毫无区别；因此，一个人生产某种给定商品所需要的劳动时间，也就是任何其他人生产同一商品所需要的必要劳动时间。这是某个个人的劳动时间，是他的劳动时间，但它只是作为一切人共同的劳动时间而存在；因此，这究竟是谁的个别劳动时间是完全无关紧要的。这种普遍的劳动时间在一个普遍的产品、一个一般等价物中找到自己的表现[更正译文：表现自身，stellt sich dar]；这是一个特定量的对象化劳动时间，它作为某一个人的直接产品所体现的使用价值的特殊形式，是完全无关紧要的，并且它可以任意转化为任何其他形式的使用价值，显现为任何其他人的产品。只有作为这样一个普遍的量，它才代表一个社会的量。一个人的劳动只有在它生产出一般等价物时[更正译文：产生出一个一般等价物；德文原文中是单数，resultieren]，才能生产[更正译文：产生，resultieren]交换价值，也就是说，只有当该个人的劳动时间代表普遍的劳动时间，或者说普遍的劳动时间代表个别劳动时间时，才是如此。其效果就如同不同的人把他们的劳动时间合并起来，并把他们共同支配的劳动时间的不同部分分配给各种不同的使用价值一样。

在这里，马克思明确指出了“设定交换价值的劳动”的另一个特征：个人的劳动时间必须表现为“普遍的”劳动时间，并在一般等价物中得到表达。《资本论》是在价值形式一节的末尾、分析“一般价值形式”时阐述这一问题的。然而在这里，马克思还无法利用对价值形式的分析——因为这尚未展开——因此他提出了一个略有不同的论证：重要的不是个人的特殊性，而仅仅是他们所共同具有的东西，即他们的普遍性。

因此，个人的劳动时间实际上就是社会为了生产某种特定的使用价值、也就是为了满足某种特定的需要所必需的劳动时间。但这里重要的问题仅仅在于劳动的社会性质得以确立的特殊方式。假定纺纱工人的某种一定量的劳动时间对象化在100磅麻纱中。假定同样数量的劳动时间表现在织布工人的产品100码麻布中。既然这两种产品代表等量的普遍劳动时间，从而构成包含同等劳动时间的任何使用价值的等价物，它们对于彼此来说就是均等的[更正译文：它们彼此就是等价物]。仅仅因为纺纱工人的劳动时间和织布工人的劳动时间代表普遍的劳动时间，并且它们的产品由此[更正译文：表现为]一般等价物，这两个个人的劳动的社会方面[更正译文：社会存在，gesellschaftliches Dasein]才通过对方的劳动为各自表现出来，也就是说，织布工人的劳动为纺纱工人表现出这种社会存在，纺纱工人的劳动为织布工人表现出这种社会存在。

个人的劳动时间只有作为普遍劳动时间才能成为社会的劳动时间，但这只有在产品转化为一般等价物时才会发生。这显示了货币的重要性。货币绝不仅仅是一种技术手段或日常生活中的便利之物。它是使商品生产经济的特定社会性得以中介的媒介。马克思指责李嘉图（其著作代表了古典政治经济学的顶峰）恰恰没有认识到创造价值的劳动的这一特征：

他没有理解这种劳动与货币的联系，或者说，它必须采取货币的形式。（MECW 31: 389及以下）

上述段落以极其简明的方式概括了马克思的价值理论与古典政治经济学的价值理论之间的根本区别。

马克思现在将“设定交换价值的劳动”所具有的特定社会性质，与并非建立在商品生产基础之上的生产关系进行了对比。在《资本论》中，这种对比首次出现在关于商品拜物教的那一节：

另一方面，在农村家长制生产体系下，当纺纱工人和织布工人生活在同一个屋檐下——比如家中的妇女纺纱，男子织布以满足家庭的需要——在家庭框架内，纱和麻布就是社会产品，纺和织就是社会劳动。但它们的社会性质并不是表现为纱成为与麻布相交换的一般等价物，即这两种产品作为同一种普遍劳动时间的均等且同样有效的表现形式而相互交换。相反，劳动产品带有天然形成的劳动分工所具有的家庭关系的特殊社会印记。或者，让我们来看一下中世纪的劳役和实物贡赋。正是个人的原始形态的特殊劳动，是他劳动的特殊性而不是其普遍性构成了当时的社会纽带。最后，让我们来看看各文明民族在历史初期自然形成的共同劳动。在这种情况下，劳动的社会性质显然不是通过个人的劳动采取普遍劳动的抽象形式或其产品采取一般等价物的形式来中介的。作为[这种生产方式]基础的公社体制，阻碍了个人的劳动成为私人劳动，也阻碍了他的产品成为彼此独立的个人的私人产品；相反，它使个人的劳动显现为社会组织的成员的直接职能。表现在交换价值中的劳动，则显现为孤立的个人的劳动。它只有通过采取其直接对立面的形式，即采取抽象普遍劳动的形式[更正译文：采取抽象普遍性的形式，die Form abstrakter Allgemeinheit]，才成为社会劳动。

以交换为基础的经济恰恰是由这些“孤立的个人”（被资产阶级社会哲学视为范本；参见本评注对第2章的评注B点中引自1857年《导言》的段落）构成的。这种经济也依赖于他们的“私人劳动”，而这种劳动在其特殊性上是不算数的，因为它并不属于一个考虑这种特殊性的社会脉络。孤立的个人仅仅通过市场相互联系，而市场将个人视为某种抽象普遍性的组成部分，因此只有这种抽象普遍性才算作社会的。因此，个人的劳动不算作具体劳动，而仅仅算作抽象劳动。只有抽象的普遍物才算作社会的这一事实，是资本主义条件下“社会”的一个特征，并且远远超出了经济领域。



	在《政治经济学批判》中，马克思谈到的是“抽象一般的”劳动；直到在《资本论》中，他才首次谈到“抽象人类”劳动。
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附录三：一种悖论性的价值形式（选自《资本论》第一版[1867]，MEGA II/5: 42–43，英译见Dragstedt [1976, 32–34]）

1859年的《政治经济学批判》对价值形式的论述非常简短，而且尚未与交换过程的考察分开。对价值形式的首次详尽论述见于1867年出版的《资本论》第一版第1章。在该版中，它以两个版本存在：一个在第1章中，另一个是根据恩格斯和库格曼的建议在附录中给出的简化版本。在第一版序言中，马克思在谈到第1章对价值形式的论述时指出：“除了价值形式那一部分，不能说这本书难懂。当然，这里指的是习惯于辩证思维的读者”——他特别提到这部分的论述“之所以难懂，是因为其辩证法比最初的阐述犀利得多”——也就是比1859年《政治经济学批判》的阐述犀利得多。他建议“不习惯辩证思维的读者”跳过第1章中的相应段落，改读附录（MEGA II/5: 12）。马克思在序言中并未解释他所说的“辩证法”究竟何意，但我们可以假定，在这样一个普遍语境中，该术语指的是概念性的、科学的推理论证。“辩证法犀利得多”因此意味着，其科学推理论证比《政治经济学批判》中更为严密和精确。

1872–1873年出版的第二版仅包含一个版本的价值形式分析，并且很大程度上参考了第一版附录中的简化叙述。马克思在第二版中保留了第一版序言，但他删除了对此时已不再保留的附录的提及，也删除了上述引用的关于“辩证法犀利得多”的句子。他显然认为，尽管论证的犀利程度有所减弱，但他获得了更强的易懂性。正如我上面在附录1中所论证的，在现有的三个版本的价值形式分析中，没有任何一个可以毫无疑义地被称为最好的。无论是在马克思《资本论》第一版的附录中，还是在第二版中，相比早期版本都有所改进，但这两个后来的版本在此过程中也遗失了一些东西。

价值形式分析的第一版与所有后续版本之间的差异之一，在于结尾部分的结构。后续版本以“货币形式”作结，但在价值形式分析的第一版中，“一般价值形式”之后紧接着一种被称为“形式四”的悖论性价值形式；货币形式根本尚未出现。在这里，我们穿插着评注，重新呈现对形式四的论述以及马克思的结语，这些结语在后续版本中同样付之阙如。这是一段连续的文本，所有的强调皆出自马克思。该文本见于《资本论》第一版[1867]，MEGA II/5: 42–43。英译文出处为Dragstedt (1976, 32–34)。

好像商品的等价形式是由其自身的物体性质产生，而不仅仅是其他商品关系的反映——这种幻觉[更正译文：假象，Schein]，随着个别的等价物向一般的等价物的不断发展而自我巩固起来；因为价值形式相互对立的端点对于相互关联的商品不再发生均等的发展，因为一般等价形式把一种商品作为与其他一切商品完全隔绝的东西分离出来，最后，因为这（商品的这种形式）实际上已不再是任何个别的商品关系的结果。

这一概述阐明了究竟是什么导致了“等价形式的假象”。在《资本论》第二版中，马克思在分析简单价值形式时（第149页）提到了“等价形式的谜”，它也解释了为什么当我们考察一般等价物而不仅仅是个别等价物时，这种假象会“自我巩固”。与流传广泛的第四版（MEW 23）及其各种译本一样，《资本论》第二版及后续版本不再明确提及“假象的巩固”。然而，后续版本确实讨论了一般等价形式如何不再显露它是一种“对抗性形式”，即它之所以具有普遍可交换性的形式，是因为所有其他商品都不具有这种形式（第161页及脚注26）。在后续版本中，仅简要提到了这种“假象”变得“牢固确立”（第187页），而且这一提及出现在对交换过程的阐述中。

然而，从我们现在的立足点来看，一般等价物绝还没有僵化。实际上，麻布究竟是通过什么方式蜕变为一般等价物的呢？是通过这样的事实：它首先在一种单独的商品中表现自己的价值（形式一），然后相继在所有其他商品中以相对的方式表现自己的价值（形式二），从而所有其他商品都在它身上反思地以相对的方式表现自己的价值（形式三）。简单的相对价值表现，正是麻布的一般等价形式从中发展出来的胚芽。在这个发展过程中，麻布改变了自己的角色。它以在一种其他商品中表现自己的价值量开始，以充当所有其他商品的价值表现的材料告终。适用于麻布的规律同样适用于每一种商品。在其扩大的相对价值表现（形式二）中——这种表现仅仅由其许多简单的价值表现构成——麻布尚未作为一般等价物出现。相反，在这种情况下，每一种其他的商品体都构成麻布的等价物，从而可以直接与它交换，并因此能够与它互换位置。

当我们把麻布的总和的或扩大的价值形式倒转过来时，就导向了一般价值形式，此时麻布作为一般等价物。然而，绝非必须考察麻布的扩大的价值形式；它本可以是任何其他商品的扩大的价值形式。马克思找到了一种方法来表明，在麻布的扩大的价值形式中，任何其他商品体如何能够与麻布互换位置。他开始逐一推演这些可能性，结果得出了“形式四”。

于是我们最终得出：

形式四：

20码麻布 = 1件上衣，或 = u咖啡，或 = v茶，或 = x铁，或 = y小麦，或 = 等等。

1件上衣 = 20码麻布，或 = u咖啡，或 = v茶，或 = x铁，或 = y小麦，或 = 等等。

u咖啡 = 20码麻布，或 = 1件上衣，或 = v茶，或 = x铁，或 = y小麦，或 = 等等。
v茶 = 等等。
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附录四：价值对象性作为共同具有的对象性（选自《对〈资本论〉第一卷的补充和修改》[1871–72]，MEGA II/6: 29–32）

1871年11月28日，《资本论》的出版商奥托·迈斯纳致信马克思，告知第一卷已快售罄，并建议他尽快准备第二版。为此，马克思计划进行多处修订；最重要的是，他希望取消价值形式分析的双重表述。此外，他还希望将《资本论》的正文细分为各篇。在1871年12月至1872年1月之间，马克思撰写了一份手稿，该手稿不是一份单一连贯的文本，而是多次修改尝试的汇集。它特别集中于发展一个新版的价值形式分析。这份无标题的手稿于1987年首次发表在MEGA中，题为《对〈资本论〉第一卷的补充和修改》（Ergänzungen und Veränderungen zum ersten Band des Kapitals）。

这里重印的片断属于对一般价值形式一节的修订。它主要用于帮助马克思认识到他最初表述的缺陷，因此他并没有将其直接纳入第二版的正文中。马克思在其他任何地方都没有如此详细地反思过：价值对象性如何始终是商品共同具有的或共同体所有的（gemeinschaftlich），从而阐明了人们绝不能将个别的、孤立的劳动产品说成是价值对象或商品。我们还可以在这个文本中观察到，马克思如何从“gemeinsam”（共同的）转向他在《资本论》第二版中使用的“gemeinschaftlich”（共同体的/公共的）。这是一段连续的文本。其中，斜体代表马克思的强调，而下划线是我加的。该文本摘自《对〈资本论〉第一卷的补充和修改》[1871–72]，MEGA II/6: 29–32。直到目前，这一重要文本尚未被翻译成英文。德文原著的语言较为艰涩生硬，有些部分看起来更像是一连串笔记而非完整的句子。译文保留了这一特征，有时可能听起来略显生硬。

商品只有在相互的关系中才能获得价值表现（价值形式）。因此，一种商品的价值表现始终只能在它同另一种商品的价值关系中给出。这是从何而来的呢？商品的一切价值形式所共有的这一性质，是如何从价值概念中产生出来的呢？

在这里，马克思提出了与他在第一版价值形式分析结尾处声称已经解决的完全相同的问题。他使用的是带有黑格尔哲学色彩的语言，指出价值形式从价值的概念中产生。（关于马克思对黑格尔的“卖弄风情”，更多内容参见我在附录3末尾的评注。）

我们最初是如下得出商品价值的概念的：

我们考察了一个交换关系，例如1件上衣 = 20码麻布。我们曾说：上衣和麻布在这里表达了某种共同的东西[etwas Gemeinsames]，它们作为这种共同东西的表现形式是相等的。这种均等并不在于它们的使用价值或作为使用对象。作为使用对象，它们是彼此相异且互不相干之物。因此，使它们均等的这种共同的因素必然具有社会性质。这里予以考虑的并不是它们作为使用价值的实践社会性质。它们的等同抽去了这一点。因此，这正是它们作为劳动产品的性质。作为劳动产品，只要它们并不代表生产它们使用价值的实际劳动，它们就仅仅是均等的，因为它们恰恰作为使用价值是彼此不同的。只要它们是同一劳动的产物，它们作为劳动产品就是相等的，因此上衣和麻布都仅仅被算作一般人类劳动本身的对象化。这就是它们的价值存在[Werthsein]。

“我们最初得出”这一短语指的是马克思在第1章中价值形式分析之前的篇幅中对价值的阐述。在《资本论》第一版（MEGA II/5: 19及以下）中，这部分内容比MEW及大多数译本所采用的第二版要简短得多。马克思在这里给出的是该论证的缩写版本（第127–128页）。

因此，上衣和麻布作为价值，各自独立地被还原为一般人类劳动本身的对象化。但是这种还原遗忘了一点：二者本身都不是价值对象性[Werthgegenständlichkeit]；它们只有在这一对象性为它们所共同具有[gemeinsam]时才是如此。脱离它们相互之间的关系——即它们在其中被算作均等的关系——上衣和麻布都不具有价值对象性，或者说都不具有作为一般人类劳动凝结物的对象性。它们只有作为一种社会关系（在一种社会关系中）才具有这种社会对象性。

当马克思强调在上衣和麻布被“还原”为一般人类劳动本身的对象化过程中有某种东西被“遗忘”时，他是在批判自己在《资本论》第一版中的表述。被遗忘的是什么呢？就是价值对象性并不“本身”属于每一个被交换之物这一事实。被交换之物仅仅是“共同具有”这种对象性。尽管《资本论》第二版中的论述略微更为详尽，而且正如本评注第66页所提到的那样，马克思从“gemeinsam”（共同的）改为了“gemeinschaftlich”（共同体的/公共的），许多读者仍然“遗忘”了价值对象性的这一特殊性质。对于所有那些声称个别劳动产品仅仅因为是为交换而生产的、即在它们进入交换关系之前就获得了价值对象性的阐释来说，情况尤其如此。如果我们说：作为价值，商品仅仅是同一统一体的客观表现，是同一劳动实体的外观各异的凝结物，然而只要人们抛开它们在其他方面所表现的一切，它们就被还原为其真实的表现。一个商品体，只要它对所有其他商品体来说算作它们共同体存在[gemeinschaftlich]的表现，它就不再表现任何其他东西），那么作为这样的东西，它们就作为这样一种对象性而与同一统一体发生关联；只要抽象人类劳动算作它们共同体的[gemeinschaftliche]统一体，算作仅仅在各种不同商品体中以不同方式呈现自身的社会的实体，它们就被还原为抽象人类劳动。因此，它们全都被相对地表达出来了，即相对于人类劳动、创造它们的社会劳动而表达出来。

在这里，马克思同样强调，当商品被还原为作为“它们共同体的统一体”的抽象人类劳动时，它们才具有价值：这意味着价值并不是每种商品本身所具有的东西，而是它们仅仅共同地或共同体地拥有的东西。马克思在下一段中继续发挥了这一思想：

如果我们考察价值量的规定，就会更加清晰地显现出：商品的价值关系已经预先包含在价值概念之中，或者说，在它们的价值对象性中，它们不仅从一开始就被还原为抽象人类劳动，而且抽象人类劳动是作为它们的统一体，作为劳动的特定社会形式；不仅作为它们的实体，而且作为一种商品同另一种商品共同具有的实体。价值量代表特定数量的劳动，但这一数量并不是A或B在生产某种商品时偶然耗费的劳动量。它是社会决定的，即生产某种物品所社会必需的劳动，也就是在社会平均水平下一件物品所耗费的劳动。首先，它是具有社会平均强度的熟练程度的劳动；其次，它是在社会正常的生产条件下耗费的劳动。（竞争调节着这一水平，即每个人与所有人相互施加的社会压力。）抽象人类劳动是人类劳动力的耗费，但是在这里，个人的劳动力仅仅算作社会劳动力的一部分，因此其耗费的尺度并不在个别劳动力中寻找，而是在它作为社会劳动力的组成部分发挥作用的关系中寻找。

马克思在这里讨论了价值量，指出它更加清楚地表明“商品的价值关系已经预先包含在价值概念之中”。“价值概念”是对价值对象性的概念性理解。价值对象性的本性被“价值概念”所“预先包含”。那么价值对象性的本性是什么呢？价值对象性以抽象劳动为实体。然而，它并不是一种简单的实体（单独固存于每种商品之中），而是“一种商品同另一种商品共同具有的实体”。为什么这种社会性质在价值量中表现得更为清楚呢？因为价值量代表特定数量的劳动，而不是“A或B在生产某种商品时偶然耗费的量”。构成价值的不是个别耗费的劳动时间，而是社会必要劳动时间。然而，这种社会必要劳动并不属于个别的劳动产品及其生产过程。因此，在讨论价值量时，显而易见的是，价值对象性必然涉及同其他商品的关系。

让我们总结一下这几点：

商品的价值形式是在不同商品之间的价值关系中给出的。

1) 将商品体作为价值的生产，把它们还原为同一统一体的表现（它们共同的东西，它们均等的东西），还原为作为它们共同体[gemeinschaftliche]实体的一般人类劳动本身。这包括：与作为统一体的人类劳动的关系，商品相互之间的关系，即作为同一统一体的表现。或者说，劳动产品作为同一单位的表现而相互发生的关系，就是它们的价值存在。只有通过这种关系，单纯的劳动产品、有用物才成为商品。孤立考察的劳动产品既不是价值，也不是商品。它只有在同另一种劳动产品的统一下，或者在各种劳动产品作为同一统一体（人类劳动）的结晶而相互等同的关系中，才成为价值。

马克思再次相当明确地指出，劳动产品就其自身而言既不是价值，也不是商品；它的价值对象性仅仅通过它同其他劳动产品的关系而存在。产品“相互等同”的关系就是交换。只有在交换中，劳动产品才是商品和价值。

由此得出：既然商品的价值不过是它们作为其共同体[gemeinschaftliche]实体的与劳动的关系，或者它们作为这种共同体[gemeinschaftliche]实体的表现而相互发生的关系，那么一种商品的这种价值就只能出现在它作为价值而同另一种商品相关联的关系中，或者说只能出现在各种商品之间的价值关系中。因此，价值表现只能在不同商品之间的关系中找到，或者说商品只能在这种关系中获得价值形式。这向我们表明了价值形式是如何从价值的本性中产生出来的。

如果价值对象性从一开始就是一种劳动产品同另一种劳动产品的关系，那么按照马克思的推论，价值就只能在一种关系中“显现”或有形地存在。作为关系的价值形式并不是某种在价值之外追加的东西。相反，它是从价值的特定本性中“产生”出来的，而价值本身就是一种关系。

如果我说，这种劳动产品是价值，因为在其中耗费了人类劳动，那么这只是把劳动产品包容在价值的概念之下。这是一种抽象的表达，它包含的内容比它所说的更多。因为这种劳动产品仅仅被还原为这一价值概念，是为了将它还原为与所有其他劳动产品具有同一实体之物。因此，同其他劳动产品的关系就已经被假定了。

例如，如果我说石头是沉重的，我表达出重量是石头被孤立考察时所具有的一种属性。但实际上，它的重量是一种只有在同其他物体的关系中才具有的物理属性。这种表达虽然对这种关系只字未提，却包含了它。

这两段解释了诸如“单个商品的价值”这类短语（马克思也使用过）是什么意思：这是一种“包含的内容比它所说的更多”的简略表达，因为同其他商品的关系即交换从一开始就包含在其中了。

2) 包含在价值概念中的对象性。

将劳动产品还原为它的价值存在、还原为它的价值，是通过抽去它的使用价值来完成的。或者说，只要人们撇开使它成为某种特定之物、从而也成为某种特定有用之物（使用价值）的物理属性，它就被固定为价值对象性。所剩下的仅仅是一种纯粹空想的对象性[rein phantastische Gegenständlichkeit]——抽象人类劳动的对象性，抽象人类劳动的对象形式，也就是人类劳动不是处于流动状态，而是处于凝固状态，不是处于运动形式，而是处于静止形式。

这里有两点需要注意：

第一： 对象性的形式包含在价值概念之中。铁、小麦、黄金这些东西是具有价值之物，铁价值、小麦价值、黄金价值等。因此，这些劳动产品绝不能被直接表达为价值，它们的价值存在只有在被对象性地表达出来的范围内——也就是只有在商品自身的物体中——才能显露出来，才能表现出来，或者说它们的价值才能获得价值形式（一种将商品的价值存在同其使用存在区分开来的形式），因为一种商品唯一的对象性就是它作为劳动产品——作为商品体——的对象性。

第二：

（以下无下文。在手稿的下一页上，马克思开始重新尝试阐述一般价值形式。）

马克思在这里将在抽去劳动产品的使用价值后产生的价值对象性称为“纯粹空想的对象性”。在下一段中，他声称只有当这种价值对象性“被对象性地表达出来”时，它才能“显露出来”。然而，它只能在商品体中被对象性地表达出来。

在第一版第1章对价值形式的分析中，马克思谈到了价值对象性的“空想”性质：

为了使麻布保持为人类劳动的纯粹物体表现，人们必须抽去使它真正成为一件物品的一切东西。人类劳动的任何本身是抽象的对象性（即没有任何追加的质与内容），都必然是一种抽象的对象性——一种思想之物。通过这种方式，一匹亚麻布就变成了一个脑中幻影[Hirngespinst]。（Dragstedt 1976: 19及以下）

在早先的这一阐述中，马克思接下来转向了这种抽象对象性在另一种商品中的有形对象化。随后他表达了对黑格尔式概念的批判，即那种能够“在没有外部材料的情况下使自身对象化”的概念（Dragstedt 1976: 20）。

无论是在第一版的第1章中，还是在上面重印的修订手稿段落中，马克思似乎都尚未完全确定应如何精确阐述价值的“纯粹空想的”对象性同它以另一种商品形态存在的有形存在形式之间的关系。显而易见，这种关系不能以黑格尔哲学的方式来把握。事实上，马克思直到《资本论》第二版中才找到了一个恰当的解决方案。在那里，他区分了两个考察层次：

（1）对两种商品之间的交换关系的考察；在这里，我们获得了“一种抽象，即价值”（第141页，更正译文），即价值对象性，这在单个商品的情况下是无法把握的；

（2）对两种商品之间的价值关系的考察，它已经假定了层次（1）中对交换关系的分析结果；在这里，价值表现（例如“20码麻布值1件上衣”）提供了其价值有待表现的那种商品的价值的有形存在形式（关于这一区别，见对第1章的评注，第141–142页）。

由于马克思现在清楚地看出了这两个层次之间的区别，他在第二版第1章中对交换关系的考察也占据了更多篇幅，并且马克思在该章中还引入了他在抽去商品的所有使用价值特征后所剩下的“幽灵般的对象性”（第128页）的提法。关于如何从“纯粹空想的”对象性过渡到这种对象性的有形表现（同时不落入黑格尔式概念思辨的陷阱）的难题，通过区分这两个分析层次而得到了解决。

最后这一点也是支持我在附录1中关于“完善论”与“通俗化论”相比的主张的证据。我在那里说过，价值形式分析的三个版本中没有哪一个是明显最好的。如果第二版的版本不再包含第一版中出现的“形式四”（重印于附录3），这无疑是一个缺陷。然而，后来的版本对两个分析层次所作的明确区分，相比先前的版本是一个相当大的改进。

附录 5




    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


附录五：“向资本的过渡”（选自《〈政治经济学批判〉原始文本》（Urtext）[1858]，MECW 29: 478–499）

在《资本论》第一篇考察了简单商品流通之后，马克思在第二篇转向了流通形式 𝑀−𝐶−𝑀。他将其作为一个经验事实来处理：根据马克思的说法，在形式 𝐶−𝑀−𝐶 之外，“我们还会发现另一种在形式上完全不同的形式：𝑀−𝐶−𝑀”（248）。马克思在这里并未明确说明，他究竟是将简单商品流通与形式 𝑀−𝐶−𝑀 之间的关系视为必然的还是偶然的。然而，他在一条脚注中指出，他绝不认为这种联系是偶然的：

因此，资本主义时代的特点是，劳动力在工人自己眼里具有他的商品的形态，从而他的劳动具有雇佣劳动的形态。另一方面，从这时起，劳动产品的商品形式才普遍化。（274n4）

因此，简单商品流通不仅是货币转化为资本的前提，而且商品流通只有作为资本的结果才会普遍化。然而，这仅仅是一个历史层面的论断，并未说明为什么会是这样。只有在《政治经济学批判大纲》（1857—1858）以及所谓的《原始文本》（Urtext）即《〈政治经济学批判〉原始文本》（1858）中，马克思才展示了简单商品流通与货币转化为资本之间的必然内在联系。在那里，他不仅试图证明简单商品流通会导致货币这一范畴（在货币的第三种形式即作为货币的货币的意义上），而且证明货币必须转化为资本，才能作为价值的独立表现形式而真实存在。如果这种联系确实成立，那么普遍化的商品生产就只能作为资本主义商品生产而存在。正如没有货币就不可能存在商品生产一样（正如马克思在第1章和第2章的价值形式分析中所展示的，并利用这一联系批判了蒲鲁东的社会主义构想），没有资本也就不可能存在简单商品流通。在范畴层面上，这意味着对“市场社会主义”可能性的根本批判。（市场社会主义主张从所有企业中消除资本关系，转而支持那些继续生产商品并在市场上竞争的合作社。）

在下文中，我将评注《原始文本》第二章第六节中的若干段落。对标题为“向资本的过渡”的整个一节进行完整评注超出了本书的范围，因为马克思的文本既篇幅冗长又尚未定型。自信的论述与对这种论述形式的探索交替出现，导致了许多重复和重新开始。因此，我挑选了那些关于向资本“过渡”的核心论点最为清晰的段落。此外，我的评注只涉及对于理解这一过渡至关重要的内容。

在下面引录的段落中，马克思在术语上尚未区分价值与交换价值（价值的表现形式）。出于这个原因，在大多数段落中，“交换价值”应当被替换为“价值”。不过为了提高可读性，我避免在引文中直接标注这一点。在下文中，页码均指《马克思恩格斯全集》英文版第29卷（MECW 29）。马克思本人的强调采用斜体，而我的强调则加了下划线。

流通就其自身来看，是作为前提的两极的中介。但流通并不设定这两极。它自身作为中介的总体，作为总过程，必须被中介。这就是为什么它的直接存在纯粹是假象。它是在它背后运行的过程的现象……

从货币和商品这两个端点对这一过程的重复，并不是从流通本身的条件中产生的。这种行为不可能由自身重新点燃。因此，流通本身并不包含自我更新的原则。它是从预先设定的环节出发，而不是从它自身创造的环节出发。商品必须一次又一次地从外部被投入流通中，就像燃料投入火中一样。否则，它就会在冷漠无别中熄灭。只要货币不再与商品、价格、流通发生任何联系，不再成为货币并表达生产关系，它就会作为无差别的结果在货币中熄灭；除了它的金属存在之外什么也不会留下，而它的经济存在则归于消灭。（479）

流通在商品和货币这两个“极端”之间起中介作用。它们之所以是“前提性的”，是因为它们独立于流通的影响而存在。流通自身无法产生这些极端，这就是为什么马克思说流通“并不……包含自我更新的原则”。因此，流通依赖于另一个过程。由于从流通的视角来看这个过程是不可见的，所以它“在它背后运行”。

当马克思说流通的“直接存在纯粹是假象”时，他是否定流通“直接地”存在，也就是说，否定它无需中介或独立于任何其他事物而存在。流通并非直接存在，而是由另一个过程所中介的。如果这另一个过程不再发生，那么流通就会停止，而留下的货币也将不再是货币，因为将没有任何它可以购买的商品。

在一段置于括号内的文本中，63马克思简要考察了流通的历史发展：

简单流通，仅仅是商品和货币的交换（以中介形式进行的商品交换），恰恰因为它只是预设出发点之间的中介运动，（直到货币贮藏的形成）在历史上完全可以在交换价值尚未抓住一个民族的生产（无论是在全部表面上还是在其深处）的情况下存在。然而与此同时，历史发展表明，流通本身如何导致资产阶级的、即设定交换价值的生产，并为自身创造出不同于它直接由之产生的另一种基础。剩余物的交换是创造交换和交换价值的商业。但是，它仅仅延伸到交换行为本身，并与生产本身平行进行。然而，如果寻求交换的中介者（伦巴第人、诺曼人等）的出现一再重复，并且发展出正规的贸易，在其中从事生产的民族仅仅参与可以被称为消极贸易的活动（只要创造交换的活动的动力来自外部，而不是来自生产的内部结构），生产的剩余就决不能再是偶然的、偶发的剩余，而必须是不断重复出现的剩余，从而产品本身获得了走向流通和创造新交换价值的趋势。（480）在这里，马克思解释了在历史进程中，偶尔产生剩余（这些剩余并非为了交换）的生产最终如何导致为了交换而进行的生产；他在《资本论》第2章（181及以下）中也简要描述了这一过程。马克思接下来本可以转向描述导致资本主义生产的历史步骤。然而，正如他所指出的，这并不是这里的问题所在：

然而，在这一点上，我们与流通向资本的历史过渡毫无关系。相反，简单流通是作为总体的资产阶级生产过程的一个抽象领域，它通过自身的规定表明自己是处于其背后的某个更深层过程的一个环节、一种单纯表现形式，甚至是由该过程所产生并产生该过程的——即产业资本。（482）

这一论述阐明了两点。其一，“简单流通”——或者如马克思在《资本论》中所写的“简单商品流通”——这一表述并不指代前资本主义关系。其二，我们看到马克思的目的是要表明简单流通如何“通过自身的规定”表明自身是产业资本的一种表现形式。这意味着简单流通（如果是全面的和普遍的）不可能不是资本主义再生产过程的表面。马克思现在探讨了这第二点：

当考察流通的形式本身时，在流通中生成、产生、被生产出来的，就是货币本身，而不是别的什么。商品在流通中被交换，但它们并不起源于流通。货币作为价格和铸币［意指货币的前两种形式：价值尺度和流通手段］，已经是流通本身的产物，但仅仅在形式上如此。商品的交换价值是价格的前提，正如铸币本身不过是作为同样预设的交换手段的商品的自立形式。（485）

正如马克思早先指出的，我们这里处理的不是历史上的过渡。“起源”一词指的不是在历史中产生，而是指每天在流通中发生并通过对流通进程的“考察”而得以揭示的过程。流通以一种持续的方式产生货币。然而，货币的前两种职能——价值尺度、流通手段——仅仅是流通的“形式上的”产物，因为它们表达的是商品中已经存在的东西。

但对于货币［意指货币的第三种职能：作为货币的货币］来说，情况就不同了。它是流通的产物，可以说是违反最初的约定而从流通中成长出来的。货币不仅是商品交换的中介形式。它是从流通进程中生长出来的交换价值形式，是一种社会产物，由于个人在流通中所结成的关系而自我创造出来。一旦金和银（或任何其他商品）将自身发展为价值尺度和流通手段（作为后者，无论是以肉体形式还是作为符号），它们无需社会的帮助或意愿就成为了货币。（487）

货币的第三种职能——作为价值的独立表现形式的货币——是流通的真正产物。它是某种新的东西，尚未存在于商品之中。价值只是商品的两个“因素”之一。只有在作为货币的货币那里，价值才以独立的形式存在，也就是说，以一种不仅仅存在于商品之中的形式存在。然而，我们很快就会看到，这根本不是真正独立的价值，因为货币对流通的独立态度，它从流通中的退出，剥夺了它的两种价值：剥夺了它的使用价值，因为无需用它来充当金属；剥夺了它的交换价值，因为唯有作为流通的一个环节，作为相互对立的商品自身价值的抽象符号，作为商品自身形式运动的一个环节，它才拥有这种交换价值。只要货币仍然退出流通，它就毫无价值，就像被埋在最深的矿坑里一样。但如果它重新进入流通，它的不灭性就告终结，它所包含的价值就消失在与它相交换的商品的使用价值中，而它又一次变成了单纯的流通手段。（488）

因此，货币无法保持其独立的价值：在流通之外，作为贮藏货币，它同时丧失了使用价值和交换价值；而在流通之内，它丧失了不灭性，从而丧失了独立性。在前面的一段文字中，马克思说得更为明确：

货币作为“财富的一般形式”，作为独立化了的交换价值，与现实财富的整个世界相对立。它是后者的纯粹抽象，因此，以此种方式固定下来，它是一个想象出来的量。无论一般财富在何处显得是以完全物质的、有形的形式存在，它都只存在于我的头脑中，纯粹是一种幻想。作为一般财富的物质代表，货币只有当它被重新投入流通、在与特殊种类的财富的交换中消失时，才得以实现。在流通中，它始终只有在被支出时才是现实的。如果我想保留它，它就会在我手中化为乌有，沦为财富的单纯幽灵。使它消失是将它作为财富固定下来的唯一可能的方式。贮藏物在转瞬即逝的享乐中的消解就是它的实现。现在它可以重新被其他人贮藏起来，但随后过程又重新开始。货币相对于流通的独立性纯粹是假象［修正翻译：假象，Schein］。因此，在作为完全确立的交换价值的规定中，货币扬弃了自身。（479）

作为价值的独立表现形式的货币是简单流通的结果，但与此同时，它的独立性只是“单纯的假象”。这种独立性在简单流通内部是不可能存在的。这意味着在简单流通的框架内，我们无法获得货币的全部规定：因此我们需要更进一步的规定，另一种范畴发展。

货币作为价值的独立表现形式，如何能够将自身保持为财富的一般形式？基于迄今为止的分析，马克思开始阐述必须满足的要求：

如果货币要作为货币被保存下来，那么正如它以流通进程的残留物和结果的形式出现一样，它必须能够重新进入这一进程，也就是说，在流通中不转化为单纯的流通手段，不以商品的形式在与单纯使用价值的交换中消失。货币处于一种规定中时，不应在另一种规定中丧失，也就是说，它在作为商品的存在中也应保持为货币，而在作为货币的存在中，仅作为商品的暂存形式而存在；在作为商品的存在中它不应失去其交换价值，而在作为货币的存在中不应失去其与使用价值的关系。它进入流通本身必须是它在自身中停留的一个环节，而它在自身中的停留本身必须是进入流通。因此，交换价值现在被规定为一个过程，而不仅仅是某种对于作为物质内容的使用价值本身无差别的、转瞬即逝的使用价值形式，也不仅仅是某种货币形式的物；它被规定为通过流通进程而与自身发生的关系。（490及以下）

如果货币要将自身保持为价值的独立表现形式，它就不能只是进入流通并购买任何商品。相反，货币必须以某种特定的方式进入流通。它必须以允许它保持为价值的独立表现形式的方式进入流通。我们仍然不知道这种进入流通的特殊方式在具体意义上是什么。然而马克思得出结论，如果这种进入流通的方式存在，价值就必须是某个“过程”的一部分：一个包含商品与流通手段之间不断变换形式的过程。

如果作为价值的独立表现形式的货币是流通的结果，并且只能作为一个过程而存在，那么这个过程的内容是什么？在刚才引用的那段话之前，马克思写道：

作为交换的目的，即作为以交换价值本身、货币本身为内容的运动，［该过程的］唯一内容就是交换价值的增加，即货币的积累。（488）

货币贮藏本身包含着积累，但仅仅是一种形式上的积累。先前作为商品投入流通的价值，仅仅被作为货币抽取出来。这里我们所寻求的是某种不同于单纯形式上的积累的东西。这意味着更进一步的要求是，货币必须作为价值的独立表现形式进入流通，

以便以其充分的形式作为相称的交换价值重新出现，但同时作为倍增的、增加的交换价值，增殖了的交换价值。在流通中使自身增殖即倍增的价值，一般而言就是把通过流通作为自身的目的的自为的交换价值。这种价值增殖，这种价值的量的增加——价值作为价值所能执行的唯一过程——在货币积累［即货币贮藏］中仅表现为流通的反面，即通过它自身的扬弃而表现出来。此外，流通本身必须被设定为一个价值在其中得以保存和增殖的过程。（491）

然而，流通怎么可能是一个价值保存自身并增长的过程呢？马克思接着写道：

然而在流通中，货币变成了铸币，并作为铸币与商品相交换。如果这种交换不仅仅是形式上的，如果交换价值不至于在商品的消费中丧失，从而不仅仅发生交换价值形式上的改变（一次是作为其在货币中的一般抽象存在，另一次是作为其在商品的特殊使用价值中的存在），那么交换价值实际上就必须同一种使用价值相交换，而商品必须作为使用价值被消费，但在这种消费中它必须作为交换价值被保存下来；换言之，它的消失本身必须消失，并且本身必须仅仅是更大的交换价值产生、交换价值再生产和生产的手段——即生产消费，也就是通过劳动以物化劳动、创造交换价值的消费。（492）

流通中价值的增加只有在消费所购买的商品本身变成一种产生增加的价值的方式时才可能发生。这就是生产消费，即通过（创造价值的）劳动进行的消费。然而，究竟必须购买什么商品来进行这种生产消费，目前仍不清楚。到目前为止，马克思仅仅表述了这一要求。

为了增殖而进入流通的独立价值并不是一个一次性的过程。马克思通过诉诸独立价值在质上的无界限与在量上的受限制（因为任何特定的价值都只有有限的量）之间的矛盾，解释了价值倍增过程如何是无休止的：

作为一般财富的形式，作为独立化了的交换价值，货币除了量的运动之外不能进行任何其他运动：那就是扩展自身。按概念来说，它是一切使用价值的本质；但它的量的界限，作为始终仅仅是确定价值量、确定金银总额的界限，与其质相矛盾。这就是为什么在其本性中扎根着一种不断超越自身界限的冲动……因此致富本身就是目的。独立化了的交换价值决定目的的活动只能是致富，即它自身的自我扩张……因此，作为财富、作为财富的一般形式、作为算作价值的价值而被固定下来的货币，是一种不断超越其量的界限的冲动；一个无休止的过程。它自身的生命力完全在于此：唯有当它通过交换过程本身不断倍增自身时，它才作为有别于使用价值的自以为重要的价值而保存自身。活动的价值只能是设定剩余价值的价值。（495及以下）

马克思现在已将作为真正独立价值的货币规定为处于过程中的价值，即通过一个作为自身目的的无休止过程而倍增自身的价值。以这种方式，他指明了资本的关键规定。马克思现在得出结论：

作为相称的、独立的交换价值从流通中产生，但又重新进入流通，在流通中并通过流通使自身永久化并增殖（倍增），货币就是资本。在资本中，货币失去了它的僵死性，从一种有形的物变成了一个过程。货币和商品本身，正如简单流通本身一样，对资本而言仅仅作为它存在的特殊抽象环节而存在，在这些环节中它不断地显现，从一个环节过渡到另一个环节，又同样不断地消失。独立化的过程不仅表现为资本作为独立的抽象交换价值——货币——同流通相对立，而且表现为流通同时是它独立化的过程，表现为它是作为某种已经独立化的东西从流通中产生的。（496）

马克思揭示资本特性的工作，大致对应于他在《资本论》第4章的形式分析中所证明的内容。然而，马克思在《资本论》中的出发点是流通形式 𝑀−𝐶−𝑀（或 𝑀−𝐶−𝑀’），它的存在只是被马克思直接预设的。相比之下，《原始文本》实际上论证了资本的这些特性是如何从货币第三种职能的范畴规定中推导出来的。藉此，马克思兑现了他在《原始文本》该小节开头的论断：他证明了简单流通本身的特征表明它是更深层的、潜在过程的结果（482）。具有第三种职能的货币——作为货币的货币——只有当它作为增殖过程的一部分反复进入流通时，才能获得现实的存在。否则，它的独立存在就会像货币贮藏那样始终是虚幻的。通过这种方式，马克思证明了普遍化的简单商品流通的特征取决于它是潜在的资本主义增殖过程的表达。如果这种资本主义增殖过程不存在，那么简单流通就得不到充分的发展；它的特征也就不会真正存在。

无论是在《资本论》第4章中，还是在《原始文本》“向资本的过渡”这一节的末尾，价值都表现为产生剩余价值的处于过程中的价值。但价值的这些规定仍然不过是要求而已。在《原始文本》中，它们表现为货币作为真正独立的价值所必须满足的要求。在《资本论》中，这些要求则产生于流通公式 𝑀−𝐶−𝑀’ 的存在。然而，我们仍然不知道满足这些要求是如何可能的。《原始文本》指出了“生产消费”，但我们仍然不知道生产消费如何使产生剩余价值的价值成为可能。在《资本论》中，马克思明确提出了在假定等价物交换的前提下如何可能创造剩余价值的问题。在第5章中，他批判了针对这一问题的一系列不充分的解决方案。然而在第6章中，马克思终于给出了答案的第一部分：它涉及一种特殊商品即劳动力的买卖。答案的第二部分则出现在第7章中。

在《原始文本》中，马克思仍然没有明确区分劳动与劳动力——《原始文本》使用的是德语短语 Arbeitsvermögen，即“劳动能力”，而在《资本论》中则是 Arbeitskraft，即“劳动力”。马克思在少数段落中甚至将活劳动与劳动力等同起来，并没有对劳动力商品进行精确的分析。相反，在接下来的“货币转化为资本”一节中，他试图描述什么构成了作为资本的货币的“对立面”。它不可能是商品，因为作为资本的货币“会转化为任何一种商品形式”（502）。由于作为一切商品形式的货币代表着“物化劳动”，它的对立面只能是“非物化劳动”或“活劳动”，而活劳动只作为“活的主体”的一种能力而存在（502）。然而，活劳动的能力——存在于活的主体之中，无论该主体是否工作都独立存在——必须同活劳动本身区分开来，活劳动本身只有在活的主体实际工作时才存在。

但马克思并没有告诉我们，为什么货币转化为资本只能通过与资本的“对立面”相交换来解释。如果一方面说商品不能成为这种对立面是因为商品同资本相交换，而另一方面却恰恰通过货币同其对立面“劳动”相交换来解释货币向资本的转化，这也是不太令人信服的。在这里，马克思未能充分解释为什么资本同劳动的交换与资本同其他商品的交换有着如此根本的不同。

马克思论证含糊的地方在下面这段总结其论点的段落中表现得尤为明显：

货币只有在与非资本即资本的否定的联系中才作为资本存在，唯有在与非资本的关系中它才是资本。劳动本身就是真正的非资本。货币成为资本所采取的第一步，是它同劳动能力的交换，以便借助劳动能力，把商品的消费即商品作为使用价值的现实设定与否定，同时转化为它们对交换价值的实现。

货币借以成为资本的交换，不能是它同［一般］商品的交换，而只能是同其概念上规定的对立面的交换，同本身是它在概念上规定的对立面的商品——劳动——的交换。（504）

在第一段中，马克思说货币通过同劳动能力相交换而成为资本，但在第二段中，他又说货币通过同劳动相交换而成为资本。马克思当时还没有真正分清同劳动力商品相交换与同劳动相交换之间的区别，劳动不是可以买卖的商品，也没有价值，而是创造价值（参见《资本论》第19章以及我对第7章评注的结语部分）。在《原始文本》中，马克思开始勾画出对剩余价值创造的解释，但他尚未最终确立这一解释。

《原始文本》构成了对《资本论》分析的重要补充，因为在“向资本的过渡”一节中，它论证了货币与资本之间的范畴关系。然而，“货币转化为资本”这一标题下的材料却受到了劳动力商品概念不充分的局限。出于这个原因，后面的那些考察远未能成为对马克思在《资本论》中论述的真正有益的补充。64



	
在他的草稿中，马克思有时会把较长的注释放在括号内。他记下笔记是为了保存一个想法，但括号表明这并不是该笔记的最终位置。



	
将劳动视作“非资本”的概念，以及货币转化为资本取决于资本与其对立面之间关系的论断，对于意大利“工人主义”（operaismo）尤其是安东尼奥·奈格里的著作来说都是非常重要的。





附录六



    如何阅读马克思的《资本论》
    

    


1. 抽象掉了什么

以下内容并不是《资本论》前七章的摘要。相反，它仅仅旨在澄清论证的结构，并假定读者已经熟悉了这些章节。

《资本论》的研究对象是资本主义生产方式，但它的论述是从商品开始的。即便如此，第1章的第一句话就指明了所分析的是资本主义中的商品（125）。《资本论》的前三章既探讨了按资本主义方式生产出来的商品，也探讨了资本主义中所使用的货币，尽管仍然抽象掉了资本本身。在这些章节中，马克思考察了简单商品流通，并不把它当作一种独立的生产方式，而是当作资本主义再生产过程的一个抽象领域（参见MEGA II/2: 68）。第4章首次涉及资本，并且是通过资本的总公式 𝑀−𝐶−𝑀’ 来展开的，在该公式中，价值增殖是在简单商品流通的层面上被描绘的。资本主义生产过程的分析随后在第7章中开始。

没有任何一般的方法论考量能够预先断定这种论述顺序是否合理。这只能通过考察《资本论》三卷本的整个论证过程来判断。为了理解马克思论证的结构，聚焦于某些节点，探讨迄今为止马克思论述的抽象层次与进程是很有益处的。在序言中，马克思指出，分析“经济形式”既不能使用显微镜，也不能使用化学试剂，而只能使用“抽象力”（90）。那么，就让我们来看看前五章中的抽象层次吧。

资本主义生产建立在购买一种特殊商品即劳动力的基础之上。出卖的不是劳动而是劳动力，这是马克思的一项重要洞见。古典政治经济学和常识都假定出卖的是劳动。然而，劳动力商品的买卖仅仅是商品买卖的一个特例。如果想要考察这种特殊商品买卖的独特性，就必须首先考察一般的商品流通，抽象掉买卖双方商品所有者的独特性。一方面是购买劳动力的货币所有者，另一方面是出卖劳动力的劳动力所有者。只要将他们仅仅视为商品所有者或货币所有者，就能获得对简单商品流通的认识——即资本主义经济乍看起来所呈现的不断的买和卖。

简单商品流通包含着无数相互交织的个别交换过程：商品所有者把自己的商品换成货币，而货币所有者则把自己的货币换成商品，个人交替扮演着商品所有者和货币所有者的角色。因此，考察商品流通首先需要从这种相互纠缠中抽象出来，单独考察交换过程。

然而，在考察交换过程时，人们会注意到，在交换中互相对立的商品所有者和货币所有者必须按照商品和货币已经存在的属性来行事。因此，考察交换过程需要对这些预设的属性进行分析。这进而导向了从商品所有者的交换过程中抽象出来的对商品的分析。剩下的就是两种商品之间的纯粹交换关系。

马克思在第1章中以商品作为论述的开端，将其作为一种简单的经济形式来处理。在《评阿道夫·瓦格纳的“政治经济学教科书”》中，马克思将商品定性为“劳动产品在现代社会中表现出来的最简单的社会形式”（MECW 24: 544）。然而，马克思并没有以由价格决定的商品作为其论述的起点，而这正是人们在简单流通中所能看到的商品形式。相反，马克思在第1章中所考察的商品，是前述几段所描述的抽象过程的结果。在这一意义上，马克思在第1章中所考察的，是作为商品所有者之间交换过程（他将在第2章中考察这一点）之基础的商品交换关系。
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2. 论述的不同层次上的价值、货币与拜物教

基于对商品交换关系的分析，马克思阐明了价值实体、价值量和价值形式的特征。价值实体即抽象人类劳动，并不是直接存在于劳动过程之中的（马克思也不是通过分析劳动过程来发展这一范畴的）。相反，抽象劳动是不同类型的具体劳动被还原的结果。正如它所创造的价值一样，抽象劳动并不是在劳动过程中形成的。相反，它仅仅存在于这种还原实际发生于其中的社会关系中：即存在于交换之中，这正是马克思在1871—1872年的手稿《补充与修改》（Ergänzungen und Veränderungen）以及后来的《资本论》法文版中所强调的：

把各种具体的私人劳动还原为无差别的人类劳动的这种抽象，只是通过交换才得以实现，交换实际上使不同劳动活动的产品彼此等同。（MEGA II/6: 41，以及 MEGA II/7: 55）

价值量也不是在劳动过程中确定的。构成价值的是生产某种使用价值所必需的“社会必要劳动时间”（129）。然而，那是一个只有在交换中才显现出来的社会结果，因为只有在交换中，第1章中所论及的劳动的标准生产率以及社会需要的规模才得以确定（201及以下）。也正是在那里，复杂劳动向简单劳动的还原才得以发生（135；304及以下）。不过需要注意的是，商品在经验上的平均价格并不与它们的价值量相吻合（269n24）。

既然价值实体仅仅作为一种社会关系而存在，它就不是有形的，而是“幽灵般的”或“幻影般的”，正如马克思在第1章开头所指出的那样（128）。这就引出了价值形式的问题，即商品的价值借以表现出来的形式。另一种商品以其具体的有用形态充当价值的表现。随后，马克思阐明了“等价形式的三种特征”：使用价值成为价值的表现形式；具体劳动成为抽象劳动的表现形式；私人劳动成为直接社会形式的劳动的表现形式。然而，价值的一般性质不可能通过单一的、偶然的商品来表现。只有通过一般价值形式——在这种形式中，某一种个别商品被挑选出来作为所有其他商品的价值表现——价值才能获得充分的表达。接着，如果这一一般等价物与某种特殊的商品结合在一起，一般价值形式就变成了货币形式。重要的是，第1章的价值形式分析得出的不是货币，而是货币形式。

只有在第2章中，货币才成为考察的对象，马克思将其呈现为商品所有者的行动所带来的——无意识的和非蓄意的——结果。在这里，马克思不再考察商品的交换关系，而是考察商品所有者之间的交换过程。如果生产者要作为商品所有者行事并交换商品，他们就必须互相承认对方是各自产品的私有者。他们还必须根据商品的形式规定来行事：只有当他们的商品同作为价值的一般表现的货币发生关系时，这些商品才能作为价值来实现。如果商品所有者遵循商品形式规定的逻辑，那么他们就作为经济的人格面具而行动。如果他们不这样做，他们就会面临经济破产。

个别的交换过程在简单商品流通 𝐶−𝑀−𝐶 中相互交织。商品之间的各种关系导致了货币基本形式规定（价值尺度、流通手段、作为货币的货币）的结晶析出。价值最初只是商品的两个因素之一，但在作为货币的货币中，它获得了一种独立的外形。

第二篇仍然停留在简单商品流通的层面上，但它考察了一种新的流通形态 𝑀−𝐶−𝑀。既然它唯一可能的目的就是价值的倍增——即剩余价值的创造——那么该公式就必须写成 𝑀−𝐶−𝑀’，其中 𝑀’>𝑀。这代表着将价值无休止且无限制的倍增（增殖）作为自身的目的，马克思将其称为资本。根据这一基本规定，资本不是被定性为单纯的价值总额，而是被定性为处于过程中的价值；它是在相继采取商品和货币的形式并在这一过程中实现倍增的价值。但货币不仅仅是价值在流通过程 𝑀−𝐶−𝑀’ 中所采取的暂时的形式；相反，货币是价值借以表达其自身同一性及其自身倍增的独立形式。资本家占有（但不一定拥有所有权）一笔货币，并将其无休止的倍增作为自己的主观目的。尽管存在着等价物交换，但这种价值倍增之所以成为可能，是因为一种特殊的商品，即劳动力商品。当劳动力被用于生产随后实际被交换的商品时，后者的使用价值即活劳动便创造了新价值。

第4至6章仍停留在简单商品流通的层面上，而第7章则探讨劳动力的使用。马克思首先讨论了一切劳动过程的抽象要素，同时也阐明了特殊的人类劳动过程的特征。随后，他转向资本主义生产过程如何使用劳动力。在那里，劳动力商品被购买并投入到商品生产中，但只有当劳动的生产性耗费持续的时间超过劳动力再生产所必需的时间时，它才会产生剩余价值。因此，工人的工作时间超过了自身再生产所必需的时间，马克思后来将此称为剥削。所耗费的剩余劳动时间创造了剩余价值，而这正是资本主义生产的目的。

马克思对价值和货币的论述，完整地包含了适用于这些范畴中每一个的颠倒和拜物教形式。第1章探讨商品的交换关系，而在这一抽象层次上，马克思阐发了商品拜物教。后者是“商品在人们面前把人们本身劳动的社会性质反映成劳动产品本身的物的性质，反映成这些物的社会自然属性”（164及以下）。这些并不是虚假意识的形式，而是伴随商品生产而赋予的“客观思维形式”（objektive Gedankenformen）（169）。马克思强调，只要劳动产品作为商品来生产，拜物教就“附着”在劳动产品上（165及以下）。在资本主义经济中，拜物教并不是一种幻觉。由于在资本主义中生产者之间的关系确实是由物来中介的，因此社会关系确实被反映为物的属性（166）。然而，错误的想法是认为这一点必然适用于每一种经济形态（167）。

马克思在第2章中阐发了货币拜物教，那里的抽象层次是商品所有者之间的交换过程。马克思所谓的货币拜物教是指，商品所有者活动的无意识结果（一般等价物）表现为某种特殊物品的客观属性：

不是某种商品因为其他一切商品都通过它来表现自己的价值才成为货币，反之，倒是因为某种商品是货币，其他一切商品才普遍通过它来表现自己的价值。中介这个过程的运动在它自身的结果中消失了，没有留下任何痕迹。（187）

在论述了商品拜物教和货币拜物教之后，马克思的论述在商品流通的层面上继续展开，转向了社会关系相对于个人的日益独立化（202）。这促使他谈到了“整个社会自然联系网络”（207，修正翻译）。随着货币的第三种形式规定即“作为货币”，货币拜物教达到了完成：社会权力变成了“一种外部物品，能够成为任何个人的私有财产。因此，社会权力成了私人的私有权力”（230）。

第二篇并没有明确提及资本拜物教——这在《资本论》第三卷探讨生息资本时才首次出现。尽管如此，当马克思指出价值“获得了一种神秘的自身增殖能力”（255）时，他就已经预示了资本拜物教。然而，这一孤立的暗示尚未与马克思关于工人如何通过其剩余劳动生产剩余价值的解释联系起来。在他后文的论证中，马克思将更充分地分析资本关系本身——在生产过程、流通过程以及作为整体的资本主义过程中——以及资本关系所造成的颠倒与神秘化。因此，在《资本论》第三卷的末尾，马克思不仅破译了剩余劳动与利润、平均利润、商业利润、利息和地租之间的联系，而且指明了为什么日常意识和主流资产阶级经济学无法察觉这种联系，或者只能以极其扭曲的方式来理解这种联系的原因。要把握这一点，就必须熟悉全部三卷。在这里，在考察了第1卷的前七章之后，我们仍然仅仅处于整个研究的开端。
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3. “理论发展”与历史过程

资本主义生产方式并不构成人类经济活动的永恒条件。相反，资本主义是一种历史性的生产方式，并且在两个意义上是如此。第一：资本主义是从非资本主义环境中发展起来的，它在地理上不断扩张，将越来越多的领域置于其控制之下，直到最终成为占统治地位的生产方式。这意味着存在着资本主义生产方式如何产生并确立自身的历史。第二：在成为占统治地位的生产方式之后，资本主义继续拥有其历史。这是一段由阶级斗争、积累、生产力发展、再生产和危机所标志的特殊的资本主义历史。它在每个具体的国家采取不同的进程，同时又受到其他国家发展的影响。

当马克思考察资本主义生产方式时，他面对的是一个历史