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语境中的《法西斯主义与独裁》
一名希腊共产党人（普兰查斯在巴黎求学期间加入了希腊共产党）为何会在六十年代末那段令人头晕目眩的岁月里，写下一部关于两次大战之间法西斯主义的皇皇巨著？1要回答这个问题，需要将这部著作置于两大“外部”历史事件与普兰查斯自身思想发展的交汇点上。《法西斯主义与独裁》写于1967年希腊军事政变以及1968年巴黎“五月风暴”学生起义之后。政变促使他仔细界定威权政体的类型学，以回应希腊左翼普遍持有但在他看来是错误的观点——即该政权属于法西斯主义政权；而五月风暴事件则让他深刻意识到明确探讨革命策略的紧迫性。2
《法西斯主义与独裁》除了与六十年代末的情势密切相关外，还必须结合其作者的思想传记来理解。在接受法学训练后，普兰查斯的最初构想是将存在主义与法哲学相融合。直到六十年代后期，随着《政治权力与社会阶级》的出版，他才作为国家理论家崭露头角。在这部著作中，普兰查斯在关于“极权主义”概念的一些极其深刻但高度抽象的论述语境下探讨了法西斯主义。然而，该书的主旨在于确立“资本主义国家的基本特征”，普兰查斯以一种公开的功能主义方式对其进行了论述，认为所有资本主义国家都负有双重任务：阻止被统治阶级的政治组织化，以及组织统治阶级。3在某种程度上，由于他企图找出所有这些国家的共同特征，普兰查斯忽视了解释其不同形态的问题。特别是，套用巴灵顿·摩尔的话说，他从未提出资本主义社会究竟在何种条件下会被独裁或民主所统治的问题。《法西斯主义与独裁》试图解决这部分问题：解释资本主义各阶级在何种条件下会放弃议会程序而拥抱独裁。
《法西斯主义与独裁：第三国际与法西斯主义问题》（核心论点）
普兰查斯的著作有三个焦点。它试图阐明意大利和德国法西斯主义的起因与后果；试图将法西斯主义定位为资本主义国家的一种类型；最后试图分析二十和三十年代法西斯主义的兴起与共产国际政策之间的关系。4这些问题彼此交织，因为在普兰查斯看来，共产国际对法西斯主义错误的经济主义理解导致了一系列战略失误，而这些失误反过来构成了法西斯主义上台因果进程的一部分。因此，《法西斯主义与独裁》在两个分析层面之间不断转换：它既是一部关于法西斯主义兴起的政治社会学著作，也是对相关马克思主义理论的持续批判。
《法西斯主义与独裁》由七个部分展开。全书开篇是两篇导论性研究：“法西斯主义时期”，将这一现象置于两次世界大战之间欧洲的地缘政治关系中；以及“法西斯主义与阶级斗争”，在国际背景下指出了产生法西斯政权的阶级斗争特定模式。在这些相对简短的章节之后，是专门探讨法西斯主义与社会阶级之间联系的四个较长分析：“法西斯主义与统治阶级”、“法西斯主义与工人阶级”、“法西斯主义与小资产阶级”以及“法西斯主义与农村”。全书以“法西斯国家”作结，该部分提供了一种例外资本主义国家的类型学，并将法西斯政权置于其中。
核心论点是什么？普兰查斯指出，两次世界大战之间欧洲法西斯政权的出现，源于德国和意大利统治阶级的政治解体，以及工人阶级未能实现革命突破。简而言之，资本主义的两个主要阶级——生产资料的主要所有者与工业工人——在各自争夺对德国和意大利社会的领导权时双双受挫。这双重失败使小生产者、商贩和受薪雇员（小资产阶级）摆脱束缚，作为一支自主的社会力量在法西斯政党中行动。（对普兰查斯而言，农业小生产者和农业无产阶级扮演了类似但次要的角色。）随后，法西斯主义作为小资产阶级的政治组织脱颖而出，将其推上权力宝座，并使其得以充当“执掌国家阶级”。在此身份下，它重新确立了大垄断资本的领导权，随后随着法西斯党自身日益依附于国家和资本，它便退出了历史舞台。如果这就是其总体论断，那么它在普兰查斯的书中是如何展开的呢？
法西斯主义时期
普兰查斯在修正霍克海默的著名格言时写道：“不愿谈论帝国主义的人……在法西斯主义问题上也应保持沉默。”5帝国主义的兴起在普兰查斯看来根植于大型垄断企业（垄断资本）的出现，这些企业的生产能力超出了国内市场，因此需要一个干预主义而非自由主义的国家，并产生了一种充斥着社会达尔文主义的新“统治意识形态”。6这种向帝国主义资本主义阶段的过渡，构成了法西斯政权得以产生的总体背景。
尽管从自由主义资本主义向帝国主义资本主义的这种转变是普遍的，但法西斯政权仅在意大利和德国出现，这两个国家被定义为仅次于俄国的“帝国主义链条”上紧随其后的两个最薄弱环节。7由于俾斯麦因而也就是土地贵族统一了德国，资产阶级虽然在经济上强大，但在政治上依然软弱。8此外，农业依然落后；战后，该部门的生产率直到1929年才恢复到1913年的水平。这些内部问题使得开拓世界市场对德国工业而言尤为重要。然而，同样由于其“迟滞性”，德国“无法为自己开拓殖民帝国”。9总之，德国需要殖民地，但在获取殖民地面临看似无法克服的障碍。“德国先进的‘经济’发展是造成这一弱点的基本要素之一”，因为鉴于其国内市场狭小，德国工业的温室式发展只会加剧国家的经济失衡。10在意大利，资产阶级在经济上软弱但在政治上强大。与土地贵族统一国家的德国不同，意大利是由资产阶级完成统一的。然而，统一“只有在资产阶级对南部地主拥有决定性的政治分量的情况下才能实现”。11因此，意大利资产阶级为其过早建立的领导权付出的代价是维护南部的“封建主义”。只要北部资产阶级不推行土地改革，南部农业大地产主就允许其执掌国家。无论如何，这种不同政治格局所导致的经济后果与德国如出一辙：国内市场狭隘，同时工业部门对国家高度依赖。
概括普兰查斯的论点，这两个案例在帝国主义国家链条中的地位是相似的。两者都是帝国博弈的后来者，其统治集团推行的发展战略往往加剧而非缓解了工业生产与国内需求之间的失衡。
随后，普兰查斯转向对共产国际法西斯主义理论的分析与批判。最初，第三国际将意大利法西斯主义的兴起归因于经济落后，并且共产国际自信地得出结论，认为法西斯主义不会降临德国。12当这一预言落空时，共产国际与之前对意大利的分析截然相反，认为国家社会主义是德国资本主义“熟透而腐烂”特性的体现。13这些互不兼容的解释（法西斯主义既滋生于落后，又滋生于熟透腐烂）表达了一种深层的经济主义，试图将法西斯主义直接与资本主义发展的特定阶段挂钩。（这一点与托洛茨基的看法大体相同。）
经济主义在整个两次大战期间严重削弱了共产党的策略。在二十年代初，对帝国主义的经济主义解释得出了“欧洲帝国主义国家的革命已提上日程”的结论。但这种分析缺乏对“阶级斗争的具体情势”的任何具体理解。14在二十年代中期右倾的“相对稳定”时期，经济主义仍在继续，但被用来支持相反的政治论点。各共产党已从“极左主义”转向同样令人衰颓的“极右主义”。最后，在1928年第六次代表大会将社会民主党与法西斯主义等同的臭名昭著观念奉为信条之后，共产国际宣布开启“第三时期”，在这个时期中，革命再次被认为在任何地方都已提上日程。
这些理论混乱导致了一系列战略误解：法西斯主义先后被视为一段短暂插曲、表明资产阶级软弱的积极发展、针对无产阶级前进的反革命，或者最终被视为社会主义发展的必经阶段。15根据普兰查斯的观点，解决这个问题的正确方法是列宁的方法。列宁强调，在帝国主义时期，国家之间和阶级之间的冲突都会加剧；从这一出发点出发，他得出结论：阶级斗争在决定“帝国主义链条”中所有国家的结果时将尤为具有决定性意义。因此，列宁解释了阶级斗争的偶发性在何种条件下会具有决定性重要性。通过将阶级斗争的特定重要性理论铭刻在资本主义发展的特定阶段内，他得以同经济主义决裂，为充分应对法西斯主义挑战的理论和战略回应奠定基础，并保持了无可挑剔的马克思主义立场。
法西斯主义与阶级斗争
普兰查斯著作的第二部分直接聚焦于阶级斗争。它包含两个简短章节，定义了法西斯主义所回应的政治危机的性质，并勾勒出分期。
这些章节中的第一章将法西斯国家定性为一种例外资本主义国家。作者同时拒绝了塔海默和葛兰西分别将法西斯主义分析为波拿巴主义或凯撒主义的观点；他们错误地将法西斯主义解释为工人阶级与资产阶级之间僵局的结果。普兰查斯则坚持认为，“在法西斯主义上台时，工人阶级实际上已经被彻底击败”。16对普兰查斯而言，与托洛茨基一样，法西斯主义并不对应于阶级“均势”，而是对应于工人阶级的彻底溃败。
最后，普兰查斯提供了一个所有法西斯政权都要经历的纲领性分期：从进程开启到“不可逆转点”的时期、从不可逆转点到法西斯主义上台的时期、法西斯主义掌权的第一时期，以及最后的法西斯主义稳固时期。正如我在下文所解释的，这些时期中的每一个都与无产阶级、小资产阶级和大垄断资本之间的特定力量对比相关联。
法西斯主义与统治阶级
《法西斯主义与独裁》的核心由第三部分至第六部分构成，致力于阐明法西斯主义与社会阶级之间的关系。每个部分都以一般性的概念讨论开始，随后是两个案例研究。普兰查斯的论述可以被构想为三条相互叠加的领导权发展曲线：一条下降曲线，描述工人阶级从战后初期雄心勃勃的革命目标退缩到日益局限于经济要求的轨迹；一条上升曲线，描述垄断资本从经济法团阶段走向更具政治性阶段的发展；以及一条抛物线，描述小资产阶级领导权的崛起及其随后的衰落。两条关键转折点与这三条曲线相交，构成了普兰查斯叙述的核心支点：不可逆转点与夺取政权。
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图1. 《法西斯主义与独裁》的核心论点

普兰查斯认为，法西斯主义首先“对应于”统治阶级内部的领导权危机。一个正常运转的资本主义国家要求资产阶级的特定部门或分部占据统治政治地位，从而决定“权力集团”的性质。正如他所言：
权力集团同其他任何联盟一样，通常并非由“同等重要”的各个阶级和阶级分部组成并在彼此之间瓜分权力残羹。它只有在统治阶级或阶级分部对掌权联盟的其他成员施加其自身的特殊统治时，简言之，只有在它成功确立其领导权并在其领导下将它们聚结在一起时，才能正常运转。17

在“法西斯主义情势”期间，这一集团形成过程遭到了失败。相反，统治阶级与其往日的政治代表之间的关系破裂，而统治阶级与国家之间的多条非正式沟通渠道激增，导致了“形式权力”与“实质权力”之间的分裂。18最终，在法西斯主义的庇护下，统治阶级内部出现了一个新的霸权分部：“大垄断资本”或“金融资本”，一个新的权力集团围绕其形成。19
在此基础上，普兰查斯试图更精确地界定不同时期法西斯主义与统治阶级之间的关系。在第一时期，从进程开启到不可逆转点，法西斯主义与统治阶级的部分成员结成松散联盟；然而，统治阶级作为一个整体更倾向于选择其他政党而非反法西斯党。在第二时期，从不可逆转点到法西斯主义上台，该党统领着小资产阶级与大垄断资本的同盟。在第三时期，法西斯主义掌权的第一时期，小资产阶级“首次作为执掌国家阶级登台亮相”，但实际权力掌握在垄断资本手中。最后，在法西斯主义稳固时期，“垄断资本……确立了其领导权并获得了统治阶级的地位”。20概括普兰查斯在此的一般性分析，法西斯主义源于统治阶级内部的领导权危机；此外，它发挥了将大垄断资本提升至支配地位的职能，通过一段小资产阶级充当领导的过渡期，权力集团得以围绕该支配地位重组。
普兰查斯如何运用这一分析框架来理解德国和意大利法西斯主义的兴起？首先考察德国的案例。根据作者的说法，在导致1930年布吕宁政府倒台之前的时期里，“掌权的各阶级和阶级分部”之间存在三大主要冲突。21第一场冲突发生在“资产阶级与大地主”之间。22在此，紧张关系有三个主要根源：农业在德国国内生产总值中所占份额的总体下降；政府对土地地租的管制导致剩余从农业向工业转移；以及随着机械化的推进，农业大户对金融资本的负债日益加重。23第二场冲突是大垄断资本与“中等资本”之间的对立。24第三场经济冲突发生在大垄断资本内部的银行资本与工业资本之间。25
根据普兰查斯的观点，纳粹经济政策一方面通过重整军备对经济的普遍刺激，另一方面通过旨在保护较小企业的具体政策，既能够确立大垄断资本的领导权，同时又为中等资本提供了可观利益。26普兰查斯打破了共产国际将法西斯主义定性为“金融资本中最反动、最沙文主义和最帝国主义分子的专政”的官方定义，指出德国法西斯主义实际上建立在一个重构的权力集团之上，即“统治阶级和阶级分部之间力量对比的有效重组与再分配”。27确实，正如普兰查斯所指出的，纳粹统治下迅速的经济发展步伐使这种重组成为可能。因此，正如他所写：
〔纳粹主义〕代表了工业发展、技术创新和劳动生产率的提高——但这一切都是在促进资本主义生产条件的扩大再生产的同时进行的，也就是说，强化了阶级剥削与统治。28

在基本的经济意义上，德国法西斯主义对普兰查斯而言显然具有进步意义。
普兰查斯随后转向讨论他认为根植于这些统治阶级内部冲突的政治危机。在二十年代初，大垄断资本确立了其经济支配地位，但未能获得政治领导权。相反，资本的各个分部通过不同的政党和部委追求各自的利益。短暂的库诺内阁是“大资本的直接产物”；天主教中央党、德国民主党和巴伐利亚天主教徒代表轻工业；大地主则组织在德国国家人民党中。29在这种四分五裂的政治格局背后，直接的经济施压集团和准军事组织试图对行政当局施加影响。30
分析随后转向“影响权力同盟的意识形态危机”。31德国走向资本主义的道路经历了俾斯麦的“自上而下的革命”，阻碍了德国资产阶级“形成统摄德国社会形态的特定意识形态”。32简而言之，德国自由主义传统十分薄弱。在魏玛时期出现建立自由主义意识形态的可能性时，“已经为时过晚”，其原因有三：凡尔赛条约带来的灾难性羞辱、十一月起义所体现的革命威胁，以及伴随垄断资本主义兴起而普遍远离自由主义的转向。33结果，统治阶级内部爆发了一场意识形态危机，技术专家式的帝国主义原则与封建浪漫主义哲学针锋相对。在法西斯主义兴起的第一时期，权力集团内部的这场意识形态斗争变得愈发尖锐。34
法西斯主义化解了这些各不相同的经济、政治和意识形态冲突。正如普兰查斯所述：
随着国家社会主义上台，大资本的政治霸权得以确立，政治霸权与经济支配之间的错位得以消除，其〔大资本〕经济支配的增长也大大加速。35

这发生在两个时期：第一个时期中小资产阶级扮演着“统治阶级”的角色，第二个时期中该党依附于国家，小资产阶级转变为“支持阶级”的地位。36
由于两个原因，意大利权力集团内部的经济冲突比德国更为严峻。首先，大资本与大地主之间的分裂更为深刻，因为意大利农业具有真正的半封建性质，而且农业大地产主与工业家之间的区域分裂更加显著。37此外，中等资本与大资本之间的冲突更为尖锐，主要是因为中等资本在意大利比在德国更强大。38最后，“大资本”内部银行与工业之间的冲突也更为严重，因为在这个拉丁国家，银行业保留了更强的投机性质。39
由于这种力量对比，普兰查斯声称，中等资本和地主对大资本领导权的抵制在意大利比在德国更为强烈。因此，这里被含蓄等同于中小资本利益的议会制政府维持了更长时间，直到1925年才被最终废除。40此外，中等资本的政治代表与其社会基础之间并未发生像德国那样的剧烈决裂。意大利法西斯主义的兴起比国家社会主义要连续得多、渐进得多，这反映了垄断资本在意大利总体上较弱的地位。41
普兰查斯还强调了意大利在意识形态领域的独特性。统一意大利半岛的是马志尼式的资产阶级自由派，而非地主，这意味着自由主义在整个二十和三十年代的意大利比在德国更为强大。因此，二十年代意大利的意识形态危机呈现为一种经过改造的自由主义意识形态与天主教封建意识形态之间的交锋，而农业大地产主几乎未有建树。42
概括而言，法西斯主义是在意大利和德国特别四分五裂的统治阶级背景下产生的。在稳固时期，它围绕大垄断资本重构了权力集团——但这种转变的确切性质取决于大垄断资本本身的力量。在它强大的地方（如德国），转变是突然而激进的。在大垄断资本较弱的地方（如意大利），转变则更为渐进。
法西斯主义与工人阶级
第四部分在《法西斯主义与独裁》中追踪了工人阶级动员与法西斯主义之间的关系。这一进程遵循了与大垄断资本确立领导权弧线相反的轨迹。因此，法西斯主义的兴起对应于“工人阶级在公开危机局势中未能实现由局势所提出且本可达成的政治目标的一次重大失败”。43这一失败导致工人阶级退缩到一系列经济诉求上，同时放弃了更广泛的政治介入；与此同时，“资产阶级反对工人阶级的斗争日益呈现出政治性质”。44
普兰查斯随后追溯了工人阶级革命组织内部的“意识形态危机”。法西斯主义的兴起“对应于”革命组织（被默认为意共与德共）与工人阶级之间的分裂。此外，革命运动的挫败造成了一场意识形态危机，小资产阶级意识形态开始渗透革命组织，表现为无政府主义、自发论、盲动主义的农民暴动倾向以及“左倾机会主义”。45
分析随后转向讨论社会民主党在法西斯主义兴起中的作用。普兰查斯认为，“法西斯主义的兴起显著地表现为社会民主党对工人阶级影响力的持续与扩大”。46
在夺取政权期间，法西斯团体对工人阶级组织进行肉体镇压；但在政权建立后，“镇压始终受制于其意识形态功能”。47这种意识形态经历了两个阶段。在第一阶段，“法西斯意识形态中的工人阶级面向非常强烈”。48在第二阶段，这一“法西斯左翼”被击溃，取而代之的是真正属于小资产阶级的全新法团主义意识形态。49
德国工人阶级溃败的进程始于1918年和1919年斯巴达克起义被镇压，并持续贯穿二十年代初直至1923年的库诺罢工。50这最后一次行动的失败开启了一个稳定期，工人们获得了一些切实的、但非革命性的成果：普选权、八小时工作制、工厂委员会、农业工人的结社权以及基本的民主自由。51这一时期一直持续到1927年法西斯主义开始作为群众运动出现。在此之后，伴随着1929年危机爆发且日趋剧烈，工人阶级自身经历了一场双重的意识形态危机。首先，德国共产党（KPD）开始表现得像一个社会民主党；与此同时，工人阶级受到了“造反的小资产阶级意识形态”的影响。52国家社会主义德国工人党（NSDAP）利用了这种堕落，通过准军事组织冲锋队以及法西斯工会向工人阶级发出看似激进的呼吁。53
普兰查斯的分析随后转向对德国社会民主党（SPD）和德国共产党（KPD）政策的考量。两党都以不同的方式受到“经济主义”之害。在社民党中，这表现为转向纯粹的经济斗争、拒绝动用帝国黑红金团，以及该党在1933年5月1日劳动节期间与国社党令人作呕的合作。54
相比之下，德国共产党则受困于“社会法西斯主义”的教条：即认为社会民主党是法西斯主义的左翼。这阻止了该党建立“基层统一战线”，而通过这种统一战线，社民党群众与德共之间的合作关系本可以建立起来。55普兰查斯在理论上认为，这一战略错误根植于“经济主义的灾变论”，该理论认为灾变“将把工人阶级的‘大多数’带入德共的队伍”。56
随后，普兰查斯转向更为直接地分析国家社会主义与工人阶级之间的关系。在纳粹夺权之前的时期，该党的基础薄弱，尤其是在有组织的工人中。57不过，凭借其“左翼”（斯特拉瑟兄弟），国社党得以中和工人阶级的斗争性。58此外，在夺取政权期间，纳粹集中打击左翼的政治组织，但基本上保留了工会。
普兰查斯认为，在政权存续期间，纳粹主义向工人阶级提供了充分就业，并通过鼓励工资分化成功推行了内部离间策略。59重要的是，纳粹保留了工会机构，这表明“资产阶级国家原则上可以不需要专供工人阶级使用的‘政党’型意识形态机器”，但“它绝对离不开‘工会’型机器”。60（倘若普兰查斯活到新自由主义时代，人们不免好奇他是否还会坚持这一观点。）
在战后初期，意大利出现了“公开危机”，甚至可能存在“客观上的革命形势”，伴随着土地与工厂占领以及苏维埃组织在全国各地的蓬勃兴起。61然而在这里，革命浪潮的退潮并未像二十年代的德国那样导向相对稳定期，而是直接导致了法西斯主义的兴起。
意大利有两个突出的显著特征。首先，工人阶级的“政治-意识形态危机”并没有表现为一个改良主义和官僚化的社会民主党。相反，在意大利，这场危机体现为革命工团主义和社会主义的“最高纲领主义”。工团主义试图发展一种直接依赖工会并绕开政党制度的政治策略。普兰查斯强调了20世纪头十年索列尔的思想对一群激进社会主义知识分子的影响，并记录了其中许多人从社会主义走向法西斯主义的轨迹。62相比之下，最高纲领主义类似于德共的“经济灾变论”：对革命大灾难翘首以盼，同时却完全缺乏具体的准备。63
普兰查斯随后转向意大利共产党（PCI）的战略错误，他将其分为两类：博尔迪加集团信奉幼稚的左倾，这种情况比起德共的“伪极左主义”来还不算太可怕。然而，与1923年后时期的德共一样，意共的博尔迪加派未能理解在1921年之后意大利工人阶级已处于守势。64普兰查斯对葛兰西的看法更为积极，葛兰西“似乎理解了经济斗争与政治斗争之间的正确关系”。65然而，总体而言，共产国际在二十年代未能澄清“经济斗争与政治斗争之间的关系”。66此处的关键问题在于，它未能强调工人委员会作为经济与政治之间的组织纽带所具有的战略重要性。67
普兰查斯随后对法西斯主义统治下的工人阶级作了简要勾勒，指出意大利法西斯主义的总体策略与其德国对应物相似：分化瓦解。但作者也指出了意大利法西斯主义在渗透工人阶级方面的相对失败。68普兰查斯论意大利的章节随后附有一个奇怪且晦涩的附录，专门讨论苏联与共产国际，其核心论断是：“经济主义”与“放弃无产阶级国际主义”是二十年代末“苏联资产阶级”巩固成形的结果。69
法西斯主义与小资产阶级
普兰查斯著作的第五部分探讨了法西斯主义与小资产阶级之间的关系：这是一个出了名棘手的社会范畴。他首先区分了“旧”小资产阶级与“新”小资产阶级。前者由小生产者和商贩构成：是源于前资本主义生产方式的历史残余。与之并存的是由“非生产性受薪雇员”和政府公职人员构成的“新”小资产阶级。70这两个群体之所以构成同一社会阶级的一部分，并非因为它们在生产关系中处于共同地位，而是因为“它们不同的经济地位在政治和意识形态层面上通常产生相同的效应”。71既然该阶级源于不同的经济地位并通过意识形态和政治进程成为政治行动者，那么它在战略上就具有核心地位，因为其政治取向取决于资本主义社会中两个主要阶级——资产阶级与无产阶级——的组织、策略和意识形态斗争。72
这并不意味着小资产阶级在意识形态上是一张白纸。相反，它被三种意识形态要素所吸引：维持现状的反资本主义，在旧小资产阶级那里表现为要求平等获取私有财产，而在新小资产阶级那里则表现为收入再分配与“社会正义”；阶层攀升的神话，在旧小资产阶级那里表现为精英更新的要求，而在新小资产阶级那里则表现为唯才是举；最后是权力拜物教，即坚信存在一个凌驾于社会阶级之上、中立而仁慈的国家。73
在进行了一般性讨论之后，普兰查斯将小资产阶级更精确地定位于两次大战期间的历史语境中。垄断资本主义时期在旧小资产阶级和新小资产阶级中都引发了经济危机。由于来自更大、更具竞争力的生产者的竞争排挤了小企业，旧小资产阶级面临贫困化的威胁；相比之下，由于国家和私营企业都需要受过教育的工人，新小资产阶级得以扩张——尽管如此，该群体也饱受失业加剧之苦。74
在战后初期的政治和意识形态危机中，“小资产阶级的大部分显然倒向了工人阶级一边”。75然而，这一联盟归于失败，原因是工人阶级在第一次世界大战后的客观革命形势中遭受失败，“并且缺乏同小资产阶级结盟的具体共产党政策”。小资产阶级随后在“稳定”时期转向支持社会民主党。76随后，小资产阶级也对社会民主党感到幻灭，因为“它未能捍卫其〔小资产阶级的〕利益”。77
当小资产阶级随着工人阶级领导权弧线的下降而脱离工人阶级时，它便可用于与大垄断资本结成新的联盟。然而，这一联盟最初未能实现，因为统治阶级的政治组织本身也在经历代表权危机。因此，既有的资产阶级政党就像工人阶级政党一样，无法将小资产阶级吸纳进来。
法西斯党作为小资产阶级的组织工具应运而生。然而，该党以一种特殊的方式“代表”小资产阶级。它与该阶级的联系是组织上和意识形态上的，而非基于“真正的阶级利益”。首先，小资产阶级构成了法西斯党骨干人员的绝大多数。普兰查斯声称，这“将他们与传统上代表小资产阶级的‘资产阶级’政党区别开来”。78其次，法西斯政党在“意识形态意义上”代表小资产阶级，79意味着它们信奉维持现状的反资本主义和权力拜物教。
无论如何，法西斯主义的“历史作用”在于“实现大资本与小资产阶级之间的联盟”。80法西斯主义通过用“小资产阶级意识形态次级总成”取代“占统治地位的资产阶级意识形态”，发挥了这种作用，从而“将相关的社会形态重新聚结在一起”。81这种取代之所以可能，是因为在帝国主义时期小资产阶级意识形态与统治阶级意识形态之间存在深刻的相容性。普兰查斯指出了十一个相容点，从基于小资产阶级“权力拜物教”和统治阶级在帝国主义时代对干预主义国家需求的“国家崇拜”，到既基于小资产阶级“行会乌托邦”又基于反映大垄断资本利益的中等资本对大资本的从属地位的法团主义。82
法西斯主义对小资产阶级产生了双重经济效应。通过促进大资本的利益，法西斯主义损害了传统小资产阶级和新小资产阶级，因为它加剧了战后已经在进行的危机。然而，法西斯时期最重要的发展之一是国家雇佣的扩张，这在一定程度上弥补了资本积聚所造成的经济压力。正如普兰查斯所言，“这是小资产阶级支持法西斯国家的原因之一”。83确实，他认为法西斯主义内部甚至存在小资产阶级“发展为国家资产阶级”的倾向。84
本部分的历史材料比其他阶级的材料更简短、更粗略。20世纪初几十年中，德国的旧小资产阶级大幅萎缩，而新小资产阶级在1907年至1933年间占人口的比例在百分之十七到十四之间波动。85在威廉时代，“‘改造过的’封建意识形态”统治着整个小资产阶级。86在从战争结束到1923年的时期内，“许多小资产阶级……倒向了共产主义”，但此后他们首先转向社会民主党，继而转向国家社会主义。87
意大利小资产阶级在意识形态上与其德国对应物不同，因为小资产阶级并未信奉“改造过的封建意识形态”，而是首先团结在“加里波第式”意识形态之下，战后继而转向共产主义，随后转向社会民主党和法西斯主义。88由于意大利缺乏封建意识形态残余，法西斯意识形态采取了与德国不同的形式，表现为“反犹主义和种族主义面向的相对缺失”以及自由主义民族主义的更大重要性。89
普兰查斯还指出，意大利法西斯党的社会构成与国家社会主义不同。虽然“党的中高级干部……绝大多数来自小资产阶级”，但由于其与工人阶级的组织联系及其意识形态，“法西斯党中无论真正出身资产阶级还是出身无产阶级的成员比例，都高于国家社会主义党”。90
法西斯主义与农村
普兰查斯著作的第六部分探讨了法西斯主义与农村阶级斗争之间的联系。其分析与对小资产阶级的分析大致平行。在战后初期，德国和意大利的农业无产阶级都倒向左翼；但由于社会党人或共产党人都未能以土地改革为基础与农业下层阶级结盟，这些群体随后转向右翼。法西斯政党以保卫乡村对抗城市的意识形态为基础，对农村直接生产者进行煽动性号召。91
然而，掌权的法西斯主义并未为农民或农村无产阶级做任何事；各政权使小土地所有者的利益从属于大地主和垄断资本的利益，且在这两种情况下农业无产阶级都遭遇了减薪。92
法西斯国家
普兰查斯著作的最后一部分将法西斯国家定性为资本主义国家的一种类型。法西斯国家是资本主义国家，因为它们保留了所有这类国家所特有的“经济与政治的相对分离，以及国家相对于统治阶级和阶级分部的相对自主性”。93此外，法西斯国家是一种例外资本主义国家，因为它是通过中止意识形态国家机器相对于镇压性国家机器的相对自主性，以及不同意识形态机器彼此之间的相对自主性，来“重组领导权和权力集团”的。94最后，法西斯国家是一种特殊类型的例外资本主义国家；其特殊性在于存在一个在形式上处于国家之外并对国家机器本身施加压力的政党，以及在行政管理内部出现了政治警察。95该政党的任务是重新巩固统治阶级的领导权，并重新巩固因法西斯主义兴起前夕形式权力与实质权力的错位而遭到削弱的国家机器。
本节的案例研究确立了法西斯政党在意大利和德国的决定性重要性。根据普兰查斯的观点，它们的作用既是重新确立国家机器的统一，又是组织法西斯主义所特有的小资产阶级与大垄断资本之间的联盟。普兰查斯随后将该党重要性的下降解释为：随着大垄断资本日益走到前台，小资产阶级在法西斯权力集团内部的重要性随之下降的结果。
这就是《法西斯主义与独裁》的总体论述。它将法西斯主义的兴起置于三条相互交织的领导权发展弧线的背景中，并赋予这些政权以确立大垄断资本领导权的角色。与众不同的是，普兰查斯将法西斯主义解释为影响资本主义社会所有阶级的政治危机的结果，而不是垄断资本的体现或工具。
这一分析受到了怎样的评价？
《法西斯主义与独裁》：最初的反响
对普兰查斯著作的最初反应褒贬不一。美国社会科学被证明完全无法理解该书的论点。在一次刻薄而愚蠢的评论中，A. 詹姆斯·格雷戈尔赞扬了普兰查斯对法西斯主义下高增长的承认，但结论是作者未能认识到他的分析与“马克思主义”是不相容的。96《当代社会学》上更为温和的评价同样在学术上空洞无物。97部分问题在于，这些读者假定法西斯主义的“马克思主义”方法必须试图在法西斯运动及政党与主要工业巨头之间建立起密切的个人联系。因此，一旦普兰查斯拒绝了这种框架，他就必定不是真正的马克思主义者。这种接受情况很有趣，它展示了七十年代末的知识语境。对于我这代学者来说，人们很容易将这个十年视为马克思主义国家理论与辩论遥远的黄金时代。但在当时，具备就马克思主义国家争论进行对话能力的人即使在学者中也相当罕见，并且大多属于资历较浅的年轻学者。正如这些反应所表明的那样，专业的社会科学家在已发表的著作中表现出对处理此类论点完全无能，这在当时是司空见惯的。
《新德国批判》的共同创始人之一安森·G. 拉宾巴赫提出了更为严肃的分析，并对普兰查斯的政治规划进行了精准概括。拉宾巴赫声称，普兰查斯的著作是将马克思主义化的结构功能主义与毛主义唯意志论进行的一次不成功的结合。他将此视为七十年代状况的思想反映，在那个时期，“西方激进反对派的式微迫使六十年代如今略显疲惫的一代人在中国寻找红星”。98
然而，简·卡普兰提供了迄今为止最严肃的历史学批判。在对普兰查斯的论点进行了精确且富有同理心的阐述之后，卡普兰指出，就德国而言，普兰查斯未能确立其分期——回想一下，该分期假设了一个以“不稳定和模棱两可”为特征的“法西斯主义掌权的第一时期”（此时小资产阶级与大资本争夺地位），随后是一个“法西斯主义洗净其阶级出身”的“法西斯主义稳固时期”。99卡普兰的核心观点是，至少在德国，根本不存在“法西斯主义稳固时期”。实际上，在1938年之后，德国法西斯主义变得更不稳定，而非更稳定。正如她所描述的状况，“对纳粹政府运作的研究有力地表明，其特征是权力的极度分散和错位，以及机构与层级的高度混乱增生”。100此外，普兰查斯未能把握该政权的发展特质，导致他完全忽视了其最显而易见的特征之一：发动一场席卷全欧洲战争的冲动。101
对普兰查斯著作最热烈的理论回应来自阿根廷历史学家与政治理论家埃内斯托·拉克劳，他后来因与尚塔尔·墨菲合著《霸权与社会主义战略》而闻名于世。拉克劳赞同普兰查斯的许多论点，但声称它受到了一种有缺陷的阶级还原论（尽管不是经济主义）意识形态分析之累。拉克劳指出，普兰查斯将意识形态视为要素的集合体，其中每个要素都可以归属于特定的社会阶级。从这一视角来看，“自由主义”是自由竞争资本主义阶段资产阶级的意识形态，而“民族主义”、“种族主义”和“国家崇拜”则是帝国主义阶段资产阶级（以及小资产阶级）的要素。102
拉克劳认为，普兰查斯的分析程序恰恰与正确的综合程序相反，并导致了错误的政治策略。实际上，意识形态的“要素”并没有必然的阶级归属，但“这些要素在具体意识形态话语中的接合”则是由阶级决定的。103
由于未能正确界定意识形态的阶级属性，普兰查斯从法西斯主义经验中得出了不完整且部分错误的战略教训。在拉克劳看来，作者将战后初期革命社会主义的失败归咎于“经济主义”是正确的。这破坏了各共产党同小资产阶级结盟的能力，从而为小资产阶级与大资本的结盟大开方便之门。但是，拉克劳认为，普兰查斯未能对经济主义本身作出解释。他指出，实际上经济主义根植于阶级还原论——即试图将每个意识形态要素都与特定阶级挂钩。而这反过来又“与第一次世界大战前工人运动的阶级实践相联系”。104在这一早期发展阶段，工人阶级组织强调其与资产阶级文化各个方面的分离是很自然的。然而，这带来了不幸的后果，即忽视了“大众民主呼唤”独立于阶级内涵的自主性。105通过放弃大众民主斗争的阵地，改良派社会党人与共产党人都对法西斯主义的兴起负有重大责任。明确作为欧洲共产主义的先声，拉克劳指出法西斯主义的战略教训在于必须将争取社会主义的斗争与争取民主的斗争结合起来。106
拉克劳对“大众民主呼唤”的强调引导他以进一步的方式修正普兰查斯。对于普兰查斯而言，战后初期共产党人应当采取的政治路线是支持工人委员会的发展，从而将阶级斗争的政治维度和经济维度连接起来。107相反，对于拉克劳而言，108正确的政治路线是要求召开“制宪会议”，以完成俾斯麦和加富尔都未竟的民主革命进程。
然而，这些形形色色的反响都认同核心的一点：即普兰查斯在“经济主义”中准确地指出了共产国际战略以及以往法西斯主义研究中的核心理论与战略问题。109因此，拉宾巴赫承认“这一判断的有效性”，但批评普兰查斯的视角过于“狭隘”。110卡普兰赞扬普兰查斯“拒绝了对阶级和国家进行任何生硬的经济主义关联”。111最后，拉克劳试图将普兰查斯对经济主义的批判扩展为对“阶级还原论”的更广泛批判。112这引出了一个我将在下文回顾的问题：将战间期社会主义战略的失败归因于“经济主义”是否合乎情理？
《法西斯主义与独裁》：对后继研究的影响
为了精确衡量普兰查斯的著作对后继研究的影响，将其接受情况与巴灵顿·摩尔的《民主与专制的社会起源》进行比较是大有裨益的，后者同样是一部大致持马克思主义立场的法西斯主义兴起分析著作，与《法西斯主义与独裁》有着诸多相似之处。截至2017年，摩尔的著作已被引用超过8000次，对于任何涉足威权主义或民主政治社会学的学者而言都是必读文献。它的学术传人因此极为众多：戈德斯通、埃文斯、马奥尼、佩奇、斯考切波、鲁施迈耶、斯蒂芬斯与斯蒂芬斯，以及泽特林，仅列举其中最赫赫有名者。相比之下，《法西斯主义与独裁》迄今为止获得了可观但相对平淡的445次引用。或许更为显著的是，在主流美国政治社会学中，这本书基本上未被引用和阅读。
造成这种差异的两个原因看似显而易见。普兰查斯的阿尔都塞式语言经不起时间的考验，而他的比较分析方法——一种平行的理论论证，其中经验材料主要用于阐释其论点——已经过时。普兰查斯分析的另一个主要缺陷是他对法西斯主义农业维度的处理非常粗略。无论在意大利还是德国，如果没有赤贫农业直接生产者的后备军以及高度保守的大地主——即摩尔分析中如此精妙揭示的领主与农民——的协助，这些政权都不可能上台。但鉴于普兰查斯实质论点的原创性，这些缺陷虽然真实存在，却无法完全解释该书相对于摩尔著作遭受冷落的原因。因此，一种更具政治性的分析路径呼之欲出。
最好首先发问：是什么让政治社会学能够如此充分地接纳《民主与专制的社会起源》？摩尔的书之所以能为政治社会学主流所接受，部分原因在于他没有将自己的马克思主义分析直接应用于欧洲法西斯主义的核心案例（他也没有纳入俄国）；日本（一个足够安全的异域案例）充当了法西斯主义的替身，而德国和意大利则若隐若现。这意味着摩尔在《民主与专制的社会起源》一书本身中，无须直接探讨十月革命后时期左翼面临的战略选择，也无须探讨法西斯主义兴起与工商农业利益之间的关系。113其结果是，摩尔论点的爆炸性激进主义——其逻辑表明，一旦资产阶级革命的机会破灭，二十年代德国的社会主义革命是避免法西斯结局的唯一途径——可以安全地保持在含蓄状态。摩尔被奉为正统的解释随后（违反了《民主与专制的社会起源》作者自身的方法论原则）变成了一种将因果路径安全地截止于1914年之前的“结构主义解释”。
矛盾的是，普兰查斯表面上更具结构主义色彩的论述比摩尔更清晰地聚焦于核心政治问题。《法西斯主义与独裁》明确指出，1918年和1919年的德国和意大利都存在革命形势，但工人阶级未能夺取国家政权，未能实现其目标。这种将“红色两年”和斯巴达克起义恢复为不仅仅是极端主义狂乱爆发的观点，在主流社会科学中是完全不可接受的，这可能是阻碍其获得更广泛接受的一个因素。
另一个更为明显的问题是，普兰查斯认为法西斯主义服务于资本的长期利益：这一论断对英美史学建制派而言是不容逾越的禁忌，戴维·亚伯拉罕那部杰出但极具争议的著作《魏玛共和国的崩溃：政治经济学与危机》所遭遇的反响便证明了这一点。亚伯拉罕认为，魏玛的崩溃归因于资产阶级内部在自由主义、充满活力的外向型部门与反动的重工业及农业部门之间的分裂——这些范畴呼应了、尽管并未完全照搬普兰查斯的范畴。在共和国巩固时期，充满活力的部门与工人阶级达成了同盟。这是1924年至1930年相对稳定的基础。然而在世界经济危机爆发后，随着活力部门试图将危机成本转嫁给劳工，这一集团宣告瓦解。但由于缺乏建立群众基础的适当政治工具，工业家们在别无选择的情况下勉强支持了纳粹党。114普兰查斯式的框架显而易见，尽管亚伯拉罕受到的影响范围更广，从葛兰西延伸到罗森堡。与《法西斯主义与独裁》的作者一样，亚伯拉罕将法西斯主义的兴起解释为双重领导权危机的结果，这种危机造成了一个由激进小资产阶级所占据的政治真空，其历史职能是重新确立资本的统治。
在最初获得包括四十多篇好评在内的积极反响之后，对亚伯拉罕著作的谴责迅速而严苛。在亨利·特纳、杰拉尔德·费尔德曼、费尔德曼的学生乌尔里希·诺肯以及特纳的学生彼得·海斯的带头下，英美史学建制派将亚伯拉罕逐出了学术界。对其著作的批评表面上集中于违反引文和笔记的学术规范，但这场攻击同样带有显而易见的政治维度。正如以下摘录所示，这些学者在评判亚伯拉罕的工作时，没有一人试图对该书论点进行任何全面的阐述和评估，由此可见他们的学术水准。
费尔德曼：我……不打算通过对其论点进行系统性讨论来抬高这本书的地位。我认为，继续将其视为一部体面的学术著作是不负责任的。115
费尔德曼：到现在为止应该已经很清楚了，该书中的材料严重缺乏可信度，以至于它对学者而言不仅毫无用处，而且一旦被引用或相信，就会带来危害。116
海斯：我不得不做出结论，《魏玛共和国的崩溃》实际上削减了我们对其所讨论主题的认识。117
特纳：亚伯拉罕的著作对未来的学者将……几乎毫无用处。118

不论其起因为何，亚伯拉罕事件从更广泛的层面削弱了普兰查斯著作的传播。此后，马克思主义法西斯主义理论大多被等同于巴灵顿·摩尔对农业结构的关注，而小资产阶级社会学以及左翼所犯战略错误的相关问题则在很大程度上遭到忽视。今天对于这些问题能谈些什么呢？
经济主义与社会主义策略
《法西斯主义与独裁》提出的核心政治问题是“经济主义”与社会主义策略之间的联系。普兰查斯声称，通过采纳“经济主义”，共产国际“剥夺了自己成功对抗法西斯主义那场本可抵制的兴起的手段”。119毫无疑问，共产党人乃至更广泛的左翼在两次大战期间犯下了许多严重的战略和战术失误，并以此种方式白白浪费了重要机会，为法西斯主义敞开了大门。将这些错误解释为破坏了充分政治分析的深层经济主义也是相当普遍的做法。但是，至少在普兰查斯对该词的使用中，需要提出四个关键问题：
1）经济主义意味着什么？
2）经济主义是对法西斯主义时期共产国际——以及更广泛的左翼——策略的恰当描述吗？
3）采取经济主义的原因是什么？
4）左翼本可以采取什么替代策略来阻止法西斯主义的兴起？

经济主义的含义
理解普兰查斯论点的一个难题在于，“经济主义”指的是多种多样看似彼此毫无共同之处的立场。对相关引述的抽样展示了至少七种含义。占主导地位的涵义是认为革命机遇与经济发展水平之间存在紧密的关联。这出现在诸如下述的段落中：“众所周知，另一方面，带有显著经济主义色彩的第二国际原本指望在德国——这个经济上最发达的国家——爆发革命”。120第二种相关但不同的涵义是认为经济危机立即会带来革命机遇，普兰查斯在不同时期将这一错误归咎于共产国际、托洛茨基、“左倾机会主义”和最高纲领主义。121第三种涵义关涉将国家贬低为统治阶级的工具。122第四种涵义指的是将资本主义的不同时期贬低为生产力的发展。123第五种涵义指的是“放弃群众路线”以及确立“经济斗争与政治斗争之间的根本分离”。124第六种涵义将经济主义与“放弃无产阶级国际主义”相联系。125第七种涵义指的是这样一种观点，即“单凭生产关系……就足以决定一个社会阶级在生产方式中所占据的位置，并将其定位于社会形态之内”。126
这些含义彼此并不互相蕴涵。例如，托洛茨基关于法西斯主义的论著因其关于经济危机开启革命机遇的观点而被算作“经济主义的”；但显然托洛茨基绝不能被指责为放弃了无产阶级国际主义。此外，坚持认为应当根据生产关系中的位置来定义社会阶级的观点，与普兰查斯所论述的各种政治策略之间并无显而易见的关系。这一概念的泛化表明，经济主义与其说是一种解释，不如说是左翼所犯下的一切战略错误的现成口头禅。
经济主义是对法西斯主义时期共产国际——以及更广泛的左翼——策略的恰当描述吗？
转向第二个问题，值得考量的是经济主义是否是对某种实际战略立场的恰当描述。为了清晰起见，我们将该词理解为这样一种观点：革命是经济进程不可避免的结果，不需要主动的政治干预（类似于上述第一种含义）。很难看清革命的左翼——乃至非革命的左翼——究竟有哪些部分犯了持有这一立场的错误。意大利案例尤为清晰地展现了这种解释的问题，因为无论他们之间存在何种其他分歧，博尔迪加、葛兰西、塔斯卡或陶里亚蒂都没有在这个意义上信奉经济主义。事实上，新秩序派群体带有强烈的唯心主义倾向。在1917年11月发表于《前进报！》的著名文章《反对〈资本论〉的革命》中，葛兰西谈到布尔什维克时写道：
他们不是马克思主义者，仅此而已；他们没有在导师著作的基础上编纂出一套外在的、教条式的、不容置疑的学说。他们活在永远不灭的马克思思想之中，这种思想是德国和意大利唯心主义的延续，而在马克思那里曾被实证主义和自然主义的外壳所污染。127

很难想象还有比这更不具经济主义色彩的观点了。
普兰查斯可能会回应说，经济主义首先是主流社会党人的特征，而非后来构成共产党的左翼分裂派别的特征。但即使是这种论点也不太具有说服力。首先，在意大利，演进式的社会民主马克思主义从未有过非常广泛的影响。意大利社会党（PSI）反对战争，一贯坚定反资本主义，并且充斥着革命工团主义等极度激进行动主义的思潮，这些思潮深刻敌视任何形式的经济决定论。此外，在战后初期，由塞拉蒂领导的意社党最高纲领派在1919年博洛尼亚会议上击败了屠拉梯的改良派，正如普兰查斯本人所指出的那样。128
也许普兰查斯对经济主义的指责更适用于德国。正统马克思主义的典型范例——德国社民党中派无疑浸透了经济主义？为了评估这个问题，值得审视1918年至1920年间考茨基与列宁之间的战略辩论。如果有一个地方应当能够看到受困于阶段论发展理论的蒙昧第二国际经济主义与列宁的帝国主义链条概念之间的斗争，那非这里莫属。但这根本不是在这一著名交锋中分离开两人的问题。
考茨基对列宁的核心批评如下：
布尔什维克革命建立在这样一种设想之上：它将成为一场全欧洲革命的起点，而俄国的果敢倡议将号召全欧洲的无产阶级奋起反抗……如果承认俄国革命必然引发欧洲革命这一设想，那么这一切在逻辑上都是非常缜密的，并且有充分的根据。但倘若这种情况没有发生呢？129

简而言之，考茨基并没有拒绝布尔什维克论点的逻辑。更具体地说，他并没有用阶段论来反驳它。相反，他论证的是该理论在历史现实中已被证明是不正确的。
列宁的回应是，考茨基及其同类本身就是革命突破的主要障碍。正如他所说：
考茨基写道，当欧洲的无产者被指责为背叛时，这是对无名之辈的指责。考茨基先生，你错了。照照镜子，你就会看到这些遭受指责的无名之辈究竟是谁。130

总而言之，分隔考茨基与列宁的问题与“经济主义”毫无关系。相反，分歧关涉民族革命与国际革命之间的关系。此外，考茨基和列宁的论点都不能令人满意。虽然考茨基对布尔什维克革命为何未能引发西方兄弟般起义这一核心问题保持沉默，但列宁满足于将罪责归咎于考茨基：在前一种情况下，缺乏理论；在后一种情况下，则是一种追责式的理论。但两位思想家本身都没有患上经济主义之疾。因此，作为描述战间期社会主义左翼内部实际立场的术语，它显得相当不充分。
采取经济主义的原因是什么？
普兰查斯援引经济主义作为左翼战略错误的根源，其另一个重要特征值得指出。正如拉克劳所指出的，普兰查斯并未对无论如何定义的经济主义提供充分的解释。在题为“苏联与共产国际”的附录中，普兰查斯试图将经济主义解释为斯大林统治下“苏联资产阶级”巩固的结果。131即使接受对苏联历史的这种极存疑的解释，它显然也无法解释普兰查斯用“经济主义”所指的一系列现象，其中包括共产国际范围之外的许多政党和运动。拉克劳极力试图通过论证经济主义源于德国和意大利工人阶级运动的早期经验来为经济主义提供解释，该经验必然侧重于工会的建设以及将无产阶级与社会其他阶层分离开来。132然而，拉克劳解读的问题在于，它保留了这样一种存疑观念，即“经济主义”准确地描述了法西斯主义兴起时期社会主义左翼内部占主导地位的战略立场。
左翼本可以采取什么替代策略来阻止法西斯主义的兴起？
普兰查斯战略诊断的软弱性在他规范性的陈述中表现得最为明显。普兰查斯将主要问题确定为未能澄清“经济斗争与政治斗争”的关系：即工会与政党的关系。133通过将这种规范性诊断转化为正面陈述，最能看出其苍白无力：正确认识到需要一个“进行经济斗争的群众组织”和一个“进行政治斗争的特定先锋组织”，本可以克服工人运动的战略僵局并阻断通往法西斯政权的道路。134普兰查斯没有提供具体的历史证据来表明情况本可能如此，而且很难看出这些相对次要的组织问题如何能承受得起他所寄予的厚望。
一种更为充分的方法或许可以从重访考茨基与列宁的交锋开始，因为这为左翼在两次大战期间抵抗法西斯主义所面临的真正战略问题提供了关键线索。该论战的双方都缺乏对将社会关系集中并禁锢在国家框架内的社会过程的充分理解：即国家官僚机构、劳动力市场以及社会福利的发展。然而，正是这个问题——无法同时在国家和国际两个层面上提出有效的政治诉求——彻底瓦解了对法西斯主义的有效抵抗。然而，这个问题并非错误教条的问题，而是社会关系的问题。正如迈克尔·曼所指出的，“法西斯主义的核心选民与法西斯主义的神圣图腾——民族国家享有特别密切的关系”。135因此，“法西斯主义在怨恨满腹的难民、‘遭受威胁的边界’地区、国家雇员（尤其是武装部队）、国有或国家保护的工业，以及将自身视为‘民族的灵魂’或‘国家的道德’的教会中引起了特别强烈的共鸣”。136正是由于左翼无力渗透这个“民族-国家主义核心”，构成了左翼在两次大战期间的关键战略问题。
概要而言，在两次大战之间的欧洲，国际主义和民族主义以一种特殊的方式与阶级分裂相互作用。一个在国际上组织起来的工人阶级面对着一个在国家层面上组织起来的小资产阶级，而资本本身依然分裂为国际主义和民族主义两翼。137本可以阻止法西斯主义的关键阶级联盟——工人与至少一部分小资产阶级之间的联盟——恰恰被禁锢了后一群体的绝大部分的国家牢笼所阻断，使其无法为左翼所用。
旧制度、不平衡发展与战争
比普兰查斯对经济主义的讨论更为显眼的缺陷，或许是他对法西斯主义（特别是其德国变种）扩张动力的忽视。令人难以置信的是，第二次世界大战和犹太人大屠杀都没有出现在普兰查斯的论述中。正如卡普兰所指出的，出现这种情况的一个原因可能是普兰查斯想要坚持认为法西斯政权已成功确立了垄断资本的领导权——而战争本身的非理性野蛮暴行似乎与这一叙事相抵触。这种缺失的第二个原因可能还在于普兰查斯对农业利益的忽视。因为法西斯对生存空间或生命空间的追逐，绝不能仅仅被理解为“垄断资本主义”利益的体现；相反，法西斯帝国主义与社会精英的不平衡性质密切相关，即阿诺·梅耶所谓的两国“顽固维持的旧制度”。
看清这一点的最好方法，是将希特勒在《我的奋斗》中的地缘政治构想与20世纪30年代德国相互竞争的各种思想进行比较。希特勒对领土的实际控制特别是东部领土着了迷。正如亚历山大·阿涅瓦斯所展示的，这绝非原创构想，因为它源于德国极右翼源远流长的思想传统。138他推行这一政策，作为对世界政策的替代，后者与施特雷泽曼密切相关，旨在谋求海上霸权并挑战英国。139这种刻意远离世界政策并转向大陆战略的做法，至少得到了德国统治阶级社会构成的助推。希特勒地缘政治的社会背景是陆军，因而是旧土地精英——与以更具资产阶级色彩的海军为基础的世界政策形成鲜明对比。因此，歼灭战的野蛮残酷，是现代战争技术与基本处于前现代的地缘政治构想奇特结合的产物。
对于意大利在埃塞俄比亚的殖民冒险也可以提出类似的看法。尽管在埃塞俄比亚很难察觉到任何客观的经济必然性，但显然重建威望卓著的陆地帝国的渴望是一种推动力。此外，该计划在意大利军队中获得了决定性的社会支持，而该机构严重受萨伏依王室和贵族的支配。
当下的战略视角
从2017年的视角来看，这些讨论至今依然具有惊人的相关性。一个原因在于，普兰查斯在阐述可行的左翼策略时指出了结盟形成最关键的问题。法西斯主义的前提是在无产阶级起义失败之后，小资产阶级围绕与大资本的联盟团结起来。相反，社会主义将建立在工人阶级与至少部分小资产阶级反对资本的联盟之上。显然，左翼的基本战略问题——将工人阶级的诉求与受薪雇员和知识分子的诉求联系起来——在很大程度上仍然与战间期一样。然而，形势发生了变化。正如我上文所指出的，国际主义与民族主义之间的冲突在两次大战期间往往破坏了工人阶级与小资产阶级结盟的可能性，因为小资产阶级是在国家层面组织起来的（曼所谓的“民族-国家主义核心”），而工人阶级则组织在国际主义政党中。在这种情况下，革命社会主义被证明无法与退伍军人结盟，而退伍军人中至少有一部分本应为左翼所团结。“国家社会主义”依然是一句空洞的口号而非政治现实。
阶级联盟、民族主义与国际主义之间的相互作用在今天有所不同。首先，直接生产者几乎完全缺乏国际组织；其利益因而绝大多数以国家层面的术语来表达——表现为对自由贸易协定以及通常对移民的敌意。此外，与战间期形成鲜明对照的是，“新小资产阶级”（受薪雇员和知识分子）在取向上是国际主义的，资本的某些部门亦是如此。如果说在战间期的欧洲，法西斯主义依赖于整个小资产阶级与资本在民族主义庇护下的联盟，那么在当代，激进右翼则建立在“本土”工人阶级的部分群体与资本之间的联盟之上。当代右翼所缺乏的、而战间期法西斯主义所拥有的，是在“新小资产阶级”中的坚固阵脚，而后者如今已成为国际主义者。然而，基本的战略难题依然存在。如何将反资本主义与国际主义结合在同时获得工人阶级和小资产阶级支持的同盟之中？虽然《法西斯主义与独裁》当然没有回答这个问题，但它具有提供范畴的巨大优点，可以通过这些范畴来深入思考该问题的一个维度。由于这个原因，普兰查斯的著作不仅是一份历史文献，或对战间期法西斯主义理论的贡献。它也是在战略讨论中如何将科学与政治结合起来的一个范例，而这种讨论在当前日益动荡的政治语境中是至关重要的。
导言
此时此刻对法西斯主义展开研究，究竟有何目的？
我认为，该问题的紧迫性使这样一项研究成为一种政治上的必然。直到最近，法西斯主义以及其他形式独裁的问题似乎都被打入了历史的冷宫，仅成为学术历史编纂学所关切的对象。如今越来越清楚的是，帝国主义正经历一场重大的世界性危机，这场危机才刚刚开始，却已经蔓延至帝国主义的心脏地带本身。鉴于我们现已进入（并将延伸至遥远未来）的历史时期中阶级斗争的尖锐性，例外国家（Etat d’exception）乃至法西斯主义的问题因此被再次提出；正如革命本身的问题重新被提上日程一样。
像历史唯物主义的所有研究一样，本书有着复杂的主题。它聚焦于三个主要领域：
1. 作为一种特殊政治现象的法西斯主义。我试图通过分析原因与后果，超越法西斯主义在扎根地所表现出的次要特征，来把握其本质要素。然而，为了实现这一目标，只有一种正确的研究方法，也只有一种呈现研究成果的正确方法：集中精力对法西斯主义扎根之处进行彻底调查，并分析具体情势。只有这样，才能将次要因素与真正的原因区分开来，并以后者为基础，界定该现象再次出现的范围和条件。
2. 法西斯主义只是资本主义例外国家（Etat capitaliste d’ exception）的诸政权形式之一。此外还有其他形式，尤其是波拿巴主义以及各种形式的军事独裁。因此，只有同时提出一种同样适用于其他类型资本主义例外政权的政治危机与例外国家理论，才能对法西斯主义这一特定政治现象展开分析。
3. 第三，本书聚焦于共产国际对法西斯主义的政策。讨论法西斯主义显然不可能不讨论工人阶级，而讨论两次世界大战之间的工人阶级，同样不可能不深入探讨共产国际的政治。
此外，为了真正理解共产国际对法西斯主义的政策，我们绝不能仅仅停留在描述它对法西斯现象的概念理解上，而忽视其实际政策以及支配这些政策的原则。在其整个存在期间——几乎从其诞生之初起——共产国际就一直在欧洲面临着法西斯主义。这一点加上其特有的欧洲中心主义，意味着它对法西斯主义的政策能够充分反映它在涉及工人运动的大多数问题上所采取的更广泛的理论与实践。因此，法西斯主义的历史关头为调查共产国际提供了一个格外有利且具体的契机。本书正承担了这样一项调查，其重点在于考察共产国际政策背后的原则，分析其实际效果，并对共产国际本身提出一种历史分期。
这样一项研究的现实意义几乎无须赘述：工人运动在很大程度上依然带有共产国际的深刻印记。
贯穿本书并决定其形式的中心轴线依然是法西斯主义。如果例外国家本身是研究主题，我就必须对波拿巴主义和军事独裁展开精确而详尽的分析。这同样适用于共产国际：如果它是本书的主题，就必须分析其政策中许多未曾提及的方面——比如殖民地问题。
在对法西斯主义的这一讨论中，我仍然不得不触及超出该分析框架的发展。这些包括国家机器以及资本主义国家本身。法西斯国家是例外国家的一种特殊形式，绝不能与资本主义国家的其他形式相混淆。它是一种与政治危机相对应的危机的国家形式与政权形式。但任何危机的特性都在于暴露并非仅属于其自身的特征。换句话说，将法西斯主义作为一种特定的危机现象来研究，使得阐明资本主义国家本质的某些方面成为可能。对于一系列其他问题也是如此——尤其是小资产阶级问题，它在法西斯主义框架内的功能极具启发性。最后，对于我在行文中被引导去建构、精确化和修正的一系列社会与政治分析概念而言，情况同样如此。
因此，读者应当被预先告知：这并非一项关于德国和意大利法西斯主义的历史编纂学研究，而是一项政治理论研究——当然，若没有彻底的历史研究，这项研究就无法进行。但对于材料的处理，特别是论述的顺序，在两种情况下必然有所不同。本研究侧重于阐明法西斯主义作为一种特定政治现象的本质特征。历史“事件”和具体细节在此仅在作为被考察主题的相关例证的范围内被使用。
这就是支配全书总体规划与形式的原则；随着论述的展开，具体细节将变得清晰。
1. 我选择了如下总体规划。每一章都以一系列一般性命题；开头；随后是对德国和意大利案例的具体分析，旨在说明这些命题。
2. 我将对具体案例的调查限定在法西斯主义实际成功夺取政权的那些案例——因为这并不是对不同法西斯运动的历史研究。事实上，对掌权后的法西斯主义的研究，能够更好地理解并更清楚地说明法西斯主义作为一场运动的成长与本质特征。
3. 我进一步将论述限定在德国和意大利的案例上。堆砌案例对我所确立的目标毫无助益，无休止的比较研究也并非说明研究对象的最佳方式。
另一方面，选择这两个特定案例有两个基本理由：
(a) 德国和意大利的法西斯主义诞生于欧洲——共产国际法西斯主义政策的重心所在——比日本法西斯主义等在此时此地具有更直接的政治关切。
(b) 这两个案例比欧洲任何其他案例都更清晰、更具体地展示了法西斯主义的本质特征，尽管它们是以不同方式做到的。因此，我没有对西班牙法西斯主义展开研究，后者是一种复杂的形态，虽然也属于法西斯主义范畴，但首先可被定义为军事独裁。
4. 我没有遵循任何严格的时间顺序。特别是，对德国案例的具体分析紧随一般性命题之后，并且始终置于意大利之前。这是因为法西斯主义的特征在纳粹主义中比在意大利法西斯主义中更为清晰和完备。选择这种顺序，并非因为纳粹主义是可以用来衡量一切法西斯主义的某种“典范”，而是为了促进本研究所探讨的主题及其本质所要求的清晰性。
第一部分
法西斯主义时期

研究法西斯主义首先面临的问题，是它相对于军事独裁和波拿巴主义等政权以及资本主义国家其他形式的特殊性。换言之，是否可能界定一种与资本主义国家其他形式相区别的资本主义例外国家形式，而这种形式本身又适用于诸如法西斯主义、军事独裁和波拿巴主义等各种特殊的例外政权形式？
只有通过同时研究例外国家所回应的政治危机，以及其具体形式所对应的特定类型的政治危机，才能准确提出这一问题。但这首先要求分析这些政治危机与例外政权发生于其中的资本主义社会形态的历史时期问题。为了避免陷入抽象的类型学，我们必须清楚，产生任何给定形式例外政权的各类政治危机，仍然具有依其产生的历史时期而变化的特征。19世纪的波拿巴主义不同于20世纪的波拿巴主义，军事独裁和法西斯主义也是如此。
尽管对例外政权所属的总体历史时期的分析本身并不能解释它们的出现，但事实仍然是，历史时期影响了唯独能够提供答案的阶级斗争情势（政治危机）。
1
帝国主义与法西斯主义。
垄断资本主义与
帝国主义链条
我将首先考察法西斯主义时期，并借助马克斯·霍克海默的一段引文作为开端，这段引文构成了德国近期著作《法西斯主义与资本主义》（Faschismus und Kapitalismus）的题词。霍克海默很早就对“极权主义”的整套观念做出反拨，他写道：“凡是不愿谈论资本主义的人，在法西斯主义问题上也应当保持沉默。”严格来说，这是不正确的：凡是不愿谈论帝国主义的人，在法西斯主义问题上才应当保持沉默。
法西斯主义实际上属于资本主义的帝国主义阶段。因此，重点在于试图阐明该阶段的某些一般特征及其对法西斯主义的影响。法西斯主义的首要原因并非通常被视为其基本必要条件（sine qua non）的那些因素，例如法西斯主义确立自身时德国和意大利所陷入的特定经济危机、两国的民族特殊性、第一次世界大战的后果等等。这些因素只有在与帝国主义阶段相联系时才是重要的，它们是该阶段可能出现的情势之一的构成要素。
因此，有必要详细阐述帝国主义问题——尽管我很清楚目前的讨论不可能穷尽所有方面。然而，有些立场必须予以纠正，而法西斯主义作为帝国主义阶段的一种危机，为进行这种纠正提供了基础。
问题的关键似乎在于：帝国主义作为整个资本主义发展的一个阶段，绝不仅仅或纯粹是一种经济现象；换句话说，它不仅不单纯由经济领域的事件所决定，也不能仅仅被局限于该领域之内。然而，共产国际却相当固执地坚持一种对帝国主义的“经济主义”构想。
这在它对列宁帝国主义理论的特定阐释中表现得非常明显，尤其体现在对《帝国主义是资本主义的最高阶段》（Imperialism, the Highest Stage of Capitalism）的阐释中——这一阐释受到共产国际经济主义的支配。为了概括我在下文要详述的论点：经济主义似乎是第二国际各思潮的汇聚点，而且更是列宁对其展开批判的焦点所在。就共产国际而言，尽管在列宁领导下它与第二国际的观念实现了彻底决裂，但这种决裂只维持了很短的时间；随后，经济主义似乎以一种新的伪装被一步步恢复，隐藏在某些特定话语和组织形式之后。
这种“经济主义”的必然推论是群众路线的缺失，而这又反过来与对无产阶级国际主义的逐步背弃联系在一起，这些不仅是共产国际总路线的特征，也是布尔什维克党及其在苏联内部领导层路线的特征。
在继续深入之前，需要做一个特别的澄清。这条路线并非凭空产生。如果认为共产国际的路线以及苏联所遵循的路线，仅仅是领导人思想中理论与政治上的“错误”或“偏向”，那是完全唯心主义的。这将是对支配世界无产阶级命运的实际政治路线赋予纯粹主观主义的含义。这条路线也并非布尔什维克党及共产国际其他支部单纯组织上“堕落”的结果。它实际上扎根于资产阶级与无产阶级之间的阶级斗争，扎根于过渡阶段苏联自身内部“两条道路”之间的斗争。我将在附录“苏联与共产国际”中尝试精确阐明这一点。
尽管共产国际的政治总路线及其转变，是由布尔什维克党内部各派系和倾向之间的斗争、党在苏联内部的政策、苏联的对外政策，从而由苏联内部资产阶级与无产阶级之间的斗争所决定的，但正如整个历史编纂学传统所认为的那样，它绝非直接或立即决定的。经济主义、群众路线的缺失以及对国际主义日益严重的背弃（即苏联内部资产阶级与无产阶级斗争的后果），构成了苏联或“苏联正在发生的事情”决定共产国际及其各国共产党政策的必要环节。因为总路线本身对苏联内部资产阶级与无产阶级之间具体斗争的进程产生了决定性的影响。
此外，路线上还存在具体的“错误”，这些错误通过积累，不仅对苏联内部资产阶级与无产阶级之间的斗争产生了自身的影响，也对我们当下直接关切的共产国际政策产生了影响。
在试图证明这一点的过程中，我的叙述在某种意义上将颠倒实际因果关系的顺序。
回到列宁，诚然他的文本只涉及帝国主义的经济方面——但关键的区别在于，列宁本人在最后的序言中提醒人们注意这一事实，并明确肯定了其局限性：“这本小册子是考虑到沙皇政府的审查写成的。因此，我不仅被迫严格限制自己纯粹从理论上、特别是从经济上分析事实，而且在谈到必须谈的极少数政治意见时，极端谨慎，只能用暗示的、伊索式的该死的语言……在目前这些自由的日子里，重新阅读小册子里这些被扭曲的地方是令人痛苦的……”1
然而，共产国际以一种特定的方式运用这一著作并非偶然：这是其特有的经济主义的一种体现，正如第二国际把马克思为《政治经济学批判》（Contribution to the Critique of Political Economy）写的《序言》和恩格斯的《社会主义从空想到科学的发展》（Socialism, Utopian and Scientific）奉为圣经一样。这些著作确实带有真正的“经济主义”色彩——日后探讨其原因也不无裨益。不过，列宁的小册子以及他的整个著作，十分明确地包含了一种不能被归结为单纯经济现象的帝国主义理论。唯有参照这一理论，才有可能理解法西斯主义。
事实上，将帝国主义视为资本主义过程总和中的一个阶段，并不仅仅是经济领域的变化问题，例如垄断集中、银行资本与产业资本融合为金融资本、资本输出以及出于纯粹“经济”原因寻求殖民地等等。这些“经济”因素实际上决定了资本主义制度总和的一种新接合，从而在政治和意识形态方面带来深刻变革。
这些调整不仅影响各个民族社会形态，而且影响国际范围内的社会关系。此外，恰恰表征着帝国主义的这两个领域之间的特定关系，正是依赖于这些调整。
对于第一个领域而言，该过程的主要特征是垄断资本主义。在此出现了一个具有决定性重要意义的现象：该阶段的经济调整为资本主义国家赋予了新的角色，赋予它新的职能和扩大的干预领域，以及新水平的有效性。如今人们常常试图将国家的这一角色归因于当下的条件，以便界定“国家垄断资本主义”的新阶段；但这一角色实际上恰恰属于作为整体的帝国主义阶段。为了更加清楚地说明这一点：国家角色与有效性中显而易见的断裂，并不标志着两个决定性的阶段——“古典”帝国主义与“国家垄断资本主义”——而是标志着前帝国主义阶段与帝国主义（垄断资本主义）阶段的区分。毫无疑问，在此期间确实发生了重要的变动，但这些变动仅仅是帝国主义阶段内部的一种分期。
资本主义从未存在过国家不发挥重要经济作用的阶段：仅限于对竞争性资本主义维持治安的“自由主义国家”从来都是一个神话。然而，一种新的国家角色表征了帝国主义阶段。它被称为干预主义国家，因为相对于先前的形式，该阶段对资本主义国家的政治形式产生了深远的反响。列宁曾多次指出这一点；在上述小册子中关于食利国（rentier State）的段落中，以及在他对国家资本主义的分析中——这些分析远远超出了第一次世界大战期间德国以及1917年革命后苏联的历史情势的单纯框架。
法西斯主义现象只有在被置于以国家角色的这种变动为特征的阶段内部时，才能真正被理解。大多数论述过法西斯主义的马克思主义作者都正确地指出了这一关键问题。
法西斯主义将帝国主义阶段的国家角色，与阶段之间的过渡阶段中专属于国家的特定角色结合了起来。在别处已有关于单个社会形态中两种生产方式之间过渡时国家特殊角色的论述。2在此应当补充的是，在同一种生产方式的两个阶段之间的过渡中，国家同样发挥着决定性作用。在德国和意大利法西斯主义的具体例子中，国家角色的决定性不仅表现在它在帝国主义阶段的新角色上，而且表现在它在这两国建立垄断资本主义的特殊过渡中所起的关键作用上。
列宁在《帝国主义论》（Imperialism）中写道：“对于欧洲，可以相当精确地确定新的（垄断）资本主义最终代替旧资本主义的时期：这是20世纪的初期。”3事实上，根据我们今天的认识，对此应当理解为：对于欧洲主要国家而言，20世纪初标志着与前一阶段的断裂，因而标志着走向垄断资本主义统治地位的过渡阶段的决定性开端。4如果按字面意思理解，列宁的说法似乎并不正确，至少对于资本主义和帝国主义姗姗来迟的德国和意大利而言是如此。
国家在上述过渡阶段中的角色，相对不同于它在垄断资本主义阶段的角色。这解释了这样一个事实：当过渡完成时（即第二次世界大战结束后），国家在巩固了其支配地位之后，便局限于它在垄断资本主义阶段的角色。毫无疑问，它的作用依然非常重要，但看起来似乎没那么突出了，相对于过渡期间其“扩大的”角色而言是一种后退。这种情况不仅发生在德国和意大利，也同样发生在英国乃至罗斯福新政之后的美国。5
最后，帝国主义阶段的特征还在于意识形态的深刻变革，更具体地说在于统治意识形态及其政治范围的变革：帝国主义意识形态（及其所有变体）的形成正是发生在该阶段内部。我们将看到法西斯意识形态在多大程度上是其变体之一，以及统治意识形态的这种巨变在多大程度上构成了法西斯主义崛起期间表征德国和意大利情势的意识形态危机的基本要素。
现在有必要将这些看法应用到提出关键问题的国际层面。帝国主义作为国际层面资本主义体系的一个阶段，并不是一个可以仅仅还原为经济发展的现象。更确切地说：唯有将帝国主义视为具有经济、政治和意识形态意涵的现象，才能理解该阶段特有的社会关系的国际化。这样我们就能把握这方面的两个主导因素——帝国主义链条及其各环节的不平衡发展——并在其启发下分析具体情势。
在研究帝国主义时，仅谈论资本的国际流动或经济的相互渗透是不够的：必须看到帝国主义是一条链条这一极为重要的事实。链条意味着各个环节。但在此同样，仅仅谈论最薄弱环节是不够的。对环节本身的讨论要求我们引入构成该链条的各个民族社会形态的不平衡发展这一因素。正是这条链条的存在，赋予了帝国主义特有的特定不平衡发展以新的意义；因为众所周知，不平衡发展从一开始就是资本主义的特征。6帝国主义链条的不平衡发展一方面意味着最薄弱环节之外的其他环节强度并不均等：它们也相对地更弱或更强。严格来说，一些环节的强大取决于另一些环节的薄弱，反之亦然。
列宁对俄国的分析使我们能够更清楚地看到他是如何理解帝国主义链条的。当列宁分析俄国并将其定义为最薄弱环节时，他所指的绝不仅仅是经济因素。他在俄国这个最薄弱环节中发现了经济、政治和意识形态矛盾的积累。帝国主义链条的不平衡发展在俄国社会形态内部表现了出来，体现在经济（俄国并存的各种生产形式）、政治（沙皇国家）和意识形态（意识形态危机）的不平衡发展中。如果说这种积累使俄国成为最薄弱环节，那是因为链条本身并非仅仅由经济纽带维系在一起。
众所周知，另一方面，带有明显经济主义特征的第二国际曾期望革命发生在德国这个经济上最发达的国家。可以说，第二国际的经济主义导致了一种关于最强环节的构想。但是在这种情况下谈论环节是错误的，因为第二国际的经济主义（这正是关键所在）遮蔽了它对帝国主义链条本身的视野。如果说第二国际期待革命发生在经济上最发达的国家，那是因为它同时仅仅把国际关系视为“经济纽带”。（希法亭的著作就是一个例子。）
因此，列宁的构想并不仅仅是颠倒了第二国际各环节的“经济”顺序。他之所以期待俄国发生革命，并不是因为它是“经济上”最不发达的国家：他在《俄国资本主义的发展》（The Development of Capitalism in Russia）中指出了这种观点的错误。在讨论最薄弱环节时，列宁发现了帝国主义链条，并一举与经济主义决裂。
现在十分清楚的是，垄断资本主义本身的特征是如何使帝国主义链条成为国际关系的基础的。特别是，国家在各个民族社会形态内部垄断资本主义中的决定性作用，构成了链条组织中的重要因素：列宁写道：“金融资本在所有经济关系和国际关系中是这样一种强大的、可以说是起决定作用的力量，以致它甚至能够使在政治上完全享有独立权的国家也服从自己，而且实际上已经在使它们服从了。”
表征着每个民族社会形态内部垄断资本主义的政治力量新指数，转化为标示着帝国主义阶段国际关系的政治力量新指数：“帝国主义的特点恰恰不是工业资本的统治，而是金融资本的统治，它力图兼并的不仅是农业区域，甚至是一切区域。对帝国主义来说，几个大国争夺霸权（即争夺土地）是本质的，这与其说是直接为了自己，不如说是为了削弱敌人，破坏敌人的霸权”（列宁）。
这反过来又对每个民族社会形态内部产生影响。每个民族社会形态内部政治力量的具体形式和程度，取决于它作为链条中一个环节的“历史”地位：这又进而取决于链条的不平衡发展以及它在每个环节内部的存在方式。
通过与经济主义的这种决裂，我们同时发现了链条中其他环节（无论更弱还是更强）的地位。不仅是一个国家（相对于其他国家）的相对经济状况，而且该社会形态总和的特殊性质，都有助于确定这一地位的分配及其任何变化，而这种变化对情势具有决定性作用。
这些见解与法西斯主义研究密切相关。简而言之，尽管革命爆发于链条中最薄弱的环节（俄国），法西斯主义却产生于接下来的两个环节，即当时在欧洲相对而言最薄弱的环节。我绝非意指法西斯主义注定要在那里发生，正如布尔什维克革命并非命中注定要在最薄弱环节发生一样。我只是说，在这些国家阶级斗争的特殊情势中（出于一系列原因导致了如此不同的结果），它们在帝国主义链条中的地位具有至关重要的意义。此外，一旦共产国际转向经济主义并遗忘了这条链条，它丝毫未曾预料到法西斯主义会在其扎根之处降临，这一事实也就不足为奇了。
2
帝国主义链条上的
德国环节与意大利环节
德国和意大利是链条中仅次于俄国的最薄弱环节——正如我所指出的，是资本主义的“迟到者”；不过，如果把这个常用表达理解为它们是经济上最不发达的国家，那将产生误导。链条中的薄弱与强大环节，无法用经济先进或落后的时间演进顺序来解释，正如不平衡发展绝不能被解释为经济“发展”的单纯节奏一样。我将通过把这些民族社会形态的历史特征置于帝国主义发展进程之中来证明这一点。目前提出一些简单的指导线索就足够了。
I. 德国
首先从经济角度来看，1德国在工业化起步相对较晚之后，迅速在工业大国中赢得了一席之地。从1880年起，它就成为仅次于美国、位居英法之上的第二大强国。到了20世纪初，德国已彻底进入帝国主义阶段。资本集中的步伐（垄断资本主义的特征）如此之快，以至于工业生产的增长速度是企业数量增长速度的三倍。银行资本与已具垄断特征的那部分产业资本的融合，在20世纪初全面展开，并催生了大型托拉斯和康采恩的金融资本。从那时起，德国主要的大银行不超过九家，它们通过“利益共同体”紧密联系在一起，并通过金融参股与工业结合。资本输出出现惊人增长，1913年德国的资本输出居世界第三位。最后，在这一时期，除法国之外，德国在更多国际卡特尔中拥有垄断资本。
然而，该结构已经摇摇欲坠。很容易确定的是，1914—1918年的战争并非只是在先前和谐的发展中造成了突如其来的困难。战争的后果深深烙印在处于帝国主义链条中心的德国社会形态的矛盾之中；而其深刻程度正取决于战争在多大程度上归根结底只是这些矛盾的结果。但就经济而言，战后的德国到1927年已达到战前工业生产的水平，1928年更是超过了15%，重新夺回了工业国中第二的位置。在1924—1929年期间，德国的技术进步和劳动生产率超过了战前水平，并与美国并驾齐驱；资本集中和金融资本形成的进程加快了。
战争无疑使德国背上了根据和约条款必须支付的赔款重担。一个拥有对外债权的国家转变为债务国的现象带来了严重后果：特别是，它促成了一种长期通货膨胀的局面，直到1929年世界危机才有所放缓。这也意味着德国工业为了进行工业重建而严重依附于对其他国家——特别是对美国——的巨额债务。因此，德国从一个资本输出国变成了资本净输入国。但战争的这些后果仅仅是嫁接在德国资本主义发展固有的困难之上，唯有在这个意义上，它们才助推了30年代初的危机局势。
甚至在第一次世界大战之前，资本主义发展的裂痕就已经显现，其一方面表现为增长率的下降：1880—1890年为6.4%，1890—1900年为6.1%，1900—1913年为4.2%。这些裂痕主要是由于德国从封建主义向资本主义过渡的具体形式，以及资产阶级民主革命的性质与进程所致。2这场理应打上引号的“革命”发生得格外晚。尽管资产阶级在经济上已经非常发达，但这场革命并非在资产阶级的领导权下进行的。出于对业已形成的无产阶级的恐惧，这场革命是由俾斯麦自“上”而下领导的，是通过资产阶级与地主贵族——即长期在这一联盟中掌握决定性政治统治权的普鲁士大土地所有者——之间的特殊联盟进行的。
该过程的特征不仅在于国家机器和制度的具体形式（在这些形式内部，封建类型的国家展现了惊人的持久性），而且还在于德国实现“民族统一”所特有的落后性与不平衡性。在资产阶级民主革命的语境下，民族统一意味着社会形态的“经济统一”，尽管不言而喻的是，这种经济统一就其作为民族统一而言，是由一系列政治因素（即资产阶级政治意识形态）多元决定的，而这些在德国普遍缺失。
尽管关税同盟（Zollverein）和俾斯麦开启了这一进程，但直到民族社会主义统治的前夜，尽管有《魏玛宪法》，这种经济与民族的统一仍未完成。各个城镇和邦国（旧邦国的遗存）在整个帝国享有特殊的法律和行政权力地位，拥有很大程度上自治的议会、政府和国家机器。因此，资产阶级民族国家的形成被大大推迟，这与德国资产阶级微弱的领导权息息相关。
这种情况对德国经济产生了某些不利影响。首先，德国社会形态整个发展的步伐和样态意味着，它在世界市场上的商品销路状况格外危机四伏。其工业化的迟延，以及工业化发生时所依循的政治形式，阻碍了德国为自己开辟出一个殖民帝国。所获得的少数海外属地几乎无法充当商业销路或资本输出的吸收地。
这种情况也影响了国内经济，并对民族社会主义产生了重要影响。民族统一的缺失反过来在某种程度上加剧了德国社会形态中资本主义生产方式对其他生产方式确立统治地位所引发的内部不平等。由于大土地所有者的政治作用，工业化主要是在社会形态内部的“飞地”中推进的。尽管列宁指出了农业资本主义“普鲁士道路”的高效性，但农业部门依然痛苦地远远落后于工业部门，并带有封建生产方式的浓厚痕迹。
这种发展的不平衡性在战后进一步加剧，战争严重阻碍了农业。与工业的情况不同，1929年的农业总产量仅达到1913年的四分之三。因此，正如列宁所指出的伴随垄断资本主义发展而出现的工农业不平衡发展，在此进一步恶化。它最终引发了德国国内市场典型的“萎缩”，由于整个战后时期极高且持续的失业率，这种萎缩进一步加剧，并且鉴于缺乏国外市场，这种萎缩显得格外严重。
最后，在俾斯麦统治下某种意义上指导了这一进程的国家角色，在德国“自上而下的革命”中具有决定性意义。这一角色体现在国家极为重要的经济职能上，体现在德国资本主义发展的始终国家对经济的系统性干预中。德国资产阶级在很大程度上始终受惠于国家，因为国家显著的经济角色对资产阶级而言是必不可少的。
然而，由于国家这一角色的持续必要性，以及由于它在自上而下革命的特定政治语境中的地位，挫折在所难免。国家的角色实际上无法超越国家政权所施加的限制。在掌握国家政权的阶级联盟内部，大土地所有者长期保持为一个独立的阶级（主要出于政治和意识形态原因），后来演变为资产阶级的一个自主阶层。他们为自己谋得了一个与其经济实力和生产地位极不相称的重要位置，甚至近乎完全控制了德国国家机器中最关键的组成部分——军队。在《魏玛宪法》的辅助下，国家在自上而下革命框架内持续的干预主义角色，甚至可以说阻碍了在垄断资本主义发展中赋予它的特定角色——即阻碍了它为有利于金融资本而进行大规模干预的角色。
这必然是一场大规模的干预，因为与此同时，由于德国社会形态内部矛盾的总和，资本主义的处境正在急剧恶化。
德国作为帝国主义链条中一个环节的薄弱性已经变得十分清晰。它源于德国社会形态内部矛盾的总和，源于它与帝国主义链条中其他国家的关系。德国先进的“经济”发展是构成这种薄弱性的基本要素之一，但只有在结合德国社会形态的矛盾来考察时才是如此。只有在帝国主义进程的历史分期内部，当它属于走向垄断资本主义统治地位的过渡期矛盾时，这才有其意义。
II. 意大利
现在让我们转向意大利的案例，它与德国迥然不同，尽管当且仅当我们考量其在帝国主义链条中的地位时，才能确立两者之间的相似性。
这种相似性在于该链条中意大利环节的薄弱性。它与德国环节薄弱的原因并不相同；尽管在两个案例的某些“孤立”特征中存在某种相似之处，但这些特征本身并不构成两种社会形态之间的联系。在帝国主义链条中分配位置时，重要的是它们所产生的效果。换句话说，帝国主义链条本身决定了效果的同源性（即各环节的薄弱），而这在每种情况下都有着不同的原因。差异并不会因此失去全部意义：法西斯主义在意大利建立和运作的过程与德国的过程有着明显的不同。
在意大利，工业化进程开启得格外晚，直到1880年左右才真正有了决定性的开端。3在意大利领土与政治四分五裂的背景下（由于接连的外国占领而长期延续），以农业部门的统治地位为特征的封建主义表现出了惊人的顽固性。然而，在第一次世界大战前夕，意大利尽管以其非常特殊的方式，却也已经进入了帝国主义阶段。鉴于文艺复兴以来商业资本和银行资本的重要性，以及农业原始积累的迟滞，工业化进程从一开始就表现出银行资本与产业资本迅速融合为金融资本的趋势，以及极高的资本集中率。工业垄断资本并没有“先于”金融资本的形成，而是它的推论。
由于其他国家的先进以及意大利资本主义的落后，随着外国金融资本大量涌入意大利，这种趋势进一步加剧。在加富尔执政时期，法国和英国资本最先进入；在1885年强制公债废除后，德国资本接踵而至。这些资本在工业化中发挥了重要作用，强化了垄断集中的早熟趋势，并使意大利资本和意大利国家背上了沉重的债务负担。
早在1884年，在通用银行（Banca Generale）和动产信贷银行（Credito Mobiliare）的支持下，特尔尼高炉公司（Terni Blast Furnaces）成立，意大利获得了钢铁生产能力。1894年，一个德国金融财团组建了意大利商业银行（Banca Commerciale Italiana），该行随后发挥了极其重要的作用。从1902年起，托拉斯（特别是伊尔瓦托拉斯）进一步加速了钢铁业的集中，从1910年起，汽车工业中的菲亚特也经历了同样的过程。考虑到在统计上手工业和工场手工业在整个工业部门中仍占优势，这种集中具有极其显著的早熟特征。集中的进程在战争期间只增不减。
大战结束后，意大利随即经历了一场严重的经济危机。但在这里，战争的后果同样只是加剧了意大利社会形态结构中先前业已存在的裂缝。
意大利这一进程的具体特征是工业发展与农村部门之间的根本不平衡，在农村地区资本主义只是缓慢地建立起来。同样的不平衡也存在于德国，但在意大利，它具有真正断裂的性质，并在南方问题的出现中采取了更为具体的形态。土地改革的几乎完全缺位（不同于德国西部所发生的那样），以及大土地所有者对南方封建剥削的持续，不仅迟滞了资本原始积累，更重要的是加深了国内不平衡发展的鸿沟，并加剧了其对国内市场和工业的次生影响。
在1911年仍占总产值55%的意大利农业，是这场战争的最大受害者，战争导致了它的崩溃。这种崩溃在“萎缩”国内市场方面的后果，因古旧的农业形态而更加严重：战前仅有不足一半的农业生产实现了商品化。在此之上，又叠加了垄断资本主义时期工农业发展差距的进一步拉大。
因战时征用而被人为吹大的意大利工业，发现自己被剥夺了商品销路；尤其是因为，由于其起步较晚，它未能足够早地关切贸易销路问题，而在此之前它在经济上一直不需要这种销路。由于意大利金融资本崛起的早熟与人为性质，“殖民性质的”利比亚战争与其说是对资本输出需求的回应，不如说正如葛兰西所强调的那样，是出于政治动机：这是试图将南方贫农安置在利比亚，并在非洲土地上兑现土地改革的承诺。
在这种局势下，战后意大利的外债达到了灾难性的规模。由于金融资本的过早融合从一开始就是工业化的一个特征，产业资本在战后调整和重启工业方面的自主行动空间极其狭小。贸易逆差和财政赤字不断攀升。
意大利社会形态的断裂，远非始于战争，而是本身可以追溯到意大利资产阶级民主革命的进程。尽管葛兰西的分析存在某些不足，但他为我们留下了关于意大利复兴运动（Risorgimento）这一著名问题的准确素描：此外，我们应当注意到，这一问题远未得到解决。4
资产阶级民主革命的进程在意大利出现于1848年欧洲剧变后的大规模反革命运动之中。在这一发展时期，意大利资产阶级非常软弱：它首先遭受着经济上的软弱，其地位远逊于德国资产阶级的经济地位。加富尔在此的历史作用，是通过新兴的北方资产阶级与主要是封建性质的南方大土地所有者结成联盟，开启民族统一的进程。俾斯麦的作用主要是自上而下引导德国资产阶级执掌政治权力；而加富尔的作用则在于为意大利资产阶级的经济实力创造条件，正如葛兰西所说，去“制造工厂主”。
与德国相比，只有当资产阶级在联盟内部对南方土地所有者拥有决定性的政治分量时，这一进程才能完成：他们在加富尔统治下获得了这种地位，并在克里斯皮统治下巩固了它。事实上，在这些条件下，资产阶级只有通过扩大工农业之间的鸿沟才能在经济上立足。鉴于大农业地产的封建性质，唯一的替代途径是土地改革，即像法国雅各宾派经验那样，由农民广泛支持资产阶级。这一途径在意大利被堵死了：土地改革的缺失实际上是意大利资产阶级为了获得对大土地所有者的政治霸权而向其支付的代价。这种霸权使资产阶级在经济上立足成为可能，但代价是牺牲农业：这一分裂具体体现为资产阶级与大土地所有者联盟内部日益扩大的矛盾，这一矛盾比德国要深刻得多。
对某些人来说这是一场保守革命；对恩格斯来说，这是“不想获胜”的资产阶级的革命；对葛兰西来说，这是一场被动革命。被动革命：葛兰西本人指出的这几个字本身就表明了它与俾斯麦自上而下的革命的相似性。然而两者大相径庭。意大利资产阶级利用了广泛的民众运动，不顾自身的软弱登上了政治权力舞台，但向土地所有者保证利用国家机器对该运动进行彻底镇压。意大利进程的这些特征既解释了雅各宾派类型的运动（例如马志尼的行动党和加里波第运动）的存在，也解释了它们无力真正掌控意大利资产阶级的原因。
北方与南方的不平衡发展也解释了民族统一未能完成的事实。这一失败作为经济不平衡发展的政治后果，通过其政治—意识形态机制只会加剧这种不平衡。正如葛兰西所指出的，缺少一个享有领导权的资产阶级，是一个民族国家软弱的标志，而这个民族国家在某种意义上是通过使北方对南方的统治永久化、并将后者排除在国家政治生活之外而形成的。这一体现了资产阶级与大土地所有者之间矛盾的过程，因北方群众（主要是工人阶级）与南方群众（主要是贫苦农民）之间的政治—意识形态矛盾而进一步延长。5由于“意大利统一”是以牺牲土地所有者的利益并违抗教皇为代价进行的，教皇直到第一次世界大战（包括一战）都禁止天主教徒参与国家的政治生活。南方的大土地所有者本身长期保留西班牙国籍（直到1920年），并且决不放过任何制造分离主义阴影的机会。
因此，意大利国家高度集权和“官僚化”确是事实，因为这是维持脆弱的民族统一的唯一途径。比如法国国家实行集权制的原因则完全不同。事实上，意大利的集权制不过是嫁接在具有广泛地方政治与行政自治权之躯体上的一层薄弱组织，这使得大土地所有者能够维持他们对南方农民在经济和政治—意识形态上的控制，并同时挫败北方资产阶级的策略。
为了北方的利益并通过意大利特有的国家形式实现民族统一，显得愈发必要，因为意大利资产阶级在工业化进程中通常也受惠于国家的经济干预，特别是在税收和关税方面。这使得它与德国资产阶级有某些相似之处，在某种意义上可以说，德国和意大利似乎都跳过了自由主义国家这一形式。然而，由于意大利大土地所有者反对损害其利益的措施，在这里同样遇到了挫折。战后这一局势在这方面进一步恶化，平民阶层取得了实质性的利益，而此时加强有利于意大利资产阶级的国家干预，在这里同样成了关乎其生死存亡的问题。
因此，第一次世界大战结束时的意大利，在经济上似乎既“落后”于帝国主义链条上的其他环节，又“超前”于自身。这种由早熟和人为的金融集中构成的“超前”，只是其“落后”于其他环节所产生的诸多后果之一。但是，这种超前或落后，若恰当地理解为帝国主义链条的节奏，唯有置于该链条的政治与意识形态纽带总和之中，从而置于意大利社会形态的总和之中，才能显现其全部重要性。
因此，我们可以界定走向垄断资本主义过渡阶段中意大利环节的薄弱性。它的原因不同于德国环节，但它同样导致了自身矛盾积累的节奏，而这些矛盾在阶级斗争情势中达到顶点。
如果我们将德国和意大利环节与这一时期的其他帝国主义国家——法国、英国和美国——进行比较，这些考量就会变得更加清晰。它们同样受到向垄断资本主义过渡和“经济危机”的影响。但它们并没有德国和意大利所特有的那种矛盾积累。特别是在国家政权、国家机器和国家形式层面，没有任何地方的民族统一暴露出可与德国和意大利相提并论的薄弱性。当民族社会主义掌权时，薄弱环节的中心确实似乎转移到了西班牙，但在此情况下，“经济”发展与另外两国大不相同。西班牙反过来成为了欧洲帝国主义矛盾的枢纽节点：众所周知，法西斯主义和民族社会主义的确立，正是西班牙环节薄弱的基本因素。
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法西斯主义时期
与第三国际
I. 共产国际的总观点及其路线转变：时期问题与阶级斗争的阶段
我们在此必须详加审视共产国际的分析。引人注目的事实是，它未能正确把握帝国主义链条，也未能找准各个环节的相对薄弱性。这在它对意大利与德国所作的区分中表现得尤为明显，这种区分导致它低估了德国法西斯主义的危险：第三国际未能识别出这两种情况之间的相似性，而这种相似性恰恰在于它们在链条中所处的相对薄弱地位。
季米特洛夫实际上在1935年向七大作的报告中承认了这一点：“在这方面，我们也不能不提到各国共产党所犯的一些错误，这些错误阻碍了我们反对法西斯主义的斗争。在我们的队伍中，存在着对法西斯危险不可容忍的低估，这种倾向直到今天在某些地方也还没有被克服。一个典型的例子是过去我们各党内经常见到的那种观点，即认为‘德国不是意大利’，意思是说，法西斯主义在意大利也许能得逞，但在德国取得成功是绝不可能的，因为德国是一个工业和文化高度发达的国家，拥有四十年的工人运动传统，法西斯主义在德国是不可能发生的。或者是如今还能见到的另一种观点，即认为在‘经典的’资产阶级民主国家里，不存在产生法西斯主义的土壤。这类观点过去和现在都在麻痹对法西斯危险的警惕性，使无产阶级在反法西斯斗争中的动员变得更加困难。”1
需要理解的重点在于，第三国际为何没有预料到法西斯主义会在德国出现。这与它对意大利法西斯主义所作的解释有关。在它看来，法西斯主义之所以在意大利降临，是由于其资本主义发展中的经济落后性；而由于德国这样一个高度工业化国家的先进经济，法西斯主义绝不可能在德国重演。马尔丁诺夫在1929年十分明确地表达了这一观点：“法西斯主义……将是我们在落后的半农业国家中的主要敌人。”2 这也是四大（1922—1923年）上的主导性解释，在会上，季诺维也夫不顾博尔迪加和拉狄克的反对，把法西斯主义首先解释为代表农业大地产主的利益。3 帝国主义进程的经济主义观念在这一观点中与进化论视野结合在一起，根本无法理解不平衡发展的复杂问题，而这些问题只有在正确判定了链条的前提下才能予以界定。
这种帝国主义观念可以说将这一进程视为一种线性的经济进化，每个国家的薄弱性都是由其在经济发展线上的“进步”或“落后”决定的。法西斯主义之所以在意大利降临，据推测是因为从这种视角来看意大利是一个落后的（“薄弱的”）国家，正如革命之所以在俄国爆发是因为俄国在经济意义上是最落后的（“最薄弱的”）国家一样。
但意大利环节的薄弱性并非源于这种“落后性”。著名的共产国际经济学家欧根·瓦尔加实际上指出了这一点，他用自己的话相当准确地提出了帝国主义问题：“在过去的十年里，意大利资本主义的发展呈现出某些非常有趣的特征。意大利是欧洲各大强国中步入现代资本主义发展最晚的一个，但它却在极短的时间内具有了独特的帝国主义特征……意大利资本主义发展的第二个特殊性在于，资产阶级专政在那里采取了法西斯主义这一特殊形式。由此浮现出的问题是，这样一个政治体系在何种程度上阻碍或促进了意大利资本主义相对于其他国家的发展。”4
引用共产国际尤其是德国共产党（KPD）关于国家社会主义绝无可能掌权的分析是没有意义的。此后将有机会再谈到这一点。回顾起来最令人震惊的事情，是共产党领导人所表现出的可怕盲目性：他们根本没有料到法西斯主义会在一个“高度工业化”且经济先进的国家，即在一个“强”国中出现。
这种观点产生了更为深远且极具启发性的后果。进化论的经济主义完全可能导致对具体情势作出截然相反（且同样错误）的解读。时光跃过几年，看看在国家社会主义上台之后人们是如何评价它的。威廉·皮克表达得或许最为直截了当：国家社会主义之所以出现在“欧洲最先进的工业国”，恰恰是因为其经济的发达。5 此前被视为法西斯主义在德国必定失败的理由，现在反倒被当作了它取得成功的理由！
在这一彻底倒戈的背后存在着怎样的论据？按照这种论调，德国的经济进步使其作为最强的工业国，成了资本主义最“熟透以至腐烂”的国家。社会形态沿着经济发展线的进化推进构成了它的薄弱性；由于资本主义的机械解体，生产力与生产关系之间奇迹般的矛盾在它内部发酵，宛如装在密闭的瓶子里一般。法西斯主义正是对德国“经济实力”所包含的这种“薄弱性”的反应。然而，这恰恰是第二国际那种经济主义的、进化论的方法，第二国际正是因为德国经济的成熟与熟透腐烂而指望德国爆发革命，而这种方法遭到了列宁及其最薄弱环节概念的严厉批判。
目前应当牢记的是，德国环节在帝国主义链条中的相对薄弱性绝不仅仅是一个经济状况的问题，甚至也不是第三国际所构想的那种“经济进步”的问题。
最后，在着手考察导致法西斯主义的阶级斗争情势之前，我们应当再次驻足思考一下帝国主义阶段的若干附带问题。
这些思考将清楚地表明，法西斯主义只能通过参照阶级斗争的具体情势来解释，因为它绝不能被还原为资本主义“经济”发展的任何必然需求。这也将阐明，第三国际的经济主义如何不仅导致它未能看清帝国主义链条及各个环节的次序，而且在理论上和政治上始终低估了阶级斗争在帝国主义发展的节奏与方向上所起的作用，这一点在它对法西斯主义的分析中展露无遗。
要触及问题的根源：列宁在将帝国主义描述为资本主义的最高阶段时，将其定性为“寄生的或腐朽的资本主义”，或者又说：“根据本书对帝国主义经济实质所作的一切论述，应当把帝国主义定义为过渡的资本主义，或者更确切些说，定义为垂死的资本主义。”6 我将试图对列宁这些产生过深远影响的分析作出正确的阐释，并追溯第三国际在面对这些分析时的演变轨迹。
首先，列宁阐明的论点直接属于他对考茨基和第二国际关于帝国主义的某些观念所展开的激烈论战。根据考茨基的看法，帝国主义时代将导致“超帝国主义”，即通过统治阶级与主导世界帝国主义的民族国家之间的和谐协议，在“国内”阶级斗争以及民族国家之间的关系上开创一个和平时代。因此，这将是一个资本主义以某种方式克服了自由竞争资本主义的经济矛盾并寻得其最终平衡的阶段。
列宁正确地对这种观念进行了论战，指出帝国主义绝非消除资本主义制度的矛盾，而只会使这些矛盾加剧。在他看来，资本主义的矛盾在帝国主义阶段以一种新的、加剧了的形式持续存在，导致阶级斗争以新的、更加尖锐的形式激化。
跃进数年之后，让我们来看看第三国际对该问题的分析，特别是自五大（1924年）以来的分析。毫不夸张地说，这些分析具有深刻的经济主义色彩。这种经济主义赋予了其分析一种总体特征，这一特征可被称为“经济灾变论”，并且在它对欧洲法西斯主义的分析中表现得尤为明显。
此处的经济主义首先表现为给予“生产力”以优先地位，而牺牲了生产关系。其次，伴随这种倾向的，是一种将生产过程和“生产力”视为以某种方式独立于生产关系的经济主义-技术主义观念。这使得人们不可能正确界定生产过程与阶级斗争领域相互衔接的方式。阶级斗争被排除在视野之外，其意义在于它被还原为一个被赋予历史发展首要地位的机械经济过程。然而列宁和毛泽东曾多次强调这一事实：虽然经济在归根结底的意义上起决定作用（根本矛盾），但在历史进程中拥有首要地位的却是阶级斗争（即归根结底是政治与政治阶级斗争）。
对源于经济主义的这种对阶级斗争作用的低估，无论怎样强调都不为过：它使我们得以理解经济主义的必然推论——群众路线的缺失。但在此至关重要的是，它也使我们得以理解共产国际的经济主义灾变论。
1. 事实上，正是因为第三国际忽视了阶级斗争的作用，它才在一方面无法正确判定资本主义和帝国主义发展某些方面的倾向性质。正如马克思所强调的，历史倾向的本质归根结底取决于这样一个事实：经济过程受到具有首要地位的阶级斗争的多元决定。
举一个简单的例子，这个例子在第三国际对法西斯时期的分析中起过重要作用：利润率趋向下降的倾向，按照列宁的说法，这一倾向支配着帝国主义阶段的资本输出。第三国际预言帝国主义国家资本主义即将瓦解的经济主义灾变论，在很大程度上就是基于它将这种利润率趋向下降的倾向视为帝国主义进程的“必然规律”。
但正如贝特尔海姆正确指出的那样，这是一种“历史倾向，而非历史规律：它并不预示资本主义生产方式必然走向的‘未来’，即利润率降至零、为从此注定灭亡的生产方式敲响‘丧钟’的未来”。7 这种倾向所揭示的，实际上是资本主义生产方式所特有的矛盾的发展，这一矛盾在资本主义生产条件本身被再生产的同时也得到了再生产。因此，正如马克思指出的那样，恰恰通过其自身的再生产，这一矛盾可以产生如此具有矛盾性的效应，以至于它们表现为能够抵消甚至“暂时”压制该倾向效应的起因。
关键在于，这一矛盾连同其矛盾性效应以及这些效应对历史倾向的影响的再生产，取决于阶级斗争：众所周知，利润率趋向下降的倾向总是与剩余价值率趋向上升的倾向结合在一起。这种“反作用”效应本身取决于劳动力的再生产成本，因而取决于剥削率。由此产生的问题便是：在何种程度上、在何种确定的情势中以及通过何种手段，统治阶级才能够剥削被统治阶级——即后者在国内和国际层面上最终将以何种方式、在何种程度上任由自己被剥削？唯有通过这种途径，才能发现这种倾向被阻滞的界限与持续时间——简言之，其历史节奏。只有绕开阶级斗争，我们才会陷入经济主义灾变论，曲解列宁所谓资本主义垂死挣扎与熟透腐烂的真正含义。
2. 关于经济主义灾变论的主题，除了利润率下降的例子之外，还有其他有益的例证。同样明显的例子便是生产力的发展。
对马克思而言，如果“孤立地”看待这个问题，它当然毫无意义。生产力发展的问题唯有在其与生产的社会关系相联系时才有意义，因而唯有通过“经济基础”（结合了生产力与生产关系的生产过程）与不再“适应”这一发展的“上层建筑”之间的矛盾才具有意义。如果上层建筑指的是法律-政治和意识形态形式，那么这一矛盾显然涉及阶级斗争领域。上层建筑本身绝不仅仅是生产力在其中发展的外壳；它对生产过程起着决定性的干预作用。经济基础与上层建筑这两种“拓扑学”形象之间的矛盾取决于阶级斗争。经济基础与上层建筑的不适应并不会自动昭示某个社会形态未来的灾难：这一矛盾的爆发以及在同一生产方式内部最终重新调整的可能性，都取决于这种斗争。8
第三国际在这个问题上持有两种交替出现的立场，两者都具有典型的经济主义特征：
（a）第一种立场在脱离上层建筑与阶级斗争一切背景的情况下，假定帝国主义下“生产力”发展的最终停滞。9 早在四大上，在“资本主义颓败时期”这一标题下，第三国际的《策略决议案》（Resolution on Tactics）就写道：“在对世界经济形势作出评估之后，三大已能完全肯定地宣布：资本主义在完成了促进生产发展的历史使命之后，已经进入了不仅与历史发展的需求、而且与人类生存最起码的条件发生不可调和冲突的阶段……资本主义经济衰败的总图景并没有被那些不可避免的商业周期波动所缓和，而这种波动无论在资本主义制度的上升时期还是衰落时期都是其特有的特征……资本主义今天所经历的不过是其垂死的挣扎。资本主义的崩溃是不可避免的。”10 按照此处的构想与表述，关于生产力发展停滞的这一论点在此后被不断重复；它成为了经济主义灾变论的核心组成部分。
应当指出的是，在这一观点中，生产力被认为以某种方式“孤立”于生产关系以及整个社会形态之外。这种观念带来的后果之一，便是掩盖并遮蔽了主要存在于阶级斗争作用中的反作用倾向。事实上，完全可以说第三国际将两次世界大战之间某一时期真实的经济倾向，解释为某种必然的经济规律正在不可逆转地发挥作用的表征。然而，列宁在其《帝国主义论》（Imperialism）中对此早已阐述得十分明确：“……垄断所特有的停滞和腐朽倾向继续在发生作用，而且在某些工业部门、在某些国家、在一定时期，这种倾向还会占上风。”11
（b）这种观念与另一种表面不同、实质相同的理论并存，后一种理论这次涉及前面指出的经济基础与上层建筑之间的矛盾，而它纯粹以经济主义的方式看待这一矛盾。该论点表述如下：它通过强调帝国主义相反继续充分发展着这些生产力，为社会主义创造了“前提条件”（并因此宣告了社会主义的迫近），从而否定了生产力发展停滞的说法。因为生产力的线性发展本身日益使生产力与周围的上层建筑发生冲突，而按照经济主义灾变论，这一矛盾的深化必然导致整个制度的毁灭。
这种理论在六大（1928年）上尤为发达，并且似乎将生产力问题的焦点转移到了经济基础与上层建筑之间的矛盾上——因为第三国际在此期间已接受了资本主义经济在六大召开之前的时期已经“稳定”的观点：“帝国主义时代是垂死资本主义的时代……资本主义的总危机……［是］世界经济不断增长的生产力与民族国家界限之间深刻矛盾的直接结果……［它证明了］资本主义外壳已成为人类进一步发展不可容忍的桎梏，历史已将革命推翻资本主义枷锁提上了议事日程……帝国主义已将世界资本主义的生产力发展到了极高水平。它已完成了为社会的社会主义组织建立一切自然前提的工作……帝国主义试图解决这一矛盾［生产力发展与周围上层建筑之间的矛盾］……然而在现实中，这一乌托邦遇到了如此巨大且不可逾越的障碍，以至于资本主义必然以铁的必然性在其自身矛盾的重压下崩溃。”12
问题的措辞或许发生了变化，但问题式并未改变。政治上层建筑仅仅被看作生产力发展的附带外壳，而阶级斗争则只字未提。经济基础与上层建筑之间的矛盾似乎成了赋予“生产力”真正形而上学优先性的自发产生的结果，人们不禁要问：阶级斗争与这一切究竟有何相干？
因此，第三国际的经济主义在其阶级斗争战略中表现为经济主义灾变论。其主要后果已经足够明朗：从列宁关于帝国主义是熟透腐烂资本主义的垂死挣扎这一正确观念（即将帝国主义界定为阶级斗争日益尖锐的情势），后来人们普遍得出结论，认为欧洲帝国主义国家的革命已被提上议事日程。平心而论，这一结论在一时期内确实是正确的并且符合现实。
然而，即使在那一时期，这一结论也迅速沾染上了经济主义的内涵。它成了从抽象的“经济”分析中得出的某种一般性结论，并在完全不考虑阶级斗争具体情势的情况下被付诸应用（尤其是德国共产党［KPD］在1920年和1921年，以及意大利共产党［PCI］在1921年）。因此，说无产阶级革命已被提上议事日程，就已经传达出这样一种观念：无论何时何地革命都一触即发，它是经济危机的机械产物，而经济危机本身又是这些经济矛盾的结果。
革命已被提上议事日程这一观念，是由第三国际三大俄国代表团中的布哈林明确阐发的。他主张，如果资本主义实质上已经完蛋，那就需要采取不间断的革命进攻来加速分娩阵痛并夺取胜利。13 他的发言同列宁针锋相对，而列宁的路线最终被代表大会所采纳（附带提及，这一路线得到了国际形势报告人托洛茨基的支持）。列宁根据阶级斗争的情势，确立了帝国主义阶段包含各个发展步骤与曲折波动的分期。列宁绝非坚持基于进化论“经济危机”（即非历史观念）的机械革命观，他在1921年充分考虑到了阶级斗争的转折。他提出了“走向群众”的口号，从而将预先争取群众确立为这一（“稳定化”）阶段的主要政治目标。
在此应当指出一个关于术语的重要问题。列宁似乎敏锐地意识到了“稳定化”（stabilization）一词对共产国际可能带有的经济主义含义，即暗示“经济稳定化”。他并没有使用这一术语，而是使用了专门指阶级斗争的“力量的相对平衡”这一术语。只是在后来，共产国际在引用列宁时才替换成了“稳定化”一词。
它之所以这样做绝非偶然。
事实上，列宁的这一观念无论在各国共产党（尤其是德共与意共）那里，还是在四大以后的共产国际那里，都未被理解或应用。稍后将详细讨论的阶级斗争情势日益被仿照并还原为经济领域，无论人们是接受还是拒绝经济主义意义上的“稳定化”。此外，即便在稳定化被赋予纯粹经济主义含义（经济稳定化）而被接受的地方，它也始终意味着仅仅是一段经济插曲，是资本主义处于永久性经济瓦解阶段中走向毁灭的一个环节。
四大（1922—1923年）首次在经济主义意义上谈论稳定化，并由此对阶级斗争的阶段得出了错误的（“极右”）结论。
五大（1924年）对作为阶级斗争特征性阶段的稳定化保持沉默，显然不再接受“经济稳定化”。14 本届大会出现了共产国际的第一次“极左”转向，虽然方向与四大相反，但对该阶段作出了同样不正确的界定。
另一方面，共产国际五次全会（1925年3月）确实提到了“经济稳定化”。季诺维也夫意味深长地宣称，列宁1921年关于“当前力量的相对平衡”的提法，“在情况变得明朗之后，引出了稳定化这一提法”。季诺维也夫说得一点没错，因为“稳定化”这一提法获得官方认可，正标志着经济主义渗透进了共产国际。15
至于六大（1928年），它在1929年危机爆发前夕具有惊人的先见之明，断定“稳定化”时期的终结已迫在眉睫。然而，这种终结被构想为一场经济危机，而这场危机本身必然是灾难性的和终局性的。因此，稳定化的终结根本没有与阶级斗争的特征联系起来；这解释了为何这届“极左”大会赋予稳定化终结的含义是彻底错误的。16
因此，一条总体路线（即经济主义与缺乏群众路线）通过一个渐进且充满矛盾的过程在共产国际内部占据了统治地位。正是这条路线主导了其“右”倾与“左”倾的转变，以至于自1928年起，左与右的界定便不再具有任何明确的意义；它们只能作粗略的使用，而绝不能掩盖位于别处的深刻分歧。17
II. 对共产国际法西斯主义分析的直接影响
无论如何，这种“经济主义-机械论”的观点——无论其经历了怎样的转向与曲折——始终结合着“经济灾变论”，对共产国际在法西斯主义问题上的立场产生了重要影响。尽管这些立场随着共产国际的转向与总体发展而演变，但这些“错误”显然在四大（1922—1923年）之后共产国际开始“正式”关注法西斯主义的时期就已经存在了。在某种意义上，意大利共产党领导层所作的分析已经迈出了最初的几步。因此，对国家社会主义的分析似乎正是这一充满矛盾的过程的顶点。不过在意大利法西斯主义获胜后的一段时间里，共产国际内部确实存在着某些头脑清醒的分子，他们在某些具体问题上逆流而发声。
目前我仅概述共产国际在法西斯主义问题上若干最具代表性的立场，以阐明我关于其总观念与总路线所提出的论点：
1. 低估法西斯主义的危险，加之对其特殊本质与历史角色的不理解。根据共产国际的看法，法西斯主义不可能真正持久。这种关于“经济危机”与革命抽象迫近性的进化论观念，只能将阶级斗争的转折或阶段描绘为走向灾难的总体倾向中的反倾向。这样的观念无法为帝国主义阶段的任何具体历史分期以及决定一个阶段或转折持续时间的长短的各环节不平衡发展节奏提供框架。
意共与德共领导人在这方面的盲目令人震惊。在他们看来，法西斯主义不过是革命进程中的一段“插曲”。在进军罗马之后，翁贝托·泰拉奇尼在《国际新闻通讯》（Inprekorr）上撰文指出，法西斯主义充其量只是一场短暂的“内阁危机”。18 阿马代奥·博尔迪加在五大上介绍关于法西斯主义的决议时宣称，在意大利所发生的一切不过是“资产阶级政府班底的更迭”。共产国际执行委员会主席团在希特勒上台后随即指出：“希特勒统治下的德国正走向愈发不可避免的经济灾难……法西斯主义胜利后的暂时平静只是一种暂时的现象。尽管存在法西斯恐怖，革命的浪潮在德国必将不可阻挡地高涨……”19
附带应当指出的是，像“必然性”、“不可避免性”、“不可抗拒性”等在共产国际分析中反复念诵、不断出现的词句。
2. 法西斯主义作为经济危机加剧—进化—灾难—革命这一自动化进程中短暂的一幕插曲，被认为理所当然会自行崩溃。这一想法在共产国际内部根深蒂固：即认为法西斯主义的“内部矛盾”将导致其迫在眉睫的自动垮台。在这一语境下，内部矛盾明确无误地意味着受灾难性“经济危机”支配的“经济”矛盾。
这种关于“内部矛盾”的观念在收回了“稳定化”理论的五大（1924年）《关于法西斯主义的决议》（Resolution on Fascism）中就已清晰显现：“在资本主义危机……以及资本主义制度日益瓦解的这一时代……法西斯主义在其胜利后以政治破产而告终，其内部矛盾导致其从内部走向毁灭。”20 尽管瓦尔加是全世界唯一预见到1929年危机的经济学家，但他还是在1933年11月给出了指望希特勒立见垮台的如下理由：“法西斯主义的统治仍然受到反资本主义群众的利益与愿望与法西斯主义作为已然崩溃的资本主义护卫者的客观角色之间的内部矛盾的诅咒。”21 这一切的发生，完全不顾克拉拉·蔡特金曾痛斥过对意大利法西斯主义的不理解以及断言其“内部矛盾”将导致其立见垮台的错误预言。22 直到季米特洛夫在极其暧昧的七大背景下公开发声，这一错误才再次受到谴责。
3.（a）法西斯主义不过是迫在眉睫的、必然到来的革命在经济推进过程中的一段插曲。这只是共产国际在对法西斯主义的理论和政治理解上恶性循环的开端。法西斯主义被视为历史坏的一面中的积极时刻，就仿佛它在革命进程中站在了群众一边：“法西斯主义以其冒险主义政治将德国资本主义的内部矛盾……推向极限，并正引领德国走向灾难……因此，一场巨大的革命高潮正在德国发端。”23 又如：“公开的法西斯专政的建立……加速了德国走向无产阶级革命的发展步伐。”24
法西斯主义被视为拉近革命距离的积极现象，是因为它加速了资本主义的“经济”衰亡：在这种语境下，根据阶级斗争的情势来评价法西斯主义变得绝无可能。
（b）更进一步推论：法西斯主义之所以具有这种积极意义，是因为它本身只不过是这种灾难性经济危机的单纯表现。这是六大上共产国际盛行的观念——法西斯主义纯粹是资本主义的一种防御性策略，是一种纯粹可还原为资产阶级薄弱性的现象，是资产阶级末日迫在眉睫的准确无误的征兆：“法西斯专政……在政治上是资产阶级在德国拥有的最软弱的政府。”这一论点不过是重申了意共领导层对意大利法西斯主义的分析（即法西斯主义仅表现了资本主义的软弱［capitalismo debole］），以及五大予以确认的1923年6月共产国际全会的决议，根据该决议，“法西斯主义表现了资本主义经济的解体”。
如果法西斯主义仅是衡量资产阶级“薄弱性”的尺度，因为它仅仅见证了资本主义灾难性的经济危机，那么其必然推论就必定是群众性革命运动的“强大”；而这种强大反过来又被自动地、抽象地从这场危机中推导出来。法西斯主义的上升必然对应于工人运动的进攻阶段和资产阶级的防御阶段，这一结论是通过将阶级斗争还原为经济并还原为机械论等式“经济危机 = 工人阶级进攻”而得出的。
（c）于是，法西斯主义被仅仅视为严格意义上的“反革命”，即对“革命”的直接且即刻的回应。意共领导人在1921年就已经转向了这种观点：“法西斯主义诞生于革命形势……”25 季诺维也夫在四大的发言中进一步阐述了这一点：“法西斯主义……是一场反革命政变。”五大表述得更为明确：“法西斯主义是资本主义衰落与无产阶级革命时期反革命的经典形式之一……”
毫无疑问，经济主义在此制造了某种短路。它将资本主义的衰落视为一个由灾难性经济危机概念所抽象定义的时期。这场危机决定了永久存在且无处不在的革命潜力，而法西斯主义本身不过是真正意义上的反革命，即对革命形势。《红旗报》（Die Rote Fahne）在1930年6月15日写道：“法西斯主义的推进决不意味着无产阶级运动的后退，恰恰相反，它是革命高潮的对应物，是日益成熟的革命形势的必然伴生物。”
事实上，在阶级斗争具体情势的意义上，这里根本谈不上有什么革命“形势”，有的只是强加于现实之上的抽象的经济主义观念。在这方面，克拉拉·蔡特金再次特立独行，她警告第三国际不要把意大利法西斯主义解释为反革命，不要把它解释为与俄国白卫军或匈牙利霍尔蒂反革命完全相同的现象。26
（d）但更为甚者：在这一解释中，法西斯主义必然是资产阶级专政的“最后的”政治形式，其后必然并随即跟随着无产阶级专政的革命建立。
在国家社会主义上台之后，这种分析在共产国际内部极为普遍。它与意共领导层以及1923年6月全会的分析紧密相连，后者认为法西斯主义是“资产阶级的最后一张王牌”。布哈林在五大（1924年）上反对这种立场：“我们共产党人自己有时把形势看得太简单了，认为首先是民主，之后是法西斯主义，而在法西斯主义之后必然就是无产阶级专政。这种情况可能会发生，但也完全可能不会发生。以意大利为例，墨索里尼的政权之后未必直接跟随无产阶级专政，而可能是某种新形式的‘民主’……”重要的是要看清，共产国际的经济主义、进化论观念极其自然地导向了对历史进程各个“阶段”的形式主义的、编年史式的观念。
还剩下更进一步的一着棋：通过必然的灾难自动带来革命的这一图景，是否会产生一种关于法西斯主义的宿命论观点？换言之，法西斯主义作为无产阶级专政前夕的最后阶段，是否会被视为帝国主义国家走向革命进程中一个必要的因而也是不可避免的阶段？
乍看起来，第三国际似乎并没有走这一步。然而我们却不断遇到分析法西斯主义“积极”方面的公式，称其为社会主义革命创造了“最终条件”，赋予法西斯主义作为革命先驱的一种离奇的“必然性”表象。在这种历史发展观中，法西斯主义作为必然到来的革命前夕的最后一步，同法西斯主义作为先于革命的“必要”阶段，二者在令人困惑的程度上极其接近。
更有甚者，许多共产党人得出了合乎逻辑的结论，并贯彻了共产国际的路线，显然十分公开地持有了这种观点。台尔曼1931年12月在共产国际机关刊物的德文版《国际》（Die Internationale）上发出的“官方”警告为这一点提供了间接证据：“对于垄断资本主义下法西斯专政不可避免的错误理论，我们并没有始终给予足够有力的斗争……”意共方面则直言不讳。1922年的《罗马提纲》毫不含糊地宣称：“法西斯主义……在现实中是资本主义制度发展不可抗拒的后果。”27 无论如何，就共产国际而言，尽管它在形式上也许没有走这关键的一步，但可以说它的所作所为就像它已经迈出了这一步一样：它剥夺了自身成功抗击法西斯主义那本可抵御的崛起的手段。
4
结论：向垄断资本主义的
过渡，以及
“经济危机”
现在很容易看清共产国际在法西斯主义“时期”问题上所犯的严重错误。这一时期的性质如何用简短的几句话来概括？总的来说，必须明确指出它是帝国主义阶段的一部分；具体而言，它代表了帝国主义国家内部走向垄断资本主义统治地位的过渡。
这使我们对法西斯时期有了一定的认识。它的特征在于帝国主义和垄断资本主义的矛盾，与过渡阶段特有的矛盾相结合。这为决定过渡进程的阶级斗争的剧烈尖锐化提供了条件。换言之，过渡阶段本身并不能解释法西斯主义：法西斯现象绝不仅限于这一“时期”。该“时期”之所以重要，仅仅在于它界定了阶级斗争的情势，并促成了法西斯主义所对应的政治危机的出现，而这些政治危机并非仅仅由该时期的特征所决定，并且完全可能在其他时期发生。
这样我们就界定了两次世界大战之间的“经济危机”问题，及其在法西斯主义出现中的作用。1929年发生了一场真正意义上的世界经济危机，这场危机直到第二次世界大战才在帝国主义国家（包括美国）得到决定性的解决。我无法详述细节，但应强调以下几点：这场危机并非已经在自身成熟重压下沉沦的帝国主义的经济崩溃。它确实是由资本主义在帝国主义阶段所特有的倾向引起的，但只是以这些倾向在过渡阶段历史上所表现出的形式出现的。1
而且，从该时期的特征中可以清楚地看出，它绝非如共产国际所认为的那样，是一个单纯的持续且加速的“经济”过程。像共产国际在瓦尔加主持下所做的那样，把两次世界大战之间的时期总体定性为伴随波峰与波谷的“持续经济危机时期”，是错误的。2共产国际的这种观点在第四次代表大会（1922—1923年）上已经显现，但在第五次和第六次代表大会上得到了进一步坚持和强调：“资本主义经济衰颓的总体图景，并未因资本主义体系衰退中不可避免的商业周期波动而有所缓解……甚至在当前的工业复苏开始之前，第二次代表大会就已经预言了不久的将来会出现这种发展，并已经毫不含糊地将其界定为在资本主义经济不断遭到破坏的背景下的一股表层波浪……”
事实上，两次世界大战之间的整个时期见证了所有矛盾（经济、政治和意识形态）的不平衡积累，因而产生了多次“经济危机”。由此我们所得到的这一过程的图景如下：战后经济危机持续到1921年；随后出现经济复苏，并在波动中持续增长直至1929年；接着是1929年至1931年的严重经济危机，随后危机逐步缓解，并出现显著但迟疑的复苏。
无论如何，回到阶级斗争的问题上来，当法西斯主义和民族社会主义上台时，这些危机要么已经结束（法西斯主义的情况），要么已经消退，而且它们的直接影响对阶级斗争而言正在被相对较好地克服（民族社会主义的情况）。导致它们上台的阶级斗争情势并非直接由某一次“经济危机”所决定。由此界定的情势归根结底取决于基于阶级斗争的阶段与转折的历史分期。
第二部分
法西斯主义与阶级斗争
1
政治危机：
法西斯主义与
例外国家
I. 问题与共产国际
我已经就包含导致法西斯主义的阶级斗争情势的时期给出了一个总体框架。现在我认为，在着手分析该情势之前，有必要提出这项分析所要聚焦的若干问题。
尽管法西斯主义必须置于资本主义发展的特定阶段框架中来考察，但显然仅靠这一阶段尚不足以解释法西斯主义：“干预主义”国家并不必然采取法西斯主义的形式。因此，法西斯主义对应于阶级斗争的特定情势。但我们必须更进一步：法西斯主义并不构成资本主义国家在其发展的某一阶段上的简单变体。法西斯主义是处于资本主义国家极端“界限”上的一种国家形式与政权形式。所谓“极端界限”，我绝不是指资产阶级政治体系的某种“病态”形式1（即某种在某种程度上外在于“议会民主”的形式）；而是指由于阶级斗争的一种极为特殊的情势所导致的形式。这种特殊性本身并不是由该阶级斗争所处的资本主义发展时期所穷尽决定的。
这无异于提出了政治危机的问题，因为法西斯主义的出现恰恰对应于一场政治危机。因此，通过明确政治危机是由阶级斗争的一系列特殊特征构成的，便可澄清上述命题：此处提出的问题类似于革命形势所提出的问题。
因此我们可以讲得更具体一些。尽管法西斯主义确实并非外在于议会民主；尽管资产阶级国家（以及资本主义体系）内部确实同时孕育着法西斯主义的“种子”与革命的“种子”（我们绝不能忘记这一点），但法西斯主义绝不能仅仅通过这些种子的自动、线性、必然的发芽来解释，正如革命绝不能归因于这样一个过程一样。
然而，第三国际往往就是以这种方式来看待法西斯主义的，加之它无法指明法西斯主义与资产阶级国家的议会民主形式之间的区别，这就导致它误判了法西斯主义的特定性质：“法西斯主义有机地从资产阶级民主中产生出来。从资产阶级专政向公开镇压形式过渡的过程正是资产阶级民主的本质所在。”2此外：“德国表明……从民主向法西斯主义的过渡是一个有机过程，这一过程的展开没有特别爆炸性或令人震惊的事件，也没有明显的高潮；它是能够循序渐进、直接完成的。”3
因此，那种认为向法西斯主义过渡是渐进且几乎难以察觉的观念，可以追溯到这样一种看法，即“在法西斯主义与资产阶级民主之间仅仅存在程度上的差别……法西斯主义并不是一种新的政府形式……”（马努伊尔斯基，前引书）。或者又如：“共产党人绝没有任何必要拿着放大镜去寻找关于民主与法西斯主义之间存在某种差异的伪理论。”4
这就是意大利共产党（PCI）的立场，而且早在1924年共产国际第五次代表大会期间，这些立场就已经在共产国际内部得到了强烈的表达。5
这种语境使得人们甚至不可能将政治危机作为一个矛盾凝聚、与“渐进”发展节奏断裂从而导致法西斯主义的关键节点问题提出。共产国际把所有此类形势都归结为革命形势，并将其视作一个持续、“前进”的成熟过程。
回到政治危机的问题上来，关键在于是否可能将政治危机的一般特征同严格意义上的革命形势的特征区分开来，也就是说，确定一种极为特定的国家形式和特定的政权形式。同一个问题有两个方面：是否可能将“危机”作为一个一般概念来把握，从而确定它所导致的例外国家的特殊性质？此外，在政治危机的一般框架内，是否可能确定危机的不同特定变体，而每一种变体都导致例外政权的特定形式（波拿巴主义、军事独裁以及法西斯主义）？6
II. 塔海默、葛兰西、托洛茨基
为了理清我们的思路，在对法西斯主义进行此类考察时，有两种对我们有用的不同但相互关联的构想：奥古斯特·塔海默的构想与安东尼奥·葛兰西的构想。此外，我们还有托洛茨基的构想。
前两者之所以相互关联，是因为它们都源自马克思与恩格斯的某些分析，并由列宁加以发展。它们主要关注一种国家形式，该形式的基本特征是对统治阶级享有某种特定的“相对自主性”，并在一个社会形态中的两大主要阶级力量处于“均势”时产生。这些分析具体应用于绝对主义国家（资产阶级与土地贵族之间的均势）以及波拿巴主义（资产阶级与工人阶级之间的均势），而俾斯麦主义则被视为后两种情形的混合体。7必须对“均势”这一术语保持审慎，因为它在此处具有特定的含义：即“均等者”之间的均势含义，在这种局势下，根据天平的比喻，两大主要敌对力量处于“平衡”状态。事实上，马克思主义经典作家，特别是列宁和毛泽东，往往以不同的方式使用“均势”一词，用来指代两支力量之间力量对比的“相对稳定”状态，而这两支力量本身依然是“不均等的”。
就塔海默而言，8他给我们留下了一些重要的著作，其中他沿着波拿巴主义的问题域考察了法西斯主义的案例。他试图界定的政治危机的基本要素（因为还存在许多其他要素）恰恰是两大主要阶级力量——资产阶级与无产阶级——之间的均势。这样的危机导致了波拿巴主义的国家形式，其基本特征之一便是国家相对于统治阶级的特定相对自主性。统治阶级因此为了某位“主宰/救世主”的利益而牺牲自身的“政治统治”，以维系自身的“社会-经济支配地位”。塔海默将法西斯主义视作波拿巴主义的一种特殊形式。
对葛兰西而言，情况则颇为不同。不同之处在于，在政治危机的一般框架内，他界定了政治危机的一种特殊情况，即导致恺撒主义现象的领导权危机或灾难性均势危机。9在这种情况下，这不仅仅是存在的两大主要力量之间的均势，而是一种特定的均势，其产生的方式表现为“继续斗争只会导致相互毁灭……以及灾难的前景”。这一观察极为重要，并且类似于马克思也曾讲过的话，塔海默同样借用过马克思的话，尽管他并未像葛兰西那样赋予其特定的含义。马克思有时将法国波拿巴主义归因于这种特殊的均势，认为这是由于“资产阶级已经失去，而工人阶级尚未获得统治国家的能力”这一事实所导致的。
根据葛兰西的看法，这种灾难性的政治危机将引发恺撒主义现象。同样，其基本特征之一将是国家相对于统治阶级的某种特定形式的相对自主性。葛兰西将法西斯主义视作恺撒主义的一个极为典型的案例，而他将法国波拿巴主义归类为恺撒主义案例时则显得颇为犹豫，并且只是带着许多保留意见才这样做的；顺便提及，这使得他——不像塔海默有时那样——避免了法西斯主义与波拿巴主义之间的表面类比与等同。
据我所知，明确阐述将政治危机与“均等”力量之间的“均势”联系起来的法西斯主义论点的，仅有塔海默与葛兰西二人。尽管如此，从奥托·鲍威尔到安杰洛·塔斯卡与阿瑟·罗森堡，10同样的构想似乎构成了许多昔日与当代马克思主义者解释法西斯主义的尝试的基础。我只需提及当代的法西斯主义研究如何正在重新发掘德国的塔海默与意大利的葛兰西的著作即可。但是，这些分析虽然包含重要的论点，在我看来却在一个基本点上是错误的。无论是在德国还是在意大利，法西斯主义的胜利在任何意义上都不对应于均势的政治危机。在法西斯主义上台之时，工人阶级早已彻底溃败，而资产阶级并不需要为这次溃败付出任何灾难性均势的代价。换句话说，在法西斯主义上升的整个过程中，资产阶级始终是主要矛盾的主要方面。
对于托洛茨基而言，情况则更为复杂。在他关于德国的著作中，托洛茨基极为审慎地将建立在两支力量均势基础上的波拿巴主义与法西斯主义区分开来。11尽管如此，他似乎忽略了表征法西斯主义特质的特定政治危机的问题。他基本上坚持两个特征。这两个特征意味深长，因为它们表明尽管存在分歧，托洛茨基基本上赞同共产国际的观点：
1. 法西斯主义代表了资产阶级针对“起义的”工人阶级所发动的公开“内战”，因此代表了工人阶级的一场革命进攻。在这种错误的定性上，托洛茨基接近了共产国际的立场。
2. 法西斯主义是走向衰落的资产阶级获得小资产阶级支持的典型方式，正如雅各宾主义是处于上升时期的资产阶级的典型方式，而社会民主党是处于自身稳定时期的资产阶级的典型方式一样，这是从“时期”机械推导出来的一种普遍定性，它低估了特定的阶级斗争。
但必须给予托洛茨基应有的公允评价。他澄清了关于法西斯主义的若干重要论点：其一是法西斯主义与工人阶级及小资产阶级的关系。更为重要的是，他几乎是唯一一位对德国事态发展过程具有令人惊叹的准确预见的人。但正如托洛茨基身上常见的那样，他的分析揭示了真实的问题，却未能加以解决，或者给出了错误的解释。甚至以同情托洛茨基立场著称的艾萨克·多伊彻，也不得不就他对法西斯主义的构想指出：“……在某些场合下他的应用相当不够精确。他曾认为法西斯主义在法国迫在眉睫；而且他坚持将毕苏斯基在波兰建立的准波拿巴主义独裁称作法西斯主义。……另一方面，托洛茨基相当缺乏说服力地将施莱歇尔与冯·巴本的短命政府，以及杜梅格1934年的软弱政府，描绘为波拿巴主义政府。（直到1940年，他才终于将贝当政权描述为准波拿巴主义政权，而非盲目定性为法西斯主义政权。）”12
III. 分析框架：政治危机、阶级斗争与制度体系
我们已经为研究法西斯主义拟定了一个框架，该框架以需要论证的诸命题的形式呈现：
A. 政治危机的一般特征可以很容易地加以界定。“均等者”之间的均势要素仅仅特异于某些特定种类的政治危机（即一般均势危机与灾难性均势危机）。这些并非法西斯主义所对应的均势政治危机种类。此外，尽管特属于法西斯主义的阶级斗争情势具有政治危机的一般特征，但它同时也具有某种极为特定的政治危机的特殊特征。
这就是我在这项专注于法西斯主义问题的研究中所将遵循的研究路线。特别是，通过考察法西斯主义政治危机的各个方面，我将同时指出一般而言的一切政治危机的特征，以及将其标定为一种特定类型危机的特征。
B. 能够导致例外国家出现的政治危机的本质，在于阶级斗争领域——“社会关系”领域的特殊特征。13但政治危机与制度体系（即国家机器）内部的深刻裂痕联系在一起；正如从这一角度来看，革命形势的特征是“双重政权”（特属于国家层面的特征）一样。例外国家除其他功能外，正是对这些裂痕的一种回应。
但是，这场“制度危机”尽管对阶级斗争具有自身的影响，其本身却只是阶级斗争的结果。制度并不决定社会对抗：恰恰是阶级斗争支配着国家机器的调整与变化。鉴于那些将这种“社会危机”还原为“制度危机”的“制度主义-功能主义”构想，指出这一点是十分必要的；这些构想对法西斯主义分析产生影响，以至于政治理论中对法西斯主义的大多数研究都将其还原为“议会民主制国家的危机”。14
因此，在展开我的分析时，我将首先从解释表征法西斯主义政治危机的阶级斗争特征着手。它们在法西斯主义上升期间对国家机器的影响将仅予简要指明，因为随后我将专门开辟一章，对这些在机器上的影响进行系统的考察。这同样是我对法西斯主义本身所采取的计划：我将首先阐述执政的法西斯主义与参与斗争的各个阶级及阶级利益之间的关系，并专门用整整一章来对法西斯国家进行系统考察。在那一章中，将讨论例外国家形式的问题，以及法西斯主义作为该国家的一种特定政权形式的问题。
2
法西斯主义的兴起
最后，我将采取区分法西斯主义兴起各个步骤的做法。在此我不想就该主题做长篇开场白。我只是希望明确一点：法西斯主义绝非晴天霹雳凭空降临。只要不把法西斯主义的兴起理解为议会民主中既有“种子”的简单发芽，而是理解为一个截然不同的过程——对应于一场可被描述为法西斯主义兴起的政治危机——那么谈论法西斯主义的兴起就是可行的。因此，唯有彻底打破那种认为在议会民主与法西斯主义之间存在进化论的、线性的“有机且持续的发展”的理论，才能真正把握法西斯主义的兴起。
这种决裂直到季米特洛夫在共产国际第七次代表大会上发言时才到来，绝非偶然。他强调法西斯主义绝非一个资产阶级政府对另一个资产阶级政府的简单与寻常替代，而是国家形式的改变，他至少指明了法西斯主义上升的关键问题：“同志们，法西斯主义的执政绝不能被设想得如此简单和平顺，仿佛金融资本的某某委员会在某个特定日期就决定建立法西斯独裁。在现实中，法西斯主义通常是在与旧资产阶级政党展开相互的、有时是严酷的斗争过程中上台的……然而，所有这一切丝毫没有减轻这一事实的重要性：在建立法西斯独裁之前，资产阶级政府通常会经历若干预备阶段，并采取一系列直接便利法西斯主义执政的反动措施。”1
法西斯主义兴起的开端问题不应与法西斯主义的起源问题相混淆，后者是在法西斯主义史学中被赋予优先地位的问题。首先，存在一个引人注目的事实：该进程的起点并不是法西斯组织的“诞生”；一方面，这些组织在该进程真正开始之前，在德国和意大利苟延残喘了很长一段时间，另一方面，它们往往存在于其他地方，却根本未能形成势头。其次，也是最重要的一点，这一进程起点的特征在于特殊特征的积累，或者更确切地说是这些特征的系统性协同。
最后，谈谈这种法西斯主义兴起的节奏。同样，这一进程的发展节奏是不平衡的，这由各种矛盾积累的形式来衡量。当然，根据阶级斗争的发展与机器的调整，这一进程仍然可以划分为严格的时期；但这些时期有着自身独特的节奏（缓慢或迅速）和不同的持续时间（漫长或短暂）。它们的组合方式本身正是由所讨论的政治危机的情势形式所决定的。
从法西斯主义的本质出发，可以在其兴起过程中区分出以下几个时期。我现在将它们列出，以使我的叙述更加清晰：
(a) 从进程开始到“不可逆转点”的时期。尽管法西斯现象可以被抵抗和避免，但在其发展过程中存在一个临界点，过了这个点，局势似乎就很难逆转了。这个时刻并不是法西斯主义实际掌权的时刻；执政看似是一个如此简单的最终举动，仅在本质问题已经决定并完结时才会发生，简而言之，是对一场已经赢得的胜利的确认。必须承认这一点的重大意义：在现实中，如果一个人紧盯着政治前台所发生的事情，这个前台最终将沦为一道屏风，遮蔽真正关乎权力归属的阶级斗争的深层机制。
(b) 从不可逆转点到法西斯主义上台的时期。这是一个重要的时期，这与其说是由于法西斯主义的实际胜利，不如说是由于其性质与特定的政治特质。
(c) 法西斯主义执政的初期阶段。这一时期的特征是特别的不稳定与模棱两可，这是由于法西斯主义原始的、高度复杂的阶级性质所致，也就是说，是由于其执政时所获得的民众支持具有极具模棱两可的性质。在这一时期，法西斯主义仍然深受其起源的强烈影响，发现自己普遍不得不采取某种妥协措施来助长诸多幻想。
(d) 法西斯主义稳固时期，其本身经历各个步骤展开。在这一时期之初，法西斯主义清洗了自身的阶级起源，或者至少清洗了其起源的模棱两可性；这一点在其对自身队伍广泛而血腥的清洗中表现得尤为明显。因此，它褪去了伪装的面具，从此直接行使自身的阶级职能。尽管并不像托洛茨基所断言的那样，法西斯主义在这一时期退化为“寻常的军事独裁”（因为它始终继续保有将其与军事独裁区分开来的特定特征），但法西斯主义确实残酷地摆脱了它所承受的一部分阶级重负，从而开启了自身的稳固时期。
第三部分
法西斯主义与统治阶级

在本部分中，我将首先在上述历史分期的框架内考察法西斯主义与统治阶级或阶级阶层之间的关系。我应当立即阐明，法西斯主义是一个非常复杂的现象：唯有通过阐明它与处于斗争中的各个阶级的关系，才能对其做出解释。然而，它对应于各种统治阶级和阶级阶层所处的一种非常特殊的境况。
1
一般命题
I. 统治阶级与统治阶级分部之间的矛盾
法西斯主义的出现与上升对应于统治阶级与阶级分部之间内部矛盾的加深与激化，这是所讨论的政治危机的重要因素。
唯有在正确理解阶级与阶级分部在政治统治方面的联盟的基础上，才能理解这一点。在一个由多个社会阶级组成的社会形态中，特别是在资产阶级在构成上被划分为不同阶级分部的资本主义社会形态中，没有任何单一的阶级或阶级分部能够独占政治统治领域。存在着若干阶级与分部的特殊联盟，我在别处将其称为“权力集团”（le bloc au pouvoir）。因此，统治阶级与阶级分部之间的矛盾往往具有足以决定国家形式与政权形式的重要性。
至于法西斯主义情势中的这些矛盾，必须再次强调的是，它们绝非像人们常常以为的那样仅仅局限于经济领域。在法西斯主义的发展过程中，权力集团“内部”矛盾的激化具有其特征性地通过它们向政治和意识形态层面的延伸而显现出来。这在影响该集团的深刻的政党代表性危机以及深刻的意识形态危机中产生了反响。
因此，法西斯主义发展的特征在于，权力集团反对群众的政治斗争支配了经济斗争；换言之，存在着权力集团对阶级斗争公开宣称的政治化。但在此规定其特质的在于，这种政治化的效应延伸到了集团本身内部的矛盾之中。这是一个引人注目的特征，因为并非所有这类政治化都必然产生相同的效应；通常，它实际上使权力集团在面对共同敌人时“凝固”在一起。
II. 霸权危机
在法西斯主义的发展以及法西斯主义本身的情形中，似乎没有任何统治阶级或阶级分部能够——无论通过其自身的政治组织方式，还是通过“议会民主制”国家——将自己的“领导权”强加于权力集团的其他阶级和分部之上。
从根本上说，权力集团同所有其他联盟一样，通常并非由“同等重要”并相互平分权力残屑的阶级和分部组成。它唯有在某个统治阶级或阶级分部将其自身特定的支配地位强加于执政联盟的其他成员，简言之，唯有在其成功确立自己的霸权并将其粘合在自己的领导之下时，才能正常运转。
任何阶级或阶级分部都无力确立其霸权，正是法西斯主义情势的特征；换言之，归根结底是执政联盟无力自发克服其日益激化的矛盾。然而，这种在权力集团内部确立霸权的无能，也与该集团及其成员在对整个社会形态的政治统治中所经历的霸权危机密切相关。
III. 霸权的变动
由于权力集团内部的局势如此，法西斯主义也对应于该集团彻底而特殊的重组。这包括：（a）该联盟内部力量关系的改变——其中各种力量各自权重的重新分配；以及（b）由法西斯主义在权力集团内部确立一个新阶级分部的霸权，即金融资本或大垄断资本的霸权。
在法西斯主义发展的开端，霸权显然是不稳定的；在这一阶段，各个不同的阶级和阶级分部占据着霸权地位。接着到来的是真正无力承担霸权的阶段；最后，上台执政的法西斯主义确立了此前从未占据过该位置的一个分部的霸权。
政治霸权的这种转移（有别于大资本在经济领域显然确立已久的支配地位）是法西斯主义的一项职能，而共产国际往往未能认识到这一点，它简单地将经济支配与政治霸权等同起来：“法西斯专政与……资产阶级民主并无二致，后者同样实现了金融资本的专政。”1
IV. 代表性纽带的断裂与政党
就权力集团而言，法西斯主义情势以及法西斯主义发展的开端对应于政党代表性危机：这是所讨论的政治危机的一个非常引人注目的特征。换言之，统治阶级及阶级分部与其政党之间出现了分裂，即在代表关系（在国家体系中）和组织关系上都出现了分裂。这一要素的重要性不仅由马克思在其对路易·波拿巴上台前法国局势的分析中指出，也由葛兰西所指出：“‘被代表人物与代表人物’之间的这些冲突局面从政党阵地扩散开来……波及整个国家机构，强化了（文职和军职）官僚、大金融、教会以及一般而言所有相对独立于民意波动的团体的相对权力。它们最初究竟是如何产生的呢？”2
一个意义重大的事实是，资产阶级及其同盟者的传统政党在任何时候都未曾彻底采纳法西斯主义，甚至有时在为时已晚之际试图阻止其夺取政权。在这些政党同意组建有法西斯分子参与的政府的情况下，它们这么做只是抱有一个明确宣称的（也是它们付诸行动的）目标，即勒死法西斯政党，也就是说，在利用它们打击群众之后将它们除掉。
在这方面，政党并未得到它们所应代表的阶级和分部的追随。这绝不意味着（如人们经常主张的那样）资产阶级全军及其同盟者在法西斯主义发展的整个过程中，都公开且一致地支持法西斯夺权。这毋宁是权力集团的一场深刻的政治迷失方向的问题，在权力集团内部，法西斯政党在大垄断资本阶级分部的公开支持下，按部就班地填补了传统政党代表性纽带断裂所留下的真空。结果，整个资产阶级及其同盟者袖手旁观，任由法西斯政党消灭这些政党。
这一切并不意味着有关政党内部什么也没发生，或者它们仍然忠实于（远非如此）它们在“议会民主制”国家形式中的角色。事实上，法西斯主义崛起的开端对应于资产阶级政党走向例外国家形式方向的激进化。然而，这类政党所寻求的解决办法是以不同形式强化国家，而在这种框架下它们本可以继续保持或恢复其政治领导权；也就是说，它们最终本会接受军事独裁的解决办法。
回到代表性纽带断裂的问题上，这是一种渐进的断裂，首先影响到“代表”关系。随着法西斯主义崛起的开始，尽管“议会民主制”国家形式表面上依然完好，但一方面是统治阶级及阶级分部、另一方面是国家机器之间的关系，不再主要通过这些政党作为中介来建立，而是日益直接建立。这产生了两种效应：
1. 一整套隐秘的平行网络在制度层面上对这些政党进行重叠替代，作为真实权力和决策的实质沟通渠道运作，从压力集团和私人准军事武装作为政治重组核心的出现，到设立事实上的准国家网络。
2. 国家机器本身（即军队、警察、法院、行政机构）职能的新增长，在某种程度上短路了形式政府的作用，具有特征性地逆转了确立的法律秩序，将真实权力从各政党（如今已沦为单纯的宗派帮伙）的论坛（即议会）转移到了国家机器本身。
简言之，类比于规定革命形势的“双重政权”局面，我们可以把在此看到的现象称为规定了政治危机特征的“形式”权力与“实质”权力之间的扭曲。
绝对不能把这一过程简化为立法与行政关系的单纯转变，即简化为从“议会制国家”向以行政权占优势的强力国家（Etat fort）的简单过渡。这种伴随诸多变异的转变，是从自由竞争资本主义的自由主义国家形式向垄断资本主义的干预主义国家形式过渡的基础；但它本身与此处所指的法西斯主义崛起并不等同，尽管鉴于法西斯主义在帝国主义阶段自然占有其自身确切的位置，两者之间存在共同特征。此处的关键之点似乎在于，直接由于代表性纽带的断裂，在实质权力与形式权力之间产生了特有的扭曲。当然，这种扭曲与断裂并非在自由主义国家向干预主义国家的每一次转变中都会出现。
代表人物与被代表人物之间的这种断裂最终也影响到了组织关系。执政各阶级及分部的各个政党之间极其激烈的斗争目标，似乎脱离了真正的政治矛盾。各政党似乎将自己局限于仅与“经济”矛盾有关的目标，尽管这些斗争被直接转化为政治人事上的“争吵”；而且它们似乎忽视了实现其普遍政治阶级利益的具体手段。资产阶级政治领袖们处于马克思和列宁所生动描述过的一种可怜境地；他们无力对其所代表的阶级和阶级分部的同盟赋予政治组织，也无力对其确立霸权。他们与后者相脱离，成了议会痴呆症垂死挣扎中的傀儡，他们对工人阶级的恐惧只会加剧他们的狂妄呓语。这种局势在法西斯主义上台之前，往往会引发前所未有的混乱闹剧。
还有最后重要的一点。在法西斯主义崛起的整个过程中，我们目睹了统治阶级和分部的组织（包括政党）的激增。这种激增体现了霸权的无能与不稳定；而正如葛兰西所强调的那样，非法西斯主义的危机解决办法则要求将这些组织合并为单一的资产阶级政党。3
V. THE IDEOLOGICAL CRISIS
法西斯主义情势对应于统治意识形态的危机。这一方面的问题无论怎样强调都不为过；从根本上说，如果不在给定的历史环境下对意识形态所起的决定性作用持有正确立场，如果不彻底考察法西斯主义取得胜利的社会形态所经历的意识形态危机，就无法解释和理解法西斯主义。
所谓意识形态危机，必须主要理解为某一社会形态中统治意识形态的危机，即该形态中统治阶级意识形态的危机。统治阶级的这种意识形态（社会形态真正的“粘合剂”）首先在人民群众中，即在被压迫阶级中遭到抨击，而使被压迫阶级在政治上处于臣服和从属地位正是这种意识形态的主要功能。
这只是问题的一个方面：在特定的情势下，我们可以谈论一种超越了统治意识形态危机的危机，即区别于前者的普遍意识形态危机。
事实上，在一个社会形态内部，不仅存在着统治意识形态（即统治意识形态的优势地位使其相对系统化的意识形态话语），而且还存在着真实的意识形态亚群体。这些亚群体之所以存在，是由于在它们内部占支配地位的是属于统治阶级以外的其他阶级的意识形态4——例如工人阶级意识形态和小资产阶级意识形态。当然，统治意识形态（即统治阶级的意识形态）只有在成功通过各种手段也渗透到属于意识形态亚群体的意识形态之中时，才在整个社会形态中有效地处于统治地位。例如，统治阶级的意识形态只有在成功渗透到“工人阶级意识形态”之中时，才支配着这一意识形态亚群体。因此，工联主义意识形态本身虽非资产阶级意识形态，却只是这种意识形态在工人阶级中的体现；换言之，它不过是资产阶级意识形态通过渗透来支配“工人阶级意识形态”这一亚群体的形式。
因此显而易见的是，统治意识形态的每一次危机都会影响到某一社会形态整个意识形态世界的全局。但它并不总是以相同的方式产生影响。例如，支配性社会力量意识形态的急性危机，完全可能促使对立社会力量的意识形态在该社会形态中推进或发展。在严格意义上的革命实际发生之前，前者相对而言甚至可能取代后者，典型的例子便是法国大革命前资产阶级意识形态对封建意识形态的潜移默化的取代。
但是，也完全可能出现普遍意识形态危机的局面。换言之，即同时存在统治意识形态危机以及主要从属社会力量意识形态危机的局面，两者因不同原因而发生，却相互平行并进。法西斯主义的情形正是如此：占统治地位的资产阶级意识形态出现了深刻危机，同时群众当中也出现了深刻危机。这并不是受资产阶级意识形态支配的工人阶级意识形态（即改良主义、修正主义意识形态）的危机（若是如此，本会为马克思列宁主义意识形态的推进提供空间）；这是马克思列宁主义意识形态本身的危机。
然而目前需要考虑的关键问题在于统治意识形态的危机，特别是这一危机的一个方面：在法西斯主义的情形下，它不仅影响到这种意识形态对被统治阶级的作用，而且影响到资产阶级（及其同盟者）与其自身意识形态的关系。意识形态危机实际上渗透到了统治联盟本身的最核心深处：统治阶级和分部似乎不再能够以原先的方式“体验”其与自身生存条件的关系。换言之，统治意识形态的功能对统治阶级本身而言已经走到了尽头。
这种局势所产生的效应之一（而且绝非最不重要的一点），实际上是这些阶级与分部同其政党之间代表性纽带的断裂，以及这些政党在组织上的软弱。另一项效应则是权力集团的“看门狗”（即其被认可的“意识形态代言人”阶层）具有特征性地、引人注目地倒向法西斯意识形态，以及他们对传统资产阶级意识形态发起的系统性攻击。资产阶级的“意识形态代言人”的这种转变，连同统治阶级本身的意识形态危机，是资产阶级公开且决定性地走向法西斯主义的重要因素。
这种意识形态危机以其在统治阶级内部采取的形式，可以说构成了进一步加剧政治危机的另一因素的根源：资产阶级的政治代表（政党和政治家）与其意识形态代表（“看门狗”和“意识形态代言人”）之间的决裂。后者似乎比前者更激进、更直接、更公开地采纳和鼓吹法西斯主义，并且常常由于攻击“政党”和“政治家”而同前者发生尖锐冲突。而资产阶级与其“意识形态代言人”之间的纽带被证明更为牢固，这绝非偶然。
VI. 大资本的进攻与权力集团
在法西斯主义情势中最终还存在着另一个不可过分强调的要素：与共产国际盛行的观点相反，法西斯主义的崛起对应于在场力量之间关系的决定性转折；它对应于资产阶级方面的进攻阶段与进攻战略，以及工人阶级的防御阶段。
a. 论进攻与防御
作为开端，澄清进攻阶段与防御阶段的概念，以及进攻和防御战略的思想将是有益的。首先，在分析力量关系的具体情势时，诉诸进攻与防御的这种区分是合理的吗？5
首先应当指出的是，列宁和毛泽东都将其政治与军事分析建立在进攻与防御之间不可调和的区别之上：他们的一切战略运筹都以这种区别为基础。正如毛泽东所强调的：“中国内战以及一切古今中外的战争，战斗的基本形式都只有两种：进攻和防御。”6 毛泽东的“持久战”概念绝未否定这一概念。
这种区别首先涉及斗争的客观阶段，这些阶段取决于力量关系的一整套客观因素。在此意义上，阶级斗争领域的任何主角都要经历一个进攻阶段与一个防御阶段：在这两者之间，存在着在场力量的相对稳定化阶段，列宁将其定义为力量的相对平衡，毛泽东将其定义为力量关系中的“相持”阶段。
对这些阶段的正确诊断，为工人阶级、群众及其领导层制定正确的战略奠定了真实基础。正确的战略不会从天而降，也不能凭空下令制定。
因此问题的第二方面在于，真正意义上的战略正是基于这些阶段而展开的。这样的战略有其自身的规律，并且本身建立在进攻与防御的区别之上。对毛泽东而言，这包含三个不同的时期：“战略防御”、“战略相持”与“战略反攻”，对应于力量关系中的不同阶段。7 战略阐明了工人阶级和群众在每一个阶段中应当如何行动，以便通过“持久战”取得最终胜利。现在，尽管战略建立在对阶段的诊断之上，但它本身也作为阶段自身——即力量关系——中的一个要素介入其中：例如，工人阶级需要采取“战略防御”的防御阶段，在其他方面正是由敌人的战略即其战略进攻所标示出来的。
因此，在法西斯主义崛起中存在着双重问题：（1）该阶段的真实性质以及共产国际对它的诊断；（2）当时所采用的战略。
b. 过程中的阶段
我们唯有在论述法西斯主义与工人阶级的章节（下文第四部分）中才能深入探究这一问题：一个阶段的性质取决于力量关系。但必须明确的是，法西斯主义决非像共产国际所认为的那样只代表资产阶级的“薄弱性”；法西斯主义的崛起也决非代表资产阶级方面的防御战略（反革命），从而指示着工人阶级进攻的阶段。相反，该模式的总体轮廓在法西斯主义崛起的之前与期间如下：
1. 经过持久而严重的对抗之后，工人阶级和群众的进攻遭到挫败。
2. 在场力量之间以“高涨”为标志的相对稳定化阶段。这并非风平浪静的局势，因为它依然处于阶级斗争日益尖锐的背景之中。但这些高涨并没有达到改变不平等却相对固定的力量关系的程度。简言之，这是一场阵地战。但人们必须警惕，切勿把“稳定化”阶段当作在场力量之间“势均力敌的平衡”。资产阶级依然保持着其优势，压迫并分化其对手，并准备发起进攻。它之所以薄弱，主要在于它尚不够强大到能够发起进攻；这并不意味着它在这一时期进一步受到了削弱。在同一时期，工人阶级的战略不仅未能削弱资产阶级，反倒增强了资产阶级的实力。
似乎只有共产国际三大（1921年）成功识别出了这一相对稳定化阶段。四大（1922—1923年）带着其“工人政府”（即有共产党人参与的资产阶级政府）口号，将这一稳定化阶段等同于工人运动的防御阶段以及资产阶级的进攻；而事实上，资产阶级的进攻阶段与工人阶级的防御阶段是在稳定化时期之后、伴随着法西斯主义崛起的开端才开始的。8 至于五大（1924年），它同样忽视了稳定化阶段，但方向相反，因为它诊断出一个工人阶级进攻的阶段。
托洛茨基在此问题上的立场同样意味深长。9 他在正确批评共产国际五大越过稳定化阶段并诊断出无产阶级进攻阶段的立场的同时，反过来重蹈了四大的错误，把稳定化阶段等同于工人阶级防御的阶段。而在定性随后的时期（即目睹了法西斯主义崛起开端、前述诊断对该时期本完全正确的时期）时，托洛茨基犯了与共产国际相同的错误：认为“稳定化加上工人阶级防御（或下行期）”时期的终结将意味着局势的反转，从而意味着工人阶级的进攻。对托洛茨基而言，正如对共产国际而言一样，法西斯主义“是资产阶级对直接威胁其统治基础的危险的回应……法西斯主义是针对无产阶级起义的国内战争状态”。
托洛茨基与共产国际之间的这种一致性，正如我所指出的，源于他们共同的经济主义。10 这种经济主义观点明显体现在双方都忽略了作为法西斯主义崛起开始前的那段时期的稳定化阶段。但他们得出了不同的结论：共产国际五大认为是“经济瓦解 = 无产阶级进攻”，而托洛茨基沿袭四大（当时经济主义已崭露头角）的传统，认为是“经济稳定化 = 无产阶级防御”。似乎使他们重新联合在同一个错误中的，乃是“经济危机（1929年） = 无产阶级进攻”这一等式。11
3. 法西斯主义崛起的开端对应于资产阶级转入进攻：这一时期的特征是阶级斗争呈现出新的尖锐性，这种尖锐性源于该进攻战略，却给共产国际（尤其在六大之后）造成了革命时期条件重新重演的幻觉。
归根结底，法西斯主义的成功并不是资产阶级软弱的证明，反而长期证实了资产阶级的力量。
在法西斯主义崛起中基本上发生的，是资产阶级的政治危机对应于某种进攻战略。这当然意味着统治阶级的日子并不好过。但若把这场政治危机描绘为资产阶级的“软弱”，则是在对其与工人阶级的力量关系作出某种陈述，而这恰恰是共产国际在解释上出错的地方（炮制出“资产阶级的软弱 = 无产阶级的力量+进攻”这一等式）。
直到共产国际七大，季米特洛夫才敢于用含蓄的字眼暗示法西斯主义的崛起代表了工人阶级的防御阶段。这一暗示出现在他对四大“工人政府”观念的批评之中，四大采纳了这一口号，并建议共产党人参与此类政府。但季米特洛夫指出，四大没有做到的是指出此类政府“明确局限于政治危机的存在”：它们只能是“反对法西斯主义与反动派斗争的政府”。12 字里行间，尽管季米特洛夫非常小心地没有明说，人们还是能发现这样一种观念：法西斯主义的崛起对应于工人阶级的防御阶段。
让我们顺便指出，季米特洛夫批评四大是正确的，但该届大会的错误并不在于他所认定的地方。四大之所以采纳“工人政府”的口号，是因为其关于“稳定化”的观念。它已经表明了将阶级斗争还原为经济领域，实际上暗示着“经济稳定化 = 工人阶级防御”这一等式，正如六大在相反意义上坚信“稳定化的终结 = 灾难性的经济危机 = 工人阶级进攻”这一等式一样。这解释了四大的“工人政府”口号；而列宁在三大上，却绝未将稳定化等同于工人阶级的防御。他指的是阶级斗争，而且仅仅使用了“力量的相对平衡”这一表述；他提出了“走向群众”的口号，这与“工人政府”大相径庭。
因此，正如季米特洛夫所说，四大的错误并不在于未能将工人政府同防御阶段联系起来，而是在于对其阶段真实性质的理解，将阶级斗争的这一稳定化阶段解释成了防御阶段。13
VII. THE FASCIST PARTIES, FASCISM AND THE DOMINANT CLASSES AND CLASS FRACTIONS; DOMINATION, HEGEMONY AND THE RULING CLASS: THE RELATIVE AUTONOMY OF FASCISM
最后一个重要问题涉及（1）统治阶级和阶级分部同（2）法西斯主义——首先是同法西斯政党，其次是同法西斯国家——之间的关系。
关于这一问题的三种主要观念在我看来同样是错误的：
（a）在共产国际内部日益占据主导地位的观念认为，与在其中其他统治阶级和阶级分部发挥决定性政治作用的“议会民主制”国家相比，法西斯国家代表着大垄断资本分部单独对国家的全面掌控。根据这种观念，资本主义国家因而达到了一种完全服从于该分部狭隘利益的阶段，法西斯国家不过是该分部的（严格意义上的）“代理人”，一个可以随意操纵的“工具”，排除了其他统治阶级和阶级分部。显然，这种观点完全剥夺了法西斯国家相对于权力集团及其霸权分部的相对自主性。
第三国际这一根深蒂固的幻觉，可以追溯到与经济主义紧密结合的整套国家“工具主义”观念，并且仍然支配着当今各国共产党对“国家垄断资本主义”时代的国家的分析。在这方面，对法西斯国家与当今国家的分析是完全等同的。正是这种观点在季米特洛夫与七大上占据了主导地位。
目前应当指出的是，这种观念往往伴随着法西斯主义“内部矛盾”这一表面上相矛盾的观念。尽管人们经常强调法西斯主义代表了各个阶级的矛盾利益，但这些矛盾却被认为在法西斯政党与国家的制度层面上奇迹般地消失了。
这种关于法西斯上台之后法西斯国家与大资本关系的观念，决定了人们在法西斯主义崛起的整个过程中关于大资本与法西斯政党关系的重大错误（我们将对此予以回溯）。法西斯政党主要被看作是大资本雇佣的“代理人”。法西斯政党作为“大资本斗争中的军事武器”，往往被指认为“一群白卫军”，不过是由大资本豢养的、任其随意摆布的工具即“武装民兵”。14
因此，一方面，最引人注目的问题是法西斯组织的资金来源，而法西斯政党与资产阶级之间的组织关系要复杂得多。另一方面，军事方面不仅在始终被视为法西斯主义崛起的主要方面，甚至被看作脱离了该现象的政治方面；而事实上，首先，军事方面始终受到该过程政治方面的决定，其次，除了在最后的极个别阶段，政治方面始终占据主导地位。后一个特征正是法西斯主义崛起所特有的。在这方面，克拉拉·蔡特金于1923年6月23日向共产国际执行委员会发出的警告至今依然是正确的：“意大利共产党的错误主要在于它仅仅把法西斯主义看作一场军事恐怖运动，而不是具有深厚社会根源的群众运动。必须强调的是，在法西斯主义取得军事胜利之前，它就已经在意识形态和政治上取得了针对工人阶级的胜利……”15
（b）按照波拿巴主义模式（即两大主要力量之间“势均力敌的平衡”关系模式）来建构法西斯主义的一系列观念。这种观点首先由塔海默系统阐述，但也为法西斯主义的许多马克思主义理论家所坚决持有。这导致他们赋予了法西斯国家实际上并不具有的某种类型与程度的相对自主性，并最终使他们无法正确界定法西斯主义与大资本之间的关系。例如，这导致他们谈论一个完全“独立”的法西斯国家的垄断与经济支配之间的扭曲，曲解了马克思在《雾月十八日》（Eighteenth Brumaire）中关于“国家与社会的对立”以及国家相对于市民社会的“独立性”的名言。16 这种国家的相对自主性被推向极致，甚至意味着切断国家与霸权分部之间的联系；由此得出了完全错误的描述，认为法西斯主义公开且长期地利用战时经济来反对大资本的利益并公开同大资本对立。17
（c）流行于社会民主党圈子中并受到第三国际正确反对的观念，即认为法西斯主义是“小资产阶级的政治专政”。事实上，在法西斯主义与小资产阶级之间存在着非常紧密而复杂的联系，这种联系被第三国际低估了。但是，这种试图确立法西斯国家相对自主性的观念，就像前一种观念一样，假定可以通过将政治支配同经济支配分离开来做到这一点，不同之处在于，国家在此并未被看作以某种方式独立面对两股处于平衡的力量，而是被看作在面对大资本的经济支配时体现了小资产阶级（“第三种力量”）的政治支配。18
在此也应当阐明正确的立场。在法西斯主义崛起的整个过程中以及夺取政权之后，法西斯主义（法西斯政党与法西斯国家）具有特征性地同时相对于权力集团以及它已确立其霸权的大垄断资本分部享有相对自主性。这种相对自主性源于两组因素：
（a）源于执政同盟中各阶级与阶级分部之间的内部矛盾，即源于其内部的政治危机：重组该集团并在其中确立大垄断资本分部霸权所必需的相对自主性；
（b）源于统治阶级及分部同被统治阶级之间的矛盾，即源于整个社会形态的政治危机，以及法西斯主义与被统治阶级之间的复杂关系。正是这种关系，使得法西斯主义在调节政治支配与霸权的重新确立方面变得不可或缺。
但是，这种相对自主性在类型或程度上不同于两大主要社会力量处于（力量）平衡框架下的国家相对自主性。这并不是说在后一种情况下国家变成了阶级斗争中的中立调解者：它从未停止组织政治统治。但在这种情况下，它拥有受情势所迫而获得的腾挪周旋余地，而处于另一种政治危机框架下的法西斯国家则从未拥有过这种余地。简言之，尽管法西斯国家具有特征性的相对自主性，撇开表象不谈，这一特性使其有别于资本主义国家的“常规”形式，但它不能被视为波拿巴主义国家形式所特有的相对自主性的特例。19
目前我仅限于考察这种相对自主性的第一组因素，并指出它所经历的各个阶段，这些阶段与法西斯主义崛起的阶段是相同的：
（a）从进程开始到不可逆转点。此前仅以武装团伙的雏形形式存在、在无产阶级进攻阶段由统治分部出资维持但在稳定化阶段被其抛弃的法西斯政党，如今日益带有了群众性政党的特征。它受到大资本圈子的公开扶持，但它远非这一分部的“代表性”政党，更遑论整个执政同盟的代表性政党了。
在不可逆转点上，法西斯政党以提供某些保证为交换，赢得了大资本分部的支持。它企图巩固自身同执政的某些阶级和分部的关系，并消除其他阶级和分部的疑虑保留。简言之，它同已转入进攻且缺乏自身代表性政治组织的统治同盟建立了组织上的、政党层面的纽带。（这使法西斯主义有别于通常不组建严格意义上的政党的波拿巴主义。）但它同群众的政治联系依然十分牢固。
（b）从不可逆转点到法西斯主义上台的时期。这一时期通过法西斯主义向大垄断资本分部以外的其他统治阶级和分部作出妥协，成功中和了它们之间的矛盾，从而完成了前一时期。但与此同时，对于因法西斯政党与权力集团之间日益清晰的关系而深感不安的群众而言，这是一次相当突然的方向转变。这一时期见证了如我此前所概述的那样、通过法西斯政党在垄断分部与小资产阶级之间建立起有效的同盟。然而，这一同盟具有高度的暧昧性，并且自身蕴含着爆发的火种。
（c）法西斯执政的第一时期。这是真相大白的时刻——但这种真相依然只是相对的。法西斯主义巩固了其确立大金融资本霸权的政策，但对执政的其他阶级和阶级分部采取谨慎小心的态度。与此同时，它发现自己不得不违背权力集团的意愿向群众作出某些让步。这并未妨碍其消灭群众的先锋队及其组织——恰恰相反。
此外，在政治舞台上也发生了变动。通过仍深受其阶级出身影响的法西斯政党，以及通过国家体系和国家机器的重组，小资产阶级在这一时期虽然从未成为政治上的统治阶级，却成为了主政阶级，并作为执掌国家阶级首次登台亮相。
这一一触即发的局势，随着对法西斯政党本身“左翼”的大规模清洗以及妥协时代的终结而告结束（相反，贯穿始终的妥协政策正是波拿巴主义的典型特征）。
（d）法西斯主义稳定化时期。垄断资本分部确立了其霸权，并且获得了统治阶级的地位（霸权分部与统治分部的一体性，也使法西斯主义有别于波拿巴主义），驱逐了小资产阶级。但是后者继续执掌国家——通过普遍政治人事的彻底重组，其地位甚至得到了强化。
作为典型时期的妥协时代如今已然结束。但是“稳定化了的”法西斯主义往往发现自己不得不将对群众的某些让步（被共产国际所低估）强加给权力集团，以使其与群众的纽带永远不致彻底断裂。与此同时，大资本霸权的确立重新激化了执政同盟内部的矛盾。法西斯主义在这方面不得不采取回避态度，有时刻意同霸权分部保持一定距离。尽管在归根结底的意义上，它所推行的政策绝大多数都符合该分部的长远利益，但它绝非听命于该分部的听话代理人。
最后，政治舞台上的局势（小资产阶级作为执掌国家阶级）与意识形态舞台上的局势（法西斯意识形态）也连同此前指出的各种因素发挥了它们的作用；而法西斯主义政策最终甚至同大资本产生了对立。
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德国
I. 经济矛盾
上述命题得到了法西斯主义在德国兴起与确立的证实。就统治阶级和阶级阶层而言，这些命题使得确定该进程从何处开始以及经历了哪些阶段成为可能。普遍接受的观点仅仅关注政治舞台上的事件，认为这一进程始于布吕宁政府的最后时期；但在我看来，它实际上甚至在最后一届社会民主党政府（1928年）之前就已经开始，更准确地说是在1927年的某个时刻。布吕宁的下台所代表的乃是不可逆转点。
这一时期见证了德国社会形态中垄断资本主导地位进程的显著加速。在1923年通胀危机中停滞不前甚至有所倒退的集中，如今正以比以往快得多的速度进行：卡特尔的数量从1923—1924年的1500个增加到1925年的2500个，1930年降至2100个。1在股份有限公司中，截至该时期末有16%属于康采恩——而且是其中最重要的康采恩，因为这16%代表了全部股本的65%。从1926年起，庞大而强大的法本公司（I.G. Farben）托拉斯投入运营；在1926—1927年，联合钢铁公司（Vereinigte Stahlwerke）成立，合并了德国四大钢铁生产商。自1929年9月德意志银行与贴现公司合并后，三家大银行控制了所有重要的金融业务。
在德国社会形态的具体环境中，这一进程伴随着当权的各个阶级与阶级阶层之间内部经济矛盾的加剧。这些矛盾是向垄断资本主义过渡的特征，在法西斯主义上台之前对这种发展产生相对的制约作用，而在法西斯掌权期间虽然形式不同却依然存在。矛盾在从法西斯主义开始崛起至不可逆转点的时期内加剧，从不可逆转点至法西斯主义稳固掌权期间变得更加尖锐，此后则被中和。
首先，是资产阶级与在德国具有头等重要意义且仍具有各种封建特征的大土地所有者之间的矛盾。事实上，垄断资本与大土地所有者之间的联盟在法西斯主义崛起与统治的整个过程中始终维持着，未曾破裂。然而，我们不应对该联盟所掩盖的经济矛盾视而不见。正如考茨基所指出的，2已经转向地租资本化的大土地所有制，在相当程度上仍独立于产业资本和金融资本。因此，它承受了农业整体相对于工业落后所带来的苦果。农业在德国总产值中的份额持续下降，容克的经济实力逐渐受到削弱：在1924年至1929年间，农业在德国总产值中的比重从22.7%降至20.9%。大土地所有者还受到农产品价格大幅下跌的打击，这造成了所谓的工农业产品价格“剪刀差”，这一剪刀差在1924—1929年期间进一步扩大。3农产品的相对跌价符合垄断资本的意愿，因为垄断资本认为农产品价格的任何上涨都会对其自身成本（特别是工资）产生连锁反应。
另一个重要事实是，在该时期之前就已经开始的政府关于地租（即总利润分配形式之一）的措施得到了加强。资本主义在农业中的广泛推行所产生的后果之一是绝对地租的下降，资本攫取的总剩余价值份额相应上升。这涉及对城市和农场租金水平的固定。贝特尔海姆正确地指出：“这种管制虽然起因于‘社会’问题，但其最深层的根源是土地所有制与产业资本之间的冲突。它标志着产业资本对土地所有权的胜利。因此，对租金的立法管制具有将利润从土地所有制转移给产业资本的效果。”4
最后，在同一时期内，大土地所有者向机械化迈出了决定性的一步，这使他们对大银行的负债与日俱增。通过在农业机械和化肥生产中的集中，大资本强加了垄断价格。此前在“当地”建立并由大土地所有者控制的加工业，转入了金融资本的控制之下，并且在处理农产品总量方面占据了越来越重要的地位。通过建立大型消费企业——连锁店等——越来越大份额的利润从大土地所有制转移到了大商业资本手中。
但是，尽管我强调了大土地所有者与大垄断资本之间的“新”矛盾，我们绝不能忘记大土地所有者与中等工商业资本之间“传统”矛盾的持续存在。恰恰是这些矛盾在法西斯主义崛起期间、在从不可逆转点到法西斯主义上台的时期内恶化了。
由于中等资本在这一时期与大资本自身的矛盾，它甚至试图在一定程度上牺牲大土地所有者利益的前提下，与富农和中农达成和解。代表中等资本利益的布吕宁制定了一项“殖民垦殖”某些大地产的计划（这些地产负债累累且耕作极不经济），并提出了一项援助德国西部中等农村地产的改革方案。布吕宁所在的政党天主教中央党，得到了西南部和中西部地区的富农、尤其是中农的支持。施莱歇尔本人也没有给予地主乡绅所要求的进口配额。人们很快就掀起了一场针对“农业布尔什维克主义！”（Agrarbolschevismus!）的轩然大波。
大土地所有者的抵抗在法西斯主义崛起的整个过程中都显而易见。他们在这一抵抗中的主要支柱是军队，而在法西斯主义崛起的第二个时期，他们的抵抗凝聚在兴登堡总统和行政机关最高层周围。正是这一抵抗随着民族社会主义的上台和巩固而被中和了。
实际上，民族社会主义在这一领域的全部经济政策，旨在巩固大垄断资本与大土地所有者之间的联盟，但这明显有利于前者并损害了农村大众的利益。一系列措施使大土地所有者能够大幅增加对中小农民的剥削，但相对于大资本，他们仍然处于劣势。民族社会主义固定农产品价格的政策有利于粮食价格，从而有利于大规模农业，但损害了牲畜价格和小规模农业；与此同时，它只会进一步扩大整个农产品价格与工业品价格之间的剪刀差。租金控制政策也遵循了相同的路径。
在其巩固的最终时期，民族社会主义政策逐步且系统地加强了大资本对整个农业部门的控制。大土地所有者保留了对加工业和资本流通的参与，但该政策的主要受益者依然是作为化肥（法本公司）和农业机械生产商的大资本。民族社会主义在出口领域的政策越来越偏向工业品而损害农产品。战时经济以实现德国自给自足为目标，最终敲定了整套政策。
但是，统治联盟内部的经济矛盾主要存在于资产阶级自身的不同阶层之间，即大垄断资本与中等资本之间。这些矛盾既包含中等资本抵抗被大资本吞并，也包含它反对大资本试图攫取越来越大份额总利润的经济进程。
这些矛盾在法西斯主义崛起的第一个时期加剧了，当时德国社会形态的具体条件加速了资本集中；大垄断组织、卡特尔和托拉斯向中等资本强加固定的必需原材料和生产资料价格；通货膨胀倾向明显有利于大资本；以及由于需要跟上大垄断组织所强加的技术创新步伐与劳动生产率，中等资本对大银行的负债不断增加，等等。
鉴于在这一时期大资本与中等资本之间的区别在部分程度上（但仅仅是部分程度上）仍然是不同工业部门之间的区别：一方面是重工业，另一方面是消费品或制成品工业，即所谓的制成品工业（Fertigindustrie），这些矛盾就更加清楚了。
这里必须指出一点。强调这种区别的功劳属于达尼埃尔·盖兰，尽管共产国际的作者们早先就已经确立了这种区别。5但是盖兰赋予了它绝对的价值，将唯一的根本区别——即垄断资本与中等资本之间的区别——降到了次要地位。实际上，大垄断资本延伸到了制成品工业领域，正如中等资本也延伸到了重工业中一样。重工业与轻工业之间的区别在过渡进程中依然具有相关性，但只是部分的，只要它与大资本与中等资本之间的区别相重合。唯有参照不同资本阶层之间的后一种划分，才能解释表征法西斯主义崛起的冲突：将工业部门之间的区别视为唯一区别的主张，遮蔽了这些冲突的根本原因。
尽管如此，投资于轻工业的中等资本越来越受到大垄断组织的掣肘，后者迫使它为工具和原材料支付卡特尔价格。通货膨胀和国内市场的萎缩主要影响了消费品，而大垄断组织强加的关税保护则损害了更面向出口的轻工业的利益。
正是由于这些原因，在法西斯主义崛起的整个时期内，中等资本推行了一种与工人阶级妥协的政策，以抵制垄断资本的企图。米勒最后一届社会民主党政府首次发起的劳资合作计划就是如此，随后布吕宁以及“社会将军”施莱歇尔也在相当有限的程度上推行了这一计划。这项政策越来越激起大资本的反对，因为随着1929年危机，大资本与中等资本之间的矛盾进入了急剧恶化的阶段。1929年危机确实影响了中等资本，但通过其金融层面，它主要打击了大银行和大产业资本，因为后者的有机构成中包含更高比例的不变资本，这些资本因生产下降而遭到“冻结”。大金融资本试图垄断国家的财政援助，国家通过信贷将其损失社会化。通过造成市场萎缩，紧缩计划和所采取的财政措施损害了中等资本的利益，而中等资本无法承受卡特尔价格。
中等资本所奉行的这种与工人阶级妥协（“阶级合作”）的政策相当引人瞩目，它与大资本的政策形成了鲜明对比，我们在意大利案例中还会再次遇到这种情况。事实上，第二次世界大战之后，这类政策通常看起来更多是大资本而非中等资本的特征。出于“经济”原因（资本有机构成更高、超额利润、强化劳动的可能性等），大资本通常比中等资本更少抵制与工人阶级妥协。在此首先必须强调大资本当时所处的极其困难的经济境况。但是大资本与中等资本对工人阶级不同态度的原因本质上是政治性的：鉴于该时期的性质以及大资本与中等资本之间矛盾所采取的形式，中等资本极力试图在工人阶级中寻找支持，以抵制其自身对大资本的臣服。6
最后，矛盾也出现在我所称的大资本内部。绝不能忘记，这里涉及的是走向大金融资本形成的过渡。事实上，关于商业银行资本与工业垄断资本之间“融合”的讨论，往往太容易忽视过渡进程中两者之间的矛盾。
这种过渡绝非偶然之事：银行资本与工业垄断资本融合形成大金融资本，在德国是通过有利于银行资本以及银行对工业的支配来实现的。在这个例子中，尽管大型工业联合体在法西斯主义崛起的初期阶段试图建立自己的银行，但这些银行如果没有大银行的支持实际上无法维持，因而从属于大银行。其结果是工业垄断资本的强烈抵抗，随着国家援助主要流向大银行，这种抵抗在1929年危机后进一步加剧。此外，投入生产的大资本与投入流通的大资本之间也出现了一定矛盾：百货商店随着被纵向整合进工业托拉斯而争夺增长空间。
对统治集团内部矛盾恶化产生特定影响的1929年经济危机，在1932年左右开始缓解。7
但在法西斯主义崛起的第二个阶段中，这些矛盾依然加剧。这场危机产生了加速资本集中与融合的长期效果。因此，它通过加剧垄断资本主义的矛盾而介入了垄断资本主义统治地位的增长：甚至在民族社会主义夺取政权之前，正是这一进程迅速突显为统治集团内部矛盾的主导因素。8
随着民族社会主义掌权及其随后的巩固，这些矛盾被中和了：特别是大资本与中等资本之间的矛盾。但这种中和是一项有利于大垄断资本（即金融资本）、因而有利于在德国社会形态中确立垄断资本主义统治地位的经济政策的结果。一切都服务于这一目的——强制卡特尔化、物价稳定、银行和企业的非国有化、工资政策、财政与预算政策、公共工程与国家征用，尤其是战时经济。在融合过程中，国家通过其显著的“干预主义”角色推动银行资本的统治，特别促进了这项政策。9
II. 大资本与中等资本：法西斯主义在“经济上是倒退的”吗？
我们必须在此稍作停顿，以说明纳粹政策是如何成功中和这些矛盾的。
首先，尽管纳粹的经济政策极大偏向大资本，但中等资本并未因此被牺牲：远非如此，它取得了巨大的经济收益。除了大众之外，有利于大资本的措施的主要受害者是小企业主。至于中等资本，起初它同样从对工人阶级大幅增加的剥削中获得了直接收益。它也得益于战时经济时期之前纳粹德国的总体经济复苏：尤其是因为失业人口的重新吸纳刺激了德国市场的相对扩张。通过多项国家措施颁布的强制卡特尔化本身，并不是通过剥夺（即简单地买断中型企业）进行的，而是通过在经济上（国家的卡特尔化政策与康采恩监管）和行政上（在法团机构中）将它们从属于大资本来进行的。投入消费品工业的中等资本在战时经济中遭受了越来越大的损失，但投入重工业的中等资本通过分包从国家征用中获利。甚至在消费品工业中，在经历了国内市场萎缩后随着战时经济而复苏的中等资本，也从军队订单（皮革、纺织品等）中获利。10
最后一个也是最重要的因素是，民族社会主义为了保持这些矛盾处于中和状态，常常不得不通过国家的大规模干预，对垄断资本主义统治地位的发展施加某种控制：它有时甚至出面干预，以遏制大资本对中等资本过于残酷和“野蛮”的吞并。这是纳粹经济政策的一个方面，它引发了关于大资本所谓“从属于”民族社会主义“官僚机构”和“国家”的种种幻觉。关于这项政策的部分真相在1938年沙赫特与戈林围绕出口问题的冲突中显露出来，中等资本是其中的利益相关方之一，这场冲突最终以妥协告终。考虑到罗斯福在极其不同的美国背景下，当时也正在推行一项极力扶持大垄断组织同时对中等资本做出许多让步的经济政策，这项政策也就不足为奇了。
这个问题与一个更一般性的问题有关：事实上，垄断资本主义的统治本身并不会在大资本与中等资本之间产生不可克服的甚至爆炸性的经济矛盾。那么，关于民族社会主义经济政策的重要一点在于，尽管它压倒性地偏向大资本，但它仍然是受到调节的：这并非有时被归咎于它的“计划资本主义”或“有组织资本主义”的神话意义上的调节，而是指通过对进程的受控掌握成功扫清道路的努力，这使得中和矛盾成为可能。
这引出了共产国际对法西斯主义定义的问题。尤其是在第七次代表大会转向“人民阵线”政策之后，并且由于其关于法西斯主义与经济阶级利益关系的观念，法西斯主义所“唯独代表”的利益领域被认为越来越狭窄。从资本“处于衰落时期”的专政（第五次代表大会），法西斯主义变成了大资本的专政；金融资本的专政（第六次代表大会）；“金融资本中最反动、最沙文主义和最帝国主义的分子”的专政（这是季米特洛夫的原话）；“两百家族”的专政。其政治意涵非常明确：人民阵线政治建立在尽可能广泛的反法西斯联盟之上，包括了除法西斯主义被认为“唯独”代表的那个越来越狭窄的资本阶层之外的所有资本阶层。这项政策在当下的后果是众所周知的：毫不奇怪，关于法西斯主义的这种提法，以完全相同的形式再次出现在把“国家垄断资本主义”视为“一小撮”垄断者专属工具的分析之中。需要非常明确指出的是，尽管季米特洛夫报告的实际文本如此，尽管他关于统一战线和人民阵线的提法是正确的，但转折正是在这一点上发生的。正是在这一点之后，共产国际决定性地转向了认为国家所代表的经济利益不断缩小的观念，这为随后的整套联盟战略扫清了道路。
因此，季米特洛夫的唯一定义最终归结为奥托·鲍威尔所表述的社会民主党观念绝非偶然：“在资产阶级民主制下，尽管处于大资本的领导和统治之下，整个资产阶级都在掌权；而在法西斯主义下，大资本和大土地所有者单独统治。”11
法西斯主义代表了统治阶级和各阶层之间力量对比的有效重组与重新分配，这实际上是正确的。它加速巩固和稳固了大金融资本相对于其他统治阶级和阶级阶层的经济霸权。但这绝不能被解释为意味着法西斯主义“唯独”代表大资本的经济利益。法西斯主义在经济意义上更像是作为一种中和这些阶级和阶层之间矛盾的因素而起作用，同时调节发展以确保大资本的决定性统治。
最后，谈谈共产国际中常见的将法西斯主义定义为最“倒退”或最“反动”分子的表现这一观点——参见季米特洛夫等人的论述。在此同样有必要认真注意这一点，因为就共产国际领导人而言，这些形容词绝非单纯的笔误。
如果这些形容词仅仅是为了描述对大众经济剥削的大幅增加，那么使用它们是有充分理由的。但这完全是另一回事：这一界定源于共产国际的经济主义观念，即认为帝国主义和大资本的统治作为“垂死”资本主义的垂死挣扎，必然自动意味着生产力发展的停滞。在这种经济主义和技术专家论的观点中，“生产力”被视为独立于生产关系，这种“技术”过程的单纯“前进”或“停滞”决定了所涉资本的性质——在当前情况下即“倒退的”性质。
这种幻觉只能产生于提出问题的方式是错误的这一事实。实际上，法西斯主义真正代表了资本主义生产力的发展，即在帝国主义社会关系的限度内的发展。它代表了工业发展、技术创新和劳动生产率的提高——但始终促进着资本主义生产条件的扩大再生产，即强化阶级剥削与统治。陷入技术专家论陷阱的法西斯主义马克思主义历史学家们，至今仍在绞尽脑汁试图证明其“经济上的倒退”特征，仿佛在他们眼中这比阶级剥削与阶级统治还要重要。12
回到事实本身，尽管我只列举少数几项。1929年危机后的工业复苏在德国比在世界上任何地方都更为强劲。1939年，工业生产比1929年的最高点高出26%，自1933年以来增加了一倍以上。1938年，德国生产了2250万吨钢，而1929年为1600万吨；铁矿石开采量增加了1.5倍，等等。至于意大利，1922年至1929年间的工业复苏是资本主义欧洲最强劲的：以1938年为100计算的工业总生产指数，在1922年降至60，1929年达到90。随着危机，它在1932年回落至75。但危机后的复苏相当惊人。它虽未达到德国的速度，但显然超越了法国：1935年为86，1938年为100，1939年为109。在1922年至1939年间，生铁产量增长了5倍，钢产量增长了1.2倍，电能产量增长了4倍。13
这当然是在帝国主义社会关系的框架内实现的：它在战争以及对生产力的惊人毁灭中达到了顶点。
回到我们的问题，就资本主义生产力的发展而言，如果法西斯主义偏袒了大土地所有者的利益，或者偏袒了抵制垄断资本的中等资本的利益，它才会真正代表一种“倒退”运动。季诺维也夫在共产国际第四次代表大会（1922—1923年）上曾指出这一点，即便在他的错误中亦是如此：“法西斯分子，”他说，“首先是掌握在土地所有者手中的武器。这种反动的经验使工商业资产阶级充满了恐惧……”14但正如我们所见，事实并非如此。
我之所以强调这些比喻性的“前进”或“倒退”运动表述，仅仅是因为工人运动中存在着一种极其顽固的幻觉，即认为法西斯主义是一种试图踩刹车或倒转资本主义发展的尝试。事实上，从这个角度来看，法西斯主义绝非一次倒退转向，而是一场向前猛冲。博尔迪加在第四次代表大会上抨击季诺维也夫的观点时试图解释这一点：“把法西斯主义看作资产阶级最落后分子的组织是错误的。法西斯主义不是最盲目、最黑暗的反动，而是资产阶级中最先进、最有经验和最具阶级意识的分子的工具……”15
III. 危机与政治—意识形态进程
这些经济矛盾反映在德国统治阶级和阶层之间的内部政治斗争中，与法西斯主义发展的各个阶段相对应。16
这一进程的第一个时期的特征是统治集团内部领导权的不稳定性。大资本已经确立了其日益增长的经济统治，但远未成功确立其政治领导权。经济统治与政治领导权之间的这种脱节往往是过渡阶段的特征，并起到了“制动”经济统治增长的作用。
继1923年通胀危机之后，库诺内阁（即使是在艾伯特主持下组建的）是大资本的直接体现——这是自1918年以来的第一次。但这种状况并未持久。1924—1928年是政治联盟统治的时期，由民主党（拉特瑙）、巴伐利亚天主教中央党以及天主教中央党（马克思、维尔特、布吕宁）等政党主导，这些政党仍然维持着对中等资本和轻工业投资资本利益的传统代表性。在政治舞台上，针对大资本展开了极其激烈的斗争，尽管大资本仍通过德国国家人民党和人民党（施特雷泽曼、沙赫特、蒂森）在此处或彼处参与政府。17内阁的不稳定（四年内八届政府，全属右翼）、政党倾轧、这些政党内部日益增长的摩擦，都是领导权迫近不稳定性的最初迹象。大土地所有制方面，德国国家人民党相对较好地代表了它的利益，但它主要是通过在行政部门中保留自身的位置来行使其依然重要的政治影响力：特别是军队的高层，依然直接从该阶级中招募。
因此，正在发生的是大资本为争夺政治领导权而发动的攻势。在这一层面上，该攻势的进行部分是通过德国国家人民党和人民党直接参与政府，部分是通过渗透其他执政党、扭曲它们所代表的利益以及它们自身的向右滑移（天主教中央党尤其如此），最后是通过对行政部门本身日益加深的渗透。这严重动摇了中等资本在与社会民主党合作中所成功维持的领导权。但中等资本和大土地所有者的抵抗依然十分可观，并在很大程度上成功遏制了大资本的这一攻势。此外，大资本中银行部分与工业部分之间的矛盾也表现了出来，体现为其政治代表之间以及政府机构内部的摩擦。统治集团各要素之间影响力的不断变化，解释了政府政策中日益典型的、表现为急剧转弯的真正不连贯性，而这种不连贯性在领导权实际上处于不稳定状态的法西斯主义崛起第一阶段中是决定性的。18
1928年的选举是左翼政党的胜利，使得社会民主党得以参与政府。1929年经济危机爆发。在布吕宁统治下（1930—1932年），法西斯主义崛起的第二个时期开始了，不可逆转点出现在布吕宁政府的最后阶段，开启了没有任何要素能够获得领导权的时期。统治集团内部的政治斗争变得如此尖锐，以至于其中的任何要素都未能（哪怕在短暂时期内）推行一项既代表其特殊利益又代表该集团总体政治利益的政策。中等资本所倡导的、并在向大资本和农业做出让步后为后者所接受的与社会民主党的合作，宣告失败。布吕宁时期见证了中等资本（布吕宁遵循其总路线，同时对大资本做出了越来越多的让步，但依然不够）与大资本及大土地所有者之间的公开政治斗争。这种情况一直持续到希特勒上台，并只是以不同方式被延续。
但与由其所标示的真正政治战场上正在发生的事情相比，政治舞台上的这些事件变得越来越不重要。实际上，政党与其所代表的阶级和阶级阶层之间的代表性分裂，始于法西斯主义崛起的第一个时期。19特别是大资本和大土地所有者疏远了它们的代表。土地所有者尤其是越来越脱离政党，并将政治视线投向了军事独裁：我们将在考察国家机器内部法西斯主义崛起时回到这一点。但此外，通过准军事组织的形成，政党代表机制被短路了，与旧自由军团（“黑色国防军”）不同，这一次这些组织充当了阶级组织的有效核心。主要是由大资本（特别是工业资本）直接资助的钢盔团，从那时起它绕过了实际上的德国国家人民党，成为民族主义煽动的主要核心。
打破政党代表联系的这一进程在不可逆转点上显然已经完成。从那时起，实质权力与形式权力之间的脱节是彻底的。统治集团的各政党变成了纯粹的议会帮派，而议会早就不再是行使实质权力的场所。在法西斯主义崛起的第一个时期，大资本曾成功试图渗透代表资产阶级其他阶层的政党，但现在它与它们进入了公开冲突。这在1931年秋天的“民族反对派阵线”中达到了顶点，其真正的目的与其说是推翻布吕宁，不如说是将经议会批准的伪装独裁转变为受大资本利益支配的直接独裁。最后，中等资本自身也断然背离了包括布吕宁在内的其代表（布吕宁仍然保留着形式权力）：在中等资本眼中，这一位置现在只是在向从此依靠法令进行统治的行政当局施压的游戏中所打出的一张牌。
在各个层面直接对行政部门施加影响的法团主义经济“施压集团”对政党的替代，在更早的时期就已经开始，但现在这一替代是通过大规模重组以帝国德国工业联合会和雇主联盟协会为首的“雇主协会”，并通过这些协会作为实质权力传递者所获得的日益增长的政治角色而推进的。在法西斯主义崛起的第二个时期，布吕宁和施莱歇尔与这些不断壮大的各类协会之间爆发了公开冲突：但这只是更大进程中的一个插曲。
这些“执政”党本身逐渐被公开独裁的方案所俘获，特别是在该进程的第二个时期，尽管它们总是落后于它们理应代表的阶级和阶层：布吕宁政府之后的所有这些政党都是如此。这种独裁应当是公开的，但仍应在它们的领导下运作；除德国国家人民党外，它们反对由军队直接控制的军事独裁构想。至于国家社会主义工人党（纳粹党），德国国家人民党因自身建立军事独裁的计划受阻，几乎是唯一主张纳粹党上台执政的政党。然而，尽管与德国国家人民党密切相关的钢盔团和纳粹党之间摩擦不断，它们的主张却越来越公开。资产阶级的其他政治代表认为他们可以利用纳粹党，并使其从属于他们自己的政治领导。布吕宁是如此，冯·巴本更是如此，最后施莱歇尔在斯特拉瑟事件中试图通过挑起纳粹党内部的分裂来达到这一目的，最终徒劳无功。
政党代表性的这场危机与影响统治联盟的意识形态危机携手并进。德国通过俾斯麦在封建土地所有者政治领导下自上而下的革命向资本主义过渡，阻碍了德国资产阶级形成支配德国社会形态的特定意识形态。“自由主义”作为在奠定欧洲资本主义基础进程中资产阶级意识形态的重要方面，从未成功在德国扎下根来。事实上，直到第一次世界大战结束前的统治意识形态都是封建意识形态，但这种封建意识形态经过了改造，以迎合资产阶级自身的利益：军国主义、对国家专制的崇拜等等，都是“改造后的”封建意识形态在思想统治上的诸多特征。耐人寻味的是，战前在德国根本找不到其他欧洲国家那种广泛的、自由主义的民族主义运动。德国民族主义采取了直接的军事表达：在那个阶段，它由封建意识形态所主导。在习惯、风俗和道德观念中，这表现为浸透了整个德国社会形态的“普鲁士士官”理想。
随着战争的结束和魏玛共和国的成立，代表中等资本利益的“自由主义”意识形态曾试图取得突破。但为时已晚。首先，因为随着战争结束和民众起义，作为整体的统治意识形态受到了极大的动摇；其次，因为造成了真正的民族精神创伤的《凡尔赛条约》，被视为魏玛共和国诞生时的污点；最后，因为向垄断资本主义的过渡以及大资本经济统治的崛起已经发生。
事实上，大资本的帝国主义意识形态完全有可能在很大程度上渗透由“改造后的”封建意识形态所主导的意识形态体系。在这方面，帝国主义意识形态似乎比自由竞争资本主义阶段的“自由主义”意识形态更接近“改造后的”封建意识形态。今天在许多第三世界国家（特别是拉丁美洲）显然就是这种情况。扩张主义的民族主义、军国主义、对专制和国家权威的崇拜、在所有领域对“等级”和“纪律”的尊重，都是帝国主义意识形态与“改造后的”封建意识形态的共同点。
自由资产阶级的意识形态与大资本的矛盾日益加深，它同这两个意识形态子系统之间的勾结进行了斗争，而这种勾结倾向于将它们融合成统治意识形态。中等资本的政治代表（天主教中央党的民主派）顽强地抵制了这种意识形态。
此后，在法西斯主义崛起的第一个时期，尽管“封建—帝国主义”意识形态对“魏玛”意识形态发起了越来越公开的攻击，但在其严格的帝国主义方面与严格的封建方面之间出现了分裂。帝国主义意识形态的技术官僚侧面日益显露，强调“技术”和“专家”，强调中立的“技术性”国家，强调“有组织的资本主义”，等等。大土地所有者的反弹则表现为反动的封建浪漫主义的死灰复燃，强调“乡土共同体”，强调“土地上的劳动者”之间“人身依附的忠诚纽带”，简言之，强调从中世纪式的法团主义扩展到“农民阶层”乃至整个“民族共同体”。这种法团主义理想后来在法西斯意识形态中再次出现，但应立即指出的是，大资本对这种意识形态反弹保持了相当的免疫力。
法西斯主义崛起的第一个时期实际上见证了统治集团内部意识形态斗争的显著尖锐化。事实上，意识形态矛盾并不仅仅存在于观念之中：意识形态体现于一整套机构或意识形态机器之中——我称之为“意识形态国家机器”。这些机器的政治分量和重要性取决于意识形态斗争的阶段。在法西斯主义崛起的第一个时期，这些意识形态机器开始发挥决定性的政治作用。
举几个例子：魏玛共和国之前出现的诸如“泛德意志同盟”等形形色色的“民族主义”团体，开始扩张并产生越来越大的影响。“这些团体数量众多，形态各异，扎根于整个德国。在每个小城镇，许多‘爱国’团体的支部并存。它们在地方生活中极具影响力：知名人士在其中总是有很好的代表，因此地方政治生活往往围绕着这些团体展开。”20作为德国知识生活中心的各所大学，为自由军团提供了基本的兵源，因而它们的意识形态和政治影响力增加了。在俾斯麦时期为了资本主义而自上而下发动革命的“文化斗争”中一度失势的教会，其意识形态和政治影响再次上升。传媒机器得到了扩展——报刊杂志数量增加且发行量更大，广播和电影作为大众媒体开始崭露头角，等等。最后，各种“知识界”圈子、俱乐部、团体等开始扮演重要角色。
因此，作为意识形态斗争激化的推论，意识形态机器的政治重要性有了新的提升；但重点在于该斗争本身发生了什么。除了由大学和学生运动领导的针对工人阶级意识形态的攻势之外，它也是统治集团内部意识形态混乱的迹象。尽管这些机器在共同攻击自由主义意识形态时显得团结一致，但帝国主义意识形态与封建反动之间的矛盾依然在这些机器内部展开了较量。
在此详述细节毫无意义。最有趣的现象是，这场意识形态斗争的某些方面通过内部纷争，有助于从整体上削弱统治意识形态。如果说斯宾格勒等作家周围的圈子（六月俱乐部）从帝国主义—封建意识形态的立场出发，对自由主义意识形态展开了直截了当的斗争，那么在其他地方情况要复杂得多。对自由主义意识形态的斗争往往表现出一种“反资本主义”的——尽管绝非社会主义的——要素，它源于普遍化的意识形态危机中小资产阶级和工人阶级意识形态的影响。21
自从《共产党宣言》（Communist Manifesto）发表以来，我们就知道统治意识形态总是使用专门量身定做以适应被统治阶级的话语。因此，马克思谈到了资产阶级的社会主义（有别于空想社会主义），甚至谈到了封建的社会主义。但这里涉及的还不止于此。在对自由主义意识形态的攻击中，存在着某种明确的“反资本主义”和“反封建”的意识形态批判要素。围绕刊物聚集的许多圈子确实如此，形成了所谓的“民族布尔什维克”倾向或“右翼中的左翼人士”（linke Leute von Rechts）。22这些基本上是试图将民族主义传统与工人阶级意识形态要素调和起来的思想尝试；它们通常表现为对“财阀统治”和“大财阀”的攻击，并强调工人阶级的“历史重要性”。这一倾向把恩斯特·荣格尔和恩斯特·冯·萨洛蒙等作家团结在一起，他们组成了“革命民族主义者”团体。目前我们应当指出的是，这些攻击来自于与民族社会主义组织截然不同的圈子。
与此同时，政治家与统治集团的“思想代言人”或“看门狗”之间正在发生分裂。对“自由议会制”意识形态的攻击越来越指向“政客”，指向“政党”的无能、软弱和腐败：甚至德国国家人民党也未能幸免。这些意识形态运动完全独立于各政党。唯一的例外是青年德意志骑士团（其成员一度接近4万人），其神秘的宗教基础严重夹杂着对“财阀统治”的攻击。在1930年后，它试图与民主党合并——顺便指出，这一尝试是为了对抗正在显现的法西斯危险。
在法西斯主义崛起的第二个时期，情况变得更加尖锐，因为在此期间最后一支箭已经射出。这是中等资本通过社会民主党政府进行的最后一次意识形态抵抗尝试，也是它为阶级合作新观念所做出的夭折了的思想尝试：即受到封建—帝国主义意识形态强烈反对的“劳资结合”。正是法西斯意识形态在大资本的领导权下重新统一了统治集团。
最后，法西斯主义的崛起代表了统治集团、特别是大资本的一个进攻阶段和一种进攻战略。
在这方面，1927年前后的时期依然显得具有决定性意义。继1923年紧急状态（一次单纯的警告射击）以及大工业巨头要求延长工作日、取消多项社会福利、取消面包补贴、铁路非国有化等的备忘录之后，历届政府越来越满足他们的要求。八小时工作日逐渐被延长至至少九小时，通常是十小时，有时达到十二小时：这一状况在1927年得到了社会民主党工会的正式追认。23同业闭厂成为雇主的普遍策略，耐人寻味的是，从1927年起，因闭厂而损失的工作日数量超过了因罢工而损失的工作日数量。24与此同时，大土地所有者努力进一步取消中农和小农所取得的成果，例如以牺牲中小型农业产品为代价对谷物实行关税保护，以及终止1919年建立的违背大地产利益的“殖民垦殖”项目。
社会民主党彻底服从大资本的号令，最终加速了这一发展。由社会民主党所公开宣告的“劳资结合”政策开辟的道路，导向了布吕宁的紧缩计划，导向了社会民主党工会与布吕宁的直接合作，而团结在兴登堡周围的大土地所有者则加剧了他们的攻势。
但摊牌主要发生在政治层面上。首先，德国资产阶级试图解决或至少搁置它与西方资产阶级的矛盾，25这使它在对内攻势中获得了一定程度的行动自由。这体现在施特雷泽曼的外交政策中，该政策除其他方面外，使德国的重新武装成为可能。
就“国内”阶级斗争而言，我已经给出了这场攻势的总体轮廓。最重大的要素是成立了不同于自由军团、作为有效组织核心运作的团体，它们已经在取代过时的政党：钢盔团、大土地所有者的“绿色阵线”等等。与此同时，成立了许多主要具有意识形态特征的团体和协会，旨在对群众发起直接进攻。
IV. 纳粹党、纳粹主义与统治阶级及阶级阶层；领导权与执政阶级
我们在此要讨论的最后一个问题，是国家社会主义工人党（纳粹党）以及一般的民族社会主义与统治集团、尤其是与大资本的关系。事实上，法西斯主义崛起的开端在这方面标志着一个断裂，因为这种关系不能被归结为法西斯主义的“起源”问题。在先前的时期，只有直接听命于大土地所有者和资本的武装团伙和自由军团，只要它们的直接军事作用不再被需要，这些武装团伙就会被它们的雇主所抛弃。法西斯主义崛起的开端造成了一种截然不同的局面。在与统治集团采取进攻的阶段相重合的同时，纳粹党变成了一场真正的群众运动，并且它与统治集团之间日益建立了有效的组织联系。
我在这里故意谈到时间上的重合，是为了说明这里指的既不是时间先后顺序，也不是直接的因果关系。换句话说，与统治集团（特别是大资本）确立关系，并不是立即将纳粹党转变为群众运动的“先决”条件。这两个要素似乎更是由情势联系在一起的：我们同样可以调换给定条件并说，恰恰是因为民族社会主义成为了群众运动，并且在它成为群众运动的范围内，统治集团才越来越转向它。因为与大多数“极权主义”意识形态家所说的相反，26纳粹党并非先成为群众运动，随后才赢得大资本支持的。
在1923年巴伐利亚政变未遂后似乎已被击溃的纳粹党迅速得以重建：27其成员从1925年的2.7万人，到1927年纽伦堡代表大会时已增至7.2万人，其中3万人属于冲锋队。该数字在1928年迅速升至10.8万人，1929年达到17.8万人。1926年，巴尔杜尔·冯·席拉赫创建了著名的国家社会主义学生联盟，在大学圈子中获得了广泛的影响力并在学生选举中取得成功。诚然，该党直到1930年才取得显赫的选举胜利，正是这一点导致共产国际长期低估了它的重要性；然而，它从法西斯主义崛起的第一个时期起就成为了一个群众性政党。当我们考虑到法西斯意识形态在形形色色的民族主义运动中日益增长的影响时，情况就更加清晰了：例如，1927年创办的法西斯报纸《进攻》（Der Angriff）迅速获得了广泛的发行量。
在这一时期，纳粹党与大资本圈子之间建立了政治联系，这些联系在不可逆转点为该党带来了整个大资本阶层的支持。耐人寻味的是，“左翼”思想不合这些分子心意的奥托·斯特拉瑟，在1927年被戈培尔取代，不再担任柏林—勃兰登堡大区（Gau）的长官。1927年还见证了民族社会主义纲领的第一次激进重塑，该纲领淡化了先前某些过于“反资本主义”的要求。
正是在大约这个时候，土地所有者和大资本圈子越来越支持该党。土地所有者（包括皇室的某些成员）成群结队（en masse）地加入。整个土地所有者阶级、尤其是大资本分子，越来越倾向于支持民族社会主义者，这种联系显然带有了组织层面的特征。1927年前后是德国国家人民党和其他右翼组织在政治上从属于纳粹党的进程的真正开端。1928年当选为德国国家人民党主席的胡根贝格，在1929年反对杨格计划的大规模运动中公开与希特勒结盟。统一民族阵线宣告成立，汇聚了德国国家人民党、钢盔团、纳粹党和泛德意志同盟。1930年在布吕宁政府统治下，“民族反对派”越来越受到纳粹党的支配。支持和资金源源不断地涌来。同样在1930年，希特勒宣称赞同其政党通过合法和宪法途径夺取政权；这仅仅是他与大资本建立政治联系的标志。28
在法西斯主义崛起的第二个时期，纳粹党在很大程度上成功解决了统治集团其他阶层与土地所有者及大资本之间的政治矛盾，并平息了他们对其夺取政权的恐惧。在统治集团内部经济矛盾不断加剧的同时，纳粹党显现为处于进攻阶段的统治集团真正的政治公分母。这方面的主要表现是国家机器对纳粹党的公开支持；中等资本的政治代表对民族社会主义极度暧昧的态度（例如布吕宁暂时取缔冲锋队的插曲）；最后是中等资本在消除民族社会主义掌权的最后障碍面前的彻底被动，这种被动体现在兴登堡撤换布吕宁的过程中。
但在同一阶段中，纳粹党与大众之间的政治纽带依然十分强大。事实上如此强大，以至于大资本常常因该党的政策而感到不安。大资本还打出了兴登堡军事独裁的底牌——尽管此时已采取防御姿态：例如在1932年，大资本同时支持兴登堡候选资格以反对希特勒。
随着民族社会主义上台，大资本的政治领导权得到了确保，政治领导权与经济统治之间的脱节得到了解决，其经济统治的发展得到了加速。在这一分阶段推进并伴有不少曲折的进程中，大资本利用法西斯政党、法西斯国家和法西斯意识形态，成功强加了一项在其庇护下统一统治集团的总体政策，在政治上克服了该集团内部盛行的经济矛盾。
在其统治的第一阶段，民族社会主义着手解散属于统治集团的所有政治组织；换言之，它把统治集团的传统代表逐出了政治舞台。纳粹党上台一年后，它成为了德国的唯一政党。29最后的传统政客（冯·巴本、胡根贝格、冯·纽拉特）被逐出政府，并且对他们采取了进一步的严厉措施——甚至达到了肉体消灭的地步。与此同时，伴随着著名的“长刀之夜”，对纳粹党“左翼”进行了清洗，解散了叫嚣“第二次（反资本主义）革命”的拥有200万之众的冲锋队，并从肉体上消灭了其领导人罗姆和斯特拉瑟。通过消除国家机器内部残留的政治抵抗，这一进程得到了进一步推进。
但这一进程采取了非常特殊的路径。随着国家机器政治重要性的提高、国家机器内部重心从军队向警察和行政机关的转移，以及纳粹党成员大量充实国家机器的高层，民族社会主义掌权的第一时期表明了小资产阶级与纳粹党之间的特殊联系，并使小资产阶级成为执政阶级。国家机器高层的政治人员正是从这个阶级中招募的，这些人员当时尚未切断与小资产阶级的代表性联系。因此，在民族社会主义执政的第一时期，小资产阶级从这种局面中获得了切实的好处。
在纳粹党将出身小资产阶级并带有其自身非常特定的小资产阶级意识形态的成员充实进整个国家机器（该机器膨胀到了惊人的规模）的同时，起初与其他阶级相联系的国家机器（尤其是军队）从属于严格“小资产阶级性质的”国家机器。小资产阶级由此也成为了国家的“执掌阶级”——由此带来了一体化（Gleichschaltung）进程和“法西斯官僚制”问题。
后来，随着巩固时期的到来，这导致了纳粹党严格从属于狭义上的纳粹国家机器。30因为随着巩固时期的到来，国家机器和小资产阶级出身的党领导高层切断了与小资产阶级的代表性联系，小资产阶级失去了其作为主导阶级的地位，但依然是民族社会主义国家的支持阶级。尽管民族社会主义政策对其利益造成了决定性的打击，它仍然是执掌国家的阶级。党对国家的这种从属，尽管没有达到合二为一的地步，却表明小资产阶级正在丧失它在短暂时期内曾得以作为主导阶级运作的政治工具（即政党）：但通过它与整个国家机器的关系，它继续充当着一种社会力量。与此同时，纳粹党内部伴随并发生了一连串的清洗，这绝不仅限于其左翼领导人：在1934年底之前，其1933年以前的政治组织者中有20%被开除出党。从那时起，约80%的政治组织者和党领导人都是从1933年以后入党的成员中招募的。31
这种情况本身是由导致民族社会主义政权确立与巩固的总体力量对比决定的：在这一局面中，大资本与小资产阶级逐步走近，从结盟转向支持。这种情况反映在整个政治机器中，同时构成了纳粹国家相对于大资本享有相对自主性的一个因素。
仔细观察：实业家和金融家显然并未与国家机器严格分离。相反，他们拥有强大的势力，尤其是通过法团组织、通过他们对纳粹党的参与，以及通过党领导层的一部分（戈林等人）与大资本的某种逐步融合，形成了一种雏形状态的国家资产阶级。这是反对塔海默用波拿巴主义模型解释法西斯主义论点的论据之一：在他看来，法西斯主义的“相对自主性”建立在大资本的经济统治与其政治领导权之间的关键脱节之上，大资本维护其经济统治需要将这种领导权让渡给一位“主子”（路易·波拿巴——希特勒）。塔海默犯错的主要原因在于，他忽略了法西斯主义与波拿巴主义之间的首要区别，即法西斯政党的存在及其相对于大资本的客观角色。法西斯政党实际上日益充当了大资本的政治代表，确保了它的政治领导权及其对国家机器领导位置的直接参与。32
尽管如此，纳粹党的存在同时也是国家相对于大资本保持相对自主性的一个因素。该党的全体，特别是下层阶层和基层，依然同小资产阶级保持着紧密的联系，而小资产阶级此时已经充斥于各级国家机器。甚至在有大资本直接参与的法团组织中，占据支配地位的依然是纳粹党。
没有必要详述大资本与纳粹党—国之间持续不断的矛盾细节。这些矛盾是民族社会主义所玩弄的“游戏”的一部分，它在大资本与统治集团的其他阶级和阶层之间、在统治集团与大众之间进行周旋。这些矛盾从四年计划时期起（以及1936年戈林与沙赫特之间的冲突，随着战时经济的组织以及1938年勃洛姆堡与弗里奇两位元帅的失势）便清晰显现出来。这并不是因为战争不符合德国大资本的利益。在当前情况下，这主要是因为民族社会主义国家试图“控制”大资本对统治集团其他要素统治地位的发展。
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意大利
一、经济矛盾
在开始考察法西斯主义及其在意大利的兴起之前，我应当指出，尽管其根源相对不同，但它与德国的情况仍有某些共同点。我不会强调这些共同点，因为在本著作的框架内，我的目标是将具体案例作为范例。我将重点强调德国与意大利案例之间的差异。
在意大利，由于上述原因，我们在权力集团内部同样发现了危机与矛盾。一方面，这些矛盾比德国的情况更为深刻；另一方面，由此而来的结果是，法西斯主义作为确立大资本领导权的一种手段，遭遇了来自权力集团其他成员更为强烈的抵制。因此，尽管法西斯主义的兴起比德国更快（始于1920年末至1921年初之间，在1921年期间达到不可逆转点，并于1922年夺取政权），但法西斯主义在掌权后走向稳固的进程却要缓慢得多。直到其掌权三年后的1925年，随着超级法西斯法律的出台，意大利法西斯主义才得以稳固，并进入其掌权的第二阶段。
首先，大资本与大地主之间的矛盾比德国深刻得多；它涉及意大利南部问题，该问题部分表现为北方资产阶级与南方地主之间的矛盾。农业相对于工业的落后更为严重，因为半封建农业生产形式的存在使得资本集中呈现出过早且人工催生的特征。尽管在19世纪后半叶，新兴资产阶级与大地主在贸易保护主义政策中找到了共识基础，但随着农业中依然保留封建结构的同时资本集中的加速，这些矛盾再次爆发。随着第一次世界大战后的危机，农业与工业之间的裂痕灾难性地加深了。除其他因素外，农业中资本积累的匮乏使地主完全被排斥在工业化进程之外；他们的应对之道是在土地上进行投机。在法西斯主义兴起的第一时期（这一时期的特征是资本集中步伐的决定性加速以及农业产量和价格的下跌），这一矛盾进一步恶化。这在1920年由大工业家创建的工业总联合会与由地主创建的农业总联合会这两个大协会的竞争中显露无遗。后者反对国家的财政政策——这种财政政策在人为推动资本主义发展的意大利语境下至关重要，因为它以不断扩大的预算赤字为代价专门偏向工业。事实上，1919年人民党——即“农民”政党——的成立，就是这场冲突的一个方面。1
在意大利案例中，与德国不同，北方资产阶级与南方地主之间的传统同盟受到了资本集中进程和大资本形成的严重危及。尽管它在政治上依然维持一体，但它在经济层面所携带的爆炸性火种已被暴露在光天化日之下。
随着大资本与中等资本之间日益增长的矛盾的出现，情况更是如此，这些矛盾是资本集中进程所固有的。在这里，它们同样与工业部门之间的矛盾部分地重合：一方面是重工业，另一方面是消费品工业。到1919年，米兰成立了国家机械冶金联盟，将对资本集中感到恐慌的中型企业联合在一起。2此外，中等资本与地主之间结成了反对大资本经济支配的同盟。这之所以可能，是因为大资本在意大利经济上的软弱性，并且因为资本主义发展的特定不平衡性使得这两个阶级的经济利益能够发生情势性的汇合。这种萌芽状态的联盟在人民党的政策以及法西斯主义兴起时期在意大利执政的中等资本代表（乔利蒂、尼蒂、博诺米、法克塔）的政策中都变得越来越明确。
除了权力集团内部的这些经济矛盾之外，在此案例中，大资本自身内部、即银行资本与产业资本之间同样存在矛盾。资本集中进程在意大利不如在德国那般先进，而且多少有些早熟：银行与工业之间的矛盾也格外尖锐。大工业家为了获得对银行的控制权而发起的一场真正攻势，是由他们在战争中获取的巨额利润促成的，而意大利银行资本（与德国不同）保留了其投机性质，对投身工业化犹豫不决。银行资本试图自卫以抵御大工业的这场冲击：1918年，意大利四大主要银行结成了卡特尔。
尽管这场进攻在某种程度上以失败告终，但它依然引发了剧烈的动荡。3在战后危机的背景下，控制了意大利贴现银行的工业恐龙安萨尔多于1921年崩溃；控制了地中海劳埃德的伊尔瓦紧随其后。政府在两大敌对势力之间左右摇摆：博诺米拒绝向重工业提供国家援助，这导致了他的倒台。与德国不同，直到法西斯主义降临，产业垄断资本才在整个大资本内部确立了其对银行资本的支配地位。4
在法西斯主义兴起的第二时期，这三种矛盾都加剧了，而战后的“经济危机”在1921年底开始自行缓解。工业在国民生产总值中的份额从1918年的30.6%下降到1921年的25.3%，在1922年回升至29%；所有工业部门的生产指数都有所上升，预算赤字大幅下降，物价下跌，失业得到重新吸收。但由于资本集中进程而产生的矛盾却进一步恶化：1921年，分别站在尼蒂和乔利蒂背后的两大银行集团——贴现银行与商业银行之间爆发了竞争；大资本与中等资本之间的矛盾日益尖锐，表现为前者对乔利蒂所代表的后者推行的“劳资联合”以及维持工资水平政策的日益反对。大资本与地主之间同样发生了这种情况，大资本反对通过最终符合地主利益的财政体系来固定农产品价格的政策。正是“面包政治价格”问题导致了尼蒂政府在1921年的倒台。
至于执政的法西斯主义，以下两个特征使其区别于德国国家社会主义：
（a）通过一整套具体的经济措施，意大利法西斯主义比国家社会主义更为强力地介入，以实现大资本对大地产的经济支配。在德国，农业的资本主义化在国家社会主义降临之前就已经开始，随后只是得以延续和强化；在意大利，正是法西斯主义开创了这一进程。正如A. 罗森堡所言：“墨索里尼在南方地主反对农业革命的斗争中支持了他们，但他绝不倾向于把这些半封建领主在‘自由主义’时期对国家享有的决定性影响重新归还给他们。法西斯党始终是现代北方的政党。法西斯主义打破了意大利中部和南部落后封建地区的统治性影响。对于南方的地主和地方权贵而言，这是一个两害相权取其轻的问题：他们显然将红色革命视为更大的祸害而感到恐惧，这正是他们支持法西斯主义的原因。但与此同时他们也清楚，随着法西斯主义的降临，他们将丧失往日的最高统治权。”5这无疑是人民党长期反对法西斯主义的原因之一。但支持法西斯主义的更多是北方和中部的“资本主义式”地主和大农场主，而非南方的“半封建”地主：“乡村法西斯主义”集中在波河平原、艾米利亚和托斯卡纳。6
（b）法西斯经济政策同样大规模介入以实现资本集中以及大资本对中等资本的经济支配，但这经历了一个更漫长的进程。考虑到意大利大资本经济上的软弱性，法西斯主义在很长一段时期内不得不比纳粹主义给予中等资本的经济利益（法西斯主义早期的“经济自由主义”阶段）以多得多的考量，其次是对消费品工业利益的考量。
二、大资本与地主
意大利法西斯主义中大资本与土地所有制之间关系的问题，同样提出了一个具有头等理论与政治重要性的问题：即在这一社会形态中以结合方式“共存”的两种生产方式之间的关系，换言之，即已经进入向垄断资本主义统治过渡阶段的资本主义生产方式（CMP），与在农村仍占统治地位的封建生产方式之间的关系。该问题目前在第三世界特别是拉丁美洲正受到相当广泛的讨论。
事实上，垄断资本主义与大土地所有制的关系，与前垄断（自由竞争）资本主义同其关系截然不同。在后一种情况下，在某些环境中可以谈论资本主义生产方式（在工业中占统治地位）与封建生产方式（在农村仍占统治地位）的结合“共存”。7但是在垄断资本主义在社会形态中占据统治地位的地方，“共存”一词并不能充分描述它们之间的关系。
这种统治意味着资本主义生产方式自身扩大再生产条件的巩固。因此，确立垄断资本主义的统治，不仅意味着资本主义生产方式对农村封建生产方式的统治，而且意味着封建生产方式的最终解体。这一生产方式现在仅以被资本主义生产方式所包容的“要素”形式存在于社会形态之中，在这一社会形态中，严格来说“共存”的只是资本主义生产方式的各种形式（自由竞争的、垄断的等）。8
意大利为此提供了一个典型的范例。随着大金融资本的早熟形成，实际上在法西斯主义上台之前，而且在封建生产方式（与德国不同）仍然统治着农村生产关系之时，就已经发生了向垄断资本主义统治地位的过渡。法西斯主义的作用——伴随着小麦战役、“全面开发”、机械化、租佃法的改造、小农向农业工人的转化等——恰恰是通过消灭封建生产方式本身，确立垄断资本主义在农业中的统治地位。9
由于这一进程中的矛盾，意大利法西斯主义同大土地所有制的关系，不同于纳粹主义在德国仍具封建特征的部分地区与大土地所有制的关系。法西斯主义强制推行了向资本主义的转向。在这一情势下，它加深了地主与大资本之间的矛盾，其程度远甚于德国（在德国，地主在纳粹主义之前很久就已经转向了资本主义化）。
一方面，将资本主义大规模引入农业显然在意大利产生了一些引人注目的成果：特别是长期不足的谷物单位面积产量从1909—1915年的每公顷10.5公担上升到1932年的15.2公担；总收获量从1909—1913年的485万吨增加到1935—1939年的759万吨，足以满足国民消费；水果和蔬菜方面也取得了显著进展。
然而在另一方面，大资本对大土地所有制的经济支配显然被强化了。工业在国民生产总值中的比重从1921年的25.3%上升到1929年的31.8%和1940年的34.1%，而农业的比重在同期则从46.3%下降到38.4%和29.4%。10化肥的使用量在1922年至1931年间大约翻了一番，为大资本（尤其是蒙特卡蒂尼公司）带来了巨额利润；鉴于该工业部门的高度集中，机械化（1924年为6000台拖拉机，1940年达41000台）也是如此。11在1920年至1939年间，农业资本的发展率为1.50（1894—1913年期间为1.35），但工业资本的发展率则为2.58（1894—1913年期间为1.65），12这表明地租在全部剩余价值分配中所占的比例有所下降。工农业产品价格剪刀差进一步拉大。
在大地主与大资本之间的这一矛盾中（在意大利尤为尖锐），法西斯主义仍然比纳粹主义更接近大资本，纳粹主义并未遇到同样形式的矛盾。
这一现象既未被共产国际也未被意共正确诊断。共产国际在其主席季诺维也夫的指导下（参见其在四大上的报告），起初认为意大利法西斯主义主要不是大资本的体现，而是“封建”或“半封建”大土地所有制的体现：“法西斯分子首先是地主手中的武器。这种反动势力的所作所为令工商业资产阶级心惊胆战，他们将其视为黑色布尔什维主义。”13这就是将法西斯主义解释为农业部门占主导地位的社会所特有的政治现象这一所有错误解释的根源：这种观念与其他观念一样，源于将法西斯主义定义为一种“阻碍性的”和“倒退的”现象。
在政治上更有趣的解释是由意共给出的，从其里昂代表大会（1926年）直到至少1928年。简言之，意共认为法西斯主义同等地代表了大资本和大地产主的利益，却未尝能够始终指明该联盟中的霸权力量（大资本），或其取得领导权的原因及其所采取的形式。
《里昂提纲》（1926年）清楚地表明了这一点。它们标志着比季诺维也夫立场前进了一步，但仍然宣称法西斯主义“旨在实现统治阶级的有机统一”，而没有对这一统一将在哪种霸权力量领导下实现做出任何具体说明。因此，法西斯主义并未被视为代表了大资本与地主之间关系的重要改变：“实质上，法西斯主义与一贯统治意大利政治的保守主义和反动纲领的区别，仅在于它以另一种方式构想了反动力量的联合。”当时陶里亚蒂也持有这种观点：“法西斯主义成为……所有统治阶级——金融资本、大工业和地主——政治统一的决定性中心。”14
构成这一定义的基础观念是：法西斯主义代表了垄断资本与带有顽固封建特征的大土地所有制之间的联盟，因为在意大利法西斯主义统治下，垄断资本主义是与农业中的封建结构“并存”发展的。正如E. 塞拉尼不久前所表述的那样：“社会主义革命……必须改造我国发展起来的这些建立在资本主义基础上的结构，在这些结构中，新形式的垄断资本被嫁接在旧的封建树干上，并且在推翻法西斯独裁统治的过程中并未被彻底清除。”15
这种解释实际上导致了将（尚待完成的）民主革命同社会主义革命按“阶段”分离开来：其政治含义是，为了向社会主义过渡，包括中等资产阶级在内的同盟是必需的，其共同目标是消灭仍然存在于农村的封建生产方式。在另一种语境下，这种占支配地位的垄断资本主义与封建生产方式“共存”的著名理论，构成了当今拉美各共产党分析的基础。它们主张通过与中等资本（视情况被重新命名为“民族资产阶级”）结成联盟来反对独裁统治，以消灭“封建主义”——即在社会主义革命之前先进行一场“民族民主革命”。
就意大利法西斯主义而言，意共通过其“反法西斯阵线”将这一联盟纲领付诸实践。顽固封建主义的论点在这里被用来佐证季米特洛夫所倡导的联盟路线。人们还为此拉来葛兰西的权威作为支持，其依据是他关于意大利复兴运动是一场“失败的革命”的立场，因为与法国大革命不同，它允许大土地所有制因而允许封建主义残存下来：葛兰西按照法国模式构想了将资本主义引入农业，即将大封建地产重新分配。16人们不知何故从中得出结论，认为大土地所有制的残存必然意味着封建主义的残存，因此彻底完成复兴运动未能实现的革命和“民族统一”仍然是一项必要的任务。
但在对待葛兰西的问题上，无论在此处还是别处，人们都犯了一个巨大的错误。诚然，葛兰西似乎忽视了垄断资本主义对农业的影响，而且确实，葛兰西本人也赞同将意大利法西斯主义视为代表了资本家-地主“集团”的论点，而未能明确区分这一集团中的霸权力量。但平心而论，葛兰西从未背离过北方无产阶级与南方贫农结盟以反对地主和整个资产阶级的路线，并且将整个资产阶级都归入了有关集团之中。17
三、危机与政治-意识形态进程
就意大利法西斯主义兴起的政治维度而言，它与德国法西斯主义的兴起存在某些共同点，但也存在差异。尽管意大利资产阶级在经济上处于弱势，并且不同于经历自上而下革命的德国，但它能够对资产阶级民主革命——意大利复兴运动——实行政治领导。但它只有在向大地主做出重大政治和经济让步的代价下才能做到这一点。总的来说，尽管俾斯麦式的国家是在乡绅阶层的统领下演进的，但德国地主拥有的政治权力比意大利地主要少，后者得益于民族统一的明显失败以及南北方在政治和行政上的分裂。然而，由于这一政治领导进程以及资产阶级与地主之间的同盟，中等资本得以通过其政治组织（尤其是自由党）在国家内部获得了强固的阵地，这比中等资本在德国所占据的阵地要重要得多。
从1920年起，意大利同样经历了由大资本为争夺权力集团内部政治霸权而发起的进攻。这场进攻成功地严重动摇了战后重新确立的中等资本的霸权，从而开启了霸权不稳定时期。然而，尽管这场进攻是由大资本的“官方”代表（尤其是奥兰多-索尼诺-萨兰德拉集团18）煽动的，但由于中等资本占据着强大的政治阵地，它主要是由后者的政治代表执行的。整个问题在于这些代表分裂为两大集团：越来越靠近大资本的尼蒂的追随者，以及乔利蒂的追随者。至于后者，尽管他与工人阶级实行“阶级合作”的政策是受中等资本利益启发的，但他本人也日益被争取到了大资本一边。19
大资本的这一攻势再次遭遇了相对失败，原因是中等资本和地主的抵制。地主通过在南方存在一个名副其实的“国中之国”，在中等资本统治下维系着自己的政治地位。他们对民族主义者与大资本之间的和解以及大资本对“自由主义”阵营的渗透感到担忧。20他们表达抵制的方式之一，是通过人民党的政治作用，这是一个基本上代表大土地所有制利益的天主教政党——尽管其成分复杂并且也包括贫农。该党本质上体现了地主对大资本渗透中等资本代表的抵制：中等资本的领导权曾使他们在南方的政治权力保持完好无损。正是因为这种矛盾心理，斯特鲁佐神父的人民党有时才能够显得“进步”。21
这些矛盾自1921年起进一步加剧，这一年伴随着不可逆转点，开启了在最后一届乔利蒂内阁统治下的丧失领导权能力时期。22乔利蒂并未放弃损害南方地主并有利于大资本的改革计划。他日益倒向大资本，同时又试图维系与中等资本的代表关系；例如，他出台了实行资产登记的措施，这直接损害了梵蒂冈和罗马银行的利益；他设立了一个调查战争暴利的委员会，等等。这种情况在博诺米和法克塔执政时期继续延续。
意大利对这一大资本争夺霸权的攻势的抵制比德国更为强烈。这决定了法西斯主义在意大利兴起的独特特征：
（a）政治舞台（在这里是指中等资本代表占据统治地位的议会）为他们提供了一个按照其需求量身定做的国家机器，直到法西斯主义兴起结束甚至在其掌权之后，它都持续保持着比在德国更重要的地位。表达不同政治力量的国家机器之间的区别不如在德国那般明显，但南方的“国中之国”构成了另一个问题除外。23当然，这里同样存在实质权力与形式权力的分离；但议会政治舞台保持了自身的自主性。大资本的攻势及其所遭遇的抵制继续对这一舞台产生巨大影响，而意大利法西斯主义在这里不得不采取比纳粹主义多得多的妥协政策。
（b）中等资本与其代表之间代表关系的断裂来得更为缓慢，主要原因是中等资本在国家中拥有强大阵地。这种断裂直到法西斯主义上台后才告完成，这也是法西斯主义掌权初期阶段旷日持久以及它对这些代表采取谨慎政策的原因之一。
在法西斯主义兴起的第一时期，再次出现了实质权力与形式权力的分离，以及至少对大资本和地主而言政党代表关系的破裂。24从1920年起，经济法团机构（工业总联合会、农业总联合会）发挥了越来越大的作用，绕过了政党的作用；准军事组织作为阶级组织的核心而成立，例如邓南遮组建的武装军团。准军事行动队同样在战斗法西斯之外建立起来，即使大多数法西斯分子都参与其中。25大资本谋求由奥斯塔公爵领导政变并通过军事独裁来解决问题；在迪亚斯和巴多格里奥将军的指挥下，军队的政治角色日益增长。
当达到不可逆转点时，这一发展进一步加剧，加深了大资本和地主同其自身政治代表以及同他们依然在继续渗透的中等资本代表之间的决裂。1921年，意大利所有反布尔什维克工会和民间组织结成联合会，与中等资本的代表展开公开冲突；成立了民族主义-法西斯联合委员会以打造民族-法西斯集团；准军事团体在整个乡村建立起来，公开反对人民党；自由党本身日益处于瓦解状态，萨兰德拉的右翼如今占据主导地位，并组织了自己的准军事组织——自由派“行动队”。26
与此同时，中等资本的政治代表之间又在发生什么呢？事实上，在德国这些代表转向了军事独裁计划、对国社党抱有强烈怀疑并决定仅将其作为最后手段的同时，意大利中等资本的代表——即“左翼自由派”——却极大地靠近了法西斯党。27以乔利蒂为首、但也包括尼蒂在内，他们以一张联合了从自由派到法西斯分子绝大多数意大利政党的“国家候选人名单”参加了1921年选举。这些名单导致了35名法西斯代表当选。乔利蒂的设想是通过强化议会的作用，由制宪会议来启动国家的“强硬化”，在议会内部他将获得“议会化”法西斯主义的支持。28
因此在这一案例中，中等资本对法西斯主义到来的反对主要是被其自身的政治代表所中和的，因为他们的代表角色尽管被削弱，但在法西斯主义兴起的整个过程中依然得以维持。意大利法西斯主义只有通过与这些代表进行政治妥协的“博弈”，才能做到这一点。29
在意大利，政党代表权危机同样与统治意识形态的深刻危机相伴而生。30但某些特征将此同德国的危机区别开来。
向资本主义过渡的进程是在北方资产阶级的政治领导下，并借助于一种资产阶级所特有的意识形态完成的，这种意识形态在意大利占统治地位的意识形态体系中占据优势。这就是马志尼运动中发挥作用的民族主义与自由主义意识形态。诚然，这种意识形态的自由主义面向被意大利资本主义发展过程中国家强大且持续的干预（例如克里斯皮现象）所削弱。然而，具有资产阶级民主革命特质的自由主义民族主义意识形态依然异乎寻常地持久。
这种自由主义民族主义意识形态在第一次世界大战后经历了一场深刻危机。首先，它不再符合正转向意识形态进攻的意大利大资本的利益。但是，在德国这种攻势是通过帝国主义意识形态与“改造过的”封建意识形态的结合展开的同时，在意大利，由于大资本与地主之间的矛盾，并由于这种特定资产阶级意识形态的支配地位，它是通过企图将这种“自由主义民族主义”意识形态“连续”演变为“帝国主义-法西斯”意识形态来实现的。31
换句话说，尽管大资本破坏了这种意识形态的自由主义面向，但它似乎直接立足于自由主义民族主义的传统之中。它发展并改造了该意识形态的民族主义面向，特别是利用了人们认为各大列强篡夺了意大利参战果实的情绪。凭借其扩张和兼并政策、战时“右翼干涉主义”政策、邓南遮运动（占领阜姆）等，“民族主义-帝国主义”意识形态显得如同复兴运动中加里波第式民族统一运动的延续。32在意大利如同在德国那样涌现出的诸多民族主义意识形态运动正是如此，尤其是战后将发挥极为重要作用的意大利民族主义协会（ANI）。
中等资本对大资本的这场意识形态攻势做出了强烈反应，其思想要素包括反对战争（非干涉主义）以及自由主义的乔利蒂式的“劳资联合”意识形态，而民族主义帝国主义则越来越反对其所谓的乔利蒂的“社会主义君主制”。但是这场意识形态攻势是隐蔽的，因为它借由对自由主义-民族主义意识形态（即意大利中等资本的意识形态）某些方面的直接垄断而掩盖起来。
意大利法西斯主义将自身嫁接到了这场意识形态攻势之中：它远没有德国国家社会主义那样的意识形态原创性。正如罗森堡所言，墨索里尼的褐衫军显得像是加里波第红衫军的继承者，事实上，意大利大资本和法西斯主义在中等资本民族主义传统的掩护下发起意识形态攻势，正是中和法西斯主义夺权过程中中等资本反对立场的因素之一，实际上为它带来了中等资本“自由派”代表相当独特的支持。
大资本在复兴运动重生的掩护下发起的攻势，很快遭到了封建意识形态的抵制。如果说帝国主义意识形态的“扩张主义”面向迎合了南方地主，那也不是像在德国那样，因为帝国主义意识形态与一个早已转向资本主义的阶级的“改造过的”封建意识形态相融合。扩张主义和干涉主义尚未符合意大利封建农业的经济利益，而只是与某些情势性的政治利益相吻合。如同利比亚战争的情况一样，这是一个通过征服外国土地来引诱贫农以避免瓜分本国土地的问题。最后，南方农业封建主义对帝国主义意识形态的扩张主义中出现的（“传统的”）“意大利统一”主题感到不安，因为这是大资本争夺霸权的攻势的明证，并且预示着地主的政治特权有被废除的风险。
因此，与德国案例相反，“经典的”封建意识形态与帝国主义意识形态之间存在直接的对立。这表现为带有浓厚天主教色彩的封建社会主义的显著复兴。这在人民党的意识形态中表现得非常明显，该党直接反对大资本要求干涉和意大利统一的扩张主义帝国主义意识形态。
在意大利，同样存在来自与权力集团相关的圈子、对统治意识形态持批评态度的运动。在它们的“反资本主义”形式中，表达了在这场普遍意识形态危机中小资产阶级和工人阶级意识形态的影响。其中之一是围绕《声音》杂志的群体，它联合了像帕皮尼这样的民族主义者和像萨尔韦米尼这样的社会主义者；另一个是以奥里亚尼的著作为基础的广泛意识形态运动，将民族主义与鲜明的“民粹主义”调和起来；农村反教权群体（后来的未来主义党）则主张土地社会化、法团主义国家等。但这些针对统治意识形态的表面上的“反资本主义”攻击，是在古典民族主义意识形态的“传统”伪装下进行的。复兴运动作为“失败的革命”这一主题再次出现；人们主张发起一场新的复兴运动来完成第一次复兴运动的事业，33并且用奥里亚尼的话说，将一个在波澜壮阔的人民复兴中自我革新的意大利，同源于未竟复兴运动的人为的“资产阶级”意大利对立起来。34在这种曲折而伪装的形式下，邓南遮、未来主义者等人的意识形态运动将在不可逆转点与法西斯主义融合在一起。
此外，在意大利，随着法西斯主义兴起的开始并顺应其发展的各个阶段，意识形态机器越来越具有决定性，成为所指出的意识形态矛盾以及大资本意识形态攻势的政治战场。在大学里，这场攻势尤其强调帝国主义意识形态中加里波第式的民族主义面向，这无疑是因为邓南遮运动的影响；教会在经历大资本意识形态攻势的同时，也经历了针对这一攻势的封建反弹。
最后，在这里，权力集团的政治代表与其“意识形态代言人”、其看家狗之间，同样出现了以法西斯主义兴起为决定性标志的渐进决裂。但这是以一种特殊方式发生的：不是像德国案例那样主要通过直接攻击议会自由主义，而是在“传统”民族主义的伪装下，贯穿于对“精英更替”的要求之中。
在意大利，法西斯主义的兴起同样代表了权力集团尤其是大资本进攻战略的一个阶段。该计划早在1920年3月7日意大利工业家第一届全国会议上就已拟定，会议确认了意大利工业总联合会对整个经济的统治地位。乔利蒂受托执行该计划。事实上，该计划只有在标志着稳定期结束的实际力量对比发生转变之后，即在1920年夏天的占领工厂运动之后，才能得以实施。这场运动的失败为大资本的进攻阶段扫清了道路。工厂关闭普遍化，罢工运动明显处于衰退之中。35在不可逆转点，在法西斯运动组建为政党并且社会党-法西斯绥靖条约签订之后（在博诺米政府统治下的1921年秋），这一攻势变得更加强劲：在博诺米统治下罗马银行暂停了股息支付，在法克塔统治下给予工业和金融集团的补贴有所增加。占领工厂运动的成果、工资增长以及工会在工厂中的“控制”权，部分因通货膨胀而受到侵蚀。按1913年为100的指数计算，平均实际工资从1921年的127下降到1922年的123。
这一切对大资本而言仍嫌不够：中等资本的代表依然坚持“阶级合作”的政策。早在被认为对1920年罢工者的要求过于纵容的最后一届乔利蒂政府时期，大资本就已经与中等资本的代表决裂了。在博诺米和法克塔执政期间，这一进程进一步加剧，大资本认为他们对群众依然过于妥协妥协。
但正是在政治层面上，这场攻势产生了最大的影响。我已经指出了其主要轮廓：在考察法西斯主义在国家机器内部的兴起时，我将回过头来再讨论这一点。
四、法西斯党、法西斯主义与统治阶级和阶级分部；领导权与统治阶级
最后的问题关涉法西斯主义和法西斯党同权力集团特别是同大资本的关系。在这里同样，尽管法西斯运动以主战运动的形式发端于战争时期，但在战后它似乎被击溃了。36自1919年起以战斗法西斯（基本上是武装团伙和自由志愿军）的形式重组后，它勉强维持生存直到1920年夏天。直到资产阶级转向进攻之后，法西斯运动才呈现出政治群众运动的特质。1920年初，意大利共有31个战斗法西斯，共有870名成员。到了当年12月，法西斯运动已增长到2万人，一年后则达到20万人。37
正是在1920年法西斯主义兴起的开端，大资本开始以捐款的形式向法西斯运动提供支持；起初这种支持仍带有戒心。这种支持甚至比德国的情况更为谨慎，因为意大利法西斯主义必须首先解决其与地主的关系问题：38这尤其重要，因为它关系到大资本与地主之间的矛盾在意大利所采取的格外尖锐的形式。
尽管墨索里尼曾预见城市环境是意大利法西斯活动的中心，但从1920年起，在格兰迪和伊塔洛·巴尔博的领导下，并在大地主攻势的背景下，发展最快的实际上是乡村法西斯主义。乡村法西斯主义主要以自由志愿军的形式，攻击了在共产党或社会党领导下（红社）甚至在天主教领导下（白社）由农业工人和贫农组成的农民联盟。
1921年6月，墨索里尼决定同中等资本的政治代表达成策略性妥协，并且同样向大资本靠拢。他作为“国家候选人名单”的一员参选，并于1921年8月在博诺米的煽动下决定同社会党人签署和平条约，而中等资本的代表当时依然指望社会党人来推行其阶级合作政策。墨索里尼这样做是在企图扼杀乡村法西斯主义。和平条约以及法西斯运动的议会化被人们所痛恨，因为它们事实上就是：一方面是对依赖农村持续白色恐怖的乡村法西斯主义的一场算计。
这在法西斯运动内部引发了一场严重危机，并导致了墨索里尼与基层（即乡村法西斯主义的负责人，尤其是在格兰迪庇护下的艾米利亚和罗马涅的战斗法西斯）之间真正的权力斗争。在1921年11月的罗马代表大会上，墨索里尼提出将法西斯运动改造为政党，战胜了乡村法西斯主义。与此同时，发生了与该运动中由法里纳奇所代表的“左翼”工团主义派别的第一次决裂，并迈出了放弃法西斯党“左翼”工团主义立场的转折第一步。新的法西斯党如今与大资本结成了有效的政治组织关系。从那时起，财政支持源源不断。
与此同时，法西斯党致力于中和中等资本及其代表的反对立场。这是通过其在1921年6月选举期间已经开端的“自由主义”转向来实现的。墨索里尼此时宣称：“国家必须限制在其纯粹的司法与政治职能之内。让国家给我们警察以保护体面人士免受恶棍侵害，给我们一个组织良好的司法体系、一支随时准备应对任何变故的军队，以及一项服务于国家利益的外交政策。其余的一切，我甚至不排除中等学校，都必须回归个人的私人主动性。如果你们想要拯救国家，就必须废除由于时势和战争而遗留给我们的集体主义国家，回到曼彻斯特国家。”这一声明旨在掩盖法西斯国家为了援助大资本而必须履行的干预主义角色，具体而言是为了中和中等资本的反对。
从那时起道路就被扫清了：1922年2月，随着新教皇庇护十一世（前米兰红衣主教，臭名昭著的亲法西斯分子）的当选，赢得了梵蒂冈对法西斯主义的支持：梵蒂冈否定了斯特鲁佐神父领导下的人民党反对法西斯主义的政策。391922年8月，墨索里尼放弃了他的“共和”计划，接受了君主制的保留；与德国主要同大地主联系在一起的君主制不同，意大利的君主制是同资本联系在一起的，主要是同“传统的”中等资本联系在一起。最后，1922年9月，法西斯党通过组建国家法西斯党，将邓南遮的民族主义运动置于其从属地位。
但是在最后这一时期，法西斯党与群众的政治联系依然非常紧密。此外，大资本蔑视法西斯主义与中等资本代表之间的政治妥协。在邓南遮民族主义运动的支持下，大资本再次打出了军事独裁的第二张牌。
当法西斯主义上台时，大资本的政治霸权逐渐得以确立。最终，它与德国属于同一种类型，尽管其发展步伐较慢，且采取了相当不同的方式。从进军罗马到宣布超级法西斯法律，法西斯主义走了一条同中等资本妥协的道路，以最终实现与其政治代表的决裂。从1925年起，属于权力集团的所有政治组织都被解散：法西斯党如今在政治舞台上独霸天下。
与此同时，在法西斯队伍内部，对早在1923年就呼吁进行“第二次（反资本主义）革命”的“左翼”进行了清洗。40墨索里尼的支持者与“第二次革命”的支持者有时在机关枪交火中激烈对峙。因此在1923年进行了第一次清洗，涉及约15万名法西斯分子，其中大多数人曾参加过进军罗马。在1925—1926年，标志着向法西斯主义掌权第二阶段（即其稳固阶段）的转折，进行了第二次清洗，并且法西斯党的招募工作被暂停直到1931年。最后，地主和中等资本在国家机器内部最后的抵抗堡垒被清除：军队和行政机构的高层遭到了果断清洗，王室丧失了其最后的特权。
同样，如在德国那样，在法西斯主义掌权的第一时期，小资产阶级充当了统治阶级，随后仅仅充当国家的执掌阶级；然而，这一进程以不同的步伐展开。它早在进军罗马时就已开始，伴随着葛兰西特别强调的庞大“法西斯官僚层”的形成。但是意大利法西斯主义利用了资产阶级的政治人员。直到1925年，小资产阶级才果断接管了国家机器的高层职位。法西斯党领导层与其成员绝大多数来源的小资产阶级之间代表关系的破裂，标志着小资产阶级从主持统治阶级的地位向执掌国家阶级以及单纯支持阶级地位的转变，但这直到1928年才最终完成。正如墨索里尼本人所言，1928年12月的法律完成了“极权主义国家”的塑造。
1928年事实上见证了一场新的清洗：法西斯工会联合会被解散，其总书记罗索尼同他在该组织各个职位上安插的“法团工团主义”分子一起被解职。法西斯党向（狭义上的）法西斯国家机器的从属化如今完全实现。缺乏自主政治组织以维系其作为主持统治阶级地位的小资产阶级，退缩到了执掌国家阶级的地位。国家的由小资产阶级充当的领导层最终同小资产阶级本身隔绝开来。与此同时，大资本分子像在德国那样，通过加入法西斯党直接进入了国家领导要职。41
法西斯主义与小资产阶级之间的这种关系，同样是法西斯国家相对于大资本享有相对自主性的一个因素。但是法西斯主义在确立大资本政治领导权的同时，还推行了一项旨在遏制权力集团内部经济矛盾的政策。它试图调节和控制垄断资本对中等资本和土地所有制支配地位的发展，同时又加速这一发展。这导致了大资本与法西斯党-国体制之间的重大矛盾。早在1934年，意大利工业总联合会及其主席倍耐力就对1926年以来国家对经济日益增强的“干预”提出了强烈抗议。这种干预虽然是为了大资本的利益而实行的，但它也对其支配地位的发展施加了控制形式，这些控制形式被人们厌恶地视为“官僚束缚”。自给自足政策和战时经济加剧了这些矛盾。巴多格里奥、军队高层和王室与法西斯主义经济政策的分歧日益扩大：1943年的危机由此产生。42
第四部分
法西斯主义与
工人阶级

在本篇中，我将试图分析法西斯主义与工人阶级之间的关系：一方面，考察工人阶级在法西斯主义兴起与统治情势下的状况；另一方面，考察法西斯主义针对工人阶级的政策。
1
一般命题
I. “溃败进程”的阶段与特征以及工人阶级的防御态势
法西斯主义兴起的开端以工人阶级的一系列重大溃败为前提。这些溃败紧接在法西斯主义之前，并为法西斯主义扫清了道路。
然而，共产国际普遍认为工人阶级并未被打败，甚至在法西斯主义夺取政权之后依然如此。“极左”时期排除了任何其他解释的可能性：“第十二次全会……已经表明……所有从意大利法西斯主义历史中推导出来的、试图表明必须首先打败工人阶级的理论，都不过是公式化的抽象。”1因为在意大利法西斯主义获胜以及博尔迪加被逐出意共（PCI）领导层之后，1926年的《里昂提纲》曾明确指出：“意大利法西斯主义的胜利，不应被视为对革命的胜利，而应被视为革命力量遭受溃败的结果。”
必须澄清这一“溃败”的含义。它不是在单日之内蒙受的“那场溃败”，而是在一个以各个阶段和转折为标志的进程中的一系列溃败。正是这一系列溃败的后果，决定了工人阶级在整个法西斯主义上升期间的处境。
随着第一次世界大战的结束，德国和意大利开启了一个真正的革命时期。革命被提上了日程，其意义在于出现了客观革命形势的情势。但是，工人阶级既未能夺取国家政权（1918—1919年的德国和意大利），也未能在关键局势中确保实现自身的目标（1920年的意大利，1923年的德国）。
应当随即补充的是，一场溃败并不必然意味着在公开宣布的内战局势中的公开溃败：一场在不利时机发动的战役同样可能构成一场溃败。
还应当补充的是，问题并不真正取决于在每一个关头是否存在严格意义上的客观革命形势，因为对于1920年的意大利和1923年的德国而言，这本身就是一个存有争议的问题。但可以肯定的是，在这两种情况下，至少存在工人阶级在实现公开危机局势所强加且原本可实现之政治目标上的重大失败。因为工人阶级的溃败绝不仅仅以其未能夺取国家政权、未能“进行革命”来衡量——在上述两个案例中，这种可能性大概并不存在或已不复存在；它同样可以用其在公开危机中，作为长期战略的一部分，无力实现夺取国家政权之外的“可能实现的”政治目标来衡量。
这后几次失败让位于我在上文中所描述的相对稳定时期，这一时期穿插着阶级斗争激化的时刻。但在整个稳定时期，工人阶级在力量对比中的显著削弱一直在持续，这使得人们可以将这一时期描述为一场事实上的“溃败进程”。事实上，并非每一个稳定时期都必然代表着一场溃败进程。完全可能存在这样的稳定时期：工人阶级在阵地战中通过“战略巩固”（毛泽东），增强自身阵地，并准备转入进攻——这正是毛泽东“持久战”的战略意义所在。2
在法西斯主义上升之前的稳定阶段并非如此。当资产阶级在这场消耗战中变得越来越强大时，工人阶级与群众却变得越来越虚弱。正如在此类情况下经常发生的那样，除非革命组织拥有自觉且充分的战略，否则稳定势必对敌人有利。这成为敌人的喘息之机，而资本主义体系的所有客观坐标都促成了这一点。然而事实依然是，进程中的决定性转折与法西斯主义兴起的开端重合，它一方面标志着资产阶级的公开进攻，另一方面标志着工人阶级进入完全意义上的防御阶段。
因此，唯有把整个时期的性质考虑在内，才能解释这一进程。特别是，在任何时刻都未曾发生葛兰西意义上的灾难性对抗，即在某一时刻对立双方中的一方或双方的力量被彻底消灭的情形。
这把我们引向该时期的第二个要素，它同样对为什么是法西斯主义？这一问题给出了答案之一。包括达尼埃尔·盖兰在内的一整批作者抽象地谈论法西斯主义上升“之前”工人阶级的“溃败”，并由此得出结论：法西斯主义的产生仅仅是由于资产阶级无法解决的资本主义体系内部的“经济矛盾”。
事实上，尽管以群众运动本可达成的政治目标来衡量，工人阶级遭遇了失败，但它依然设法在对抗资产阶级的斗争中取得了切实的政治与经济成果。尽管这些成果不断遭到资产阶级的蚕食，但在法西斯主义兴起之初，由于资产阶级所经历的危机，这些成果依然在某种资产阶级已无法接受的规模上存留着。
那么，当作为这些成果基础的力量对比早已朝着有利于资产阶级的方向发生转变时，这些成果却依然存在。3除非人们认为力量对比的每一次变化都会机械地伴随着对立双方所占阵地的机械重组与重新分配（这显然是错误的），否则这只是表面上的悖论。至于资产阶级在这种力量对比中针对工人阶级的战略，可以说，当在严重危机中取得此类成果时，资产阶级首先集中力量改变这些成果所依凭的实际力量对比，而在此之后才转入对这些成果本身的直接进攻。这出自一个简单的原因，源自这一进程的本质所在：即通过向敌人隐瞒阶级斗争的真正场所，诱敌出动至己方阵地，以此迷惑和麻痹敌人。
因此，资产阶级必须在短时间内铲除群众的政治与经济成果，而此时工人阶级组织依然强大并保留着一定的影响力。但这还不是全部：在资产阶级危机的特定情势下，仅仅铲除这些成果已不再足够。必须进一步加深对群众的剥削。为此，在法西斯主义的特定情势下，以及在“阶级合作”政策破产之后，必须进而消灭工人阶级的阶级组织。
最后，对过去的记忆对资产阶级具有特殊的重大意义。战后，尽管工人阶级遭受了一系列溃败，但巨大的恐惧已在德国和意大利资产阶级心中深深扎根。“工人委员会”将始终成为缠绕他们的梦魇。
因此，根据这里所阐明的一切应当清楚的是，工人阶级“溃败”的含义是相对的，正如关于阶级斗争领域的每一个概念一样。这一概念源自力量对比，并可以根据给定情势下的“可能实现的”目标来衡量。如果说在法西斯主义兴起开始时工人阶级已经遭受了一系列重大溃败，这绝不意味着（至少在不可逆转点之前）它再也无法实现遏制法西斯主义这一新的、更为有限的目标。
这一系列溃败的一个直接后果，关系到法西斯主义上升期间阶级斗争所采取的具体形式。事实上，无论是把法西斯主义视为对革命运动高涨的回应的共产国际，还是像塔海默和塔斯卡这样在法西斯主义中看到对不同力量之间“均势”局势的回应的学者，都一致以一种纯粹抽象的方式承认，法西斯主义的兴起对应于阶级斗争“日益政治化”的性质。
这仅仅适用于资产阶级——无论是在其内部斗争中，还是在其反对工人阶级的斗争中；但这对于工人阶级的斗争却完全不再适用。法西斯主义兴起的一个特征是，资产阶级反对工人阶级的斗争呈现出日益鲜明的政治性质，而工人阶级反对资产阶级的斗争却越来越倒退回经济要求的领域。换句话说，在经济斗争与政治斗争的复杂联结中，正是在工人阶级的斗争中，经济斗争逐渐占据了主导地位。在法西斯主义上升期间，工人阶级并未在完全意义上被“解散动员”：罢工运动在整个进程中依然相对强大。但是存在一个关键的区别：斗争的经济面向越来越突出。
然而，整个这一发展过程都被掩盖了：
(a) 由于与政治斗争尚不算久远的过去相关的种种原因，经济斗争日益占据主导的地位被掩盖在可以说是继承自政治享有事实上首要地位时期的行动形式之下：群众示威、占领工厂以及各种形式的“直接行动”。在不可逆转点上，斗争内容与其形式之间的这种脱节变得十分明显。这一临界点与最终使斗争的经济面向压倒政治面向的转折相重合。
(b) 在政治溃败之后，依然存在“政治狂热”的爆发：但它们绝非有效政治动员的标志，而仅仅是过去的残影虚声。
最后应当补充的是，在工人阶级这一方，政治上的防御阶段并不必然意味着经济斗争享有高于政治阶级斗争的首要地位。相反，在防御阶段正确领导斗争，比以往任何时候都更加需要列宁和毛泽东所呼吁的政治首位。在这一阶段所包含的联盟与妥协战略中，尤其需要这种政治首要性。然而，法西斯主义的兴起恰恰对应于工人阶级一方这两个要素的交汇：政治上的防御阶段，以及阶级斗争中最首要面向从政治向经济的转变。
II. 意识形态危机的形式：革命组织的危机
法西斯主义的兴起对应于工人阶级的意识形态危机，以及革命组织的重大危机。
关于后一点，就德国共产党和意大利共产党而言，我应当立即说明，我绝无意将革命组织的危机概念等同于它们的战略错误。具体而言，我在此指的是这种局势的种种后果，这些后果在法西斯主义的降临中发挥了特定作用：
(a) 在法西斯主义兴起之初，德国和意大利共产党与工人阶级之间存在明显的脱节。简言之，这些党脱离了群众。整个工人阶级并没有追随这些党在脱离任何群众路线的情况下试图强加给斗争的领导。这些党绝非像根深蒂固的“反共”传统所称的那样真正向法西斯主义投降。它们曾试图（尤其是在意共的情况下）反对其执政，但行动为时过晚且收效甚微。它们是在不可逆转点之后、分裂已经发生时才做出这种尝试的。工人阶级广大群众并没有在它们阻止法西斯主义的最后绝望尝试中追随它们。这一进程更值得注意的是，在几乎整个法西斯主义上升期间，这些党在选举中从未停止过取得胜利。
(b) 由于工人阶级的溃败在德共与意共内部自身产生了影响，这些党在整个法西斯主义上升期间都饱受深刻内部派别分歧的困扰。撇开它们的政治路线不谈，这些分歧产生了特定的影响：它们在面对法西斯威胁时常常导致事实上的瘫痪，这使工人阶级更加迷失方向。
革命组织内部的这种局势，同样与工人阶级内部的意识形态危机相重合。这是上文勾勒的在法西斯主义上升期间影响德意社会形态的普遍意识形态危机的一个方面。马克思列宁主义意识形态在工人阶级内部遭到深刻动摇：它不仅未能赢得广大群众，而且在它原本已成功扎根的地方也被迫倒退。
当革命组织在贯彻群众路线的意识形态领导作用上遭遇失败时，所发生的事情是显而易见的：资产阶级和小资产阶级意识形态的特定形式侵入了马克思列宁主义意识形态撤退所留下的真空。
在这种意识形态危机的局势下，资产阶级意识形态对工人阶级的影响采取了工联主义与改良主义的经典形式。在整个法西斯主义上升期间，这不仅可以通过社会民主党在工人阶级中影响的存续来识别，而且可以通过其通过党和工会扩展对工人阶级的影响来识别。甚至在支持共产党的工人阶级部分中，也能感受到社会民主党意识形态日益增长的影响。
最能说明问题的现象，与其说是资产阶级意识形态对工人阶级的直接影响（表现为工联主义和改良主义），不如说是小资产阶级意识形态的影响。
事实上，在法西斯主义上升期间，资产阶级意识形态本身也陷入了危机。正是这一点使得小资产阶级意识形态在社会形态中得以蔓延，并且比不受争议的统治意识形态更加彻底地渗透到工人阶级之中。小资产阶级自身当时正在经历一场深刻的危机。在这一背景下，正如恩格斯所言，“被激怒的小资产阶级”的意识形态采取了极为特殊的形式：其渗透进工人阶级的方式比以往任何时候都更加容易，因为工人阶级自身也正处于意识形态危机之中。为了阐明这些观念，我认为，在小资产阶级处于反叛状态的这一局势下，小资产阶级意识形态中固有的“反资本主义”面向得到了加强并变得相对更加重要。这正是该意识形态得以打入工人阶级内部的途径。
小资产阶级意识形态对工人阶级的影响采取了适应于工人阶级“实际状况”即“切身体验”（le vécu）的特定形式。在法西斯主义上升期间，其中某些形式在工人阶级中表现得尤为强烈：
(a) 无政府主义，以特属于工人阶级的形式出现：尤其是表现为无政府工团主义（类似于革命工团主义），它以工厂生活的“切身体验”为借口，将对组织和政治目标的蔑视，同对维系资本主义体系的政治压迫机制即国家的作用的无知结合在一起；
(b) 自发主义，即对组织的蔑视，以及对不论何地、不论何种形式的直接与“自发”行动的抽象崇拜——这是小资产阶级“个人主义”的绝佳表现；
(c) “盲动暴动主义”，它拒斥马克思列宁主义意识形态与群众性政治斗争：它与自发主义和无政府主义一道，建立在对“积极少数派”示范性“暴力”的彻底抽象崇拜之上，这或许是反叛小资产阶级和“小资产阶级暴动”最典型的特征。
现在这一问题的严重程度已经显露无遗，需要作出若干评述。毫无疑问，这些形式（尤其是无政府工团主义）曾经一度是无产阶级“自发”表达的积极形式：列宁本人就曾这样看待它们。4同样毫无疑问的是，在法西斯主义上升期间，上述形式往往包含着工人阶级对革命组织的政治路线的一种“本能的”阶级反应要素。但在法西斯主义兴起的背景下，这种与马克思列宁主义意识形态相脱节、直面这些特定形式的小资产阶级意识形态的“阶级本能”，在后者的影响下彻底沉沦了。此处提出了一个至关重要的问题：如果不考虑这一意识形态因素，就绝对无法解释法西斯主义对工人阶级产生的复杂影响。
事实上，小资产阶级意识形态对工人阶级的这种影响，直接加速了后者的政治动员瓦解。真正意义上的法西斯民粹煽动，凭借其“民粹主义”的工人阶级面向及其虚幻承诺，同样起到了使其处于中立化状态的作用。不仅如此：法西斯主义充分利用了小资产阶级意识形态对工人阶级的影响，精确而公开地利用了该意识形态在工人阶级中显现的某些形式。换言之，不仅法西斯煽动的内容助长了工人阶级的消极被动与中立化，而且其呈现的形式——包括言语形式与行动形式——也是如此，这些形式通过小资产阶级意识形态的影响渗透进了工人阶级。
现在有必要作一澄清。如果我们提到了与马克思主义意识形态公开对立的小资产阶级意识形态对工人阶级的影响，那么同样有必要提及小资产阶级意识形态对马克思列宁主义意识形态本身的影响，特别是对无产阶级阶级组织的影响。与经济主义一道，这种影响是导致意大利法西斯主义上升期间意共走向“左倾机会主义”的因素之一；它同样影响了德国法西斯主义上升期间德共政策的某些方面——尽管必须清楚理解的是，这两个案例绝非完全相同。
但是，左倾机会主义是马克思列宁主义意识形态内部的一种偏向。它特别证明了小资产阶级意识形态对马克思列宁主义意识形态的影响。正是在这种意义上，列宁将其描述为共产主义的一种幼年病，而上文提及的小资产阶级意识形态的直接影响（如自发主义、无政府主义、暴动主义等）与马克思列宁主义意识形态毫无关系。在这一意义上，它绝对没有任何“极左”之处，因为严格意义上的左倾机会主义仅仅发生在马克思列宁主义内部。“左倾机会主义”分子对法西斯主义的降临负有极其严重的责任：但这种责任与直接被法西斯各党利用的小资产阶级意识形态的其他表现形式所负的责任具有不同的性质。
然而，问题并没有到此为止。共产国际的政策（正如我们将看到的那样）仅仅在表面上是“极左”的，5它却将所有反对其事实上向法西斯主义屈服的政策的人都斥为“极左主义”，并称他们为法西斯主义的看门狗。托洛茨基或许首当其冲承受了这一指责，但德国的“左翼反对派”以及许多其他人同样遭此对待。这就是工人运动中流传甚广、坚固不破的“极左主义是法西斯主义的先驱”这一传统的由来。通过“极左主义”这一术语，各国共产党日益将一切对妥协屈服政策的反对都囊括其中。对此已无需多言。
另一方面，我们应当看到“自发主义”分子、无政府工团主义者等（包括他们的许多领导人）与法西斯各党之间确凿而明显的勾结勾当这一引人注目的现象，他们往往公开加入法西斯各党，构成其“左翼”。特别是在意大利，但在德国同样如此，存在着大量且重大的案例。这一现象的巨大规模表明，这绝非纯粹出于偶然或赤裸裸的机会主义的个别背叛叛变问题。
III. 社会民主党：阶级性质与职能、政策以及“社会法西斯主义”论点
法西斯主义上升的特征表现为社会民主党对工人阶级影响的持续与扩大，以及社会民主党针对法西斯主义的特定路线。
这提出了两个问题：
(a) 如何结合社会民主党的性质与作用，以及法西斯主义兴起的特定情势，来解释社会民主党影响的持续存留。
(b) 如何界定社会民主党政策在法西斯主义夺取政权中所承担的客观责任。
我将首先考察共产国际关于此点的一项构想，该构想既是深刻错误的，在其具体实践应用中又是灾难性的。我指的是“社会法西斯主义”理论。
首先谈谈这一理论本身。它以两种形式出现，两种形式都意味着将社会民主党与法西斯主义直接等同起来。这一在第五次代表大会（1924年）上就已提出的理论，在第六次代表大会（1928年）之后达到了最大的影响力，此时该理论已完全成熟。
(a) 第一种形式将“社会民主党”与“法西斯主义”混合并熔为一炉。第五次代表大会的决议已经阐明了这一点：“法西斯主义与社会民主党是大资本专政这一枚硬币的正反两面。社会民主党正在从工人运动的右翼转变为资产阶级的左翼，并因此转变为法西斯主义的左翼。”61924年，斯大林断言法西斯主义不仅是资产阶级的战斗组织，而且是依靠社会民主党的一种政治现象。7这一理论在1928年之后得到了详尽阐发，特别是1929年第十次全会上，首次正式使用了“社会法西斯主义”一词。马努伊尔斯基在第六次代表大会上宣称：“社会民主党越来越从资产阶级手中接过滤过镇压工人阶级的倡议权……它将变成法西斯主义。社会民主党向社会法西斯主义的转变已经开始。”汉斯·诺伊曼在1930年更为尖锐地提出了这一问题：“对资产阶级而言，问题不是法西斯主义还是社会民主党，而是法西斯主义与社会民主党在一起。”8最后，是斯大林被反复引用的言论：“法西斯主义是资产阶级依靠社会民主党的积极支持建立的战斗组织。社会民主党在客观上是法西斯主义的温和翼。……这些组织不是相互排斥，而是相互补充。它们不是对立物，而是孪生兄弟。法西斯主义是这两个主要组织的非正式政治集团”（《斯大林全集》第6卷，莫斯科，1952—1955年，第294页）。
(b) 在其第二种形式中，该理论显得更为微妙：它提出的不是法西斯主义与社会民主党的统一，而是一种表面的抉择替代。资产阶级要么打法西斯牌，要么打社会民主牌。9但是这种形式仅仅是表面上比前一种形式更微妙：事实上，这种替代抉择不存在任何分期划分。相反，它强调的是这种抉择存在于同一个情势之中，其选择取决于完全次要的因素。两张牌之间的差别被强调为微乎其微的，社会民主牌仅仅比法西斯牌“稍微更合法一点”，于是我们又直接退回到了社会法西斯主义理论的第一种形式。
我现在仅仅阐明该理论的基本前提。它严格受到一系列立场的支配，以至于无法脱离这些立场而被单独孤立出来，或者在不接受对其不可或缺的立场的情况下被接受。
1. 忽视作为特定国家与政权形式的法西斯主义与资产阶级国家的其他形式之间的区别，是这一理论的基础。既然法西斯主义与“议会民主制国家”是同一回事，即“大资本的专政”，那么在这后一种国家形式中的社会民主党就被等同于法西斯主义。因此，社会法西斯主义理论不可避免地伴随着将法西斯主义与资产阶级国家的其他形式等同起来，这绝非偶然。正如恩斯特·台尔曼十分明确指出的那样：“在我们队伍内部出现了以自由主义方式区分法西斯主义与资产阶级民主、区分希特勒的党与社会法西斯主义的倾向。”10此外，马努伊尔斯基向1931年第十一次全会提交的报告指出：“在我们中间正犯着过于明显的错误：有人说资产阶级民主与法西斯主义、社会民主党与希特勒的党是对立的。这些错误是极其有害的，甚至是致命的……”11
社会法西斯主义理论加上对国家形式的等同混淆，导致了一些非常说明问题的预测。社会民主党不仅对法西斯主义的胜利毫无畏惧；它甚至将与纳粹分享权力，使国家社会主义与社会民主党构成的“非正式集团”（即法西斯政权本身）具体化。正如马努伊尔斯基所说：“资产阶级不得不通过法西斯方法镇压工人运动这一事实，并不意味着官僚统治阶层不会像以前那样进行统治（即在社会民主党的参与或支持下统治）。法西斯主义并不是不同于资产阶级专政体系的新政府方法。任何认为这是新方法的人都是自由主义者。”12或者再引用台尔曼的话：“如果纳粹进入政府，根本谈不上资产阶级会放弃社会民主党在实现法西斯专政中的合作。”13
2. 这一理论建立在对法西斯党本身的群众性及其特定政治性质的不准确评估之上。斯大林1924年的分析在这方面十分引人瞩目，无论是其直觉还是其完全错误的结论。在指出法西斯主义不仅是资产阶级的单纯工具而且是一种群众性政治现象之后，斯大林得出结论说，它是建立在社会民主党之上的，也就是说，社会民主党在某种程度上构成了它的群众基础、它的群众根基。特属于法西斯主义自身的群众基础对他而言是不可理解或不可想象的。
3. 因此，关于法西斯党的性质和职能的错误，与关于社会民主党作为“资产阶级工具”的性质和职能的错误是平行的。关于它的群众基础和阶级代表性，以及关于它对资产阶级的作用，这两种观点都是错误的，而这两种现象是相互关联的。
至于第一个错误，即关于社会民主党的性质和职能的错误，共产国际从一开始（尤其是第四次代表大会之后）就无法认识到社会民主党在工人阶级中的持续存在及其原因。共产国际始终期望社会民主党在工人阶级中的影响行将消失。这当然源于它对法西斯主义兴起期间这种持续存在的局势性因素的误解，但不仅限于此。它还源于共产国际的经济主义视角，这种视角导致它低估了政治和意识形态因素的重要性。
这种低估首先表现在共产国际对列宁被反复引用的关于社会民主党与“工人贵族”关系的理论的特殊解释中。社会民主党逐渐被视为一种主要属于“经济”的现象。社会民主党唯一真实的群众基础在于工人贵族阶层的经济利益，这一阶层是帝国主义资产阶级通过分配其超额利润的面包屑而创造出来的。将其推导至其逻辑结论，这意味着社会民主党不可能拥有真正的群众基础，更何况“经济主义灾变论”导致共产国际预期这些超额利润以及工人贵族阶层本身的行将缩减。
至于它在这一阶层之外的巨大影响，共产国际虽然没有忽视这一现象，却等闲视之，将其视为代表了工人阶级中的“社会民主党幻想”。必须指出的是，这一术语掩盖了共产国际对意识形态因素重要性的彻底低估。事实上，共产国际指望通过“事实”本身的示范效应使所有这些社会民主党幻想立即破灭，而在法西斯主义逐步兴起过程中，这些事实将在某一炫目的真理时刻显露出来。诸如“工人们自己正越来越清醒”之类的言辞俯拾皆是，甚至在法西斯主义夺取政权之后依然流传，这一事件本被认为将使工人们从其社会民主党幻想中“彻底觉醒”。
除了有时在革命时期之外，社会民主党在资本主义形态中原则上拥有持久的群众基础，尽管这一基础会经历非常重大的波动。这主要是由于资产阶级意识形态对工人阶级的影响，但同时也由于小资产阶级意识形态的影响。由于资产阶级无法仅仅依靠有组织的肉体镇压来进行统治，而且意识形态并不单纯存在于思想观念之中，资产阶级国家在任何情况下都支配着一个或多个专门设计用来向工人阶级灌输资产阶级意识形态的意识形态国家机器。社会民主党类型的政党（工会问题将在后文讨论）在资产阶级国家的“常态”形式中便构成了这样一个机器。
社会民主党类型的政党：根据列宁1921年的定义，这将是一个执行资产阶级政策的“工人政党”，是工人阶级内部的“社会叛徒”。其阶级基础、相当大一部分党员和积极分子以及党机器的基层通常具有工人阶级出身。这使它有别于拥有工人阶级受众的资产阶级政党，如当时的意大利人民党（天主教政党）和德国的天主教中央党。此外，社会民主党绝不能简单地与特定的政党等同起来；如果一个党不再履行这一角色（如果它声名狼藉），另一个党将必然取代它的位置。14
社会民主党在资产阶级国家的“常态”形式内部履行其作为机器的角色：即在对应于资产阶级针对工人阶级的确定政策的国家形式内部履行其角色，这种政策涵盖了从该党公开支持或参与政府的“阶级合作”，一直到资产阶级政策要求粉碎工人阶级的临界点。
从另一个方面来看，既然这是工人阶级内部的一个群众性政党，工人阶级的斗争必然通过它得以疏导，并以特定方式对其产生影响，部分是通过依赖于它的其他组织（工会）或它有时所依凭的组织来实现的。该党若冒着失去对其生存必不可少的制度性功能的风险，就必须维系其代表性基础。它受制于与工人阶级达成妥协的某种政策，归根结底，这种政策正是资产阶级在常态国家形式及其自身确定政策范围内所能允许的政策。此外，在这样一个政党内部，在不同层级、领袖与专职官僚、更接近群众的下层阶层以及普通激进分子之间，重大的裂痕是无法避免的。
换言之，社会民主党类型的政党绝不能被资产阶级在任何地方随意当作全能通用的单纯“工具”来使用：它作为制度的社会职能是极为特定的。
法西斯主义同样构成了一种特定的国家形式与政权形式，对应于资产阶级的确定政策。就其本身而言，它相当于对所有国家机器（包括意识形态国家机器）的重组。在这一重组中，社会民主党类型的政党不仅没有容身之地，甚至必须被彻底消灭——正如事实上所发生的那样——这恰恰是由于它在工人阶级中的群众基础，以及阶级斗争是通过它得以疏导的。资产阶级从此刻起的政策是彻底剿灭工人阶级。
这并不意味着，社会民主党类型的政党所无法实施的对工人阶级的大规模有组织肉体镇压，就足以实现资产阶级的统治。其他机器必须以某种方式接管其角色。其中包括法西斯组织，其群众基础和组织结构实际上“外在于”工人阶级（属于小资产阶级），其意识形态角色也与社会民主党类型的政党截然不同。15
最后，依然在这一特定背景下，在国家社会主义夺取政权之前的时期，社会法西斯主义理论对共产国际还具有如下含义：当时的德国（以及奥地利）社会民主党是一个高度集权、纪律严明且官僚化的政党，它成功阻碍了工人运动及其经济和政治要求的发展。因此，通过扼杀社会主义民主与社会主义诉求，它运用法西斯的“方法”与“实践”，对工人阶级广大群众实施了“法西斯”类型的镇压。
毫无疑问，社会民主党的作用恰恰在于误导群众并阻碍革命。但是显而易见，它并没有、也不可能以与法西斯党相同的方式履行这一职能，而法西斯党正是考察社会法西斯主义理论的唯一严格参照基准。事实上，“实践”或“方法”并不存在于真空中，而是与其所支撑的机器相联系：它们的性质受到机器性质的支配。无论是在对工人阶级的镇压（在严格意义上）方面，还是就意识形态或组织形式而言，社会民主党与法西斯主义都不是以相同的方式履行这一角色的。
综合所有这些考量，社会民主党与法西斯党不仅不像斯大林所说的那样“相互补充”：它们是“相互排斥否定的”。它们绝对不可能在同一种国家形式中占据同一个位置。
4. 现在从资产阶级战略的角度来看（即资产阶级在给定的历史时刻要么打社会民主牌，要么打法西斯牌，甚至同时打两张牌），社会法西斯主义理论建立在对法西斯主义兴起及其根据阶级斗争实际力量对比划分为各个阶段与转折的严重错误认识之上。这种社会法西斯主义观念以及将“议会民主制”国家形式与法西斯国家等同起来的做法，伴随着一种完全忽视政治危机与法西斯主义兴起问题的“有机过程”线性观念，这绝非偶然。
实际发生的情况是，不妨这样说，资产阶级在稳定时期的末期以及法西斯主义上升的初期打出“阶级合作”这张牌。打出这张牌既可以通过社会民主党执政（德国的案例），也可以通过无需社会民主党直接合作的资产阶级政党来实现。换句话说，这一举措与工人阶级溃败进程中的转折点以及资产阶级进攻势头的上升相重合。
但是，在此类情势下，这样一种政策注定是要失败的。它既不允许资产阶级废除工人阶级的政治与经济成果，更不允许决定性地进一步加深对群众的剥削。从此时起，在整个法西斯主义上升期间，只有中等资本的政治代表试图通过这种方式行事。而一个重要的事实是，这些政客越来越脱离大资本，也脱离了他们自身的阶级分部。就大资本而言，姑且假设它曾经尝试过，此刻它已不再附带玩弄“阶级合作”，而是果断转向法西斯解决方案。只要人们不被政治舞台上的表面事件所遮蔽，并将幕后实质以及代表与被代表阶层之间的脱节考虑在内，这一点就是十分清楚的。
能否从这一进程中得出关于法西斯主义兴起的一般结论，即诸如“法西斯主义紧随社会民主党之后”这类具有广泛适用性的结论？我认为这是走得太远了：它源于将法西斯主义视为“资产阶级的最后一张牌”的观念，即资产阶级示弱的自白，并且延续了社会民主党与法西斯主义之间存在“有机”连续性的幻想。事实上，大资本是否曾经真正接受过阶级合作的社会民主党路线，是极不确定的。这毋宁说是中等资本强加给大资本的一种解决方案，更多地取决于它们彼此之间的力量对比，而非大资本与工人阶级之间的力量对比。此外，法西斯主义兴起的转折点目睹了工人阶级溃败的加速，并促使大资本公开转入攻势。在这些情势下，社会民主党似乎无法提供大资本贯彻其政策所必需的手段。
托洛茨基对此持何种观点？他是“社会法西斯主义”理论最坚决的反对者之一：16“围绕‘时代’问题，关于法西斯主义引发了一场同样被歪曲且肆无忌惮的论战。反对派坚持认为，资产阶级只有在迫在眉睫的革命危险威胁到其统治基础的时刻，才会亮出其法西斯主义臂膀……在此意义上，积极的法西斯主义意味着资本主义社会对起义无产阶级发动内战的状态。相反，资产阶级被迫亮出其左翼即社会民主主义臂膀，要么发生在内战之前的时期，以欺骗、麻痹并瓦解无产阶级，要么发生在对无产阶级取得严重且持久胜利之后的时期，即当它被迫在议会层面上抓住广大人民群众（其中包括对革命感到失望的工人），以重建常态统治秩序的时候。与这种在理论上绝对无可辩驳且被斗争的整个进程所证实的分析相反，共产国际领导层提出了社会民主党与法西斯主义同一的荒谬且过分简化的论点。共产国际领导层从社会民主党在面对资产阶级社会基础时丝毫不逊色于法西斯主义的奴性、并且在危险时刻随时准备自告奋勇推出其诺斯克这一无可争辩的事实出发，彻底抹杀了社会民主党与法西斯主义之间的政治区别，随之也抹杀了解开公开内战时期与阶级斗争‘常态化’时期之间的区别。”
事实上，尽管托洛茨基对共产国际作出了正确的批评，但他将法西斯主义错误定性为对革命运动和公开宣布的内战的回应的这一分析，最终也得出了先有社会民主党（无产阶级溃败之后的时期，“常态化”时期）后有法西斯主义（在溃败时期之后紧随革命高涨的时期）的结论。如果说法西斯主义兴起的起点与工人阶级溃败的转折点重合，那么绝不能忘记的是，与托洛茨基所认为的相反，无产阶级在这次溃败之后并未重新崛起：资产阶级此刻正在进行长期的攻势。这场溃败既未产生大资本意在让广大群众参与政权“常态化”的局面，也未产生会导致大资本对起义无产阶级发动内战的局面。
法西斯主义兴起的精确性质清楚表明，大资本在前一时期所使用的社会民主党，对于贯彻其政策而言并非或不再是充分适用的工具，尽管德国和意大利的社会民主党在法西斯主义兴起期间自身也在促成“阶级合作主义”。在此类情势下对其的利用，主要与大资本和中等资本之间矛盾所采取的形式相关。17
当然，这一切并不意味着社会民主党针对法西斯主义的政策对其得逞不负有严重责任。正因为其群众影响力相当可观，它所承担的责任就更为严重。除了已经指出的因素之外，这是因为工人运动处于守势，而这正如往常一样标志着社会民主党势头的上升。社会民主党的妥协投降是阶级合作政党的典型特征，尽管严格说来在社会民主党与法西斯主义之间并不存在任何直接勾结。
IV. 各国共产党及其政策：共产国际的转变与联盟策略
法西斯主义的兴起及其夺取政权，对应于意共在一种情况下的错误战略，以及共产国际与德共在另一种情况下的错误战略。
这里所要讨论的核心要点是反对法西斯主义的斗争，其关键在于联盟策略。人们往往太倾向于在“极左主义”这一总标题下，将意共的路线与实践等同于德共的路线与实践。确实存在相似之处，但这两个案例无论如何是不同的：原因之一是，在每种情况下都涉及不同的共产国际立场。特别是，意共当时的路线与共产国际的官方路线背道而驰，并受到后者的公开反对；而德共的路线则是对共产国际路线的严格贯彻。此外，意共的“极左主义”与国家社会主义案例中公认的共产国际“极左”路线有着截然不同的性质。
人们也往往过于脱离实际地抽象研究这些党的路线，没有看到这种路线与对斗争阶段和转折的完全错误构想之间的关联。它与对法西斯主义时期的性质以及推行联盟策略路线所处阶段的性质的错误评估紧密交织在一起。
首先以意大利的案例为例。共产国际在其第三次代表大会上认识到了阶级斗争的“稳定”时期，并提出了“深入群众”的口号；六个月后，即1921年12月，其执委会为了贯彻这一口号，通过了关于统一战线的提纲。这些提纲在第一次全会（1922年2—3月）和第四次代表大会上以“关于无产阶级统一战线的提纲”为题获得批准，并以删节形式载入第四次代表大会决议。还应当指出的是，这些提纲是在列宁指导下制定的。共产国际认识到：(1) 阶级斗争的转折；(2) 它自身在上一时期的宗派主义错误；以及 (3) 尽管发生分裂，社会民主党影响依然存续。它现在将力量转向建立无产阶级统一战线。当然，这是一个“基层”统一战线，意味着共产党人在该阵线内部保持独立性与自主性，共产党人主要参与工人阶级的基层组织；但它也意味着对社会民主党采取基于对其特定理解的某种政策。
“统一战线策略意味着共产主义先锋队必须在广大劳动群众为争取自身最切身利益的日常斗争中走在前列。在这些斗争中，共产党人甚至准备同背叛性的社会民主党领袖和阿姆斯特丹工会领袖谈判……独立共产党的存在以及它们在面对资产阶级和反革命社会民主党时的完全行动自由，是无产阶级最重大的历史成就，共产党人在任何情况下都绝不放弃……统一战线策略绝不意味着追求某种议会目的的所谓上层‘选举联盟’。统一战线策略是共产党人向属于其他政党或团体的所有工人以及所有无党派工人提出的共同斗争提议……其真正的实现只能‘自下而上’，来自劳动群众自身的深处。然而，共产党人在某些情况下绝不能拒绝同敌对工人政党的领袖进行谈判，但必须使群众对这些谈判的进程充分且持续地知情……”18
关于统一战线的提纲直接源自列宁主义的口号“深入群众”；但在第四次代表大会及紧随其后的共产国际政策中，口号转变为工人政府（Arbeiterregierungen），即共产党人与社会民主党人之间具有确定目标的联盟政府：“这样一个工人政府只有在脱胎于群众斗争、受到能够战斗的工人机构支持的情况下才有可能建立……工人政府的首要任务必须是武装无产阶级，解除资产阶级反革命组织的武装……即使是由议会事件转变所产生、因而纯粹源于议会的工人政府，也可能为振兴革命工人运动提供契机。显而易见，建立一个奉行革命政策的真正工人政府，必将导致激烈的斗争，并最终导致同资产阶级的内战。”19
我们知道对这一口号应当作何评价，而季米特洛夫试图对其加以具体化。但我们在此主要应局限于关于统一战线的第一批提纲，这些提纲事实上与意共的政策直接相关。
我将不讨论第四次代表大会（1922—1923年）与第六次代表大会（1928年）之间的共产国际演变，因为这一时期对法西斯主义的兴起没有直接的意义。我仅仅指出，这一时期的特征表现为在联盟问题上极大的混乱，而这源于共产国际对各阶段交替不定的界定。
第五次代表大会出现了“极左”转向，忽视了“稳定性”，并改变了关于工人政府的立场。第四次代表大会曾将工人政府视为通过革命迈向无产阶级专政的一个“阶段”，而第五次代表大会——即“布尔什维克化”的大会——则将其等同于无产阶级专政，暗示它们不可能作为革命之前的一个特定阶段出现。这在实践中相当于否定了工人政府理论。关于统一战线的提纲在表面上保留了下来，但在明确界定统一战线“不过是进行宣传鼓动和群众动员的革命方法”的同时，也指明（在社会法西斯主义理论初露端倪的同时）“其主要目标在于同反革命社会民主党的领袖作斗争”。
第五次全会（1925年）接受了稳定局面，重新拾起了最高层接触的政策，共产国际对出席第五次代表大会的左翼党领导人展开了激烈的斗争。
随着共产国际第六次代表大会（1928年）的召开，决定性的转折发生了。20尽管在德国，随着法西斯主义兴起的开始，工人运动的防御阶段刚刚展开，但“稳定性”的终结却在“经济主义灾变论”的语汇中被界定为无产阶级进攻和革命迫在眉睫的阶段：“进攻战略”被公开宣布。社会法西斯主义理论被提了出来，在联盟策略中转变为“阶级对阶级”与“基层统一战线”。
第三次代表大会同样谈到过基层统一战线，但这里的差异在于共产国际与德共对社会民主党以及支持社会民主党组织的广大群众所采取的具体政策：“与社会法西斯分子显然不可能有任何联合。”21“社会法西斯分子清楚，对我们而言不可能进行任何合作……没有任何共产党人抱有借助社会法西斯主义来抗击法西斯主义的幻想”。22这一路线绝非仅仅适用于社会党的领袖：“把社会法西斯分子从他们在工厂和工会中的职位上驱逐出去”；“把小社会法西斯分子从工厂、职业介绍所和学徒学校中驱逐出去”；“在学校和运动场上打击社会法西斯分子”。23社会民主党的“左翼”更被视为最危险的敌人：“革命工人运动的新高潮……以特殊的紧迫性向共产国际及其各支部提出了坚决强化反对社会民主党斗争的任务，特别是反对作为工人运动中共产主义最危险敌人以及工人群众战斗性活动增长的主要障碍的其‘左翼’的斗争。”24至于社会民主党的群众，台尔曼有一种说明问题的表述方式：“只要他们没有摆脱社会法西斯分子的影响，这数百万工人（德国社会民主党及其附属工会的工人）就无缘于反法西斯斗争。”25
这一战略伴随着将主要敌人界定为不是法西斯主义而是社会民主党的观念，打败社会民主党甚至在时间顺序上都是战胜法西斯主义的前提条件：“由于国家社会主义者能够取得重大选举成果，一些同志低估了我们反对社会法西斯主义斗争的重要性……这无疑表现出对我党政治路线的偏离，我党的职责是把主要打击给予德国社会民主党（SPD）……必须把全党的一切力量都投入到反对社会民主党的斗争中去。”26“但是，在我们反对国家社会主义的斗争中，最重要的课题……是执行第九次全会决议的最正确的革命战略，并最沉重地打击社会民主党……以此作为战胜希特勒法西斯主义的前提条件。”27
最后，对法西斯危险视若无睹的台尔曼在第十二次全会（1932年9月）的闭幕词中宣称：“在法西斯主义推进的当前阶段，我们在反对社会民主党斗争中的任何弱化都会成为……严重的错误。”
这一导向导致了灾难性的结果。但是，如果认为在这种激进言辞的背后，德共正在对法西斯主义进行不妥协的（哪怕是宗派主义的）斗争并争取革命，那就大错特错了。倒不是说它没有对社会民主党进行它所主张的无情斗争：问题在于它除了这件事之外什么也没做。
事实上，正是在这一时期，共产国际逐渐发生了某种非常重大的变化，这一点恰恰可以在作为共产国际战略“试验”案例的德国案例中清晰辨识出来。甚至当时“左-右”转折的鲜明特征也开始变得模糊，其含义在于，那些在第七次代表大会（季米特洛夫主持的大会）上十分明显的某些要素，在1928—1935年期间便已在孕育发展。换句话说，第六次代表大会与第七次代表大会之间的关系，绝非从左倾机会主义向右倾机会主义的经典而简单的“摆动”，毋宁是对同一个错误总路线的两种截然对立的表达：这种模式在一定程度上甚至适用于第六次代表大会之前的共产国际。
事实上，在1928年之后，这一模式不再适用：尽管表面现象各异，但相同的总路线日益通过其完全相同的具体效果得到确认。尽管这些效果在季米特洛夫时期及其之后有所减弱，但它们在所谓的“极左”时期显然已经在起作用。特别是，德共激进的言辞在同一时期仅仅与其对议会选举斗争的盲目迷信以及其强烈的社会沙文主义相匹配——姑且撇开“保卫苏联”的问题不谈。关于这一点的一个显著征兆是，它的“极左主义”与意大利法西斯主义上升期间意大利党的极左主义截然不同，也与它自身在1920—1922年期间的“左派倾向”大相径庭。
这一变化是如此深刻，以至于在1928年之后，人们再也不能用同样的标尺来对共产国际的发展进行分期。然而这绝不意味着（如人们可能倾向于认为的那样）在1934年已露端倪的第七次代表大会（1935年）对共产国际而言不是一个重大时刻。更具体地说：1935年并非在1928年之前那种意义上的“转折”：首先，因为严格说来1935年并非相对于1928年的“彻底翻盘转向”——它并非真正意义上一枚硬币的另一面。另一方面，也不能把1935年仅仅看作1928年的单纯延续，即同一表面不断变化的面貌赋予了共产国际持续发展的总路线以具体表现。如果说后一种看法多少更接近真理，它却依然远不够准确，而这一点是十分重要的。28
首先，在联盟问题上，第七次代表大会的路线具有两个方面，即无产阶级统一战线与反法西斯人民阵线。
第一方面纠正了前一时期的某些“错误”，并且在根本上似乎是对1921—1922年统一战线提纲的回归：29“当然，共产党人一刻也不能且绝不应当放弃他们自己独立的教育、组织和动员群众的工作。但是，为了确保工人们找到行动统一的道路，有必要同时争取达成短期和长期的协定，以便同社会民主党、改良主义工会以及劳动人民的其他组织采取共同行动，反对无产阶级的阶级敌人……建立统一战线的斗争提出了另一个极为重要的课题，即在拥有社会民主党政府或社会党人参与的联合政府的国家中建立统一战线的问题。……众所周知，我们对社会民主党政府（即同资产阶级妥协的政府）持有绝对反对的态度。但是尽管如此，我们并不把存在社会民主党政府或与资产阶级政党结成政府联盟视为在某些问题上同社会民主党人建立统一战线不可逾越的障碍。我们认为，在这种情况下，为了捍卫劳动人民的切身利益以及在抗击法西斯主义的斗争中，建立统一战线同样是完全可能且必要的。”30
针对社会民主党及其组织的这项政策无论如何还是不够的：“公约是实现共同行动的辅助手段，但公约本身并不构成统一战线……共产党人和所有革命工人都必须努力在工厂、在失业者中间、在工人阶级聚居区、在小城镇居民中间以及在农村建立民选的无党派统一战线阶级机构……”31
无产阶级统一战线就谈到这里。现在让我们转向反法西斯人民阵线，这一构想与对法西斯危险的承认直接相关，季米特洛夫心照不宣地承认了法西斯主义的兴起对应于工人运动的防御阶段。我将完整引用涉及此点的关键段落：“在动员劳动群众抗击法西斯主义的斗争中，建立广泛的反法西斯人民阵线是一项极为重要的任务。无产阶级整个斗争的胜利，与一方面在无产阶级同另一方面的劳动农民以及城市小资产阶级广大群众之间建立战斗联盟密切相连……在建立反法西斯人民阵线时，正确对待其成员包含相当数量劳动农民和城市小资产阶级群众的那些组织和政党，具有重大意义。在资本主义国家，这些政党和组织（无论政治组织还是经济组织）的大多数依然处于资产阶级的影响之下并追随资产阶级。这些政党和组织的社会构成是异质混杂的。它们既包括富农，也包括无地农民；既包括大商人，也包括小店主；但控制权掌握在前者手中，即大资本的代理人手中。这迫使我们必须以不同的方式对待不同的组织，牢记广大成员往往忽视其领导层的真实政治性质。在某些条件下，我们能够且必须努力争取把这些政党和组织或其某些部分吸引到反法西斯人民阵线一边，尽管其领导层属于资产阶级。例如，今天法国激进社会党的情况就是如此……”32
最后，该代表大会建议共产党人在某些条件下参加反对法西斯主义斗争的政府。
这些立场构成了共产国际的一个重要阶段，尽管依然有必要将季米特洛夫当时所阐述的论述与这些指示的实际应用及其后来的演变区分开来。提纲本身的重要要点如下：33
(a) 季米特洛夫对法西斯主义阶级基础的定义被决定性地收窄，从而为同自由资产阶级建立最广泛的反法西斯联盟开辟了道路。
(b) 尽管季米特洛夫指出“人民阵线”必须建立在统一战线的“基础之上”，但他赋予了人民阵线重要得多的地位，在看来人民阵线似乎统摄了无产阶级统一战线。
(c) 季米特洛夫对共产党人自己在农民和小资产阶级中间的群众工作赋予的重视程度很小：尽管共产党人必须在工人的社会民主党群众中间开展自身的工作，但似乎农民和小资产阶级必须首先且主要通过他们“自己的政党”被吸引过来，而如果这些政党不存在，就必须捏造出来。
(d) 共产党政策的“民族”面向被赋予了官方且显著的强调。
在此已无需多言。我们确实知道，以“修订”和“校正”的形式，这些提纲至今依然支配着当今各共产党奉行的阵线式选举联盟政策。它们当时当然还远未达到这般地步：把季米特洛夫等同于当今的政党是错误的。但是道路已经豁然大开。
V. 法西斯组织、法西斯主义与工人阶级；法西斯主义下工人阶级的状况
最后一个问题是关于法西斯主义与工人阶级之间的实际关系。在这方面，法西斯党以及执政的法西斯主义的作用具有双重性：有组织的肉体镇压与意识形态职能。法西斯主义针对工人阶级的复杂政策确保了这两者的协同协同。
就肉体镇压而言，这是众所周知的，在此无需赘述，或许除了指出一点：虽然在“自由军团”和“白卫军”的案例中这种镇压采取了极为赤裸的形式，但当法西斯主义把自己组织成一场群众性政治运动时，镇压始终受到其意识形态职能的支配。此外，这种职能即便在法西斯主义夺取政权之后也从未停止：它与镇压具有相同的目标，却是通过法西斯意识形态的小资产阶级“反资本主义”来发挥作用的。但是，它只有通过吸收某些真正“无产阶级”的主题，才能真正在工人阶级中发挥实效——对于法西斯主义的左翼而言尤其如此。在整个法西斯主义上升期间，法西斯意识形态的这种工人阶级面向十分强大（这并未逃过共产国际分析的眼睛）。在法西斯主义执政的第一阶段，它顽强地存续着，而在其稳固时期则趋于衰落，此时真正属于“小资产阶级”的面向则以法团主义意识形态的形式凸显出来。
即便在此处，事情也比表面看起来要复杂得多。实际上，执政法西斯主义的法团主义意识形态似乎呈现出若干面向：
(a) 封建意识形态的真实残余，即掩盖阶级剥削与压迫的人身依附关系的神秘“共同体”，这一面向在乡村法西斯主义中最为强烈。
(b) 马克思和恩格斯所分析的面向，源自工场手工业时期小生产者的生活条件所唤起的“幻想”。这是行会与行会兄弟会时期的傅立叶主义幻想，构成了小资产阶级意识形态的典型形式之一，即面对无产阶级化威胁时对神话般过去的乡愁怀旧：这是法西斯主义在小资产阶级中间以及在工人阶级中间所利用的一个面向。
(c) 改良主义、阶级合作主义的面向，即在“仲裁国家”的制度内部由“平等伙伴”的代表达成规范化协议的面向，这一面向在法西斯法团主义意识形态中彻底缺失。
(d) 此外：法团主义意识形态在给定情势下能够以曲折的方式表达原本真实的“无产阶级诉求”。在将“工厂”视为与政治权力世界隔绝的经济单位的幻想之下，这种法团主义表达了夺取权力以及消除权威、财产与领导的诉求。在此，法团主义获得了通过组织内部的工人监督来限制权力和权威的含义，在这一组织中，广大工人可以将其意志强加给雇主。这一构想与革命工团主义传统直接相关：蒲鲁东对拿破仑三世的“法团主义”计划给予认可，便是一个显赫的先例。这一特定的法团主义面向在“左翼”法西斯主义的意识形态中不断出现，而法西斯和国家社会主义的领导人在使用这种双刃剑（即对法团主义主题的“工人主义”运用）时则表现得极其审慎。
法西斯主义的意识形态角色导向了一种针对工人阶级的特定政策。在法西斯主义兴起期间，法西斯组织并不单纯表现为单纯的“黄色”组织、镇压性黑帮和破坏罢工者。在对工人阶级组织（主要是政治组织）发动系统性袭击并破坏“政治性”罢工的同时，法西斯主义可能同时参与工人阶级的斗争。它支持甚至有时组织为了某些经济要求而进行的激烈罢工。
毫无疑问，这主要是受到法西斯主义意识形态角色支配的策略。但这一策略在一定程度上也源自法西斯主义所获得的民众支持。不能说法西斯主义曾在工人阶级中获得过真正的群众基础，但它毕竟成功在工人阶级中站稳了脚跟：共产国际始终承认这一点。
执政的法西斯主义使工人阶级彻底中立化，部分通过有组织的肉体镇压，但同时通过对意识形态国家机器的彻底重组来实现；这一点将与“法西斯国家”一并分析。所寻求并取得的结果，是以各种各样的方式实施的对工人阶级剥削的相当大程度的加深。
同样，我们必须更进一步，因为单纯的意识形态因素尚不足以解释工人阶级的这种中立化。首先，绝不能忘记法西斯主义有效地成功重新吸收了失业：这一要素无可否认地在这种中立化中发挥了作用。其次，工人阶级只是法西斯经济剥削的受害者之一，甚至作为整体而言并非主要受害者。在经济剥削方面，农村的贫苦农民甚至小资产阶级和非生产性雇员（办事员等）相对于前一时期承受了更深重的苦难。与此同时，对工人阶级剥削的加深主要相对于利润的增长而言是相对的：它并非绝对的。
最后，对工人阶级加深剥削的这项政策，是在大资本并非没有诸多犹豫的情况下，通过一项精心计算的阶段与分裂计划来贯彻执行的。在法西斯主义执政的第一阶段，即在摧毁工人阶级组织期间强加给大资本的“经济妥协”时期，情况显然正是如此。这项政策主要是通过在广大工人阶级之上系统性地制造工人的“特权阶层”来推行的。
2
德国
I. 失败的过程、守势与政治—意识形态危机
在德国，这一进程经历了特定的阶段和转折，在此我只作简要探讨。1
1918—1919年。德国革命的失败与斯巴达克派战士的受挫。但鉴于这场对抗的性质——它并未采取全面内战的形式——革命力量并未被彻底铲除，工人阶级也远未被击垮。唯一的例外是巴伐利亚：在当地唯一公开宣布建立的“苏维埃共和国”失败后（1919年5月），数百人遭到处决，反革命牢牢掌握了统治权。
1920年3月。卡普政变。工人阶级和广大群众通过由独立社会党人（USPD）与社会民主党左翼联合委员会发起、德国共产党（斯巴达克同盟）加入的总罢工动员，成功挫败了政变。2 但考虑到政变结束时的具体条件，这可以被视为工人阶级的一次相对失败：实际上，工人阶级并未利用自己的胜利。随着冯·塞克特的晋升（他此前拒绝让国防军提供支持以预防和打击政变）、迅速为叛乱分子通过的全面大赦，以及对重组军队的拒绝，局势的真正大赢家实际上是国防军。在社会党人莱金的领导下，罢工委员会试图组建一个工人政府。但其取得的唯一成果仅仅是把诺斯克赶下了台。在此之后发生的是鲁尔工人的起义，它迅速被国防军镇压。极左分子随后从斯巴达克同盟中分裂出去，建立了德国共产主义工人党（KAPD）。1920年12月，斯巴达克派与独立社会民主党合并。德共由此成为一个群众性政党，其党员人数从8万人激增至35万人。
1921年。德共在普鲁士进行了一系列“盲动主义”尝试，可能落入了警方的挑衅陷阱。在马克斯·赫尔茨的领导下，曼斯费尔德爆发了武装起义。经过一周的英勇斗争，起义者最终失败。德共中央委员会于3月16日发出的公开起义号召，以及3月28日发表在《红旗报》（Die Rote Fahne）上的起义总罢工号召，均未得到响应。这成了德共的一场惨败。列宁在1921年8月14日写给德国共产党人的一封长信中指出，“对社会民主党机会主义者的仇恨把德国工人推向了不成熟的起义”。3 经历这次失败后，德共党员人数从35万人骤降至18万人。共产国际在其第三次代表大会上，对这种“盲动主义”作出了严厉的判决。
1923年。大转折。共产国际第四次代表大会（1922—1923年）已经召开；它以经济主义的方式解释“稳定化”，将其等同于工人阶级的“守势”，并提出了“工人政府”的口号。依据这一口号，在此期间从未尝试建立基层统一战线的德共，在布兰德勒和塔海默的领导下彻底转向（volte-face）了右倾政策；它不知何故抛开了统一战线，直接走向领导层之间的议会联盟。在1923年1月的德共莱比锡代表大会上，群众行动以及工人阶级与贫农联盟的问题被忽视了，而与社会民主党人在萨克森和图林根组建了“工人政府”。确实认识到有必要与小资产阶级结盟的拉狄克，主张通过利用其“民族主义”以及与极右翼的“民族布尔什维主义”倾向达成协议来建立这种联盟，并最终发展为著名的施拉格特路线（Schlageter line）。（为莱奥·施拉格特辩护，此人是一名纳粹分子，因试图在法占区破坏铁路而被法国人枪决）。4
1923年7月，随着通货膨胀、鲁尔区消极抵抗的失败、反动政府政策（库诺）等因素，出现了公开的危机局势。德共在工人阶级中的影响力相较于社会民主党有所上升。
这是否构成一个客观上的革命局势？人们意见不一。对罗森堡而言，5 局势与1923年春夏季节相似，但后来条件发生了变化。鲁尔区的消极抵抗运动到秋天已经结束，法国资产阶级急忙赶来援助其德国姊妹阶级，并授权德国警方进行干预。施特雷泽曼的财政整顿工作已经展开。共产国际驻德国代表拉狄克赞同罗森堡的看法：“我们错过了有史以来最有利的历史时机。”对托洛茨基而言，从7月到11月的整个时期都存在革命局势。对台尔曼和斯大林而言，革命局势直到1923年秋天才形成。而否定台尔曼和斯大林关于该年早晚局势差异论点的巴迪亚6 和E. H. 卡尔7 则认为，这一年中的任何时刻都不存在客观上的革命局势。无论如何，当时存在着公开的危机：它包含着开展群众行动和赢得工人阶级胜利的某些客观可能性，即便这些胜利尚未达到直接夺取政权的程度。
德共裹挟着德国工人阶级，未战先降。鲁尔区的共产党人属于左翼倾向，在4月份孤军奋战。一周后，他们在法国占领军支持的德国警察镇压下溃败，并遭到了中央委员会的否决。随后，共产国际和俄共中央政治局多数派决定在1923年10月举行起义。但由于缺乏群众工作和统一战线的组织，布兰德勒和共产国际在开姆尼茨（10月21日）与“工会代表”一起“从上层”筹备起义的做法，在工会代表的犹豫不决面前化为泡影。领导层随即发生动摇退缩，且与汉堡缺乏联络：在那里，在台尔曼领导下，德共于10月21日至22日夜间宣布总罢工并发动起义。党的中央领导层不仅未发布总罢工号召，甚至对汉堡的战士撒手不管，导致后者很快失败。领导层的倒退不在于它改变了斗争的形式和目标，而在于它退回到了1922—1923年的僵滞不前。这对德共是一次极其严重的挫折：镇压接踵而至，该党遭到取缔，并在工人阶级中声名狼藉，而工人阶级在经历这次挫折后也陷入了失败主义。
这场失败决定性地宣告了稳定化阶段的到来：这还不是严格意义上的守势，因为对抗的性质再次表明，工人阶级保存了自身力量；此外，对德共的禁令和紧急状态在1924年被解除。革命在很长一段时间内错失了良机，但尽管如此，法西斯主义当时也尚未迎来属于它的时机。但这并不会拖延太久。
相对于客观可能性而言，出现了一系列挫折，但伴随着这些挫折，工人阶级和广大群众也取得了一些切实的政治和经济成果。首先，魏玛宪法虽然包含了标志着垄断资本主义干预主义国家到来的变化，但它建立在男女普遍普选权的推广，以及直接选举和比例代表制的基础之上。这为小党在议会中占有一席之地以及群众在议会中直接表达诉求提供了空间。八小时工作制得以确立；集体谈判制度建立起来，失业保险也设立了。企业委员会即使与1918—1919年的工人委员会不再具有任何关联（在宪法中几乎未被提及，且主要局限于“福利工作”），但仍能审查企业的账簿并参与工会建设。农业工人获得了结社权并集体涌入工会。
工人阶级取得的这些成果在稳定化时期勉强维持下来，但在法西斯主义上升过程中不断受到侵蚀。然而，它们远未被彻底抹杀。8 事实上，绝不能忽视此前指出的那些因素。在这一整个进程中，主导政治舞台的是中等资本的代表，由于他们与大资本存在矛盾，因而推行了“阶级协作”政策。甚至通过法令进行统治的布吕宁也得到了工会的支持并对工会作出了让步，施莱歇尔的情况也是如此。这些让步的含义在于，政府在破坏以往成果方面没有满足大资本的要求。这一政策同时建立在社会民主党公开或默许的协作之上，鉴于后者的性质与功能，这些成果不可能被轻易一笔抹杀。
最后，最好不要低估魏玛共和国国家形式的重要性。正如罗森堡所指出的：“在像德国这样一个选民中有四分之三属于劳动阶级的国家中，只有当资产阶级政党披上平民主义外衣并向群众做出让步时，资产阶级议会多数才有可能形成。如果政府企图在帝国议会中借助合法民主的手段推行极端的资本主义政策，那么它不仅要面对共产党人和社会民主党人的反对，资产阶级政党的许多代表在面对选民并捍卫极端政策时也会犹豫不决。在德国，实行独裁是必要的，这至少既是因为左翼国家社会主义者和基督教工人，也是因为社会党人和共产党人。”9 更何况，大资本不仅需要夺回既得成果，而且需要进一步剥削群众，并确立自身对中等资本的霸权。
与此同时，工人阶级内部发生了什么？在稳定化时期，工人阶级逐渐陷入瓦解瘫痪。社会民主党与社会民主党工会对资产阶级政策越来越顺从妥协：一旦法西斯主义上升进程开启，更是决定性地如此。
这一时期也是工人阶级对政治斗争日益疏离并退缩到经济诉求斗争的起点，而这反过来对经济斗争本身也产生了影响。1923年遭受挫折后，工会力量崩溃了。法西斯主义上升进程的开端（1927—1928年）恰逢工会会员人数的最低点，1929年的危机对改变这一状况作用甚微。10 这种工会运动的衰落并没有伴随任何政治斗争的复苏：相反，出现的是工人阶级的瓦解涣散。此外，在法西斯主义上升期间，红色工会未能赢得群众信任，甚至同样陷入衰落。从1927年起，除1930年外，因资方停工锁厂损失的工作日数量均超过因罢工损失的工作日数量。
然而，重要的一点是，在这些斗争中经济诉求占据了主导地位。事实上，此时唯一的罢工都是防御性的、孤立的和零星的，几乎完全局限于工资要求。例如：1928年在哈雷地区的金属工人罢工中，共产党人试图将加薪问题与限制工作日（至八小时）联系起来。这一尝试失败了：工人们要求加薪15便士，而政府仲裁员仅裁定加薪3便士。随后发生了停工锁厂：布劳恩的新仲裁裁定加薪5便士，工人们便复工了。11 与此同时，工人阶级越来越信赖“合法斗争形式”，例如政府仲裁。1930年，尽管这是一个公开危机的年份，由RGO（共产党的“革命工会反对派”）在曼斯费尔德地区以及莱茵地区和柏林的冶金工业中发起的唯一引人注目的大罢工，完全是为了反对削减工资（尽管有13万名工人罢工了两周）。这就好像RGO本身在德共的唆使下，仅仅试图通过在工资阵线上叫出更高价码来绕过社会民主党工会领导层的消极无为。最后，在1932年9月至10月间发生了一系列针对冯·巴本工资政策的最后防御性罢工。
然而，台尔曼在向德共威丁第十二次代表大会所作的报告中，认为所有这些罢工都具有进攻性质：“尽管斗争目前仍受到遏制，但它们正日益走向决裂。”共产国际代表塞马尔在同一次大会上发言时则更为谨慎：“尽管这些罢工是由资本家的进攻引起的，但它们正开始采取反攻的形式。”12
经济斗争的主导方面往往被继承自不久前的“行动形式”所掩盖：例如，遭到警方野蛮镇压的街头暴力游行和“饥饿游行”，小农中带有“农民暴动”性质的运动，对税务机关的炸弹袭击和抗税斗争。群众的绝望情绪失去了所有政治方向，从这时起迅速被国家社会主义者所吸收。与此同时，在法西斯主义上升的全过程中，工人阶级的群众性政治行动几乎完全缺位。
事实上，德共日益脱离工人阶级群众，特别是在法西斯主义上升开始之后。它在相当长一段时间内曾是一个真正的群众性政党，这不仅得益于其组织基础，更尤其是由于它在工人阶级中的实际影响力。从1923年起并在法西斯主义上升的整个过程中，尽管经历了一定起伏，它的选举影响力却持续增长：1924年5月为12.6%；1924年12月为9%；1928年为10.6%；1930年为13.1%；1932年7月为14.6%；1932年11月为16.9%。然而，尽管其得票率不断攀升，该党的有效党员人数直到出现大规模失业阴影的1930年却在持续下滑。13
然而，根本的问题随着法西斯主义上升的开启而昭然若揭——即社会民主党对德共选民甚至对其党员的影响。换言之，德共在选举上的成功绝非由于真正的群众政治行动，而是由于工人阶级在政治真空面前迷失了方向，现在把票投给在他们眼中“与其他政党差不多”的政党，并往往加入了该党。14 衡量这一点的一个重要指标是，德共似乎并非通过统一战线工作赢得选票，而主要是在它与社会民主党开展具有选举性质的且仅限于最高层的“联合行动”时赢得选票。反对“王侯赎金”的公民投票（1926年）便是如此：它为德共带来了50万新选民。15
此外，从1930年起，德共并非在最激进化的地区取得选举进展，而恰恰是在1918年以来新教德国最平静的那些地区取得了进展。16 德共在这些地方的扎根并不意味着这些地区发生了任何激进化，它在某种意义上只是接过了社会民主党的接力棒。而这些地区在1932年大选中恰恰是对希特勒最为有利的地区：在1932年的总统大选中，有70万到80万张共产党新选票投给了希特勒。德共与工人阶级群众之间的分裂首先表现在它越来越无力吸引工人阶级参与政治行动：1929年5月1日在柏林组织的群众示威便是一次显而易见的失败。8月1日有10万人参加了柏林的反战示威，但这是回光返照的绝唱，况且这应当对照德共此前在该市所拥有的影响力来衡量。17 最后，在1932年5月，组建“反法西斯行动”阵线的尝试失败了。在1929年至1932年间，德共及其工会组织大约六次发出了总罢工号召，但几乎总是无人响应。18
在法西斯主义上升期间，甚至早在其之前，德共自身就严重分裂。在布兰德勒和塔海默被撤换后，鲁特·费舍尔和马斯洛夫的“左翼”派系接管了领导权。这一派系本身又因被定为“极左”而被撤换（在1925年共产国际第五次全体会议上）；台尔曼重新掌握了领导权，并执行了清洗被控为托洛茨基主义的“极左”分子的行动。1928年，被称为“右倾调和派”的分子被开除出党，这导致在罗莎·卢森堡昔日战友弗勒利希的领导下建立了德共（反对派）（KPD (O)）。19 为了说明这些接连清洗的规模，应该指出的是，在二十年代，其干部中只有20%曾属于斯巴达克同盟。到1932年，共产党人中只有4%至5%是建党时期的老党员；而在1931年的柏林，超过40%的专职干部入党还不到一年。20 这种分裂与德共与群众之间的脱节并存，将精力耗费在内部斗争中，并往往使该党在面对国家社会主义时陷入瘫痪。
那么，工人阶级内部意识形态危机的性质究竟是什么？首先，它表现为社会民主党意识形态日益增长的影响，正如我们所见，这种影响甚至蔓延到了德共的队伍内部。它还表现为反抗中的小资产阶级意识形态的影响。十九世纪末在德国几乎销声匿迹的无政府工团主义倾向，在法西斯主义上升期间在德国自由工人同盟（Freie Arbeiter Union Deutschlands）中死灰复燃。自发主义倾向迅速蔓延；伴随着工人阶级的普遍涣散瓦解，这是缺乏群众性组织的原因之一，这在工会力量的衰退中尤为明显，包括尽管发生了1929年危机但RGO的势力依然衰退。此外，德共“左翼”的持不同政见派别也遭遇了群众对“组织”相对冷漠疏离的局面，在任何地方都未能建立牢固阵地。最后，在1920—1923年期间十分强盛的“布朗基主义—盲动主义”倾向也留下了深刻印记。它们特别在失业者和新近来自农民出身的工人中重新出现：在没有公开加入国家社会主义的情况下，他们中的一部分人轮流受到德共与国家社会主义党的影响。
主要由于社会民主党的影响，同时也由于德共存在已久，德国工人阶级内部的这些意识形态潮流并未在自主的运动和组织中清晰地表现出来。与意大利情况截然不同（那里的情况要清晰得多），这些意识形态潮流在德国依然是“弥散的”。与此同时，国家社会主义却更成功地使工人阶级陷入中立与瘫痪。工人阶级内部的这些弥散性意识形态影响，主要可以通过审视法西斯主义上升期间国家社会主义意识形态的“左翼”侧面、该党的策略及其行动形式来加以发现。
由此便清晰可见，国家社会主义意识形态利用了无政府工团主义潮流。罢工行动被鼓吹为实现工人阶级解放的手段，前提是罢工必须是纯经济性的（工会的非政治化）。关于需要由（非政治性的）工会代表工人的言论被反复强调。法团主义占据了首要地位。法团主义的这一侧面体现在斯特拉瑟强调：与“政客”的国家不同，纳粹国家将建立在强大的工会等级制度之上，通过由“非政治性”国家批准的经济组织来约束雇主。
国家社会主义意识形态还利用了自发主义潮流：特别是用它来攻击工人的“组织”，同时也借此为国家社会主义争取部分工人阶级。国社党在组织层面上把自己标榜为一个“反政党”。它强调建立为执行特定行动而聚集的行动突击队，其成员之间的联系被假定建立在他们与最高领袖的直接个人联系之上。反对“组织”并强调“意志”的言论铺天盖地。
“布朗基主义—盲动主义”潮流也受到了利用，这在冲锋队中尤为明显。其重心落在了通过军事政变来实现的“反资本主义革命”上。冲锋队与希特勒麾下的纳粹政治机器之间产生的摩擦（例如1931年冲锋队在柏林的叛乱），以及达雷领导下的农民分支中的类似骚动，不仅源于他们的反资本主义诉求，也源于他们倾向于政变策略的盲动主义倾向。他们奉行对暴力和行动主义的狂热崇拜，斥责“纲领”、“教条”之类的事物。
II. 德国社会民主党
至于社会民主党，它在整个法西斯主义上升过程中对工人阶级的控制力有所增强。尽管其选票在1928年之后有所下降，但仍保持在20%以上。另一方面，尽管出现了这种选举颓势，其党员人数却在稳步上升：1928年为93.7万人，1932年为98.4万人。21
其党员绝大部分招募自产业工人：它在工业最集中的地区也获得了最好的选举结果。22 尽管它大量招募了技能最高、报酬最丰厚的产业工人（我们将看到，德共也是如此），但它也招募了普通苦工和报酬最低的工人（尤其是在纺织业），以及大量的农业工人。23 甚至在战前，德国社民党就已经拥有约15万名专职人员；10万名党员受雇于其社会保障机构、就业局和地方市政当局。
至于其总的政治路线，列宁曾阐明社会民主党是如何通过修正主义（考茨基等人）在工人阶级内部贯彻资产阶级政治的，这主要表现为改良主义。在法西斯主义上升的全过程中，伴随着不断阻碍斗争发展的阶级协作政策，社民党领导层及其关联工会领导层对国家社会主义日益妥协投降。
自1928年其最后一届政府成立之初，社会民主党就拒绝采取任何改变国家机器的举措，而国家社会主义当时已开始渗入这些机器。1929年5月1日，面对普鲁士社会民主党政府为避免给纳粹“提供借口”而下令取缔的德共在柏林的示威游行，普鲁士警察向示威者开枪，打死33人。从政府下台后，社民党奉行了“两害相权取其轻”（容忍政策，Tolerierungspolitik）以阻挡法西斯主义的道路：在议会中，它公开或默许支持布吕宁。1931年底，社会民主党效仿哈茨堡阵线的模式成立了铁血阵线，将工会、社民党和天主教中央党联合在一起，其唯一目的就是以选举斗争反对它所支持的政府出台的“反社会举措”。在最后一次总统大选中，它支持了兴登堡。
1924年之后，社会民主党拥有一支人数可观（16万人）的武装工人自卫武装：帝国黑红金团。为了不“挑衅”敌人，它始终拒绝动用这支武装，直至被希特勒解散。1932年，在冯·巴本违宪推翻普鲁士社会民主党政府时，工会总会和社民党拒绝参加共产党人提议的罢工。《前进报》写道：“劳动人民手握选票向掌权的反动势力作斗争……”，社民党还在最高法院对此行动提起诉讼。在希特勒被任命为总理的次日，社民党躲在希特勒任命的程序合法性背后，拒绝参加共产党人再次号召的总罢工。24 《前进报》写道：“在今天发动总罢工，无异于将工人阶级的愿望虚耗在徒劳无益之事上。”尽管它组织了反对该政权的示威游行，且规模往往十分宏大（尤其是因社民党议员莱贝尔被捕而在吕贝克举行的示威），但这些示威毫无结果（尽管《前进报》本身在柏林示威后于2月7日打出了大字标题：“柏林依然是红色的”）。25
面对德共提出的虽然为时已晚但不可否认的统一行动提议，社民党在怯生生地寻求开展某种地下抵抗方式的同时，却在1933年3月大选后转向了针对希特勒的“合法反对派”立场：它预见政府将因其“内部矛盾”而迅速垮台。它的议会党团确实减少到了60名议员（在当选的119人中，18人身陷囹圄，大批人因与领导层意见不合而走上了流亡之路，其他人则抵制帝国议会议程），但它赞同政府的外交政策及其“为德国人民争取平等权利”的斗争。然而，它拒绝为希特勒要求的全权授予法案投票。工会官员在与“革命性罢工”的想法短暂调情后，转而致力于在希特勒统治下保障工人的“经济自卫”，并寄希望于时局好转。在特奥多尔·莱帕特的领导下，工会领导人决定参加纳粹于1933年5月1日组织的劳动节庆典。到了1933年6月，解散、取缔和终结便降临了。
在此有必要作最后一点说明：社民党和工会自身也是分裂的。
首先是领导层：除了诺斯克和采费林这类在工人阶级中声名狼藉、始终公开认为纳粹主义相较于“布尔什维主义”是两害相权取其轻的领导人之外，还存在着在希特勒夺权后流亡国外的中间派以及“左翼”。后者尤以罗森费尔德和赛德维茨为代表，长期倾向于与共产党人建立统一战线。某些左翼分子在1931年分裂出去，建立了社会主义工人党（SAP）。
但关键因素在于，很大一部分基层官员和普通战士反对领导层的政策和党的机器。在米勒最后一届社会民主党政府期间，这表现为反对削减失业救济金，并导致了米勒内阁的倒台。26 最后，在指挥官赫尔特曼领导下的整个帝国黑红金团都呼吁对国家社会主义进行积极有力的抵抗。这一点很重要，我们在审视德共对社会民主党基层和广大社会民主党群众的态度时，还将再次遇到这一因素。
总之，社民党的政策忠于其反革命的本质与功能。社会民主党与法西斯主义之间并没有实际的串通勾结；在法西斯主义上升的全过程中，它依然试图以自己的方式捍卫和维护工人阶级的“经济利益”，它必须这样做以维持其在该阶级中的代表基础。尽管如此，法西斯主义的上台无疑应由它承担最大的责任。
III. 德国共产党（KPD）
我现在转向德共在法西斯主义上升期间的政策。其政策受到诸如对这一时期（被视为无产阶级革命攻势时期）的错误理解以及对法西斯主义危险的低估等因素的支配。该政策整体上只是表面上的“极左”。我上面已经阐明了关于将六大定性为“极左”的看法，这些观点同样适用于总体考察下的德共政策。这并不意味着德共在此期间的具体政策不包含某些切实的“极左”方面。
这些政治路线问题似乎主要并非源于德共所扎根阶层的性质。一些作者（包括瓦尔特·乌布利希）将德共描述为名副其实的“极左”，并将其归咎于该党在“不稳定”的流氓无产者阶层中所谓的群众基础。这种观点虽流传甚广，却是错误的。1928年，该党约40%的党员是技术工人，主要分布在工资水平最高的机械工程和建筑等工业部门。从另一个角度将该党的“投降主义”政策归咎于其队伍中这种高比例的“工人贵族”，同样是站不住脚的。德共也招募普通苦工（1928年占党员总数的28%，占领导层的13.5%），并在1930年之后吸纳了大量失业者。1932年，其党员中只有约22%有实际工作。27 最后，当季米特洛夫辩解称德共“不够强大，无法动员群众……并领导他们同法西斯主义进行决定性斗争”时，28 这绝非就人数而言。1932年，德共拥有30万名党员。
就路线本身而言，将社会民主党和社会民主党工会统统定性为社会法西斯主义和主要敌人，对统一战线的失败负有重大责任。这不仅是因为拒绝领导层之间、乃至次级层级之间的任何接触，尤其是因为针对广大社会民主党群众的政策——只要他们仍受社会民主党影响就被视为“无可救药”。没有什么比台尔曼在1932年5月针对社会民主党的铁血阵线建立“反法西斯行动”阵线时不得不作出的澄清更能说明这一点了。台尔曼在《回答社会民主党工人的21个问题》中明确指出，与以往不同，工人加入社会民主党组织并不是他们参加反法西斯阵线的障碍；但这并没有超越原则声明的阶段。29 直到1933年3月希特勒已经上台时，德共才最终提议与社会民主党人采取联合行动；但那时为时已晚。
在法西斯主义上升的全过程中，这种社会法西斯主义概念与革命迫在眉睫的观点，以及对“议会民主制”与法西斯国家形式之间差异的误解交织在一起。一切为了被轻蔑地称为“保卫民主自由”而展开的共同斗争都遭到了拒绝，理由是这种斗争有可能误导群众，使他们脱离“革命攻势”。
即使抛开德共的主要活动仍然针对社会民主党这一事实不谈，这种活动也是被构想为“组织”之间的斗争，而非基于群众路线的群众斗争。基层统一战线究竟遭遇了什么？正如季米特洛夫后来正确指出的那样，引人注目的是德共在任何地方都没有建立基层统一战线组织的具体形式，而这种党外组织本可以循序渐进地巩固团结，结合经济斗争与政治斗争，并坚持政治挂帅。德共所接受的唯一基层斗争形式就是通过工会反对派RGO开展的工会斗争。RGO本应成为在名存实亡的“企业委员会”中开展基层统一战线的急先锋。
然而毫无成效：首先是因为对待社会民主党工会工人的政策；其次，最重要的是因为RGO企图仅仅通过提出更高的要求来排挤社会民主党人，而党的领导层却高高在上地宣告“无产阶级专政”。诚然，工会有其自身的作用，但问题的症结在于，由于德共既缺乏具体的基层统一战线组织，又缺乏群众路线，RGO本身最终沦为仅仅为了争夺比社会民主党通过阶级协作政策所获得的稍高一点的工资增长而斗争。
这产生了双重影响：RGO卷入了争取经济诉求的经济主义斗争（正如列宁指出的那样，并非所有争取此类诉求的斗争都必然是经济主义的），同时它又被视为在基层反对社会民主党的主要斗争工具。换言之，RGO同时被迫在工人诉求领域进行经济主义斗争，并充当一条错误政治路线的“政治”工具。作为一个工会组织，它不可能成为正确构想的基层统一战线的主要组织。30 这也是共产国际工会问题及其持续政策反复的症结所在。在考察葛兰西的立场时，我将回到这个问题上来。
尽管如此，也就是说尽管存在德共与社民党领导层的阻挠，在政治和经济层面上依然出现了一些联合基层行动的萌芽。当然，台尔曼对此予以谴责，甚至在1932年9月（即5月发起“反法西斯行动”阵线之后）依然如此：“在工人阶级走向团结的倾向中，正在出现极大的混乱和危险的幻想……由于纳粹的恐怖统治，出现了一种格外强烈的团结倾向，但也存在着诸如‘凌驾于所有领袖之上的团结’，或者‘社民党和德共两党的领袖对统一战线的失败负有责任’等危险思想。这种倾向可能造成非常严重的后果。”31
德共在工人阶级内部缺乏群众斗争这一点，在官方宣称革命迫在眉睫的背景下显得尤为引人瞩目。然而按照经济主义的灾变论观点，局势将通过日益加深的经济危机走向成熟。这场经济危机将把工人阶级的“大多数”带入德共的队伍，当然，这种发展趋势始终被提上日程。但为了准备革命，党“首先”必须努力赢得这一多数。
为之努力工作？倒不如说他们是在等待它，直到起义的时刻在“伟大的日子”准时到来。这关系到德共“选举幻想”的核心问题。在这一背景下，“赢得工人阶级多数”的想法仅仅掩盖了德共把选举斗争作为首选“群众行动”形式的重视程度，这绝非偶然。这种重视首先体现在对选举结果的解释上：每一次选举成功都被视为德共在群众中取得进展以及社会民主党走向崩溃的无可辩驳的证据。在纳粹赢得1930年选举胜利（德共增加了一些选票，社会民主党失去了一些选票）之后，《红旗报》于9月15日写道：“我们在工人中影响力的增长速度……我们赢得工人群众的速度……证明比我们在9月14日之前想象的势头更强劲……昨天是希特勒先生的‘吉日’，但纳粹声称的选举胜利正是其末日的开端。”
德共对选举斗争的重视，在1931年反对普鲁士社会民主党政府的公民投票中也显露无遗，当时共产国际强迫德共违背其中央委员会的决议，与国家社会主义者及钢盔团结盟。这不仅清楚表明了将社会法西斯主义视为主要敌人的路线的逻辑推论，也表明了赋予选举斗争的突出地位。《国际》（Die Internationale）就这次公民投票写道：“在过去的一年里，由于党的正确政策，德共大军不断壮大。关于公民投票运动的正确决策……为这支大军带来了迄今仍受国家社会主义者或社会民主党人影响的新群众。”
也许几乎没有必要指出，德共在农村贫农和中农以及小资产阶级方面几乎毫无作为。在1930年（即德共承认国家社会主义影响日益扩大的时间节点）之前，该党的纲领和决议中几乎没有提及他们。当时的设想是，一旦经济危机和革命局势成熟，群众将“自然而然地”站到工人阶级一边。32
正是在这一时期，主要是1930年以后，德共政策中的社会沙文主义侧面发生了决定性的膨胀。这体现在它对凡尔赛条约问题的运用上。在考察国家社会主义在这一问题上的立场时，我将说明德共的立场（它在若干点上与国家社会主义如出一辙）给德国群众造成了多么大的混乱。要找到类似的情况，必须回溯到1923年著名的施拉格特路线（见上文第169页）。然而，当时（在四大上）涉及的是一次“右倾”转变，并在后来被作为右倾受到谴责，而社会沙文主义倾向在此时却在所谓的“极左”时期的高潮中大获全胜。
但言归正传，回到德共应对法西斯主义的“合法主义”侧面。德共也拥有自己的突击力量，即组织在红色阵线战士同盟（Roter Front-Kämpferbund）中的队伍，该组织在1924年拥有10万名成员；它在1929年被取缔，但仍以非法形式继续存在。尽管该组织确实对国家社会主义者进行了积极的（即便有些零散的）反击，但它不仅未能以决定性和有组织的方式投入战斗，而且从1931年起（当时随着不可逆转点的临近，斗争的军事方面实际上已上升到首要地位），它明确置身于战斗之外。德共撤回了“在任何遇到法西斯分子的地方痛击他们”的口号。33 正如台尔曼指出的那样，这首先是因为该口号有可能将“惊慌失措者”的注意力从主要敌人社会民主党身上转移开来。此外，它也妨碍了选举进程。34
甚至在希特勒上台的次日，在纳粹于卡尔·李卜克内西大楼前游行示威时，该同盟向警察总监递交了抗议信，但却接到了不得干预的命令。德共仍在等待希特勒的迅速垮台和革命局势的爆发：它自诩在希特勒上台的情况下依然成功“保持了力量完整”。在希特勒获胜后的共产国际第十三次全体会议上，马努伊尔斯基在回答指责德共放弃抵抗的外国共产党人时说，“如果德共同希特勒展开武装斗争，那就会落入挑衅的陷阱”。35
德共参加了希特勒上台后于1933年3月举行的选举，其中央委员会在选举后的呼吁书中宣告（1933年3月15日）：“尽管政府发表了冠冕堂皇的声明，但3月5日并不是法西斯主义的胜利。”因为国家社会主义者当然只获得了43%的选票，社会民主党人保住了自己的阵地，而德共在遭受野蛮镇压的情况下依然拥有480万选民。
最后，尽管德共确实为3月大选进行了竞选宣传，但事实证明其地下组织机器根本不存在。在2月22日至23日国会纵火案当夜，4000名共产党组织者在没有遭到任何反抗的情况下被一网打尽。对于一个坚信革命迫在眉睫的政党而言，这简直令人难以置信。36
面对这一路线的惨痛后果，德共迟来的阻挡法西斯道路的尝试尽管确实存在，却依然收效甚微。希特勒一旦上台，这些尝试就仅限于零星的示威游行和街头冲突。在他上台后的一个月内，街头战斗造成62人死亡（29名共产党人，8名社会党人，14名纳粹分子）；这些都是针对纳粹袭击的自卫战斗。组织罢工的尝试失败了。简而言之，尽管把德共说成是不战而降是错误的，但不可否认的是，对于国家社会主义的夺权，德共负有沉重的责任，其责任远大于意大利共产党。
然而，这样一条政治路线难道没有在各国共产党内部以及德共基层的战士中激起强烈反对吗？事实上，从希特勒上台后的首次全会——1933年11月至12月召开的共产国际第十三次全体会议的讨论中可以清楚看出，各方的反弹非常强烈，尤其是在外国共产党内部。广大战士、基层组织、中央委员会的某些成员，乃至政治局的某些成员（主要来自法国、捷克、波兰、奥地利和瑞士共产党），对当时奉行的策略感到极其震惊和愤慨。
至于受到共产国际最严密控制的德共，在1928—1933年期间的反弹似乎没有那么强烈，但它们无疑是存在的。虽然缺乏有关此事的详细资料，但领导层不断向各地方联合会和基层战士发出的关于“不执行”路线的官方公开警告，便是明确无误的信号。1932年初，中央委员会批评符腾堡党组织把主要斗争指向纳粹主义而非社会民主党。37 纽伦堡、汉堡、奥伯豪森和不伦瑞克的地方组织也发生了同样的情况。在德共领导层内部，1931年似乎形成了一个“反对派倾向”，包括诺伊曼、雷梅勒、明岑贝尔格（国际工人救济会领导人）和沃伦伯格（共产国际军事专家）；这一倾向主张既要坚决打击纳粹主义（人们会记得，诺伊曼集团因坚持“在任何遇到法西斯分子的地方痛击他们”的口号而受到谴责），又要将主要打击方向对准纳粹主义而非社会民主党。
但这一切都未能产生实质结果。第十三次全会毫不犹豫地批准了德国政策，重申了以往的所有错误，并变本加厉地坚持这些错误。
在结束本章之前，有必要指出最后一个事实。尽管因希特勒的胜利而深受打击陷入沮丧，但共产党战士以及许多社会党人在抵抗纳粹政权的斗争中表现出了模范般的英勇；他们从一开始就投身反抗，这从他们因抵抗行动而遭到的大量定罪和流放中得到了证明。我们应当缅怀这些在至暗时刻反抗野蛮行径的无名战士。许多政治组织者（双重意义上的“负责人（responsables）”）与他们一同倒下了。这种缅怀尤为必要，因为资产阶级及其走狗几乎只字不提这些战士，而只夸大军队、个别孤立的神父——当然还有在最后一刻跳船反叛的施陶芬贝格——所进行的虚幻“抵抗”。
IV. 国家社会主义与工人阶级
a. 纳粹组织与工人阶级
我现在转向国家社会主义——首先作为政党，继而作为国家——与工人阶级之间的关系。首先需要探讨的问题是国家社会主义在工人阶级中的实际阶级基础，因为这一问题引发了诸多误解。
1928年，随着法西斯主义上升的开端，国家社会主义在斯特拉瑟领导下发起了一场深入工人阶级的广泛尝试，口号是“深入工厂！”（“Hinein in die Betriebe”——即“希卜行动”［Hib-Aktion］）。38 1929年，国家社会主义企业细胞组织（NSBO）宣告成立。在夺取政权时，它拥有40万名成员，这是一个相当庞大的数字，考虑到RGO在1932年拥有不超过20万名成员（尽管许多共产党人当时实际上在社会民主党工会内部活动）。
NSBO的大多数成员属于哪些阶层？有人主张（尤其是达尼埃尔·盖兰39）“工人贵族”提供了相当数量的成员。但是，只要我们在这一概念的界定上达成一致，这种看法似乎就是不准确的。40 关键工业部门中有技能、高报酬的工人（大多是社会民主党人，但也有共产党人）绝大多数依然忠于自己的组织。NSBO确实招募了“工人贵族”中的分子，他们通常早已隶属于右翼组织，但这些人通常属于企业的“管理职员”——高级技术员、工程师、行政人员等。这些人并非生产工人，而“工人贵族”本身是工人阶级的一个阶层。
然而NSBO也确实在基层群众中招募成员。这主要适用于新建立工厂中新近来自农民出身的工人41（农民在总人口中的比例从1914年的35%下降到1925年的23%）；这些工人尤其来自东部地区，那里的农业危机尤为尖锐，国家社会主义在当地贫农中获得了群众性支持。
最后，NSBO在失业者中招募成员，1932年德国有550万失业者，NSBO为此创办了一份专门报纸《失业者报》（Der Erwerbslose）。由于贫困，许多失业者成为了冲锋队的领薪队员。雇主在招工时也往往要求出示国家社会主义党党证。但只要做出必要的区分，这一现象的规模实际上比人们想象的要小。42 首先必须将偶尔失业的工人与丧失阶级地位的流氓无产者区分开来：国家社会主义主要是在后者当中招募成员。其次，应当把具有阶级斗争经验的失业工人与更容易加入国家社会主义的失业青年区分开来。再次，必须区分失业工人（Arbeitslosen）与各类别受薪雇员、行政人员等失业者（Berufslosen）：国家社会主义正是在后者当中招揽了大量新成员。
在1930年至1934年间，国社党成员中属于严格意义上的工人阶级的比例在28%至32%之间变动；这仍远低于工人阶级在总人口中约45%的比例。43
通过考察选举结果也可以得出相同的结论，不过在选举结果中，国家社会主义对工人阶级的意识形态影响表现得更为显著。从1930年起，国家社会主义似乎获得了小部分工人阶级的选票，但这并非以牺牲社会民主党为代价，而主要是在梅泽堡和开姆尼茨—茨维考等德共重镇夺走了德共的选票。但从这些结果（包括在希特勒统治下的1933年大选结果）中可以清楚看出，工人阶级群众依然忠于社民党和德共。44
问题不在这里：真正需要解释的是国家社会主义对工人阶级所实现的中立化与被动状态。
国家社会主义的意识形态侧面在此至关重要。首先，这种意识形态具有强烈的“反资本主义”侧面，这是反抗中的小资产阶级的典型特征。在法西斯主义上升的普遍意识形态危机中，这种小资产阶级的反资本主义侧面（反对“财阀统治”、反对“税收”等）扩展到了工人阶级。但这还不是全部：国家社会主义在其斯特拉瑟兄弟领导的“左翼”启发下，采取了一些听起来确实带有社会主义色彩的口号。45 因此，自1920年起，该党党纲第13条就要求对股份公司实行国有化。格雷戈尔·斯特拉瑟宣称，“马克思主义者”要求生产资料所有权是正确的，但所有者不应仅仅是工人阶级，而应当是全体人民。在民族共同体享有所有权（Eigentum）的前提下，占有权（Besitz）可以在某些监督下出租给个人。奥托·斯特拉瑟则希望每位“民族同志”不仅是“国家财富”的“共同所有者”，而且是“共同占有者”；赞成社会主义并敌视“帝国主义”的言论俯拾皆是。格雷戈尔·斯特拉瑟写道：“眼见德国工业和德国经济落入国际金融资本之手，就意味着任何社会解放可能性的终结，意味着建立社会主义德国的任何梦想的破灭……我们这些战争世代的年轻德国人，我们这些国家社会主义革命者，将投身于反对体现在《凡尔赛和约》中的资本主义和帝国主义的斗争……我们国家社会主义者已经认识到……我们人民的民族自由与德国工人阶级的经济解放之间存在着必然联系。只有当德国获得自由时，德国社会主义才有可能并得以持久。”
这些无疑是民族主义掩护下的反帝论调。然而在这一点上不应忘记，充斥着社会沙文主义的德共在1930年提出的一份竞选纲领，与这些言论并没有多大差异。正如巴迪亚指出的那样：“共产党在这一问题上的宣传虽然与希特勒的煽动有着根本不同，但确实存在在缺乏政治教育的德国人中造成某种混乱的风险，以至于他们可能认为两党的目标没有太大差异。”46 事实上，当时确实有许多缺乏政治教育的德国人这样认为。又有谁曾去教育过他们呢？
最后，绝不能忽视向工人阶级展示的国家社会主义意识形态的法团主义侧面。法团主义——尤其对奥托·斯特拉瑟而言——所暗示的不仅是“共同管理”，而且是国家所有制下工人对工厂的实际控制。
至于国家社会主义在法西斯主义上升期间针对工人阶级的具体政策，必须承认的是，从1928年起，它虽然攻击政治组织，却放过了工会。它有时甚至参与争取经济诉求的斗争：1930年，它支持了曼斯费尔德和柏林金属工人的罢工。甚至在1932年，它还与RGO联手发起了著名的柏林交通工人大罢工。
b. 纳粹统治下工人阶级的状况；法西斯工会问题
国家社会主义夺取了政权。我首先考察德国工人阶级的确切“经济”状况，精确的数据如今已为这一问题提供了新的线索。
首先，国家社会主义在减少失业方面取得了引人瞩目的成效。1933年约有550万失业者，1937年降至不足100万，1939年仅剩约4万人，直至战争期间失业现象彻底消失。
至于对工人阶级的经济剥削，必须指出的是，剥削程度的任何加深首先是相对于明显的经济复苏、生产增长和劳动生产率提高时期的利润增长而言的相对加深；在工人阶级拥有“自由”工会和政治运动的历史时期，从未发生过这种现象。47 在1933年至1938年间，利润增长了127%；总生产量增长了113%。至于按工资等级标准确定的工人工资，名义毛小时工资率从1933年到1939年上升了14%，从1939年到1942年上升了9%。当然，必须考虑生活费用的上涨；食品价格和消费品价格上涨总计约为6%。另一方面，尽管强加在工资上的“强制性”公债往往达到15%至20%，但绝不能忘记通过有偿加班延长工作日的因素，这使得每周实际工资的增长幅度超过了小时工资率的增长。
简而言之，避开某些关于国家社会主义的研究依赖对整体“工资”过度概括的错误，与此前状况相比，产业工人的“生活水平”（实际工资）在国家社会主义统治下并未下降；在某些方面甚至有所改善，不过并未达到1930年的水平。48 购买力和生活水平下降的主要是非生产性雇员，尤其是办事员和公职人员，他们的购买力在1933年至1942年间下降了20%。49
更为关键的是产业工人向不同“工资”类别的分化。在某种程度上，这种分化是“自然而然”进行的（遵循劳动力市场的规律），但最重要的是，它是国家社会主义分裂工人阶级明确政策的结果。这种分化既涉及某些工业部门的工人，也涉及高技术工人。
对于1937年之前的时期，贝特尔海姆指出：“实际毛工资支付额有所上升。取决于劳动力在不同工业部门之间分配的变化等因素，某些劳动合同规定的工资高于标准工资率（在1936年采取冻结实际工资的措施后，这越来越频繁地受到禁止）。”但在这一时期，规范“最低工资标准”的法律在指责以往集体合同具有拉平工资倾向的同时，明确规定：“最低工资标准的制定必须留出空间，以便按照每个企业成员的产出进行报酬支付。另一方面，也有空间对任何特殊贡献给予充分奖励。”现在，蒂姆·梅森50 最近指出，即使在国家于1938年极其严格地确定了“最高工资标准”之后，面对重点工业部门专业劳动力匮乏并相互挖角等局面，若干雇主通过提供奖金或支付高于法定标准的工资，成功绕过了这一障碍。国家对这种情况心知肚明：为了分化并克服工人阶级在旷工、生产率下降等方面表现出的自发反抗，国家对雇主听之任之甚至予以鼓励。
因此，正如诺伊曼所强调的那样，工资等级制度的系统性强化乃是“国家社会主义工资政策的精髓所在……最重要的是将这一问题理解为一个控制群众的关键政治问题，而非仅仅作为一个经济问题。……虽然官方统计数据对此只字不提，但劳动收入指数表明，技术工人与半技术工人的收入差距显著拉大。如果这些数据计入非技术工人的收入，这一趋势将更为明显”。51
总之，在这一加深经济剥削的过程中，显而易见的是，国家社会主义是通过精心算计的分裂方案来对付其主要敌人工人阶级，以及处理后者与其他平民阶级之间关系的。
当然，国家社会主义能够中立化工人阶级，并非仅仅甚至并非主要通过其经济政策。它还通过警察恐怖手段，尤其是通过对意识形态国家机器及其所履行功能的彻底重组来实现这一点。
在此应当指出，工人阶级的这种中立化是循序渐进推进的。特别是在国家社会主义掌权的初期，推行了一种在某种程度上由国家社会主义强加给统治阶级的妥协政策。52 夺取政权后，国家社会主义解散了“自由”工会（1933年5月），废除了罢工权，引入了工作许可证制度（1935年），并设立了劳动争议强制性国家仲裁制度。但在1933年7月之前，NSBO工厂细胞的成员（大多是冲锋队员）往往确立了对雇佣与解雇的控制权，甚至走到了逮捕他们认为反社会的雇主的地步。
1933年5月，劳工阵线（Arbeiterfront）作为国家社会主义工会组织建立起来，通过各种形式的施压，加入该组织很快变得几乎带有强制性。与此同时，NSBO的成员眼看着劳工阵线接管了他们的所有权力。NSBO领导人格雷戈尔·斯特拉瑟在“长刀之夜”中被处决。但雇主与劳工阵线及其主管——劳工部长莱伊博士之间的摩擦仍在继续。后者的法团主义方案旨在同时解散雇主组织，并将雇主直接编入劳工阵线本身，从而使劳工阵线成为经济的主要组织者。
起初，该方案在一定程度上取得了成功。德国工业联合会于1934年被拆解为七个不同的法团（行业组织），并与劳工阵线一起并入企业内部的法团主义机构（“信任委员会”与“企业委员会”）。这些具有半国家性质、由国社党党员担任主席并贯彻“领袖原则”的雇主法团，没有直接接纳任何工人代表。在初期，像凯斯勒以及被召回后的戈尔茨这样的“领袖”，依然可以展现出一副平民主义的面孔。
但雇主们并不这么看：到1934年7月，他们便要求罢免莱伊，因为其带有“煽动性”和“社会主义倾向”的计划扰乱了经济。作为帝国经济部长的沙赫特与莱伊之间爆发了公开冲突；1934年底，工业联合会得以重建，“领袖原则”被废除，莱伊在1935年3月于莱比锡召开的劳工阵线代表大会上妥协投降。从那时起，不仅法团主义组织（“劳动共同体”）由工业联合会直接管理，而且劳工阵线本身也受到在各企业劳工阵线内部派驻代表的雇主的直接控制。在国家层面上，劳工阵线没有任何代表在帝国经济委员会中占有席位，而雇主实际上控制了劳动委员会。劳工阵线既被排斥在“经济”领域与雇主的“协作”之外，也被排斥在“社会”领域（即原先的企业委员会）的这种协作之外。这种协作仅存在于雇主与由雇主直接指定的工人组成的“信任委员会”之间。尽管劳工阵线的地方官员通常由国社党地方部门指派，但由于其与广大工人阶级群众保持着接触，它依然受到怀疑忌惮。
就国家社会主义工会机器而言，它清晰地证明了工会作为意识形态国家机器的复杂性质，并且透过表面现象，揭示了资产阶级国家“正常”形式下工会阶级“协作主义”性质的某些方面。53
首先，劳工阵线的主要功能尽管受到秘密警察的彻底渗透，但并不是其治安警察职能。帝国秘密警察首脑希姆莱在1936年视察劳工阵线领导机构时对这一点的表述最为透彻：“只有当人们被争取到国家社会主义思想阵营中时，党卫军和警察才能确保内部安全：这项任务主要落在劳工阵线身上。”事实上，劳工阵线的作用主要是意识形态性质的。其宣传部长泽尔茨纳宣称，其基本任务是“通过教育使全体成员做好接受国家社会主义的准备”。劳工阵线的作用仅限于向仲裁委员会表达工人的经济诉求，当然前提是这些诉求不带有政治性质，且不危害“公共秩序”与“社会安宁”。然而，国家社会主义领导层认为劳工阵线是一种“纯政治性”的工具：他们的表态再清楚不过了。
因此，一个看似矛盾的事实是，无论劳工阵线经过多么彻底的清洗、改造和“国家化”，国家社会主义领导层从未停止过对这一统包工会的戒备猜忌。因为任何类型的资产阶级国家都必须维持一个或多个作为针对工人阶级武器的意识形态机器，并且总是唯恐这些机器在阶级斗争中遭到攻击；国家社会主义国家中的劳工阵线也是如此。做出这番论述恰恰不是为了在社会民主党工会与劳工阵线之间建立一种诸如“社会法西斯主义”那样的肤浅类比。它毋宁确立了各种资产阶级国家形式的意识形态机器之间的天然亲缘关系，而这种亲缘关系正是其在功能、目标和行动方法上的关键差异的底色。这一观点应当与那种声称“自由”工会与“国家化”法西斯工会（在此即指劳工阵线）之间存在本质差异的观点针锋相对。
法西斯主义的案例甚至使我们能够提出一个补充命题。尽管资产阶级国家在原则上可以脱离专门面向工人阶级的“政党”型意识形态机器（作为典型的“小资产阶级”政党的国社党仅通过替代来履行此功能），但它绝对无法脱离“工会”型机器。法国大革命就已经体会到了这一点，当时与普遍接受的观念相反，它起初试图废除“政党”型机器，直到后来才通过著名的勒佩尔捷法案试图限制“工会”型机器。路易·波拿巴对这一问题理解得非常透彻。然而由于其模棱两可的双重功能，作为资产阶级国家机器绝对不可或缺的一部分的这种机器，总是受到资产阶级的猜忌与防范。
至于劳工阵线本身，季米特洛夫对其有着深刻的理解：“我们必须坚决消除低估在法西斯群众组织中开展工作的倾向……法西斯主义剥夺了工人们自己的合法组织。它把法西斯组织强加给他们，而广大群众——无论出于被迫还是在某种程度上出于自愿——就在那里。这些法西斯群众组织能够而且必须成为我们与群众接触的合法或半合法活动阵地。它们能够而且必须成为我们捍卫群众日常切身利益的合法和半合法出发点。为了利用这些可能性，共产党人必须……一劳永逸地摒弃那种认为此类活动对于革命工人而言有失体统和不屑一顾的偏见。”54
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意大利
一、溃败的进程与防御
我将再次主要集中于意大利案例与德国案例之间的差异，特别是集中于那些意大利案例比德国案例更清楚地阐明了最初命题的方面。
首先，法西斯主义的兴起以及此前时期，对于无产阶级而言再次是一段高度集中的经历。在意大利，溃败的转折点与法西斯主义兴起开端之间的稳定时期格外短暂。在这一案例中，溃败进程并没有出现完全意义上的起义尝试——除了1917年都灵的一次局部起义。无产阶级的进攻本质上采取了罢工、特别是政治罢工的形式。然而，溃败进程是在运作中的两股力量之间持续的“隐蔽”内战中发生的。
在意大利，战争结束同样见证了工人阶级非同寻常的革命发展。1这一发展表现在一整套罢工和群众政治行动之中，并在客观革命形势中达到顶峰：即1919年7月4日的政治总罢工。苏维埃在各地纷纷涌现并接管了政权，军队与工人之间的联欢变得相当普遍。但本应将斗争继续推向前进的7月20日“革命”政治罢工却归于失败。
经过一段相对平静的时期之后，罢工运动在次年获得了新的动力。1920年8月，它在伴随着占领工厂的总罢工中达到高潮。当时每家工厂都被置于确保其运转的工人委员会（工厂委员会〔consiglio difabbrica〕）的领导之下：与工人合作社达成的协议使得继续支付工资成为可能。这是否属于客观革命形势以及“错失的良机”？人们对此再次意见不一。但无论如何，这是一种公开危机的局势，并且为工人运动蕴含了某些可能性。
但这场运动在工厂中依然处于孤立状态。“中立的非干预主义者”乔利蒂仅满足于用占领工业城市的军队包围工厂——运动注定要失败。罢工者仅在原则上赢得了对工厂中某种模糊的工人监督权的承认。虽然设立了处理雇主与工人之间的纪律关系以及提高生产率的委员会，但这些委员会包含了等额的管理层代表，并且从未通过法律予以正式确立。9月27日，工人们撤出了工厂。经过短暂的稳定期之后，1921年初见证了法西斯主义兴起的开端，而工人阶级已经转向了防御。
但工人阶级在此进程中赢得了一些重要的政治和经济成果：大幅增加工资；八小时工作制；集体谈判的普遍化；工厂委员会；直接普选权；以及在红色地区管理社区事务方面的相对自主性。在法西斯主义兴起期间，这些成果不断受到侵蚀，但直到法西斯主义上台之前，中等资本的代表都允许它们维持在大资本无法接受的程度上。
占领工厂的失败导致了工人阶级的全面涣散。在法西斯主义兴起期间，罢工率下降了：1921年因罢工损失的工作日比1920年减少了75%至80%，而且即使在当时，斗争的经济面向也走到了前台。2仅仅在这一层面上，并且围绕防御性诉求，工会运动才通过1922年2月20日成立的劳工联盟重新团结起来。同年8月，这一劳工联盟企图发动最后一次无限期的政治总罢工，以对抗法西斯攻势并争取“重建民主法治”。这场罢工以失败告终。
在意大利，在法西斯主义兴起期间，共产党（PCI）同样与工人阶级群众隔绝开来。这首先表现为在与社会党分裂后其党员人数的下降。在发生分裂的1921年里窝那代表大会上，意共创建者的动议赢得了社会党约58000张选票。1922年3月，在其第二次代表大会上，意共正式宣布拥有4万名党员，但这一数字显然应当核减至2万人。在这一时期，该党具有极其浓厚的“工人阶级”特征，这而且是其领导层引以为豪的源泉。其98%的党员是工人，而且几乎完全扎根于北方。3
同样，重要之处在于意共从未成功地将自己的领导权强加于工人阶级的广大阶层之上，尽管社会党的“革命派”在1920年之前曾做到这一点，而葛兰西与都灵的新秩序派小组曾成功地在占领工厂运动中发挥领导作用。特别是，意共无法引导群众进行有效的斗争以抵抗法西斯夺取政权的企图。但这种分裂并未在选举中表现出来：远非如此。在1921年选举中，社会党人与共产党人合计赢得的选票比分裂前的社会党多出2万张。
在法西斯主义兴起的整个过程中，意共内部存在严重分歧。在贯彻了自身路线的博尔迪加倾向与葛兰西-陶里亚蒂倾向之间，进行了一场极其激烈的斗争。博尔迪加主张同社会党人进行决死斗争，而1922年葛兰西和都灵小组则试图同邓南遮建立联系，后者在民族主义者与法西斯分子和解之前刚刚命令其部下退出战斗法西斯并同他们作战。
二、政治-意识形态危机：索列尔与革命工团主义
意大利案例中格外引人注目的是工人阶级内部的意识形态危机。这显现为反叛的小资产阶级意识形态对工人阶级意识形态的侵蚀，表现为革命工团主义以及在意大利极具影响力的索列尔的思想。概括而言，这些影响究竟意味着什么？
革命工团主义同无政府工团主义相当不同，在于它具有更高的政治化程度。它主张“生产者”通过工会这一“属于他们自己”的唯一阶级组织实现“自我解放”。正如阿图罗·拉布里奥拉（不要与安东尼奥混淆）所说：“工人的经济联合会〔工会〕因此被视为进行社会革命的工具；唯有它能摧毁资产阶级政权所依赖的基础，即雇佣劳动者之间的竞争；唯有它为工人提供了社会力量……出于所有这些原因，工团主义得出的结论是，社会革命不可能是政党的事业……”4对于革命工团主义而言，根本性的事件是经济领域（工厂）内的事件；“社会革命”的主要目标必定存在于那里，而非夺取国家政权。国家本身将在适当时机被工会联合会——即“生产者的自治”工具——所取代。由按定义属于生产者“外部”的政党所发动的革命，只能用一种“政治”剥削取代另一种“政治”剥削。革命将无须夺取国家政权即可完成，当生产者通过总罢工在工厂中夺取权力时，国家将自行消亡。这种观念在此与自发论联系在一起：总罢工在工人阶级意识中至少潜在地永远存在，只要通过工会宣布总罢工就足够了，而工会应当始终稳妥地远离政党。
最后一点，关于革命工团主义已有大量著述赞美其工人“自治管理”的概念。事实上，革命工团主义具有深层的生产主义技术专家论倾向，这构成了其工人生产“自治管理”概念的底色。根据拉布里奥拉的说法：“工会……同样是对具备特定技术技能的人员的选拔。由此得出两个推论：
1. 社会主义革命只有在工业大发展的时期才成为可能。
2. 掌握生产管理大权的人将具备必要的技能：如果革命是由政党进行的，这一条件将无法得到满足。”
与乍看起来相比不那么自相矛盾的是，索列尔的思想同样属于革命工团主义的传统。对索列尔而言，革命同样只能是“生产者”自身的事业——他也信奉圣西门式的“生产主义”狂热。政党类型的政治组织只会走向“官僚化”，会欺骗并剥夺生产者的革命胜利果实。但对索列尔而言，工人阶级的这种自发性是不够的；它必须被“激活”。由此产生了他关于行动少数派的构想。由群众中有意识的一部分人进行自愿的、暴力的干预，对于发动革命是不可或缺的。
为什么必须是暴力本身？首先，因为在任何情况下，暴力都能迫使敌人揭下面具，同时动员群众：“资产阶级的懦弱，即在暴力威胁面前退缩……只能催生这样一种观念，即资产阶级已被判处死刑，其消亡只是时间问题。每一次引发暴力的冲突都会演变为一场先锋斗争……”5其次，也是最重要的是，暴力在本质上具有象征性，从而工人阶级意识可以通过积极少数派的“行动”而被激活。
因此，索列尔在其《论暴力》中对政治象征主义给出了完整的阐释，他将其称为政治“神话”。现实的社会主义必须依赖于神话。“神话应当被视为对当下采取行动的手段”，索列尔将神话定义为“赋予战斗冲动的意象组织”。他承认总罢工不足以夺取政权；为此，作为布朗基的崇拜者，他建议采取由积极少数派激活工人阶级运动的战术。但他也强调总罢工的象征性角色。“总罢工的神话”对他而言是“革命体操”，为“跃出历史竞技场的伟大飞跃”做准备。6
另一个重要且意味深长的细节是，索列尔曾有一段时间非常错误地自视为列宁主义者：见他在十月革命后添加到《论暴力》第四版中的“为列宁辩护”一章（布尔什维克党 = 行动少数派）。然而不应忘记的是，在1914年战争之前，他就已经对“工团主义者”感到幻灭，并靠近了法兰西行动和夏尔·莫拉斯。7
这些意识形态倾向对意大利工人阶级产生了相当大的影响：它们自本世纪初就已存在，并在法西斯主义兴起期间被重新激活。8早在1904年，阿图罗·拉布里奥拉、恩里科·莱奥内和E. 隆戈巴尔迪就感受到了索列尔的影响，这种影响不仅体现在北方（特别是在帕尔马、米兰、博洛尼亚和摩德纳）的意大利工团主义上，而且体现在那不勒斯。1904年夏天，索列尔派革命工团主义者在发起一场重大总罢工中发挥了作用。当意大利工会联合会（CGT）于1906年成立时，索列尔派在阿尔切斯特·德·安布里斯的领导下在其中组建了一个少数派集团：即拥有20万追随者的“直接行动”派。1912年，受佩鲁蒂埃和莫纳特的劳动交易所经验的影响，他们创建了意大利工团同盟，一年后拥有10万名成员。
在战争问题上发生分裂后，1914年左翼干涉主义者与埃德蒙多·罗索尼、比安基和德·安布里斯兄弟一起创建了意大利劳工同盟，该组织在战后将发挥非常重要的意识形态作用。它于1919年在达尔米内组织了一场大规模的“民族的”、“自我解放的”总罢工——工人们占领了工厂并继续进行生产。
这就把我们带到了问题的第二个方面，即法西斯主义与索列尔派革命工团主义之间的直接勾结。墨索里尼本人作为左翼干涉主义者，自视为索列尔坚定的追随者。达尔米内罢工受到了墨索里尼和战斗法西斯的公开赞许。意大利劳工同盟1919年1月的纲领（呼吁对“生产者”实行法团化组织）被法西斯党全盘接纳。索列尔派革命者成群结队地加入了法西斯党，罗索尼、比安基、德·安布里斯和法里纳奇负责组织法西斯工会。意大利法西斯主义远甚于德国法西斯主义，将工人阶级内部的这些小资产阶级意识形态影响利用到了极致。墨索里尼宣称“他一生都在捍卫暴力”。在这里演变为“精英”理论的行动少数派理论，是他理论装备的一部分。墨索里尼痛斥各政党的“纲领”和“教条”：“我们的教条就是行动。”1920年他宣称：“打倒任何形式的各种国家，昨天的、今天的、明天的国家……我们只剩下无政府的宗教。”他反对官僚化组织、主张法西斯运动作为“反政党”的言论更为强烈。法西斯地方基层对此信以为真，并在1922年反对将法西斯运动建成为政党（一个“与其他政党一样的政党”）。在墨索里尼试图将夺取政权“渐进化”时遭到的反对中，法西斯党内非常鲜明的暴动主义倾向暴露无遗。
与此同时，“经济”罢工和工会的作用被捧上了天。在向达尔米内“民族”罢工者表示祝贺时，墨索里尼似乎走得更远：“工人委员会的成立（在三天时间里管理了企业，确保了所有部门和车间的运转），代表了一次诚实、善意的尝试，以及在劳动管理上继承所谓资产阶级的值得赞许的抱负。”此外，在一段接近革命工团主义者生产主义技术专家论的声明中，墨索里尼宣称他对这种“自治”（由工人“技术性地”管理生产）只提出一个条件，“即生产必须增长并得到改进”。最后，法西斯主义采纳了革命工团主义的法团主义方案。
三、意大利社会民主党与最高纲领派
意大利社会民主党在其德国对应物面前表现出某些具体差异。但在其成员的阶级出身方面，差异并不十分明显。就在大战前夕，意大利社会党（PSI）的成分为43%的工业工人、15%的农业工人、6%的贫农、15%的手工业者以及3.5%的职员，9尽管在战后、特别是在形成意共的分裂之后，出身农村的成员（农业工人与贫农）比例似乎有所上升。10
在政治方面，意大利社会党反对意大利参战。它参加了齐美尔瓦尔德会议，其领导人塞拉蒂成为了该会议的积极宣传者。大战之后，1919年博洛尼亚会议似乎同战前的“改良主义”倾向决裂了。塞拉蒂的最高纲领派思潮以48111票对14800票战胜了屠拉梯的改良主义思潮。代表大会以鼓掌方式一致通过加入第三国际。1921年将在博洛尼亚领导下分裂出去的“弃权派最高纲领主义者”仅获得了3417票。
在继续讨论其后续演变之前，考察一下这个直到1922年一直统治该党的著名的最高纲领派倾向是有益的。
再次，正是经济主义（以经济主义灾变论的形式）构成了最高纲领主义的特征。意社党坚信革命迫在眉睫，并将以“铁的必然性”降临。这一观念可以在塞拉蒂向1921年米兰代表大会（紧随里窝那之后）所描绘的图景中找到，他将法西斯运动描绘为资本主义制度崩溃前资产阶级统治最后阶段的体现。改良主义经济主义直接演变为经济灾变论：必然且迫在眉睫的革命将自然而然地到来，即如社会党不断重复的那样“水到渠成〔fara da sè〕”。这不是一个准备和发动革命的问题（该党对此无能为力），而至多是以某种方式试图防止其被耽搁。它从非全即无的角度看问题；在期待革命爆发的过程中，唯一要做的就是消极防守——避免跌入改良主义的道路。因此博洛尼亚代表大会上的最高纲领派决议宣称：“社会主义社会的建立不能通过法令或任何议会或制宪会议的审议来完成。我们还必须拒绝并谴责议会与工厂委员会之间混合形式的合作，将其视为危险而阴险的行径。……相反，我们必须敦促无产阶级用暴力夺取政治和经济权力，这种权力必须完全托付给工农委员会，这些委员会将同时是立法和行政机构。”11
最高纲领派的辞令掩盖了夺取政权策略的缺失。事实上，正如他们的行动所揭示的那样，他们的政策纯粹就是观望。他们没有采取任何行动来实现预期的革命。12不仅如此，社会党成员习惯于自己的选举领地，并在地方政府机构中安稳就座。战术上并没有真正的改变，而仅仅是一种表述事物的新方式。该党在不采取任何行动发动革命的同时（尽管放弃了与国家“中央权力”的“合作”），仍然继续认为夺取中央权力将通过在市镇和地区逐步获取“自治权力”来实现。红色省份艾米利亚被树为典范：该党声称，如果意大利有几个“红色艾米利亚”，革命就会水到渠成。13
既然最关键的是不要阻碍这场迫在眉睫且不可避免的革命，那么在此期间避免给敌人提供“借口”就至关重要。在罢工频仍的1920年，党领导层宣布：“目前的形势表明危机正在加速，而资产阶级与无产阶级之间的重大决战正在临近。在需要全力迎接新的斗争之前，意大利无产阶级运动的领导机构必须警告工人反对可能对整个运动造成危害和损害的行动。”但同样有必要促使“中央国家”和“政府”既不阻碍革命进程，又清除“非法”反对革命的障碍——在这里是指法西斯分子。最后，正如社会党领导层在1922年宣布的那样，有必要“拒绝向政府提供任何参与、支持或投票”。14
但社会党内部的改良派并不这样看问题。在屠拉梯和特雷维斯的领导下，他们得到了意大利总工会（CGL）及其在达拉戈纳领导下的头面人物的支持。（自1918年以来，意大利总工会通过盟约同社会党联系在一起，并在1920年拥有220万会员。）这些分子公开走上了阶级合作的道路，而在1920年最高纲领派坐观其变的同时，他们导致了占领工厂运动的失败。1922年，议会社会党在屠拉梯领导下的多数派宣布准备参加“民主政府”。此外，在1922年10月的罗马代表大会上（法西斯主义上台前两个月），改良派从最高纲领派中分裂出去成立了意大利统一社会党，而意大利总工会则撕毁了与社会党的行动统一协议。
在法西斯主义兴起期间，社会民主党出现了明显的衰退，其党员人数从1920年的21.6万人下降到1922年的6万人，但必须牢记的是，这既发生在里窝那分裂之后，又发生在包括意共在内的工人组织普遍衰退的背景之下。按比例而言，社会党保持了相对于意共的党员人数，而且改良派在党内扩大了地盘：虽然他们在1920年里窝那代表大会上仅有约1.5万票，但到了1922年罗马代表大会上则拥有约3万票。
与此同时，主要通过工会和议会社会党，社会民主党意识形态似乎正在侵蚀工人阶级，尽管其程度低于德国案例。这尤其是通过最高纲领主义发生的。它并不总是像在德国那样采取直接阶级合作的形式。人们可以在工人阶级自身中发现这样一种信念：相信有可能决定性地利用资产阶级国家机器的中间层（地方当局、警察和军队）作为抵御法西斯主义的屏障，以便在等待革命终局审判的同时避免激怒资产阶级。换言之，尽管拒绝同资产阶级本身直接合作，但这种意识形态影响主要采取了关于国家相对于资产阶级保持中立的典型小资产阶级幻想的形式。
社会民主党对法西斯主义的政策在意大利可能与德国不同，但导致了相同的结果。社会党确实避开了“两害相权取其轻”政策的陷阱，即公开支持资产阶级政府。正如德罗兹所言，15该党的错误其实并不在于未能参加或支持“民主”政府。而在于它既没有采取任何行动为革命做准备，也没有采取什么行动来避免法西斯主义。
首先，存在着拒绝组织反对法西斯主义的群众政治斗争（除了一些示威和分散的小冲突）的守法主义策略，以免激怒敌人。1922年5月22日，《前进报！》在意味深长的标题“不抵抗”下发表了帕皮尼《基督生平》的长篇节选，其中当然讨论了转过另一边脸让人打的问题。16该策略建立在定期呼吁尊重宪法以及进行议会煽动的基础之上；它在1921年社会党-法西斯协定中达到顶峰，该协定使得深陷自身内部困难的法西斯主义得以重新发起攻势并以最佳方式贯彻到底。其结果是使工人阶级陷于涣散。
意社党确实紧紧抱住了一件用于在危急关头对抗法西斯主义的奇迹武器：即总罢工。更彻底地向国家社会主义投降的德国社会民主党甚至没有诉诸这种方法。在针对科尔尼洛夫和卡普军事叛乱的成功总罢工的历史先例之后，工人运动养成了一种根深蒂固的幻想，认为总罢工是抵御法西斯主义的神奇防御武器。在意大利，这种幻想因“革命工团主义”传统及其对总罢工的构想而进一步强化。
出于诸多原因，这确实是一种幻想。在工人阶级溃败转折点之后的法西斯主义兴起过程中，在如此涣散的状态下甚至发动一次政治总罢工都被证明是困难的。当不可逆转点到来时，涣散的步伐只能与法西斯在群众中组织化的步伐相匹敌，这样一种主动行动变得极不可能。法西斯运动已经是一场群众运动：通过其准军事和工会组织，并在国家以及重要人口部分的积极支持下，它可以轻易击碎甚至扼杀总罢工的组织与实施。最后，我们不应低估该问题的技术面向，在科尔尼洛夫和卡普叛乱中，技术面向曾对群众有利。通过其群众组织，法西斯主义拥有了自己的交通和通信手段。
劳工联盟决定于1922年8月1日打出这最后一张牌——著名的总罢工。意共方面则仍然希望将其转变为一场革命总罢工。响应号召的人寥寥无几，即使在大城镇也是如此，在农村甚至在红色艾米利亚更是屈指可数。负责协调的秘密委员会的组织工作宣告失败。法西斯分子立即占领了港口和铁路枢纽，亲自驾驶火车和市内电车，袭击了劳动交易所和合作社，并占领了工业城镇。两天后，这场“争取合法性的罢工”、这场“社会主义的卡波雷托”以失败告终。
即使在墨索里尼上台之后，在法西斯统治漫长的第一时期，同样的合法主义策略仍在继续。社会党相当认真地对待了1924年的选举。在这次选举中，尽管墨索里尼掌权已达两年，但法西斯分子仅获得了38%的选票，而“反法西斯派”获得了25%，弃权率达37%，相比之下希特勒早在1932年就在德国赢得了37%的选票。当社会党众议员马特奥蒂在1924年遭到谋杀时，一场深切愤慨与不安的浪潮席卷了意大利，但抗议仅仅局限在议会之内。达拉戈纳手下的意大利总工会官员向政府提供了“技术性合作”，同墨索里尼的谈判仍在继续。随着超级法西斯法律的出台，“自由”政党和工会最终被解散。
四、意大利共产党（PCI）
a. 博尔迪加倾向与党的政策
尽管在法西斯主义兴起的整个过程中意共的政策都带有错误的印记，但那些都是幼稚的左倾错误——这与德共的伪极左主义截然不同。
在里窝那分裂后成立的意共，立即处于博尔迪加政治路线的支配之下。17早在1919年，社会党内的共产党派别在博尔迪加的影响下提出了“弃权主义”，即不参加选举和议会，这遭到了列宁的严厉告诫。在分裂之后，该路线主张同社会党进行激烈斗争，排斥在任何层面的任何形式的接触或协议。塞拉蒂是首要攻击对象，因为意共尤其对他怀恨在心，认为他在里窝那分裂时期没有跟随他们，并且有助于延缓社会民主党死亡的“最高纲领主义幻想”是极其危险的。
在1921年选举宣言中，意共中央委员会宣称：“1921年5月的选举必须是对社会党的审判……从今往后，每一个支持该党的工人都必须确信，他的阶级在意大利只有踩着社会党的尸体才能前进，而且如果不首先把这具腐烂的尸体从阶级斗争的战场上清除出去，就不可能击败资产阶级。”181922年，在屠拉梯集团同最高纲领派决裂时，意共唯一能做的事就是自我庆贺：“社会党的毁灭使意大利共产党走在了意大利工人阶级及其革命斗争的前头”。它甚至到了对法西斯主义的胜利感到欣慰的地步，只要这能削弱社会民主党在群众中的影响，并为扩大自身的影响创造有利条件。19这种针对社会党的政策甚至在1922年之前就遭到了列宁的严厉批评，列宁建议同塞拉蒂的最高纲领派达成协议。
在整个这一时期，意共始终坚持（尤其是在1922年其第二次代表大会的《罗马提纲》中）革命迫在眉睫以及工人阶级持续进攻的观点；它完全低估了法西斯危险。在共产国际第三次代表大会上，由博尔迪加和泰拉奇尼率领的意共代表强烈反对稳定化理论。法西斯现象不断被等同于俄国白卫军，被视为对革命形势的强烈反弹。20唯独葛兰西预见到了法西斯“政变”获胜的可能性。21
当第一次全会通过关于统一战线的提纲时，意大利代表与法国和西班牙党一起对决议投了反对票。博尔迪加倾向的解释预先体现了共产国际六大的观点。博尔迪加的领导甚至向社会法西斯主义理论迈出了第一步。它预见到在乔利蒂领导下法西斯党与社会党将在议会建立正式联盟，博尔迪加写道：“法西斯主义与社会民主党今天走上汇合的道路，在许多人看来可能自相矛盾……但这将在未来得到证实……法西斯主义与社会民主党是明天的同一个敌人的两张面孔。”22关于社会党人采取的同样是这种策略。
至于统一战线，意共认为它应当只适用于经济领域、适用于工会工作，并且只用于“诉求”上的行动：根本不适用于政治层面。这种经济与政治之间的彻底分野，同样可以在博尔迪加关于党和组织的思想中找到。不断警告意大利人反对这种政策的季诺维也夫在第一次全会上不得不指出：“泰拉奇尼同志的全部哲学归结起来就是对达拉戈纳说‘行’，对屠拉梯说‘不行’……不与其政治组织及其领导人接触，就无法争取群众。”在第四次代表大会上，季诺维也夫再次表示：“在统一战线战术上，我们同存在严重分歧的意共，认为统一战线在经济领域是可能的，但绝对不应在政治领域使用。这是一种反马克思主义的观点。”23
这一政策导致了统一战线的失败，甚至仅仅在经济领域也是如此。尽管意共发表了关于“经济统一战线”的宣言，但该党却抵制了劳工联盟，这绝非自相矛盾。统一战线只是在少数联合行动中被怯生生地（至少在“官方”层面上）尝试过。直到1922年10月社会党分裂后，才尝试同最高纲领派实现和解——但当时已经为时过晚。即使在法西斯主义上台之后，这些和解仍然遭到了博尔迪加的激烈反对并被其破坏，共产党人与最高纲领派以简单多数制分别参加了1924年选举。在共产国际的压力下，意共在最后一刻向社会党发出了达成选举协议的呼吁，但这毫无效果。这些和解直到确认了葛兰西对党的领导权的里昂代表大会之后才得以跟进。
但即使撇开意共对社会民主党组织的看法不谈，基层统一战线的形成同领导层提出的党的观念本身及其夺取政权的策略也是相互冲突的。博尔迪加倾向具有强烈的布朗基主义色彩。他经常说“我们应当少而精”，他的口号是“小党”和“1万名共产党人”。借助革命总罢工，这1万名坚定的共产党人将通过在适当时机的起义，成功地给予国家以致命一击。
必须强调的是，第三次（“列宁主义的”）共产国际代表大会的决议正是针对这种思想的，并提出了“走向群众”的口号。“自诞生之日起，共产国际就明确而毫不含糊地认为其目标不是建立仅仅通过鼓动和宣传来确立其对工人阶级影响的小共产主义宗派……而是建立群众性政党。”“群众性政党”这一术语本身，尽管尤其是陶里亚蒂在1945年之后在为人所熟知的修正主义意义上采用了它，但它原本是一个列宁主义的术语。24这看起来可能有些自相矛盾，因为列宁主义传统承认先锋队组织（政党）与群众组织（例如工会）之间的基本区别。事实上，“群众性政党”一词的使用表明了共产国际在分析政治与经济的关系及其相应组织模式时一贯存在的含混性。
博尔迪加的观念在原则上与强调在选举中争取工人阶级“大多数”的德共截然相反。但在意共看来，统一战线作为在特定组织内部的联盟，毫无意义也无存在理由。意共必须严密组织其由少数意志坚定的人组成、受到党领导层严格控制的“自己的”、“纯洁的”组织，并且必须同所有其他类似的“党外”组织进行斗争并加以谴责。
意共针对红色“人民敢死队”（1921年自发成立以抵抗法西斯袭击的准军事组织）的看法极具代表性。敢死队包括工人、农民、普通工会会员、社会党人、共产党人等。意共谴责他们并禁止其党员参加：“‘人民敢死队’显然主张利用无产阶级对法西斯暴行的反弹来重建‘社会生活的秩序与道德’。共产党人的目标截然不同：他们要引导无产阶级斗争走向革命胜利。他们的立场建立在资产阶级反动专政与无产阶级革命专政之间不可调和的对立之上……因此他们指出了区分工人阶级防御与进攻的一切做法的有害性和失败主义实质。”25敢死队分子被贴上了“可疑”和“混乱”的标签，而意共组织了自己的共产党行动队，强调“孤立的价值”。葛兰西徒劳地写道：“共产党人反对人民敢死队吗？恰恰相反。敢死队渴望武装无产阶级，建立一支足以击败资产阶级的强大无产阶级武装力量……”，26
这些错误全都是典型的幼稚左倾错误，与德共路线的错误不同。至于反对法西斯主义的斗争，意共在其路线所施加的限度内坚决投身于斗争之中，远未抱有守法主义或选举幻想。从1921年起，“共产党行动队”在各地展开行动，往往取得了良好战果，特别是在米兰。在热那亚和都灵爆发了激烈的战斗。在1922年争取合法性的罢工失败后，共产党人在革命工团主义者的协助下，在弗利和帕尔马击溃了法西斯军队。在帕尔马，在共产党人的推动下，该镇被组织成一座坚固堡垒，无产阶级在五天时间里击退了伊塔洛·巴尔博的法西斯精锐部队，后者在留下40具尸体和150名伤员后狼狈撤退。面对这种坚决的态度，法西斯主义在上台之前放弃了对大城镇的直接进攻。最后，许多共产党人冒着被开除出意共的危险，在敢死队的行列中英勇战斗。
b. 葛兰西与工人委员会：共产国际、工会问题与“工会-政党”关系问题
斗争远不止于此。与博尔迪加路线相对立的是由葛兰西领导的都灵共产党人小组的路线，该小组在1924年后日益接管了意共领导权，博尔迪加处于其左翼，而塔斯卡处于其右翼。27事实上，在法西斯主义兴起期间，尽管自身存在种种错误，但葛兰西与都灵新秩序派小组在其关于工人委员会的立场上，似乎是第三国际欧洲各支部中唯一把握了统一战线问题的派别。
首先来看错误：毫无疑问在当时，葛兰西主张利用工人委员会赋予工人权力，这些权力因其建立的事实本身就将取代资产阶级国家，而且他在某种程度上误解了国家本身的问题。这清楚地表现在他将“工厂”描绘为资本主义社会的基本政治中心，仅仅因为它是资本主义社会的基本经济单位。28
但事实上，葛兰西关于工人委员会的构想包含了重要的积极因素。它从根本上不同于革命工团主义“自治管理”的神话。它建立在关于群众联盟（工人阶级、贫农和小资产阶级）以及工人阶级内部联盟的正确构想之上，并且理解了实现这些联盟的正确方法。工人委员会被视为一种特定的党外基层统一战线组织。工厂委员会将被改组为工人委员会，在每个工厂或车间直接选举代表的基础上成立，而无须经过既有的工会及其领导层。罢工期间工人委员会的作用是确立对生产的控制。但根据葛兰西的观点，作为常设机构，它们的作用在于执行“将工会斗争从纯粹法团主义和改良主义领域转移到革命斗争的阵地上”。它们的作用当然包括“纯粹技术性和工业性的”任务，例如为工资诉求而斗争，但最重要的是在于“对群众进行政治准备”，包括其军事准备。工人委员会的政治作用支配着经济作用。有组织的共产党人将作为组织者和最具觉悟的分子在这些党外基层机构内部工作。29
正如可以预料的那样，博尔迪加认为葛兰西的视角属于“工团主义和新工团主义神话”。30他将该问题视为一种二选一的选择——“夺取工厂还是夺取政权”。这就是他在1920年2月22日《苏维埃》中所提出的方式，利用了葛兰西此时对国家问题的相对忽视。博尔迪加于1920年1月至2月在《苏维埃》上发表的系列文章《论在意大利组建工人委员会》，阐发了这样一种观点，即首先必须征服并打碎国家，然后才能在工厂中建立工人委员会。博尔迪加谴责了“认为在资本主义继续通过国家掌握政治权力的同时无产阶级可以通过经济成果解放自身的错误”。博尔迪加将委员会视为工会类型的组织，将葛兰西的立场等同于革命工团主义的立场，从而忽视了工人委员会试图予以回答的问题。
关于这个主题我可以继续论述，但我只想指出，通过对党的必要性的正确列宁主义构想，葛兰西似乎理解了经济斗争与政治斗争之间的正确关系，而在统一战线的实际组织落实中后者占据首要地位。这正是第三国际从未能够具体提出的问题，也是共产国际在“工会问题”上所有大转弯的关键所在。
在明确了真正的问题之后，我们现在可以对其进行更仔细的考察。共产国际中的工会问题通常被贬低为其在联盟问题上的转变问题。这只是该问题的一个衍生面向。就此而言，我要指出，共产国际的总路线因各个国家不同而有所差异，大体如下：在分裂工会的尝试之后，工会统一（共产党人在社会民主党工会内部工作）在1921年至1924年间占据主导地位。在五大之前，曾出现建立独立的共产党工会的尝试（特别是在德国），但在五大之后再次走向工会统一，共产党人试图在社会民主党工会内部组织倾向或反对派。从1928年到1934年，政策是分裂工会并组织独立的共产党工会。在七大筹备期间及其之后，再次出现了工会重新统一的政策。
然而，主要问题在于共产国际对经济斗争与政治斗争之间的关系、这两种斗争各自的组织模式以及相关组织之间关系的构想。而这些问题恰恰汇聚在统一战线问题之上。
我再次提出以下命题：第三国际并未阐明经济斗争与政治斗争的关系，尽管列宁明确表达了自己的立场，特别是在工会争论中抨击托洛茨基和布哈林错误的文章中。随着经济主义的逐渐死灰复燃（意味着对群众路线的放弃），尽管有各种宣言，经济斗争与政治斗争之间的根本分离原则依然被确立起来。从今往后，它们之间关系的问题将在这种根本分离的语境下被提出。关于工会（进行经济斗争的特定群众组织）与党（进行政治斗争的特定先锋队组织）之间的区别以及它们之间关系的问题，被错误地焊死在这一彻底分离以及对群众路线的放弃之上。同这种局面进行斗争的列宁将“群众性政党”这一术语写入共产国际三大决议，绝非偶然。
这些错误是什么？政治的首要地位被不断重申，但由于这是建立在政治与经济彻底分离的基础之上，主张实现这一首要地位的唯一途径就是工会（无论是革命工会倾向还是共产党工会）直接从属于党。党员在工厂的工会支部中工作，工会和党是被构想的唯一组织形式。放弃群众路线在这里采取的具体形式是：“工会（群众组织）成为‘党’（先锋队组织）的群众基础；经济在某种程度上变成了政治的群众面向”。31因此工会始终被视为组织经济斗争的场所，以及在群众中组织基层统一战线的唯一场所。博尔迪加最终只在“经济、工会”领域接受统一战线，这绝非偶然，而是沿着一条完全连贯且合乎逻辑的路径发展而来的。
所有这些因素加在一起，导致了以下交替或平行的结果：要么共产党工会派别（或共产党工会）将党的“政治”路线（已不再是群众路线）贯彻到底，从而既在其工会角色上失败，又未能将经济与政治在后者的首要地位下具体接合起来；要么它继续进行经济斗争，仅通过在经济诉求上叫价比工会领导层（或社会民主党工会）更高来试图将其同政治斗争接合起来。在这种情况下，我们已经看到德共的工会反对派发生了什么。共产国际在工会问题上的所有大转弯，都可以归结为在其总政治路线推动下朝向这两个方向之一的摇摆晃荡。
我还要走得更远，指出这种局面的根源早在共产国际二大和三大关于工会与统一战线问题的决议中就已经埋下了。
“工人产业委员会”或“工厂委员会”的问题（这又把我们带回了葛兰西）实际上在第二和第三次代表大会上得到了很好的提出。这两次代表大会恰恰强调了建立此类委员会作为“无产阶级真正的群众组织”的必要性。32它们强调了区分此类“委员会”与“工会”的必要性。“工人产业委员会不能取代工会。它们只能在行动过程中组织起来……并逐渐建立一个能够领导整个斗争的总体机构。”这些委员会是“基层”统一战线卓越的具体组织形式；它们必须由所有工人直接选举产生，独立于政治或工会归属。同样值得注意的是，前三次代表大会将这些工人委员会与合法的、官方的、战后尤其是在德国和意大利建立起来的工厂委员会（Betriebsräte）清楚地区分开来。
乍看起来，这些代表大会似乎将工人委员会在某种程度上视为与革命进攻和迫在眉睫的革命时期相联系的“双重政权”核心。第二次代表大会宣布：“工人阶级的所有任务在工人产业委员会与工会之间的分工，是革命历史发展的结果。”但这并非定论。承认稳定化的第三次代表大会提出了将委员会构想为统一战线组织的常设形式的提纲，同时将重点转向工会的作用。
然而关键之处在于赋予委员会的作用。对于共产国际而言，它们的具体作用是在经济领域。第二次代表大会将其作用定义为“基本上由实现工业控制的努力所启发，作为工人产业委员会特定的历史任务”，即获得对向工厂供应原材料、对工厂经济状况、其财务运作等方面的“工人监督”。
第三次代表大会在这方面的转变更为清晰。随着“稳定化”，工人委员会的任务采取了反对裁员、反对关闭工厂、争取提高工资和改善工作条件的斗争形式。工人委员会内部由葛兰西所强调的政治作用乃至实际的政治首要地位被削弱了。这种首要地位当然在决议中得到了确认，但从那时起就转向了我所提到的党-工会解决方案。鉴于这一转变，人们有理由质疑建立工人委员会的必要性何在：相对于工会和党而言，它们似乎不再具有任何特殊的作用。此外，局限于经济领域的工人委员会似乎以一种法团主义的方式分化瓦解了工人阶级，侵蚀了工会在产业和国家层面上获得的成果。
1921年7月在莫斯科举行的革命工会第一届国际代表大会正确地指出了这一点，它宣称：“只要工人工会反抗工会官僚主义取得成功，……工厂委员会就会成为工会在工厂中的核心。”33共产国际在其第五次代表大会（1924年）上也讨论了这个问题。工人委员会通过一种巧妙的偷换概念完全消失了。它们现在不过是工厂委员会（Betriebsräte），而此前共产国际曾谨慎地将它们同后者区分开来。34从今往后，对共产国际而言，所看重的仅仅是一方面的共产党“工会支部”工作，以及另一方面的徒有其名的工厂委员会。
这是一个关键问题，但我无法在此继续深入探讨。我只想唤起人们对工人委员会至少曾试图回答的问题的注意。
五、法西斯主义与工人阶级
a. 法西斯组织与工人阶级
就法西斯主义同工人阶级的关系而言，粗略概括，意大利出现了与德国相同的发展。不同之处在于意大利工人阶级的反抗更为强烈，而且意大利法西斯主义的起源更具“工团主义”色彩，因此击溃工人阶级花费了更长的时间，并且需要比在德国更为迂回和谨慎的策略。工人阶级向法西斯国家的法团主义“整合”不如在德国那般成功。
法西斯主义在意大利工人阶级中的基础类似于国家社会主义在德国工人阶级中的基础。1922年7月，全国法团联合会（法西斯“工会”）拥有70万成员，但他们主要是被强迫拉拢的农业工人、白领职员以及自由职业者。1923年3月，在都灵菲亚特委员会的选举中，意大利总工会获得了72.6%的选票，法西斯分子获得27.4%。但在一年后的1924年8月同一次选举中，意大利总工会的选票增加到85.8%，而法西斯分子的选票下降到14.2%。
法西斯党内部工人所占的比例低于国社党。比较1921年法西斯党成分的统计数据35与1930年国社党的统计数据，36我们发现法西斯党中有17%是工人（包括海员），而国社党中则为28%。在随后的两年中，国社党中这一比例的增长幅度（1933年达到32%）远大于法西斯党。但将这些数字与工人阶级在这些国家整个人口中所占的比例进行比较（1921年意大利为24.3%，1930年德国约为45%），这两个案例相当相似。
在此应当考虑两点补充说明。失业问题在意大利远没有在德国那么尖锐，这也是对那些将法西斯主义的兴起贬低为经济危机和失业的人的间接回应。1921年初意大利的统计数据显示有50万失业者，到1922年底这一数字降至38万。即使这些数字低于实际情况，也显然绝无法与德国的数据相提并论。另一方面，因战争而丧失阶级地位的分子的困境在战后初期比在德国更为尖锐。存在着大约16万名丧失阶级地位的预备役军官和士官，他们在左翼政党和群众重新燃起的反干涉主义狂热中遭到了攻击。葛兰西曾说，左翼政党的基本错误之一就是他们对这些“退伍军人”的态度，后者成群结队地加入了法西斯党。
b. 法西斯主义统治下工人阶级的状况：意大利总工会与法西斯工会会员
在法西斯主义统治下，意大利工业工人的状况发生了什么变化？意大利经济比德国更为脆弱，在抵御1929年危机特别是战时经济方面显得更不擅长。但在1935年左右之前，情况并没有太大差异。
首先，失业人数至少在较长时期内有所减少：1925年失业人数降至12.5万人。在这些年份中，对工业工人的经济剥削的增加主要与利润的增长相联系。至于平均实际工资的变动，考虑到生活成本，并且以1913年为100的基础，整体收入（而不仅仅是工业工资）的数据为1921年的127和1922年的123（高工资情势），1923年的116和1924年的113.6，1928年再次回升至121。在1930年出现下降后，逐渐回升至1934年的约125，随后逐步回落，并在战时经济下暴跌。37
剔除非生产性雇员（在平均收入保持稳定的情况下他们的薪酬要么下降，要么下降幅度远大于平均水平），并剔除农业工人的数据（在法西斯主义兴起期间他们的工资被压低了约50%），显现出从1922年到1935年左右，工业工人的实际工资尽管有所波动，但总体上保持了相当的稳定性，然而并未达到1921年的水平。在随后的时期平均收入下降的过程中，工业工人的工资同样遭受损失，尽管非生产性雇员薪酬的下降占据了大部分。最后，由于法西斯主义实行工资分层政策，工业工人的基本工资标准下降最早、最为剧烈。38
不应忽视其他形式的剥削，例如加速劳动，也不应忽视法西斯政策的其他方面，这些政策在工业工人自身内部制造了不同的工资类别，其唯一目的就是分化工人阶级。特别是，针对失业的法西斯经济政策（通过公共工程等）远没有国家社会主义那般先进。在1933年之后抗击失业的新斗争中，两国的工业产能差异以及1929年危机在意大利的冲击，使得更容易针对某些类别的工人推行四十小时工作制，同时却没有维持相同的每周工资，这大幅削减了他们的收入。
从另一个角度来看，为了应对1934年后意大利工人阶级日益恶化的状况，意大利法西斯主义确实似乎在“社会”立法方面做出了一些让步，而这些立法此前在意大利几乎完全不存在：针对工伤事故、疾病、养老、分娩等建立了保险。39
与对待工人阶级政党的态度相比，法西斯主义针对工人阶级的政策给予了“自由”工会（尤其是社会民主党的意大利总工会）一定的回旋余地。早在1921年，墨索里尼就曾宣称不应将意大利总工会同议会社会党人混为一谈。1923年，他向工会众议员巴尔代西和达拉戈纳提供了入阁的机会。直到1925年，意大利总工会在高层一直受到容忍，而在基层地方分会对行政监护的从属化则被强化，财产被没收，等等。打击于1926年降临，面对肉体和法律镇压，意大利总工会于1927年自行解散。
然而，法西斯工会在1924—1925年间组织了冶金工业的罢工；自1925年起，他们呼吁推行其所珍视的让人联想起革命工团主义的法团主义，并呼吁“工人自治”。他们声称工会应当把雇主吸纳进来并使其服从于工人的“技术监督”。这一企图归于失败：1926年关于法团的罗科法确立了雇主和工人在仅在全国最高层面运作的“法团主义”组织内实行分别代表的原则。但是尽管这些工会分子的计划落空了，工人阶级对雇主和法西斯国家的法团主义屈从在意大利依然不如在德国那般强烈。一年后随着《劳动宪章》（1927年）的通过，这一状况得到了确认。
尽管如此，法西斯工会分子仍然在积极进行煽动。利斧在1928年落下：罗索尼及其班底失宠，法西斯工会联合会被解散为十三个产业联合会，法西斯工会机器遭到了彻底清洗。从那时起，尽管煽动依然在继续，但墨索里尼借助强烈的法团主义宣言，能够在1934年将清洗后的法西斯工会的部分高级官员安插进雇主组织（这些组织属于全国性的半国家机构）。最后，在1943年墨索里尼垮台后，人们企图在意大利北部的萨洛“社会共和国”中复活这种“法团主义梦想”。
几乎没有必要详细讨论法西斯对工人阶级政策的其他方面，以及法西斯意识形态的作用。其总体轮廓类似于国家社会主义，尽管这种意识形态的“工人阶级”面向在意大利更为强烈。意大利法西斯主义“左翼”工会派自身的诉求，远比德国国家社会主义“左翼”的诉求更为激进。
附录：
苏联与
共产国际
考察苏联与共产国际的关系问题，将有助于我们论证在第四部分及之前所提出的各个论点。
在第六次代表大会（1928年）之后的时期内，共产国际的政策与苏联之间建立起了一种格外紧密的联系；尽管从共产国际成立伊始这种联系就已存在。然而在1928年以前，这种联系或多或少是间接的而非直接的。它赖以基本建立的必要纽带，是一条以经济主义、群众路线的缺失以及背弃无产阶级国际主义为特征的总路线。正是这条路线逐渐支配了既包括苏联内部布尔什维克党的政策，又包括绝大多数国家共产党的政策。
但即便在共产国际政策与苏联之间的联系变得“格外紧密”之后，1将它们焊接在一起的同一总路线的这一纽带仍然保持着其重要性。牢记这一点：
(a) 我们可以理解这种结合的有效性，尽管各国党在执行共产国际指示时存在不平衡性，并且尽管它们保留了一定的自主空间。
(b) 我们可以解释布尔什维克党内部政策以及在苏联全球战略中出现的（真正意义上的）一整套“矛盾”与“错误”：这些“矛盾”与“错误”对共产国际政策产生了反响。
(c) 我们可以阐明并理解涉及苏联的某些通常被认为其自身决定了共产国际政策的“因素”或“事件”的真正意义。通过确立总路线与阶级斗争之间的联系，我们有望把握苏联究竟发生了什么，从而确定这些不同因素在将共产国际与苏联联结在一起的纽带中的意义与作用。
持各种不同观点的作者曾试图在一系列“事件”之间建立联系。他们的目的通常是在没有任何精确历史分期的情况下，确立几乎从共产国际成立之初起苏联与共产国际之间直接、即刻且充分的关联。但他们所引用的因素本身并不足以解释1928年之前、甚至是该时期之后苏联与共产国际之间的联系。
(1) 经常被提出的第一个因素是布尔什维克党内部的派系斗争。大体而言，苏联与共产国际之间的关系被解释如下：在反对左翼反对派的斗争中，斯大林直接依靠苏联和共产国际内部的“右翼”分子，其结果是共产国际发生了向“右”转。随后当他在苏联展开反对右翼反对派的斗争时，情况恰恰相反，共产国际发生了向“左”转。2
对此的首要反驳是，在确定苏联阶级斗争的情势之前，该语境下的“左”与“右”等术语依然纯粹是描述性的。此外，尽管我们可以通过这些“转向”的后果来区分它们，但我们绝不能忘记它们（尽管程度不同）都处在所讨论的同一总路线的阵地之上。再者，在1928年之后，这些“左/右”分野即使在纯粹的现象层面上似乎也变得模糊不清了。
但是如果我们保留这一模式，无论在1928年之前还是之后，矛盾都是显而易见的。在反对左翼反对派的斗争处于高潮之际，共产国际通过第五次代表大会（1924年）开始了向“左”转。共产国际在1924年至1928年间所经历的混乱和模棱两可的时期，也无法用这种方式来解释，因为在这一层面上，苏联的局势似乎是清晰的（即反对左翼反对派的斗争）。斯大林反对右翼反对派的斗争表面上似乎更符合共产国际1928年的转向，前提是将后者视为真正的“极左”转向，而事实并非如此。但在季米特洛夫向“右”转之前的紧邻时期，矛盾是显而易见的。这一时期恰恰与苏联反对右翼反对派的激烈斗争完全重合。
最后，尽管重要的反对派人物在此之前已经在政治上被清除，但我们现在知道，在斯大林进一步从肉体上消灭布尔什维克党和红军的整个老干部群体之前，他遭遇了极其敌对的内部反对（例如基洛夫、奥尔忠尼启则等）。这种反对显然无法根据经典的“左/右”模式来理解。
(2) 经常被声称为苏联与共产国际关系的充分且穷尽性决定因素的第二个因素，是苏联的对外政策。
诚然，这一因素在共产国际政策中发挥了重要作用，但在1928年之后它才起到直接或立即的作用。苏联的外交政策是通过在苏联和外国共产党内部都占据统治地位（当然程度不同）的唯一定义的总路线这一必要纽带接管共产国际政策的（即经济主义、群众路线的缺失以及对国际主义的逐步背弃）。这一点的明显例证由唯一一次重大的“例外”所提供（并且它发生在1928年之后）：即中国，在那里，由于毛泽东领导下的中国共产党的路线，这一纽带被打破了，并且从未重新建立起依附关系，众所周知，这正是拯救了中国革命的原因。3
此外，即使在1928年之后，政治总路线作为苏联与共产国际关系中的纽带依然十分重要：
(a) 它有助于判定苏联对外政策的性质：“保卫苏联，唯一的无产阶级国家”，抑或“苏联作为一个大国的政策”。
(b) 它使我们能够解释一系列以严格意义上的“错误”形式出现的矛盾，因为共产国际的政策往往似乎违背（against）了苏联的“利益”，无论其对外政策可能采取何种方向。
一个极具启发性但简单的例子如下。人们经常对1928年“社会法西斯主义”路线（特别是关于德国）提出的解释是，德国大资本支持与苏联“合作”的政策；这项政策是由冯·塞克特在《拉帕洛条约》中开创的，该条约在欧洲整个苏联外交政策上留下了烙印，而德国社会民主党则倾向于采取与英法乃至美帝国主义公开结盟的“反俄”政策。这些事实本身是完全正确的。伴随着1928年的转向，斯大林被认为将主攻方向对准了欧洲社会民主党，特别是德国社会民主党，而不是代表其善意已由《拉帕洛条约》确保的德国大资本的希特勒。大体而言，这是关于苏德条约的一种解释。
但作为一种解释，它忽视了一个基本事实。从1925年特别是1927年起，斯大林在多项声明中表明，他完全清楚希特勒在德国的胜利不可避免地伴随着一场针对苏联的战争。那么，认为“社会法西斯主义”路线能够有效阻挡希特勒前进的这一巨大“错误”，其根基究竟何在？4
(3) 经常被声称为决定苏联与共产国际关系的第三个因素，是布尔什维克党在其内部政策中所采取的一系列重大转向，以及这些转向对共产国际的影响。
这被假定为具有重要意义。但它遇到了与第1个“因素”相同的绊脚石：透过现象看本质、找出真实的转向并将其与苏联的阶级斗争联系起来这一核心任务。无论如何，与其它因素一样，该因素在1928年之前对共产国际政策没有直接或立即的影响。在苏联新经济政策的高峰期，我们如何用它来解释共产国际在第四次（1922—1923年）、第五次（1924年）代表大会以及第五次全会（1925年）上的连续转向？
在此，总路线作为纽带同样十分重要，即使在1928年之后也是如此。
(a) 通过参照它，我们通过确立这些“内部转向”与作为该路线之结果的阶级斗争之间的联系，得出了关于这些转向的真实、精确的解释：甚至在1928年之后，这些转向的“左/右”特征也变得模糊不清了（正如共产国际转向的情况一样）。
(b) 借助它，苏联内部转向与共产国际内部转向之间的某些表面矛盾变得可以解释了。
例如，许多作者在解释共产国际1928年所谓的“极左”转向时，将其归结为斯大林领导下苏联所谓的“极左”转向，即他对农民的“集体化”政策。当我们将它们与上述总路线联系起来时，我们发现“极左”这一描述本身就存在问题。但撇开这一点不谈，对我们当下而言重要的是，如果不考虑总路线，这两个“转向”之间的明显矛盾就无法得到解释。苏联自身的政治转向直到1929年之后才得以确立，它是建立在苏联第一个五年计划所预设的一个论点之上的。根据该论点，苏联注定要经历漫长的孤立时期，甚至将被迫与帝国主义国家开战；也就是说，欧洲革命被认为在很长一段时间内是不可能的。另一方面，共产国际平行的转向则明确由对1929年危机的分析和预测所决定，由共产国际关于欧洲革命不可避免且迫在眉睫的估计所决定——这一估计支配了它的全部政策。5
这些评论不应被误解，当我强调政治总路线作为苏联与共产国际关系中的纽带所发挥的关键作用时，我绝不想否认或贬低上述因素对共产国际政策的影响。我强调它，更多是因为它在苏联自身内部所承担的特定角色。这条路线对“苏联发生的事情”具有决定性的关系；在其与阶级斗争的关系中，它使我们能够揭示这些“事件”的真正意义，从而解释它们的联系。
由此我们来到了第二个也是最重要的问题。在苏联自身内部，经济主义、群众路线的缺失以及对无产阶级国际主义的逐步背弃究竟对应着什么？它们的起因是什么？它们的后果又是什么？
(1) 除非我们对历史持有纯粹唯心主义的看法，否则我们不能满足于把这些事情看作单纯的“错误”或“偏向”。当然，这条路线导致了具体的“错误”。将“错误”视为纯粹主观的东西是错误的：这是一条错误的路线（不仅仅是单纯的错误或偏向），这意味着它实际上支配了从中衍生出来的具体错误。
(2) 它也不能被视为出自单纯的“官僚特权阶层”的路线。这并不是说这一要素在最初和一定时期内没有发挥其自身的特定作用。但支配苏联内部政策和世界共产主义运动的这种路线，不能归咎于任何一种官僚机构。托洛茨基对此有所觉察，因为他停留在“官僚制”的概念上，从未试图阐明支配这项政策的总路线；与他自己的观点相一致，他满足于“官僚主义曲折”的观念。
(3) 采用关于“第二阶段”的完全错误的观念、并试图将这条路线归结为这一阶段，同样是错误的。
为了澄清：毛泽东在马克思列宁主义理论与实践中引入了新的且至关重要的要素。这些新要素的基础首先在于当代帝国主义时期及其对世界范围阶级斗争的影响，其次在于中国革命的历史经验。因此，在我们做到以下几点之前，不可能完整界定“第三阶段”的概念所指：
(a) 阐明究竟是什么规定了当代帝国主义时期，并阐明中国革命的普遍性方面，特别是那些涉及帝国主义宗主国的方面；
(b) 精确阐明“阶段”和“第二阶段”的含义；唯有以此方式，我们才有希望确定“第三阶段”。
我将仅仅讨论第二点，因为它与我们有直接的关系，并且因为我想反驳在我看来关于“第二阶段”的彻底错误的观念。今天，“第二阶段”最常被理解为意味着苏联和共产国际所发生的一切，都是一个仍然缺乏中国革命和毛泽东思想历史经验的阶段的必然结果。
在这一属于纯粹进化论和宿命论的“阶段”学说的观念中，“斯大林问题”无法被提出。根据该观念，苏联和共产国际的政治总路线自始至终都是第二阶段的必然推论，从而将“列宁”和“斯大林”以相同的地位包容在单一整体之中。“列宁—斯大林”在其连续性中代表了在“第二阶段”的“必然局限”内获得的“积极成果”。除了“斯大林的错误”之外，从1917年直到赫鲁晓夫，苏联的总路线不存在根本的中断。“斯大林的错误”被解释为纯粹主观的，抑或是在一个“必然阶段”中方向或目标的单纯错误。
但这种解释即使在这一初级水平上也是错误的，在摒弃它之前，“第三阶段”的问题无法得到澄清。在作为列宁的思想与政策的意义上，列宁主义本身当然既受制于它所处的“时期”，又相对于毛泽东的思想和政策而言是有限度的。我们在本书中已经指出了这些局限，并且我们稍后还将回到它们。同样的局限也适用于斯大林。
但从这个角度来看，在苏联和共产国际的进程中发生了重大分裂同样是事实：我们可以将这些示意为“列宁”与“斯大林”之间的距离（尽管当然存在不止一个“斯大林”）。因此，说列宁本人因其所处时期而具有局限性（斯大林同样具有局限性）是一回事。但是，说逐渐支配布尔什维克党和共产国际政策的经济主义、群众路线的缺失以及对无产阶级国际主义的背弃，可以等同于“第二阶段”的“必然具有局限性的列宁主义”加上斯大林的错误，则完全是另一回事；而且，这同样是错误的。
此外，这彻底曲解了“第三阶段”的问题。第三阶段的语境和含义实际上大不相同，这取决于它是根据上述观念来定义的（斯大林被归入“第二阶段”的“必然具有局限性的列宁主义”），还是根据我所坚持的原则来定义的。我可以举一个简单的例子：唯有当我们将毛泽东的“政治挂帅”原则同斯大林及其不受约束的经济主义联系起来、并错误地将列宁同斯大林混为一谈时，我们才能将该原则视为“第三阶段”的特定特征。但相对于列宁而言，将这视为“第三阶段”的特定特征是绝对错误的，因为与斯大林不同，列宁始终倡导并践行了这一点。
在探讨我们在此关切的问题之前，必须首先提出这个问题。我所批评的这种解释使得对我们关心的时期内“苏联发生的事情”进行分析变得不可能，因为这种分析恰恰应当建立在中国革命的历史经验以及毛泽东所阐发的发展原则之上。如果在这种解释看来列宁与斯大林之间没有发生根本的中断，那是因为它认为直到斯大林去世，苏联在阶级斗争力量的演变中都没有发生根本性的变化。“苏联资产阶级”被认为随着赫鲁晓夫的登场而突然出现，正如密涅瓦全副武装地从朱庇特的头颅中跳出来一样。这是一种严重得多的曲解，因为它排除了在苏联正在进行的殊死阶级斗争的基础上对我们所关注的时代进行任何历史分期。
我在此无法详述这一历史分期，但我必须就此提出两点。我的目的是表明，除非我们参照在苏联逐渐占据统治地位的总路线，否则就无法在其与苏联阶级斗争的关系中把握苏联和共产国际的历史分期及其相互关系。
在整个这一时期，苏联在“两条道路”（即社会主义道路和资本主义道路：这两者之间别无选择）之间进行着殊死斗争。我说是在两条道路之间而不是在两条路线之间，因为在苏联和共产国际并不存在“两条”路线，形形色色的“反对派”归根结底（程度不同地）与官方路线处在同一个立足点上。6通过一个充满矛盾的过程，两条道路之间的斗争最终导致了“苏联资产阶级”以一种新的形式重新形成，并导致其夺取国家政权。重新形成“苏联资产阶级”的这一进程（以及后者对阶级斗争的冲击）在斯大林本人统治时期就已经全面展开。
“苏联资产阶级”的重新形成取决于苏联的一整套历史条件。其重新形成的主要手段是什么？它又是如何影响工人阶级和布尔什维克党的政策的？
根据中国的经验，我们现在知道，这种重新形成是由工人阶级政党的政治路线为其开辟道路的。最重大的影响可能涉及国家机器，包括意识形态机器。这些机器是旧资产阶级（起初承受了其经济地位的相对丧失）的避难所，并构成了它以新形式重新形成的堡垒。“官僚主义变形”自然在这个过程中发挥了作用；一方面，它是形成国家资产阶级核心的必要条件。但是针对国家机器的这项政策，本身受制于一条具有广泛得多之影响的总路线：即受制于经济主义、群众路线的缺失（资产阶级实践所催生的）以及它们的推论——对无产阶级国际主义的背弃。7
因此，这条总路线既不是一个单纯的错误，也不是一个单纯的偶然事件；它与苏联的阶级斗争联系在一起。从根本上说，它是过渡时期资产阶级意识形态持续存在的结果。这种意识形态之所以能够持续存在，是因为作为一种社会力量避难于国家机器之中的资产阶级继续对实际行动施加影响，其持续的影响力本身又源于一系列历史因素：在这里，“苏联资产阶级”在布尔什维克党核心内部日益增长的存在是至关重要的。于是，这条路线显现为允许开启以新形式重新形成作为社会力量的“苏联资产阶级”进程的关键“缺口”。
但与此同时，这条路线越来越显现为这一重新形成进程以及“苏联资产阶级”在苏联阶级斗争中日益增长的分量的主要后果之一。因此，尽管这条路线在“苏联发生的事情”中发挥了其特定的作用，它归根结底源于苏联资产阶级与无产阶级之间的斗争。
我们现在可以理解，为什么这条路线在整个进程中构成了苏联与共产国际关系的至关重要的关键枢纽：正如它与苏联阶级斗争相联系一样，这条路线使得苏联对共产国际的影响得以具体化。
我们现在也可以勾勒出“苏联发生的事情”与共产国际的进程之间存在脱节和不平衡的可能性。事实上，苏联自身内部进程的两个方面（即(i)阶级斗争的阶段，这是那里的主要和主导方面；(ii)路线的具体演变）相对于彼此是不平衡发展的。这种不平衡要么允许、要么引入了苏联阶级斗争的转向与共产国际转向之间的脱节，尽管后者通过路线的联结而与“苏联发生的事情”相关联。这些脱节要么是时间上的（即共产国际的进程要么落后要么超前于苏联的进程），要么采取了“苏联发生的事情”与共产国际进程之间“矛盾”的形式。
所有这些并不意味着布尔什维克党内部的斗争、党在苏联内部的政策以及苏联的对外政策没有对共产国际政策产生越来越大的影响。但在此情况下问题也发生了转移。除非围绕以下问题进行阐述，否则这些“因素”对于严肃的历史分期缺乏任何意义。苏联资产阶级与无产阶级斗争的阶段是什么，在这方面苏维埃国家阶级性质改变的过程又是怎样的？对这种当然没有明确被指认为资产阶级的“苏联资产阶级”做出“让步”的过程经历了哪些阶段？从何时起“苏联资产阶级”开始扮演社会力量的角色并形成一个事实上的社会阶级？在这个充满矛盾的过程中的哪些时刻它成为了矛盾的主要方面？它是何时以及如何确立其政治领导权的？
至今还没有一部以阶级斗争为主线、并利用上述路线将这些不同因素与苏联阶级斗争阶段联系起来的苏联史问世。在这样一部详尽而有决定性意义的论著出现之前，不可能为共产国际确立一种更为严谨的历史分期。8就我刚才提到的那些问题而言，显而易见的是，在斯大林本人统治下发生了一些实质性的事件：1928年之后的集体化、1936年关于“全民国家”的宣告、对布尔什维克党和红军全体老干部的肉体消灭。
总而言之：在苏联和共产国际中逐渐占据主导地位的总路线，使我们能够对共产国际做出相对清晰的历史分期，这种分期对苏联历史同样非常有用。但这依然不够。例如，我们已经看到共产国际第六次（1928年）和第七次（1935年）代表大会不能按照钟摆模型（“左”倾机会主义/右倾机会主义）来解释，但它们之间也不存在单纯的连续性。这证实了这样一种观点，即苏联针对整个农民政策的转变绝非单纯的内部“极左”转向。但是，在我们精确确立苏联阶级斗争时期涉及苏联资产阶级的真正进程（这远远超出了无产阶级和贫农反对富农的单纯斗争）之前，将不可能就该问题在与共产国际的关系上做出更深入的分析。
我将举最后一个例子：在我们从这个角度对苏联国家的阶级性质做出历史分期之前，我们无法最终判定苏联对外政策的方向或其在共产国际政策中的确切作用。只要苏维埃国家的阶级性质仍然是无产阶级的，在共产国际中逐渐占据主导地位的“保卫苏联”口号，就不必然（我重复：不必然）导致对国际主义的背弃以及共产国际对苏联外交政策利益的机械服从。但在此情况下，对共产国际所发生事情的分析，同样可以充当判定苏联自身内部究竟在发生什么的决定性指标。9
第五部分
法西斯主义与小资产阶级

法西斯主义、法西斯党及法西斯国家同小资产阶级之间的关系，为一般性地研究小资产阶级提供了理想的场所。在此对小资产阶级作若干导论性的评述是恰当的。
1
小资产阶级的阶级性质
与
小资产阶级意识形态
界定小资产阶级的阶级性质是马克思主义社会阶级理论的焦点所在。它极为清晰地表明，在马克思主义理论中，与关于社会阶级的经济主义构想相反，单纯的生产关系尚不足以决定一个社会阶级在生产方式中所占据的位置并将其定位于社会形态之内。参考意识形态关系与政治关系是绝对必不可少的。我曾在其他地方尝试阐明这一点，即指出在给定的社会形态中，一个能够将自身构成为社会力量的阶级，唯有当其在生产关系中的位置在政治和意识形态层面上产生“相关效应”时，才能被定位。1无论表面现象如何，这始终是马克思、恩格斯和列宁的立场，而且非常显然，也是毛泽东的立场。
暂且撇开农村小资产阶级的问题不谈，可以看到小资产阶级包含两个主要的行动者群体，乍看起来它们在生产过程中没有任何共同之处。如果面对这两个群体我们能够谈论单一的小资产阶级，那是因为它们在生产关系中两个截然不同的位置，在政治和意识形态层面上产生了相同的效应。因此，小资产阶级实际上是在政治和意识形态关系中被统一起来的。
在经济层面上，小资产阶级的最初含义是小规模生产和小规模所有制：这正是马克思、恩格斯和列宁本人主要关注的“传统”小资产阶级。
(a) 小规模生产：手工业劳动或小型家庭企业的诸种形式，在其中同一个行动者既是生产资料的所有者又是占有者，并且直接使用生产资料进行劳动。严格说来不存在经济剥削，因为此类生产形式并不雇佣受薪工人，或者仅仅极偶尔地这样做。劳动主要由实际所有者或其家庭成员提供，他们并不领取工资。这种小规模生产通过出售其商品以及参与剩余价值的总再分配来获取利润，但它并不直接抽取剩余价值。
(b) 小规模所有制：主要指资本流通过程中的小商业，其中企业所有者在家庭成员的协助下提供劳动，并且仅仅极偶尔地雇佣雇佣劳动。
可以说传统小资产阶级的这两个群体具有共同的经济地位，因为它们并不直接剥削雇佣劳动。这种特定的小资产阶级本身并不属于“纯粹的”资本主义生产方式（资本-雇佣劳动）。它在资本主义形态中的存在取决于：(a) 在该社会形态中几种生产方式的共存，其中包括封建生产方式，或者至少是该生产方式的某些“要素”；2 (b) 在该社会形态中存在简单商品生产形式，它是从封建生产方式向资本主义生产方式过渡的形式。
因此，它的存在同样取决于这一过渡所采取的具体历史形式。例如在法国，小规模生产和小规模所有制的特殊持久存续，正是由于过渡所采取的政治形式（资产阶级依靠小资产阶级支持来对抗贵族）所致。
马克思和恩格斯强调了在资本主义形态中小资产阶级被削弱和淘汰的趋势：列宁将其描述为“过渡阶级”。当资本主义生产方式占据主导地位并普遍化时，其成员中的少数人以各种方式融入资产阶级，而绝大多数人则沦为“无产阶级”。
然而，我们同样可以将经济中处于截然不同位置的某些群体界定为小资产阶级的一部分。这正是可以被称为“新”小资产阶级的群体，其重要性早已为列宁所认识。它之所以是新的，在于它与第一种小资产阶级不同，绝非注定要消亡；相反，资本主义生产方式（CMP）的扩张及其向垄断资本主义阶段的迈进，为其发展和壮大提供了条件。我指的是非生产性受薪雇员。
我将撇开企业中的“技术人员”（“科学的承担者”）问题，以避免关于他们是否属于“非生产性工人”的复杂讨论。我将把自己局限于马克思明确界定为不属于生产性工人（即在资本主义生产方式中不是商品和剩余价值的直接生产者）的最重要雇员群体。3
这首先适用于受雇于资本流通领域的人，以及那些有助于实现剩余价值的人：商业、银行、保险、销售部门、广告等领域的受薪雇员，以及“服务业”雇员。其次，它适用于国家机器各个分支（公共服务部门，当然不包括国有化工厂的工人）中的公务人员。这些是非生产性雇员，其职能是通过国家的作用来确保剩余价值生产条件的再生产。他们并不生产剩余价值。他们同样出卖自己的劳动力，他们的薪水同样由再生产该劳动力的成本所决定，但对他们的剥削是通过直接抽取剩余劳动来实现的，而非通过生产剩余价值来实现的。4
因此，这两个群体——一方面是小规模生产者和小规模所有者，另一方面是非生产性雇员——占据着截然不同的经济位置。这两个群体在这一层面上仅具有共同的消极特征，即它们既不属于资产阶级，也不属于无产阶级。然而，这一消极标准并不是经济内部共同或相关位置的充分基础：它仅仅在政治层面上具有相关性。
使得这两个群体能够被视为同一个阶级即“小资产阶级”一部分的原因在于，它们不同的经济位置在政治和意识形态层面上通常产生相同的效应。解释在这些层面上效应同一性的相关标准是：在第一种情况下是小规模生产，尤其是其中所包含的小规模所有制；在第二种情况下是以“薪水”这一“法律”形式而非直接在生产中体验到的剥削。
在考察意识形态层面上的效应同一性之前，我必须首先谈谈著名的“小资产阶级意识形态”。
考虑到一个阶级的意识形态与其政治立场之间的密切关系，在资本主义社会形态中唯一真正的阶级意识形态，是处于不可调和的政治对立之中的两大基本阶级——资产阶级与无产阶级——的意识形态。也就是说，唯一具有连贯、相对系统结构的意识形态总体，是占统治地位的资产阶级意识形态，以及与工人阶级相联系的意识形态。
尽管如此，谈论由（统治性的）资产阶级意识形态对小资产阶级相对于其特定阶级处境的自身诉求施加影响所形成的“小资产阶级”意识形态的一个切实子总体，同样是准确的。在将资产阶级意识形态扭曲和调整以适应自身诉求的过程中，小资产阶级同样向其中加入了源自自身阶级处境的特定意识形态“要素”。但还不止于此。在资本主义形态中，与工人阶级相联系的意识形态同时并存。列宁曾指出，统治意识形态自身在其话语中便包含着此类意识形态的“要素”。由于小资产阶级模棱两可的阶级处境，其意识形态子总体从小资产阶级意识形态向工人阶级意识形态的“借用”远多于统治意识形态的借用，并将其偏转和调整以迎合小资产阶级自身的诉求。
在谈论“小资产阶级意识形态”时，必须牢记所有这一切以避免误解。鉴于这种意识形态流变和不稳定的特质，小资产阶级的情势立场决定了这些矛盾因素相结合的形式，即资产阶级意识形态的作用和影响形式、特属于小资产阶级的意识形态“要素”的作用，以及从与工人阶级相联系的意识形态中“借用”的形式和作用。
那么，让我们回到两大主要小资产阶级群体所占据的不同经济位置在意识形态层面所产生的效应同一性问题上来。我在此必然要采取高度纲要式的概括。
在经济层面上，小规模生产者和小规模所有者既接近资产阶级（通过所有制），又接近无产阶级，小规模所有者本人就是实际的劳动者。他们同时又反对资产阶级（资产阶级在经济上逐步碾压他们）和无产阶级（因为他们惧怕无产阶级化，并且狂热地依恋小私有财产）。在意识形态层面上，这往往产生如下效应：
(a) 维持现状的反资本主义：反对“大钱”和“巨富”，但赞成维持现状，因为该群体死抱住其财产不放并恐惧无产阶级化。这往往与某种“平等主义”面向联系在一起，反对垄断，主张回归“机会均等”；一方面主张“公平”竞争，另一方面主张平等普选的议会迷。小资产阶级想要变革却不想改变现存制度。它同样渴望“参与”政治权力的“分配”，却不想要对政治权力进行根本性改造。
(b) “阶梯”神话：渴望社会流动，而非社会的革命性改造。在底层无产阶级化的恐惧与上层资产阶级的吸引之下，小资产阶级渴望通过“最优秀者”和“最能干者”的个人晋升而加入资产阶级。因此，这一面向往往采取“精英主义”形式，主张精英的更新，主张由小资产阶级取代“未能尽职”的资产阶级，而社会本身却无需改变。
(c) 列宁所描述的“权力拜物教”。由于其经济上的孤立分散（这同样引发了“小资产阶级个人主义”），以及由于其在经济上与资产阶级和无产阶级既亲近又对立，小资产阶级迷信凌驾于各阶级之上的“中立”国家。它指望国家来呵护它并阻止其衰落。这往往导致“国家崇拜”：小资产阶级将自身同国家等同起来，它假定国家的中立性类似于自身的中立性，因为小资产阶级将自身视为资产阶级与工人阶级之间的“中立”阶级，因而构成了国家——“它的”国家——的支柱。它渴望成为社会的“仲裁者”，因为正如马克思所指出的，它希望整个社会都变成小资产阶级的社会。
非生产性雇员的“经济”处境同样产生了类似的意识形态效应，就他们而言，他们体验到自身的剥削不是在生产中，而主要是在薪水的法律（因而很大程度上是虚幻的）形式中：
(a) 维持现状的反资本主义。有效的剥削在此被掩盖了，因为它是主要在薪水形式中被体验到的。因此，该群体渴望通过国家对收入的再分配实现“社会正义”。他们发表反对“大钱”的言论，主要采取关于税收要求的形式。在要求“收入”均等化方面存在着“平等主义”面向，而且往往也夹杂着议会迷。他们害怕无产阶级化，但最重要的是，由于他们在受薪地位中所体验到的不安全感，他们惧怕社会的革命性改造。他们害怕可能影响非生产性雇员收入的动荡剧变，而且他们往往未能把生产机制以及生产资料所有制的剥削性作用考虑在内。其表现之一正是该群体的工会斗争所采取的特定法团主义形式。
(b) 阶梯：向上攀升的诉求。寄希望于阶梯和“晋升”的意识形态倾向，并非源于小资产阶级的这一部分具有过渡性质，而是源于它在资本主义社会中具有最高的社会流动性指标（无论向上，尤其是向下）。尽管该群体本身并非过渡性的，但其成员的前后世代由于其处境，似乎仅仅是“路过”而已。5这种意识形态倾向在此采取了特定形式，只要这部分雇员接受了高水平的教育，使其劳动力形成了专门的技能资质。这些形式包括将“文化”视为民主且“中立”的意识形态，以及将“中立”的教育体系视为将“最优秀者”提升至资产阶级地位的手段的意识形态。
(c) 权力拜物教。在这里，孤立分散同样起着决定作用（这同样引发了小资产阶级个人主义），但这不是采取小规模所有制中的形式，而是采取彼此并不作为“总体工人”一部分在生产中劳动的雇员之间的孤立与竞争形式。因此，商业部门日益增长的集中化并未克服他们的孤立分散状态。他们对凌驾于各阶级之上的中立国家的迷信以及他们的国家崇拜，在此采取了“社会恺撒主义”的形式以及对强盛国家的“正义”的迷信。
对此还必须补充属于国家机器（行政机关）的那些雇员所特有的意识形态面向。国家机器作为制度，生产其自身的内部意识形态，而这些雇员尤其受制于这种意识形态。凌驾于各阶级之上的中立国家的意识形态面向尤其进入了这一领域，成为国家机器内部意识形态的基本要素。在此，通过官僚主义和等级从属关系，国家崇拜以及同国家及其最高层级的自我认同，比在其他任何地方都更加显著地介入其中。
构成小资产阶级的各群体不同的“经济”位置所产生的这些共同效应，同样可以在政治层面上观察到。在此，共同的消极标准同样至关重要，即它们既不属于资产阶级，也不属于工人阶级，而这两个基本阶级的政治利益是完全不可调和的。这意味着在阶级斗争领域中，构成小资产阶级的各个不同群体不可能拥有“属于它们自己的”长期政治利益。这一标准加上它们的孤立分散及其意识形态的相似性，通常在政治层面上产生如下共同效应：
(a) 它们极难在政治上组织成为属于它们自己的特定政党。
(b) 它们往往直接通过国家的其他机器在政治上被组织起来，这些群体把这些机器视为它们自己的政治代表。小资产阶级往往构成了国家的支持阶级。它与资产阶级的联盟并非直接的，而是通过对小资产阶级认为与资产阶级利益相对立而与自身利益相一致的国家形式的支持而得到调解的。
(c) 这些共同的意识形态与政治效应主要适用于我们所谓“常态的”社会情势。由于它们的选举主义幻想，构成小资产阶级的两个群体实际上往往是“民主共和秩序”的“和平”支柱。但是在发生危机的情况下，共同效应同样发挥作用，因为这两个群体以极其相似的方式反抗既存秩序。
(d) 两个群体都具有政治上不稳定的性质。它们最经常“摇摆”，根据情势要么倒向资产阶级一边，要么倒向工人阶级一边，因为它们被极化在这两个阶级周围。
十分显然，尽管它们处于不同的经济位置，由于这些不同经济位置在政治和意识形态关系层面上产生的相似效应，这些群体可以被界定为同一个阶级即小资产阶级的一部分。
在此有必要做若干评述：
1. 如果这些群体属于同一个阶级，那么它们经济位置之间的区别并没有因此失去所有的相关性。小资产阶级本身被划分为阶级分部。这可能产生重要后果：尽管作为整体的小资产阶级在一特定情势下基本上拥有共同立场（法西斯主义案例对此提供了尤为出色的例证），但在其不同分部之间完全可能出现脱节脱榫。
这些脱节甚至可能深刻到使一个分部倒向一个方向，而另一个分部倒向相反方向的程度。经验表明，在阶级斗争的“常态”情势下，或在工人阶级处于守势的尖锐政治危机情势下（如法西斯主义的案例），通常能保持共同的政治立场。脱节主要出现在革命情势下，或对应于工人阶级转入攻势的政治危机中，如1919年至1921年间的德国和意大利。除此之外，当小资产阶级作为社会力量发挥作用时，这两个群体通常采取共同的政治立场。6
2. 小资产阶级在长远来看并不拥有属于其自身的阶级立场这一事实，并不妨碍它构成并扮演真正的社会力量的角色：法西斯主义就是一个恰当的例证，所有此类案例都对应于极为特定的情势。在此类情形下，即便从长远和归根结底来看小资产阶级是在为资产阶级或工人阶级火中取栗，它依然以相对自主的方式并带着特定的政治分量登上了政治舞台。
这是一个相当严重的问题：事实上，共产国际误解法西斯现象的原因之一，恰恰在于它拒绝承认小资产阶级能够作为真正的社会力量行动。共产国际迅速认识到了法西斯主义与小资产阶级的关系，但它仅仅把小资产阶级视为“尾随”大资本的单纯附属力量（法西斯党 = 大资本雇佣的“代理人”）。唯有葛兰西和托洛茨基对法西斯主义与小资产阶级的关系拥有真正正确的理解。7他们的立场随后遭到了共产国际的谴责，并被与社会民主党人的立场混为一谈，即认为小资产阶级是拥有自身长期阶级立场的“第三种力量”，从而导致了把法西斯主义视为“小资产阶级专政”的错误构想。8
3. 最后，我们应当注意到意识形态在小资产阶级实际阶级构成中的重要性。甚至撇开意识形态在“统一”其不同“分部”中的作用不谈——这些分部由于其经济位置（在一种情况下是“过渡性”的，在另一种情况下是雇员地位）以及由此导致的孤立分散而尤其容易产生幻想——意识形态发挥了决定性作用：小资产阶级字面意义上依靠凝聚它的意识形态为生。特别是在意大利，这个阶级是法西斯主义的主要“经济”受害者之一，法西斯主义榨干了它的血汗——然而它却是唯一一个集体支持法西斯主义到底的阶级，而且它这样做完全是出于意识形态原因。这指明了共产国际所犯错误的严重程度：共产国际指望法西斯主义由于其“内部矛盾”而迅速崩溃，或者更确切地说，指望当广大普通小资产阶级发现法西斯主义损害其经济利益时会自己背弃法西斯主义。
2
一般命题
我现在将按照此前应用的规划，重新讨论法西斯主义与小资产阶级之间的关系。
I. 垄断资本主义与小资产阶级：后者的经济状况
法西斯主义的兴起对应于整个小资产阶级的经济危机。这是一个重要的事实：无论在德国还是在意大利，小资产阶级都尤其受到了两国刚刚经历的经济危机的严重打击。但是，由于危机在法西斯主义实际执政之前便已开始得到解决，核心关键在于法西斯主义所对应的向垄断资本主义统治过渡的阶段。在法西斯主义上升期间资本集中的加速，直接危及了小规模生产和小规模所有制的经济生存。至于受薪雇员，这一阶段导致了其人数剧烈且大量的增加，伴随着在此类情势下通常发生的失业与不充分就业。1
II. 政治危机与作为社会力量的小资产阶级；法西斯各党与小资产阶级的利益
法西斯主义的兴起与统治，对应于小资产阶级所处的政治危机局势，以及其通过法西斯各党形成为一支真正的社会力量。
除了作用于其他阶级以及小资产阶级的那些因素之外，小资产阶级的危机直接受到了德意两国统治阶级内部领导权危机的影响。小资产阶级这个“中间”阶级，始终受到涉及资本主义社会形态基本力量的重大危机的波及。作为一条通则，统治阶级的危机会直接影响小资产阶级。在稳定之前以及资产阶级与工人阶级之间公开危机的第一阶段期间，小资产阶级很大一部分明显倒向了工人阶级一边。虽然无法在小资产阶级的两个分部之间划出一条清晰的界线，但我们可以说这主要发生在受薪雇员身上。面对工人阶级的溃败，以及缺乏专门针对小资产阶级的共产党联盟政策，这种局势发生了变化，但只是分阶段发生的。在公开倒向工人阶级一方之后，小资产阶级的这一部分在稳定阶段期间似乎紧跟社会民主党。随后，它对未能捍卫其利益的社会民主党感到失望。在背弃社会民主党之后，整个小资产阶级在法西斯主义上升之初，发现自己面对着表征资产阶级政党代表性危机的统治阶级与阶级分部内部的不稳定性与领导权的缺失。这些政党一方面直接与权力集团的阶级利益相联系，另一方面由于小资产阶级无力组建自己的政党而成为小资产阶级的“代表”。
资产阶级政党脱离了它们在权力集团中自身的阶级与阶级分部。这直接影响到了它们同小资产阶级本身的代表性纽带，小资产阶级认识到从此刻起此类政党不过是议会小集团而已。这些政党失去了由于它们同小资产阶级以外的阶级分部和阶级相联系而在政治舞台上获得的实际影响力，这导致小资产阶级反过来也背弃了它们。因此，通向法西斯各党的道路被敞开了。
在法西斯主义兴起期间，小资产阶级——这一次是作为其整体——通过法西斯各党成为了一支社会力量。2但我在此应当停下来探讨小资产阶级与法西斯党之间的代表性纽带问题，并在“代表”一词的两种含义之间做出区分。
在其第一种含义中，该术语指代一个政党与实际阶级利益的纽带。
在其第二种含义中，该术语主要指代一个政党同某一阶级之间的意识形态和组织纽带，而该政党很可能根本不代表该阶级的实际利益。
关于法西斯各党与小资产阶级之间的关系，有必要更加具体并区分法西斯主义兴起与统治的各个阶段。首先从第二种含义来看，正是在这种意义上法西斯各党是小资产阶级的代表。它们是高度组织化的群众性政党，其党员、积极分子和选民的群众基础基本上来自小资产阶级。其中层和高层的阶级出身同样是小资产阶级。因此，将它们同传统上代表小资产阶级的“资产阶级”政党区分开来的，是它们同该阶级有效的组织纽带。与此同时，法西斯各党在意识形态意义上是典型的“小资产阶级”政党：这同样将它们同传统上代表小资产阶级的其他资产阶级政党区分开来。
那么，在“代表”一词的第一种含义下，这些政党所代表的实际利益又如何呢？只要可以说小资产阶级拥有其自身的短期政治利益，法西斯党在法西斯主义上升的第一阶段就是它们的真正代表。最初的党纲基本上不过是一份“小资产阶级委屈诉求的清单”，各党积极追求小资产阶级的诉求。但是随着不可逆转点的到来，转折点已经过去：从那时起，法西斯党压倒性地代表了资产阶级的实际利益。如果说它在法西斯主义掌权且深入稳定阶段之后依然对小资产阶级的利益给予了某些关注，那么这些利益最终被彻底抛弃了。
小资产阶级通过法西斯各党作为一支社会力量介入政治舞台：虽然明确倒向了资产阶级一边，它在联盟内部相对于大资本表现出相对自主性。小资产阶级不再像被传统资产阶级政党代表时那样仅仅尾随在资产阶级身后。大资本同处于反叛状态的小资产阶级之间的联盟，在这一情势下掩盖了极其强烈的矛盾。它所掩盖的是大资本与小资产阶级之间激烈的政治斗争，这场斗争贯穿了法西斯主义的全部历史，并在法西斯主义与大资本之间的矛盾中产生回响。
在初期，由于法西斯党模棱两可的代表职能，这种联盟是通过该党达成的。法西斯党自诩为“反资本主义”的，同时却越来越明确地代表大资本的利益。后来，在该党（在严格意义上）从属于国家机器之后，在小资产阶级自身权力拜物教的协助下，该联盟是通过国家建立起来的。大资本与小资产阶级的这种联盟从未被公开宣告：它采取了小资产阶级支持某种国家形式的形式，而它并不理解这种国家形式同大资本利益之间的纽带。简言之，法西斯主义的历史角色，恰恰是在大资本与小资产阶级矛盾尖锐激化的情势中实现了它们之间的联盟。
至于小资产阶级在法西斯主义统治下的政治角色与地位，我在考察法西斯主义同统治阶级的关系时已经给出了大致轮廓。在法西斯主义执政的第一阶段，小资产阶级成为了统治阶级。随着稳定阶段的到来，它跌落回国家机器的执掌国家阶级的地位。它作为社会力量的作用从那时起主要表现为对国家机器的特征性效应。这些效应所采取的特定形式，既不能通过它们对大资本利益的简单契合来解释，也不能通过法西斯主义的一般意识形态角色来解释，而唯有通过小资产阶级作为社会力量的作用来解释。事实上，组织成“属于它自己”的政党，并不是除工人阶级之外的某一阶级成为社会力量的唯一途径。
III. 意识形态危机与“法西斯意识形态”：帝国主义意识形态与小资产阶级意识形态
法西斯主义的兴起对应于小资产阶级尖锐的意识形态危机，这是这些社会形态普遍意识形态危机的一部分。
德意社会形态的普遍意识形态危机，首先是统治意识形态的危机。由于“小资产阶级意识形态”归根结底只是资产阶级意识形态对小资产阶级自身诉求的复杂扭曲与调适，这场危机直接引发了小资产阶级的意识形态危机。加上小资产阶级的反叛，这产生了如下结果：
(a) 小资产阶级意识形态中特属于小资产阶级的“要素”（此前可以说湮没在适应于小资产阶级诉求的资产阶级意识形态话语之中），经历了一场复兴与急剧高涨。
(b) “反资本主义”面向占据了首要地位，往往通过与资产阶级意识形态的隐性对立表现出来。
(c) 在工人阶级的意识形态危机中，从小资产阶级意识形态对工人阶级意识形态零散且脱离语境的“借用”，变得更加频繁且更加显著。
当法西斯主义执政时，产生了一个表面上看似悖论的现象：以这种方式被改造的小资产阶级意识形态子总体，“取代”了占统治地位的资产阶级意识形态，从而将所讨论的社会形态重新黏合在一起。因此，它承担起了此前由资产阶级意识形态所扮演的角色，这不仅对资产阶级自身而言如此，对工人阶级而言同样如此。
在此应当提出警示，因为法西斯主义的“小资产阶级意识形态”往往是在完全错误的语汇中被讨论的。资产阶级意识形态的主导地位朝着有利于小资产阶级意识形态子总体的这种位移，绝不意味着资产阶级意识形态正遭受“日食隐没”。资产阶级意识形态在统治意识形态中始终持续存在：即使在其被改造的形式中，小资产阶级意识形态子总体依然是资产阶级意识形态对小资产阶级诉求的扭曲与调适，而小资产阶级严格说来并没有属于自身的意识形态。此外，即使是特属于小资产阶级的意识形态“要素”，归根结底也是为了资产阶级的利益服务的。资产阶级意识形态因此维系了其控制，只是采取了间接或伪装的形式。这正是“法西斯意识形态”的特定特征：通过“小资产阶级意识形态”的直接统治，实现帝国主义意识形态的间接统治。
在法西斯主义统治下，大资本的帝国主义意识形态在资产阶级意识形态本身内部同样压倒了经典的“自由主义”意识形态。帝国主义意识形态似乎同小资产阶级意识形态的“常态”形式（社会正义、选举主义等）相矛盾，但它能够完全契合处于反叛状态的小资产阶级意识形态所采取的形式，而经典自由主义意识形态则无法做到这一点。权力拜物教与强权国家、侵略性强化的民族主义与国家崇拜及对“领袖”的崇拜、反议会主义、法团主义与威权主义，都是帝国主义意识形态与处于反叛状态的小资产阶级意识形态所共有的诸多特征，这些特征主要围绕国家的作用展开。
这还不是全部。帝国主义意识形态显然同新小资产阶级阶级分部的实际阶级处境所包含的意识形态“要素”相契合。这一受薪雇员阶级分部（包括经理与技术人员）的增长是由于资本主义的发展所致，因此他们对该意识形态的技术官僚主义面向尤为敏感——即对效率的崇拜和对技术中立性的崇拜，这与文化中立性的观念相辅相成。技术官僚要素是帝国主义意识形态最重要的面向之一。此外，法西斯主义凭借其对效益和效率的神秘崇拜，充分利用了大资本与新小资产阶级共有的这一意识形态要素。
基于这些考量，我们可以对所谓的法西斯意识形态进行审视评估。这种意识形态的特征完全符合大资本的利益。法西斯意识形态的“资产阶级面向”基本上是帝国主义意识形态，只要帝国主义意识形态是从资产阶级意识形态中生长出来的，法西斯意识形态的“种子”就可以在所讨论社会形态的统治意识形态“传统”中找到。法西斯意识形态可以说是扎根于德国和意大利“民族文化”的传统之中。但在另一方面，它同样受到这两个国家特属于小资产阶级的意识形态要素的支配，并受到帝国主义意识形态对小资产阶级诉求的特征性调适的支配。
换句话说，虽然法西斯意识形态中没有任何基本面向与帝国主义意识形态不相关，但正是由于这种意识形态同小资产阶级的关系，这些面向才采取了法西斯意识形态的精确形式。这不应引导我们忘记法西斯意识形态的内部矛盾，这些矛盾归根结底源自大资本利益同小资产阶级利益之间的矛盾。
我本可以通过更精准地聚焦于其帝国主义和小资产阶级面向，在此描述这种意识形态的总体脉络。但是进行系统分析并无意义。事实上，“法西斯意识形态”不可能像基本上与资产阶级和工人阶级相联系的意识形态总体那样构成一个研究领域。正如陶里亚蒂所指出的，它毋宁是矛盾要素的混合物，其联结机制归根结底只有在它们体现于实践和机器之中时才能被把握，而这些实践和机器将在本书最后一部分加以考察。3因此在当前层面上，必须仅限于指明和列举法西斯意识形态的某些基本要素。
首先从法西斯意识形态的内部矛盾谈起，应当牢记法西斯主义利用了特属于反叛小资产阶级的意识形态要素。小资产阶级诉求的“反资本主义”面向在此占有重要地位。反对“大钱”的言论主要针对大资本中其利益最明显损害经典小资产阶级利益的那些阶级分部：例如借贷资本、大资本的银行分部、投资于流通领域的大资本，以及损害小商业的连锁商店。阻碍自由与公平竞争（这是小规模生产珍视的口号）的垄断组织同样遭到谴责，现行的税收形式亦复如是。
但除了帝国主义意识形态与小资产阶级意识形态之间的这些矛盾之外，应当关注它们的勾结契合点。这些契合点之所以更加引人注目，是因为这种勾结始终是在“反资本主义”的伪装下呈现出来的：
法西斯意识形态的“国家崇拜面向，以及赋予国家崇拜的重要性——在国家之外“个人什么都不是”。对应于小资产阶级的权力拜物教，这一面向掩盖了大资本在垄断资本主义阶段对国家干预角色的利益需求。它延伸为臭名昭著的“领袖崇拜”以及对等级权威的崇拜，这是处于反叛状态的小资产阶级典型的权力拜物教形式。
反法律面向以及法西斯意识形态中与之相关的对“专断武断”的崇拜：领袖的指令是唯一的规则与法律。这不仅表达了小资产阶级对领袖的崇拜，而且表达了它对法律“规制”的反叛——由于其对国家的执念，它将自身的困境归咎于法律规制。这一面向同样符合大资本的利益：帝国主义意识形态实际上代表了资产阶级意识形态内部主导地位的位移，即从自由资产阶级意识形态中占主导地位的法律-政治领域向经济技术官僚主义的位移。这种位移掩盖了在垄断资本主义阶段为了大资本的利益而进行的大规模国家干预。4但是，法西斯意识形态的反法律面向所包含的这种位移，在此是通过道德意识形态（“荣誉”与“责任”的主题）的重大复兴来完成的，而这是小资产阶级意识形态所偏爱的表达形式。
法西斯意识形态的精英主义面向，延伸为其种族主义观念。这同样是渴望获得资产阶级地位的反叛小资产阶级的典型特征。它适合试图将中等资本及其代表从领导权和政治舞台上驱逐出去的大资本。
反犹太主义、种族主义面向：我当然不能在此展开对种族主义的考察。但请允许我简单指出，“剥削人的富裕犹太人”的形象适应了小资产阶级意识形态神化虚妄的反资本主义面向。这一面向适合大资本，不仅因为它把小资产阶级群众的反资本主义转移到了“犹太人”身上，而且因为它符合其殖民主义和扩张主义利益。
民族主义面向：对“民族”这一神秘实体（“土地”与“血统”的纽带）的夸大崇拜，小资产阶级试图借此否认阶级斗争，并自视为其支柱、行动力量的“自然”调停者。这种民族主义显然适合帝国主义大资本。
军国主义：小资产阶级根据扩张主义大资本的利益，将民族主义与威权、等级制、领袖崇拜面向结合起来。这伴随着反叛小资产阶级暴动特征性的对“暴力”的“抽象”崇拜，并伴随着大资本加紧对群众实施镇压的阶段的终结。
反教权主义：小资产阶级反抗“特权”的“世俗化”面向，鉴于在这些国家教会同大地产及中等资本的密切纽带，这适合大资本。5
“家庭”在这一意识形态中的特殊且重要的角色，这曾为威廉·赖希所研究。家庭的角色与以其经济生活中的孤立分散和家庭组织为特征、并寻求不受阶级斗争影响的社会单位的小资产阶级的表象与诉求相关。这适合大资本，尽管垄断资本主义的发展导致了传统家庭纽带的事实上解体。它掩盖了阶级斗争并剥夺了其现实性，促成了特属于帝国主义意识形态的“威权等级制”倾向。
赋予教育的特殊角色，其中青年被国家编入正规编制，以及关于“青年”和教育的极其特定的构想。这对应于小资产阶级关于阶梯和社会流动的意识形态，以及自视为处于过渡状态的新小资产阶级所持有的“代际”构想。它同样适合大资本，因为这允许大资本介入垄断资本主义所必需的劳动力的教育与培训。
法西斯意识形态的蒙昧主义与“反智主义”，这是小资产阶级自发反抗背叛了其诉求的资产阶级有机“意识形态家”和“意识形态代言人”（葛兰西意义上的）的必然结果。小资产阶级的反叛——在其他情况下由于其教育神话而非常尊重文化的一个阶级——往往呈现出这种敌视“意识形态家”的面向。因为严格说来没有自身意识形态的小资产阶级，通常没有其自身的“意识形态代言人”：它对资产阶级有机“意识形态代言人”的反叛呈现为“反对意识形态家”的一般反叛形式。这非常适合帝国主义意识形态的技术官僚面向。
最后，真正小资产阶级形式的法团主义。这对应于传统小资产阶级分部所怀念回望的行会时代的乌托邦，同时也对应于新小资产阶级的诉求。整个小资产阶级都渴望构成一切社会建设的基本力量、支柱与调停者，利用国家及其自身对国家法团的“参与”，以“威权”方式将所有社会力量组合在一起。凭借这所包含的对阶级斗争的特殊压制，以及凭借它所促成的中等资本对大资本的从属，这种法团主义适合大资本。
IV. 法西斯主义下小资产阶级的状况
最后，法西斯主义下小资产阶级的经济状况如何，法西斯主义在这方面的战略又如何？传统和新小资产阶级同中农和下中农一道，是法西斯主义的主要经济受害者。小商业和小规模生产受到了法西斯支持大资本政策的极沉重打击。法西斯的工资政策对受薪雇员购买力的损害超过了其他任何人。
但是这项政策是分阶段推进的。在法西斯主义执政的第一阶段，在此期间小资产阶级在政治舞台上实际上占据了统治阶级的位置，法西斯主义被迫对统治阶级强加了一系列有利于小资产阶级的妥协。
其次，法西斯主义一旦确立，并没有彻底消灭传统小资产阶级。在垄断资本主义阶段，存在着反对这种消灭的尤为重要的反向趋势。在社会形态中垄断资本主义统治地位的确立本身，实际上为小规模生产和小商业这一薄弱部门的持续存在留出了空间。小规模生产的高昂价格和生产成本，加上小商业的高昂零售价格，使得提高由大垄断组织和连锁商店所确定的卡特尔价格成为可能。因此，大垄断组织通过指引向小规模生产和小商业的价格来掩盖它们所获取的利润。因此，这种反向趋势主要具有政治和意识形态性质，在法西斯主义案例中，它通常有利于采取保护城市小私有财产的某些措施。
至于受薪雇员，存在着一个不应被遗忘的重要问题方面：通过官僚国家机器的特征性扩张（葛兰西对此作了极出色的分析），法西斯主义为小资产阶级群众的重要部分提供了出路职位。国家机器发生了过度膨胀，即所谓的“法西斯官僚机构”，这正是小资产阶级给予法西斯国家支持的原因之一。6
最后一个问题，上文在涉及法西斯主义与资产阶级的关系时已经提及。在小资产阶级作为社会力量和统治阶级发挥作用的“独裁”情况下，可能发生由小资产阶级成员对旧资产阶级进行的相对的、但有时也是彻底的替代过程。这些分子随后将自身确立为新的资产阶级阶级。最常见的是，它们发展成为国家资产阶级。通过国有化和剥夺旧资产阶级，也通过支配国家机器，该机器的小资产阶级高层往往设法取代旧资产阶级。
在法西斯主义的具体案例中，这一进程实际上并不重要。尽管通过这种手段发生了小资产阶级高层向资产阶级的一定程度的融合（经典案例是戈林集团建立赫尔曼·戈林国家工场），这种融合主要采取了政治和意识形态纽带的形式。法西斯主义对经济的“国家统制”始终是一个神话，即便是在战时经济下，它也从未超出有利于大资本的规制范围。法西斯主义从未危及“传统的”大资本，其利益始终受到法西斯主义的保障。
3
德国
在德国，小生产和小商业经历了一场严重的经济危机，这首先是由于资本集中进程所致。在1907年至1925年间，“独立”商人和生产者在总人口中所占的比例下降了约4.5%，在1925年至1933年间又进一步下降了2%，总计下降了约6%至7%之多。1与此同时，小资产阶级的这一阶层受到大资本的剥削（不仅甚至主要不是通过剥夺和严格意义上的无产阶级化），并受制于价格波动、通货膨胀和1929年大萧条危机，是人口中“在经济上”受害最深的阶层之一。在这一赤贫化（pauperization）进程中，手工业者和小商人损失了将近一半的收入。2
至于由雇员和公职人员组成的新小资产阶级，其人数不断增加，在1925年占总人口的17%，而1907年仅为12.6%。在1925年至1933年间，这一百分比又增加了1.4%，而工人阶级的比例则保持相对稳定。3这一非生产性雇员阶层尽管比其他阶层受害较轻，但其购买力的丧失却超过了狭义上的工人阶级。
在考察战后及法西斯主义崛起期间德国小资产阶级的政治危机之前，我想就其特殊特征简要谈几句。俾斯麦在土地贵族政治领导下自“上”而下进行的革命，以及资产阶级领导权角色的显著缺失，使得德国小资产阶级能够发挥重要作用，正如马克思和恩格斯所指出的那样：“在德国，小资产阶级是16世纪的产物，从那时起它以各种形式反复出现，它是现存制度的真正的社会基础。”4“这个阶级在任何政治实体中以及在所有近代革命中都是极其重要的，在德国尤其如此，在最近的斗争中，它通常发挥了决定性的作用。”5
这确实是一个重要的角色，但它究竟是什么角色呢？面对资产阶级与土地贵族之间仍受到抑制的政治矛盾，小资产阶级始终支持资产阶级反对土地贵族，而它自身与资产阶级之间的矛盾从未公开宣示。与法国的情况不同，在缺乏明确的资产阶级意识形态的情况下，德国小资产阶级对雅各宾类型的意识形态具有免疫力，并始终亦步亦趋地跟随在资产阶级身后。因此，它也绝大多数地受制于“改造后的”封建意识形态。直到法西斯主义出现之前，它从未构成一种社会力量，这在一定程度上解释了它在法西斯主义掌权后任由资产阶级欺骗的方式。
战后，小资产阶级的一部分似乎在不同程度上倒向了工人阶级一边。雇员和公务员公开参加了大罢工和街头示威，并加入了工会。他们还将相当可观的选票投给了社会民主党，较少投给共产党。1923年鲁尔区被占领时，许多小资产阶级（主要是白领工人）转向了共产主义。对工会会员资格以及具有强烈小资产阶级色彩地区的选举结果的考察表明，在稳定时期，小资产阶级的这一部分把希望寄托在社会民主党身上。直到法西斯主义开始崛起，它才转向民族社会主义。
现在让我们转向小资产阶级与国家社会主义党（纳粹党）的关系。6在1930年至1934年间，工薪雇员在纳粹党党员中的比例在20.6%至25.6%之间变动，远高于他们在总人口中的比例（约12%）。政府雇员（特别是教师）的比例从8.3%上升到13%，1935年达到29%，而他们仅占总人口的5%。“独立”手工业者和小商人的比例保持在20%左右，尽管他们仅占总人口的9%。
同样引人注目的是该党中级官员和高级领导人阶级出身的数据：其中37%是白领工人，其次是政府雇员，然后是手工业者和小商人。71930年当选的纳粹党国会代表中，有16人主要来自小商业和小手工业生产，25名白领工人，13名教师，12名政府雇员，15名小资产阶级出身的党内官员，8名前军官和12名中农——此外还有一名神职人员和一名药剂师（格雷戈尔·斯特拉瑟）。
选举结果同样一目了然：基本上是小资产阶级给予了国家社会主义党明确而一致的支持。特别值得注意的是，在国家社会主义党取得选举进展的地方，受损的首先是拥有本质上属于小资产阶级选民基础的“自由主义”中间党派（天主教中央党除外），它们损失了约80%的选票，远超“保守派”德国国家人民党，后者仅将40%的选票输给了纳粹党。8
在法西斯主义统治期间，这种情况实际上保持不变。
小资产阶级与国家社会主义党的关系也显现于后者的组织形式之中：9
(a) 乍看之下，这是一个高度集权的政党，主要建立在街道和社区基础之上，“领袖原则”自上而下得到严格贯彻。但这种集权实际上是部门化分割的，不同的党内机构和地理区域长期保持着很大程度的自治。该党不断受到内部斗争与矛盾的震荡，这不仅衡量了它在意识形态和政治意义上所代表的矛盾利益，也衡量了小资产阶级组织固有的困难。最后，这表明高层与小资产阶级之间代表性联系的接连断裂，这些断裂反过来又引发了高层与中间层之间的进一步断裂。这逐渐导致了党卫军（SS）武装的建立，它支配了全党，并直接附属于那些无论在哪种意义上都已切断对小资产阶级之代表性的最高领导层。
(b) 该党的各类基层组织是按职业代表制为基础建立的：商人、教师、职员、医生等等。
(c) 该党按军事体制组织起来，这不仅符合争夺权力的要求，而且或许尤其是符合德国小资产阶级的意识形态。
(d) 从一开始，该党就机构庞大、人员充裕，拥有大量领薪党员和专职人员。这特别符合无产阶级化的小资产阶级对薪资补贴的需求，也符合小资产阶级所特有的官僚化意识形态倾向。
(e) 具有纯粹意识形态职能的组织格外重要（例如“体育”、“青年”和“休闲”组织）。游行、“节庆”和入会仪式等意识形态性质的活动在其中发挥了独特的先导作用。
在法西斯主义崛起期间，国家社会主义党实际上似乎代表了小资产阶级的切身短期利益。这可以从它对小资产阶级行动给予的实际支持，以及写进其纲领的具体要求中看出来。此外，从1927年起，小资产阶级自身的法团协会——例如极其重要的德国国家商业雇员协会（DHV）——给予了国家社会主义党支持。10但是，随着该党从不可逆转点开始转向，情况发生了根本性变化。
在考察民族社会主义与统治阶级的关系时，我已经勾勒了小资产阶级的政治演变，当时进行这种勾勒最具启发意义。随着民族社会主义掌权，小资产阶级短暂地成为主导阶级，随后退回到执掌国家阶级的地位。应当回顾的是，尽管在国家社会主义党与小资产阶级的切身利益之间存在明显的、渐进的代表性联系破裂，但在法西斯主义掌权的整个时期内，政治和意识形态上的代表性纽带依然得以维持。由此产生的、在作为社会力量的小资产阶级行动与大资本之间的矛盾，标示了整个时期，也标示了民族社会主义与大资本之间的关系。
我将不详述“纳粹意识形态”问题。首先，因为其他人已经对该问题进行了充分研究；其次，尤其是因为，在小资产阶级阶级意识形态的意义上，“法西斯意识形态”并不存在：区别它的“要素”已在前面提及。有趣得多的是它们所催生并在其中得以体现的制度形式，我将在稍后考察民族社会主义国家时讨论这些形式。
当民族社会主义掌权时，城市小资产阶级的切身利益被完全抛弃了。但这仍然是分阶段完成的，该进程只有在巩固阶段才变得清晰显露。在第一阶段，采取了某些有利于传统小资产阶级阶层的措施。大型百货商店的经营受到了一定限制。1933年成立了两个自治法团，即零售商业法团（大型商场除外）和手工业法团，均由伦特尔恩博士领导。其宗旨是保护小生产和小商业。但这些措施在1934年被废除，伦特尔恩博士也被免职。11
部分由于垄断资本主义对小生产者和小商人的“无产阶级化”具有反作用倾向（前已提及），大资本对他们的剥削及其逐渐消亡并不是通过直接剥夺完成的，也不是通过大资本的直接收购完成的。它基本上只是间接实现的，小生产者和小商人在经济上以事实上的方式臣服于大资本。12民族社会主义控制零售价格的政策严重损害了小商业的利润，该利润持续下滑：到1936年，食品行业中75%的商铺为其业主带来的月收入低于熟练工人的工资。在1936年至1938年间，有10.4万名独立手工业者沦为雇佣工人。
但随着战时经济和劳动力需求的增加，这一发展走得更远了。1939年颁布了两项法令：根据第一项法令，从事“不合时宜”或“与其能力不匹配”工作的手工业者可被迫从事其他工作；根据第二项法令，营业额低于特定最低限额（根据职业类别而异）的所有企业均被直接取缔，这既波及小商业，也波及小规模生产。
所有这些措施都被民族社会主义描绘为抑制物价上涨的“进步的”民众措施。民族社会主义凭借其分化策略，似乎在依靠工人阶级和贫农来推行其反对小资产阶级、有利于大垄断企业的激进措施，随后又进一步采取某些有利于小资产阶级但以牺牲底层阶级为代价的措施。尤其是在1941年，民族社会主义借口消费合作社对私营商业造成“非法竞争”，下令解散了在德国和奥地利服务于约1000万小消费者的消费合作社。
在民族社会主义确立了垄断资本主义的主导地位之后，小资产阶级的第二个阶层——雇员阶层——得到了增长。白领工人在总人口中的比例从1933年的11.8%上升到1939年的13.3%；公务员比例从6.6%上升到7.1%，意味着政府雇佣人数增加了35万人（不包括国家社会主义党的文职官员）；公务员预算增长了170%。13这些非生产性工人的实际工资受到了削减（约20%），而产业工人的实际工资则保持相对稳定。
4
意大利
意大利城市小资产阶级的处境大体与德国相似。鉴于意大利大资本的早熟与人为集中在战争期间进一步加速，手工业者和小商人的处境在法西斯主义崛起的整个过程中变得越来越危机四伏。由于资本主义发展水平的不同，在这一时期工薪雇员的比例增长幅度小于德国，但由于农村人口外流以及这种收入来源的新颖性，公务员的比例远高于德国。随着战后经济危机和里拉贬值，这一阶层遭受的打击甚于工人阶级，而后者通过集体谈判成功获得了可观的经济收益。
至于意大利城市小资产阶级的特殊特征，由于意大利复兴运动的“被动”革命，以及北方资产阶级与南方大地产所有者的特殊联盟，直到法西斯主义出现之前，它同样未能充当一种社会力量。然而与德国的情况不同，它受到了加里波第运动意识形态的影响，并根据自身愿望对该意识形态进行了改造。它与在克里斯皮统治下迅速失势的资产阶级之间的矛盾，往往公开爆发出来。这意味着，首先，法西斯主义试图将自身置于“加里波第共和主义”传统之中；其次，法西斯主义统治下的意大利小资产阶级比德国小资产阶级激进得多。这迫使意大利法西斯主义不断玩弄妥协的游戏。
战后，这里的大部分小资产阶级同样倒向了工人阶级一边。它普遍支持1920年的占领工厂运动，并皈依了社会民主主义。但它从法西斯主义开始崛起就支持了法西斯主义。
尽管如此，意大利小资产阶级在法西斯党身上留下的烙印，似乎相对少于德国小资产阶级在国家社会主义党身上的烙印。由于其特殊的意识形态（复兴运动传统）及其工会联系，法西斯党内部真正资产阶级出身和无产阶级出身的党员比例均高于国家社会主义党。
不过从根本上说，这两个案例是一样的。根据1921年覆盖法西斯党32万名党员中15.1万人的统计数据，小资产阶级的比例大致如下：11.4万名小商人、1.5万名私营部门白领工人、1万名国家雇员，以及2万名资产阶级和小资产阶级出身的学生。这一比例远远高于小资产阶级及其各个阶层在总人口中的比例。此外还有1.8万名大中土地所有者和4000名实业家，低于这些阶级在总人口中的比例，但大大超过了国家社会主义党所拥有的数量。这些成员构成了法西斯运动的骨干分子。
至于该党的中高级干部，他们绝大多数出自小资产阶级：法西斯党四分之三的联邦书记和官员来自城市小资产阶级。2
最后，在法西斯党员中有很大一部分是退伍军人，他们在近期的战争结束后复员并沦为无阶层者。结合意大利法西斯主义确立自身权力的特殊进程，这是法西斯党比国家社会主义党呈现出更具军国主义色彩的组织外观的原因之一：3它按行动队（squadri）、百人队和大队的形式组织起来。法西斯党的军事组织并未与其民事组织分离：法西斯党对小资产阶级代表性联系的逐步切断，以不同机器部门之间的公开军事冲突为标志。最后，意大利法西斯主义区别于民族社会主义的一个特征是，它所组织的职业群体不是以行业为基础，而是以工业部门为基础。这与其说表明法西斯主义在意大利工人阶级中扎根更深，不如说表明它必须同工人阶级进行公开较量。
在考察法西斯主义与统治阶级关系的研究中，同样考察了小资产阶级在意大利角色的特定演变——起初作为主导阶级，随后作为执掌国家的阶级。
在此我同样不会详述法西斯意识形态的主题。我只想指出，它在意大利所采取的形式更多地带有自由资产阶级的“民族主义”传统的烙印。与罗森堡和其他纳粹意识形态家不同，勒南在这里处于最前沿。但或许与民族社会主义最显著的区别在于反犹主义和种族主义层面的相对缺失，这在一定程度上是由于殖民主义对意大利大资本的重要性有限所致。
法西斯主义统治下意大利小资产阶级的物质利益经历了与德国相似的发展，不过由于资本主义发展水平的不同，其集中进程并未达到与德国相同的速度或水平。因此，意大利法西斯主义在处理小生产和小商业方面拥有更大的回旋余地。特别值得注意的是，不存在等同于剥夺的威权主义措施（例如民族社会主义所采取的那些措施），尽管手工业部门在绝对数量上以及在劳动人口中的百分比方面均大幅减少。在1936年，它占工业劳动者的25.6%，这是相对较高的。4与此同时，小资产阶级的这一阶层在物价政策上所受的损失少于德国的同类阶层。
非生产性雇员同样出现了极其重大的增长。“第三产业”部门在总人口中的比例从1921年的19.5%上升到1936年的23.7%（原文作237%）。小资产阶级这一阶层的收入在国民总收入中所占的比例有所下降，而他们在总人口中的百分比却始终在上升，这一现象明显将他们与狭义上的工人阶级区分开来。5然而，国家雇员人数的增长速度远快于德国，在农村人口加速外流以及1929年危机引发的失业之后，“法西斯官僚制”在意大利变得更加重要。白领工人在总人口中的比例从1920年的11%上升到1930年的12%，1938年达到18%。6然而从总体上看，这些进程在德国和意大利大体上是相当相似的。
第六编
法西斯主义与农村

我现在必须转向最后一个问题，即法西斯主义与农村的关系。
我特意使用了农村这一术语。对农村法西斯主义的分析再次清楚地表明，把“农民阶级”描述为单一阶级是一种何等反动的神话。农村人口本身由不同阶级和阶级分部组成，源于社会形态中不同的生产方式和形式。这还不是全部：即使是那些作为马克思主义者承认农民内部划分为不同阶级的人，也往往倾向于将“土地”视为共同特征，并想象这些阶级和阶级分部在政治上和意识形态上可能以相同的方式发挥作用，例如就像小资产阶级的各个部分一样。1在欧洲的例子中，法西斯主义的案例经常被用来指出农村人口的“反动”本质，人们假定农村人口曾一致支持法西斯主义。
这是不正确的。无论在讨论针对典型农村地区的法西斯政策时，还是在讨论农民对法西斯主义的行为（这种行为从直接支持、消极被动到公开反对各不相同）时，都必须在各阶级和阶级分部之间做出某种区分。
1
农村中的
阶级
区分农村中的阶级和阶级分部的问题非常复杂，因此需要做一些初步说明。现有的主要马克思主义立场是列宁的立场（基本上见于《俄国资本主义的发展》）；考茨基（1900年的考茨基）在《土地问题》中的立场；以及毛泽东关于中国阶级问题的更为简要的论述。
1. 首先，在区分农业中的阶级时，通常会提及某些标准，尽管这些标准是不充分的：
（a）形式上的法律所有权。这严格属于“上层建筑”，而不属于生产关系。列宁特别是在其对农业资本主义发展的“普鲁士道路”的分析中已经指出，这一标准无法将封建大所有制与资本主义大所有制区分开来。
（b）收入规模也不是决定性的，但这正是草率使用耕种面积标准所导致的结果。这样的标准特别不足以区分小所有者、小佃农和农业小土地所有者，同样也不足以区分封建大地主与资本主义大土地所有者。
（c）农业生产单位同市场的关系（即商品化产品的比例）是完全不相干的，因为它没有指涉生产关系，并且错误地将农民中不同的阶级和阶级分部混为一谈。
（d）技术标准（土地的商业价值、农产品类型、“技术”合理化程度、投资资本的百分比）同样不是决定性的。
归根结底，所有这些要素都是农村生产关系的效应。2
2. 因此，有必要仔细考察农村中不同生产方式所表现出的特征性生产关系，而且这必须通过统摄这些生产关系的一对双重关系来进行：
（a）非劳动者同土地的关系，即经济所有权；这可以被定义为非劳动者的实际经济权力与控制，及其形式、范围和程度。
（b）实际占有（或持有）的关系，即实际劳动者同土地的关系：直接劳动者在何种形式下、在何种范围和程度上能够在没有非劳动者干预的情况下开动生产资料。
对于每种生产方式和生产形式（封建的、资本主义的、简单商品生产），这两种关系的结合都体现为一种特定类型的“经济单位”或“农场”，即农业企业的具体形式。这可以被定义为这样一个单位：在其中，土地向任何生产类型的分配、生产资料和劳动力的分配，因而收入和利润的分配，都由这两种关系的结合所决定。
3. 这适用于所有生产方式。但是任何给定的社会形态在工业和农业中都包含若干种共存的不同生产方式和生产形式。3这导致的首要后果是，由于不同生产方式（或形式）的具体结合（随每个社会形态的具体历史发展而变化），实际的耕作形式或农业企业在某种程度上是“不纯粹的”。
我们现在可以尝试确立资本主义社会形态中农业企业的主要形式。尽管这里涉及历史发展，但分析仍将处于高度抽象的层面上，正如列宁在讨论历史发展时试图把握资本主义在历史上有倾向在农村确立自身的“两条道路”一样。4这一分析是不可或缺的前提条件，但它本身并不足以把握农村中生产方式结合的所有具体效应，也不足以确立相关社会形态中存在哪些阶级和分部。5
（a）建立在封建类型大土地所有制基础上的农业单位。在此类耕作中，地主拥有完全的经济权力。实际劳动者通过封建租佃占有小块土地，并向地主提供劳动力，主要采取劳役形式。正如列宁所指出的，在其历史“残存”形式中，此类耕作往往采取分成制形式；6不存在农业劳动力市场，因为劳动力是由依附性佃农提供的，他们被“束缚”在自己耕种的土地“土壤之上”。粗放耕作占据优势。生产主要不是为了市场，赢利性标准并不十分重要。投资资本的比例较低。
（b）建立在资本主义土地所有制基础上的农业单位，是前一种耕作形式直接资本主义化的典型形态。在此处，土地所有者同样对土地拥有完全的经济权力。耕作需要长期资本投资，并且通常以面向市场的集约化单一经营（谷物、马铃薯等）为中心；土地成本通常相对较低。这里的直接生产者是无地的农业工人。他出卖自己的劳动力，有时获得实物报酬，但更普遍的是获得工资。大型、富裕和中型资本主义财产都涉及其中：耕作形式是决定性因素，而非单位规模。
（c）主要建立在租佃农场基础上的农业单位，包含大、中、小型农场。正如考茨基所解释的，7这涉及典型的资本主义食利者。实际经济权力基本上掌握在佃农手中，而租佃农场本身就是农业单位（经济所有权与占有在部分程度上相吻合）。资本主义地主是形式上的、法律上的所有者；地租是固定的，要么是确定的数额，要么根据产量实行滑动比例。8
在此类生产单位中，实际经济权力本身可以发生分割。可能是法律所有者决定应当生产什么，而农场主决定使用何种生产资料。这是在农业中确立资本主义的一种特定过渡形式。它既不是情况（b）中的“普鲁士道路”，也不是小土地所有制的道路。尽管在历史上它属于后者的“一边”，但它是一种由于法律-政治原因而遭遇未竟土地分配和土地改革障碍的过渡形式。
此类耕作不仅出现在土地重新分配的“历史”问题提出之前（如大革命前的法国），而且出现在土地分配已经进行之后。负债累累的小土地所有者遭到剥夺随后变成佃农，是从小所有制建立资本主义所有制的方式之一，正如列宁例如在德国中部和西南部案例中所描述的那样。
此类生产单位还出现在情况（b）后期的“历史”演变中，此时地租以极快的速度资本主义化：英国就是典型的案例。
这种形式比小土地所有制更有利于将资本主义引入农业。它有助于扩大生产单位，因为中小所有者经常租种自己土地之外的土地。由于必须为土地支付报酬，这些企业更倾向于提高产量并引入技术创新等。在这类土地上经常发现高产量和集约化耕作。最后，根据耕作类型使用不同形式的农业劳动力。这涉及大型和富裕资本主义所有者，但取决于租佃农业是否普遍采用雇佣劳动以及这种雇佣劳动发展的程度，大、中、小佃农都可以成为有效的“经济所有者”。
（d）建立在小规模所有制基础上的农业单位，即人们所熟知的小块土地所有制，在这里法律所有权与经济所有权、所有权与占有是重合的。耕作主要由家庭成员（无论其定义多么宽泛）进行：农业工人的雇佣处于从属地位（农场雇工）或极少出现（在农忙时期）。小土地所有者偶尔被迫去充当农业工人。此类生产单位面向市场的程度相对较低。地租不发挥直接作用；小规模生产除了规模狭隘之外，并不很适应提高生产率的要求。随着资本主义的发展，小农深陷债务和抵押之中，其主要问题是信贷与价格。虽然同等规模的租佃农场通常同土地所有者共同分担生产风险，但在这里直接生产者独自承担风险。
此类生产单位从事的是简单商品生产；它是农业向资本主义过渡的历史“道路”之一。小农所有者是卓越的“农村小资产阶级”，从长远来看，他们同样注定要被消灭。
这一分析不足以说明一个给定的、历史的具体社会形态中农民划分为阶级和阶级分部的情况。这样一个社会形态根据“纯粹的”生产方式以及它们在历史进程中结合的倾向的一般的、相对抽象的形式，以复杂的方式结合了上述定义的农业生产单位形式。这里存在两个非常重要的问题：
（一）在除了简单商品生产之外的每一种农业单位形式中，都存在着两个主要阶级：不劳动的剥削者与被剥削的直接生产者。我所使用的标准（生产关系和实际经济控制的标准）促使我们在具体社会形态中，将那些在抽象层面上建立在不同农业单位形式基础上的范畴重新归组为同一个阶级。其效应是，在生产方式具体结合于某一社会形态的地方，对阶级进行极化、过度决定和不足决定。但即使在这样的重新归组和极化之后，被组合在一起的范畴归属于不同农业单位形式这一事实依然重要：它表现在将这些阶级划分为阶级分部的政治与意识形态差异之中。
（二）意识形态与政治关系在将农民划分为阶级方面发挥着关键作用，不仅在将他们划分为不同分部方面，而且作为阶级自身围绕其重新归组与极化、定位并界定阶级的一个要素。
农业单位的规模（随土地质量和资本投资数额而变化）具有自身的重要性，这种重要性既不应被夸大，也不应被低估。它不仅经常表明企业的形式，而且最重要的是，它与生产关系一起将关键的意识形态和政治差异引入到了单一形式的农业企业之中。
这些原则是理解德国和意大利农村阶级划分的基础。9
1. 大地主，例如普鲁士的农业大地产主〔Agrarier〕，通常拥有100公顷以上的土地。“半封建的”土地贵族、亲自耕种自身土地的那些大资本主义土地所有者，以及大资本主义食利地主都属于这一类别。但重要的意识形态和政治差异将这些分部彼此区分开来。
2. 富农与上层中农。根据地区、土地和资本投资的不同，生产单位通常在20—25公顷以上。它主要依靠雇佣劳动或小佃农进行耕种。富农包括既是土地“法律”所有者同时又是经济所有者的人，以及在作为农业单位实际经济所有者意义上的大佃农。尽管如此，在这些阶级分部之间存在着重要的政治-意识形态差异。
3. 中农。取决于地区、土地和资本投资，生产单位通常在5—10公顷以上。耕作依靠混合劳动力，按重要性顺序依次为家庭劳动力和雇佣劳动力。中农包括中佃农和中等所有者。值得注意的是，该阶级的中等所有者很少出租自己的土地；一般来说，他们直接进行耕种。同样，在该阶级的各个分部之间存在着重要的政治-意识形态差异。
4. 贫农与下层中农。一般来说，取决于地区和土地，此类单位不超过5—10公顷，劳动力主要由家庭提供。该类别包括小土地所有者、同时也是实际经济所有者的小佃农，以及半封建大庄园的佃农和分成农。后者虽然可能不像其余人那样拥有经济所有权，但他们在实际占有关系中确实对土地拥有类似的持有。同样，在贫农的各个分部之间存在着显著的意识形态和政治差异。
5. 严格意义上的农业工人，他们即使不是完全依靠、也主要依靠出卖劳动力为生。在这些无地工人之间，根据他们是属于仍具封建特征的大庄园，还是属于完全资本主义式的庄园，依然存在着显著的意识形态和政治差异。
在这些阶级之间当然存在着中间边缘阶层。
2
一般命题
一、农村的经济状况
法西斯主义的兴起与统治对应于农村的经济危机，这是一场具有两个面向的危机。首先，战后经济危机影响了德国和意大利的整个农业。然而更为重要的是，垄断资本主义统治在这些社会形态中的确立对农村生产关系产生了深远影响，而这反过来又对“农民阶级”产生了影响。
二、政治-意识形态危机
法西斯主义的兴起与统治对应于农村深重的政治-意识形态危机，特别是在贫农和农业工人之中。
战争结束在两国都见证了真正的农民起义，在意大利更采取了格外激进的形式。许多小土地所有者和佃农倒向了社会民主党。农业工人成群结队地组织在社会民主党工会之中，其中一些人支持共产党。
但社会民主党背叛了他们。至于德共以及意大利社会民主党中的“最高纲领派”倾向，它们都在法西斯主义兴起期间完全忽视了同贫农结盟的问题，意共在某种程度上也是如此。这根植于这些政党的总政治路线及其在联盟方面的具体实践。它们的政策不允许它们在土地分配的基础上为农民提出任何具体的过渡纲领。
在这种局势下，不同的农民阶级和阶级分部在政治上发现自己极度迷惘，其反抗日益呈现出典型的农民暴动〔jacquerie〕形式。他们同样陷入了意识形态危机。
深入探讨农村阶级的这场意识形态危机至关重要。资本主义社会形态中的两种基本力量是资产阶级与工人阶级，而在这些社会形态中，严格来说农村各阶级和分部并没有属于自身的意识形态（除了大地主中相当大一部分往往仍浸透着封建意识形态之外）。根据其阶级性质，农民各阶级和分部被吸引向资本主义社会形态的主要意识形态（或意识形态子体系），并使之适应自身的条件。
在资本主义生产方式占统治地位的地方，各阶级和分部最终围绕基本社会力量发生极化。农业无产阶级被吸引向工人阶级，并且特别容易接受其意识形态。小土地所有者和小耕作者（总体而言即贫农）由于其个人所有制和小规模耕作，具有城市小资产阶级的许多意识形态特征。他们分享小生产的意识形态子体系，并且就像小资产阶级那样在两大基本阶级之间摇摆并围绕它们极化。中农在意识形态上存在分歧：他们同样有时被吸引向城市小资产阶级，有时由于其所从事的企业形式及其同大地产的矛盾，被吸引向资本主义意识形态在农村所采取的形式，即富农的意识形态。
最后，我应当强调意识形态效应在农村腹地的特定运作。由于生产关系所采取的形式、由于农村社会大众阶级缺乏属于自身的意识形态，以及由于工业与农业之间出现的矛盾，农村社会中的大众阶级格外容易受到大地产的意识形态影响：灌输手段具有典型的僵化与停滞特征。1
大地产格外强烈的意识形态影响采取了特定形式。农村中的统治阶级和阶级分部充分利用“农民团结”、“土地连带”以及“土地共同体”的神话，这些神话企图将全体农民团结起来以反对工业和城镇。这种意识形态神话可以呈现出不同的面向，这些面向往往表达了封建意识形态的残余：大地主的封建意识形态赋予了该神话以可信度，该神话似乎是作为对封建社会中资本主义出现的反应而构建出来的，从而表达了封建贵族与资产阶级之间的矛盾。因此该神话不断求助于封建“传统”的主题、意象和象征。但封建意识形态为了渗透农村中的大众阶级，采取了马克思在《共产党宣言》中所分析的“封建社会主义”形式。
德国和意大利社会形态的普遍意识形态危机对农村产生了直接影响。特别是，农村小资产阶级受到了反叛的城市小资产阶级意识形态的感染。比城市无产阶级更容易受小资产阶级意识形态影响的农村无产阶级，大量被争取到了这种意识形态的“反叛”形式一边。最后，将全体农民束缚在一起的“土地共同体”主题格外有效，证明了封建意识形态对农村大众阶级控制力的显著扩展。
于是，法西斯主义对贫农展现出一副蛊惑人心的面孔，许下了“开拓移民”和土地分配的虚假诺言。但远不止于此：法西斯主义彻底利用了小资产阶级反叛意识形态在农村采取的具体形式，以及土地连带与共同体的意识形态主题。正是这一法团主义面向在法西斯主义于农村的意识形态角色中占据了上风。正如对血缘纽带和土地纽带、个人效忠等的强调一样，这一面向与“乡村法西斯主义”中封建意识形态的残余联系在一起。
农村小资产阶级反叛意识形态同封建意识形态残余的这种融合，正是赋予乡村法西斯主义以独特性的原因所在。它应当同城市法西斯主义区别开来，在后者中垄断资本主义的意识形态形式要显著得多。
三、法西斯政党、法西斯主义与农民阶级：城市与农村
在讨论法西斯主义同农村的关系时，必须极其有力地指出，法西斯主义基本上是一种城市现象。这同几乎所有“极权主义”意识形态家的观点相抵触，后者对法西斯主义同“传统价值观”之间的联系抱有模糊的构想，并将法西斯主义视为一种本质上属于“农民的”现象。2
法西斯主义基本上是一种城市现象，在于法西斯主义的阶级根源和“好斗羽翼”本质上植根于城镇。没有必要再重复法西斯主义同大地主的关系了。至于它同农民其他阶层的关系，即使在法西斯主义获得了超出单纯投票的积极支持的地方，农民在法西斯党以及国家社会主义党内部的影响也完全是次要的。如果把法西斯主义同同一时期在东欧国家（匈牙利、罗马尼亚等）乃至西班牙出现的“反动的”但本质上属于“农民的”群众政治运动进行对比，这是一个引人注目的事实。其解释在于，法西斯主义真正代表的是垄断资本主义的利益，而处于这一阶段的垄断资本主义利益同整个农业部门的利益存在着极其强烈的矛盾。
在这一副次矛盾的基础上，法西斯主义设法以一种相当特殊的方式掩盖了农村中的主要矛盾，即大地主同大众阶级之间的矛盾。法西斯主义最初表现出来的，远更多的是整个农业部门对农业资本主义化的反弹，而不是贫农（即农村小资产阶级）对大地主反弹的直接表现。在法西斯主义统治下，这种小资产阶级的反叛几乎完全被引向反对信贷（银行资本）和“投机奸商犹太人”、反对城市市场价格下跌，以及反对工业无产阶级。
由于能够将自身装扮成整个农业的保护者，法西斯主义从一开始在农村就同大地产建立了比在城市密切得多的政治与组织联系，在城市它以一种新的方式表达了城市小资产阶级对垄断资本的反弹。这当然并不意味着法西斯主义在贫农中没有意识形态乃至蛊惑人心的作用。这意味着，在农村，法西斯主义远更多地是一场同大地产有着直接联系的意识形态与军事运动，而不是一场源于农村小资产阶级的运动。无论如何，法西斯主义必须为建立以牺牲土地所有者为代价的垄断资本统治而向他们支付这一代价。最后，法西斯主义的基本任务之一，就是利用农民“团结”的神话，将城镇大众阶级同农村大众阶级分割开来。
至于不同农村阶级和分部同法西斯主义的关系，应当记住的是大地主给予了法西斯主义直接而积极的支持。富农也是如此，尽管他们中的一部分人（取决于地区）似乎同中农一样对法西斯主义抱有疑虑。中农仅次于农业工人，至少在一个时期内似乎比其他农民阶级更强烈地抵制了法西斯主义。虽然不能说中农和一部分富农是以中等产业资本那样的方式抵制法西斯主义的，但他们的政治态度仍然存在某些相似之处。此外，倒向法西斯主义的是中佃农而非中等土地所有者。
贫农、小生产者和农村小资产阶级在对待法西斯主义的问题上分歧尤为深刻。他们区别于中农之处在于对法西斯主义有着更公开且占多数的支持，但他们的情况比城市小资产阶级复杂得多。农村小资产阶级的大多数倒向了法西斯主义，但并没有积极投身于法西斯运动。甚至他们的选票也存在深刻分歧。在实行过土地改革、形成了为人熟知的农民“小块土地”的地方，小土地所有者比小佃农或封建庄园的佃农对法西斯主义具有强得多的抵制力，而后者绝大多数受到封建意识形态的支配。他们也比城市小资产阶级更为分裂。
这并不是像一整套“第三种力量”意识形态家所乐于认为的那样，是因为小土地所有制天生具有的“民主”力量。这种导致塔斯卡坚称意大利法西斯主义成功的原因之一是没有土地改革和重要的农民小土地所有者阶级（农民所有者〔proprietari contadini〕）的观念，是完全不正确的。事实上，正如城市小资产阶级一样，小土地所有者既被吸引向“民主的”激进主义，而且正如马克思所指出的那样，在特定环境下尤其可能对波拿巴主义国家形式给予大规模支持。他们在法西斯主义问题上的分歧与其特定的意识形态和政治特征有关。法西斯主义最初是一种城市现象，而在农村它直接同大地产绑在一起，大地产具有同小土地所有者的意识形态特质发生冲突的封建意识形态特征。
最后，农业工人同法西斯主义的关系，既取决于他们所归属的农业生产单位的性质，又取决于以往斗争的政治形式；它同样取决于意识形态因素的重要性。他们大体上对法西斯主义抱有敌意，主要是通过大地主的直接压力被拉入其中的。然而，真正资本主义企业中的农业工人似乎确实比从事半封建耕作的工人（他们承受着封建意识形态的全部重压）对法西斯主义表现出更强的抵抗力。
四、垄断资本主义与农村：法西斯主义统治下农民阶级的状况
那么，法西斯主义一旦掌权，其针对农村各阶级和分部的经济政策是什么？在经济方面，农业工人是法西斯主义的主要受害者，其次是农村小资产阶级及其城市对应阶层。以垄断资本主义形式将资本主义最终引入农业，唯独符合大地主和富农的利益。然而应当注意两个重要现象：
1. 对小块土地所有制的经济剥削，以及垄断资本和大地产主对土地的剥削，主要不是通过对小土地所有者的直接剥夺来进行的，尽管采取了某些此类措施。由于这一阶段的性质，并出于政治原因，这种剥削主要是间接的：以至于贝特尔海姆在谈到农村小土地所有制财产的留存时甚至说：“纳粹政策的保守面向……随着小土地所有者的利益同帝国的经济需要相抵触而更加强烈……纳粹政权容忍了所有涉及的不便，仅仅是因为它想要维护农民保守主义的一个因素。”3
除了维护小块土地所有制和小规模耕作的这些政治原因之外，考茨基在《土地问题》中给出的原因同样值得回顾。这些原因包括在资本主义发展进程中阻碍小型农业单位消失的倾向的“经济”反作用力。这种反倾向比大资本同工业小生产者之间关系中的反倾向更为强劲，但两者依然具有相似性：“在工业中阻碍资本集中的潮流，在农业中同样显著地展现出来……但在农业中还存在着更多在工业中不发生作用的倾向。”4大地主完全能够欣然容纳小规模耕作部门的生存。首先，小规模生产的高成本使他们能够维持农产品价格水平。其次，在资本主义倾向于使农村人口减少的同时，小土地所有制将农民束缚在土地之上，为地主提供了劳动力。第三，由于土地的性质，同大庄园毗邻的小土地财产并不总是大庄园实行“连片化”和扩张所必需的，等等。
2. 尽管法西斯关于开拓移民和土地分配的诺言对贫农而言是一纸空文，但在这一方向上确实采取了某些措施，并取得了一些实实在在的结果。通过赎买土地，以及征服和开垦新土地，形成了一个由中型和富裕土地所有者构成的新的阶级分部（据人们所见全都是法西斯分子），这些土地被分配给了他们。这一措施一举两得：它既实现了资本主义向农业的渗透，绕过了小土地所有制的障碍，又在农村为法西斯主义建立了坚固的社会基础。
3
德国
在德国，根据1925年的人口普查，总人口的23%以土地为生。财产形式与耕作形式在很大程度上以易北河为界。在易北河以西，曾经实行过土地分配，这部分受到拿破仑法典和工业化的影响，但也是由于这些地区“资产阶级民主革命”的形式所致。这导致了非常小规模的耕作，主要是在莱茵兰、巴登和符腾堡的小块土地所有制。在巴伐利亚和萨克森，大中型租佃农场占据优势。
东部依然是大庄园地区，大庄园覆盖了梅克伦堡64.4%的土地、波美拉尼亚57%的土地，以及施特拉尔松德地区高达70%的土地。大庄园已经果断转向了资本主义剥削，1尽管封建主义的某些特征依然残存。大庄园通常保留着其小佃农（特别是在石勒苏益格-荷尔斯泰因），而农业工人往往根据习惯法被束缚在特定农场上。2
总计有38%的土地由大庄园占有，40%由5至100公顷之间的农场占有（这一比例在大中型农场之间几乎均分），其余则属于小土地所有制。农业工人的数量已达到约260万人。3
第一次世界大战后，农业状况持续恶化。随着工农业产品价格剪刀差的拉大，农产品价格下跌了40%，而在1929年危机之后，农业总收入下降了28.5%。这使得绝大多数农场陷入亏损，其中包括中型农场甚至有时富裕农场，4这是因为地租和抵押贷款支付的高额且固定的水平。中小土地所有者的负债日益增长到灾难性的规模（1932年达120亿马克，利息率高达11%），并发生了大规模的取消抵押品赎回权。主要生产谷物的大庄园由于政府的关税政策（特别是1930年之后）勉强维持运转；但是牲畜以及中小农场特有的次级农产品的价格持续下跌。大地主利用东部援助〔Osthilfe〕获取国家支持，而中小土地所有者则承受着沉重赋税的重压。农业工人的工资暴跌。
随着战争的结束，西部的贫农和一部分中农倒向了社会民主党一边，有时（但更罕见）倒向德共一边。他们积极参加了“农民委员会”。农业工人大量加入社会民主党工会。他们的主要诉求是瓜分和分配大庄园，要求开拓定居〔Siedlung〕。但是1919年关于开拓移民的法律和法令（根据该法令国家可以赎买100公顷以上大庄园的三分之二）遭到了国家机器的抵制并沦为一纸空文。社会民主党迅速放弃了执行该计划的所有尝试，尽管德国社民党事实上在普鲁士（大庄园的大本营）执政直到1932年被冯·巴本赶下台。德共方面则直到1930年一直忽视农民问题。
在这种局势下，贫农在法西斯主义兴起的整个过程中经历了一场深重的政治和意识形态危机。1928年后，农民暴动〔jacquerie〕形式的斗争出现在石勒苏益格-荷尔斯泰因，并蔓延至整个北部和东部。斗争形式从自发抗税罢工、直接袭击税务征收人员和警卫，到炸弹袭击不一而足。与此同时，团结全体“农民阶级”的“土地连带”主题由大庄园主和富农提出。他们将大众阶级纳入由其领导的“农民自卫”协会——绿色阵线之中。流行的口号是主张乡村的“绿色民主”以反对城镇的“镀金民主”。5
除了向农村下层阶级许下蛊惑人心的诺言之外，国家社会主义彻底利用了在这一危机局势中出现的意识形态与政治倾向。它为了自身目的利用了无政府盲动主义的农民暴动〔jacquerie〕倾向，经常支持此类形式的农民反叛。由达雷领导的国家社会主义农业部门具有鲜明的农民暴动〔jacquerie〕特质，经常导致他们同冲锋队合作并反对该党的“政治”机器。6
国家社会主义在“忠诚”以及“土地劳动者的血缘与土地的个人纽带”的封建意识形态下，更为露骨地利用了针对“工业”和“商业”的“农民团结”神话。希特勒本人说得最为透彻：“我们目前的许多弊病都是城乡人口之间不健康关系的结果。保持一个健康的农民阶层作为整个民族的基础，这一必要性无论怎样强调也不过分……因此工业和商业将退出其不健康的领导地位，并融入具有民族需求的经济总体框架之中……”在给希特勒的一份秘密备忘录中，达雷将国家社会主义在农村的政策赋予首要目标：“利用农民的不安与罢工行动来反对城镇的共和国政府”。71933年5月12日关于世袭农场〔Erbhöfe〕（限嗣继承地产）的法律序言写道：“血统与土壤之间不可动摇的纽带是一个民族健康生活不可或缺的前提。过去几个世纪德国的农业立法维护了存在于民族自然生活情感中的这种纽带。”8这种封建意识形态在国家社会主义法团主义于农村所采取的形式中无处不在；1934年，达雷给其著作之一取名为《血与土的新贵族》。
然而国家社会主义基本上是一场城市运动。该党的农业部门直到1930年才成立。当年其党员中有14%来自农民，这一数字在1934年下降到10.7%。9尽管这不包括农业工人，但显而易见的是，国家社会主义党中农民党员的比例低于农民在整个人口中所占的比例（约23%）；唯一可相提并论的差距是工人阶级党员的比例。这些农业党员大多数是大庄园主和小农。此外，在党的高层几乎没有任何农民出身的成员。
希特勒当然拥有强大的农村支持，但这主要体现在选举层面，而意识形态因素与耕作形式是影响农民选票分配的主要因素。10主要是在东北部（主要是石勒苏益格-荷尔斯泰因和东普鲁士），国家社会主义从1930年起取得了巨大的选举胜利。在这一大庄园地区，不仅庄园主支持国家社会主义，而且庄园土地上的小佃农（由于受到封建意识形态的支配）也是如此——这在此类耕作占优势的石勒苏益格表现得非常明显。然而，在仍然存在封建残余且几乎没有（严格意义上的）农业资本家的地区，中型农场主对纳粹主义表现出更强的抵抗力，并投票给德国国家人民党；尽管由于封建意识形态的影响，他们的抵抗不如西部的同行那样强烈。农业工人同样承受着多重压力（包括“半封建的”意识形态和政治关系），其抵抗力弱于西部的农业工人。
在西部，局势更为复杂。在当地占据重要地位的中农以及一部分富农长期反对纳粹主义，并投票给天主教中央党：在以中型农场为主的巴伐利亚显然就是这种情况。这种同中等资本的反抗存在某些相似之处的反抗，同样源于在布吕宁和施莱歇尔统治下企图建立中等资本与中农联盟以反对大资本的尝试。西部的多数小农支持国家社会主义，尽管开始出现重要的分化。例如在以小土地所有制为主的莱茵兰农村地区抵抗了纳粹主义；下萨克森的小土地所有者也是如此。在小农中，主要是佃农最先倒向了纳粹主义：这发生在纽伦堡周边。值得注意的是，抵抗纳粹主义的小农往往投票给社会党人，这与中农不同（后者可能抵抗得更久，但总体上投票给天主教中央党）。最后，西部的农业工人在典型的资本主义农场工作并具有强大的工会化传统，绝大多数对纳粹主义保持敌视，特别是在巴伐利亚。
国家社会主义掌权后的农业政策，以其对大地主和富裕农民的基本支持为特征。这种支持表现在免除谷物价格的一切税收的特殊保护、直接的国家支持（东部援助）、增加地租、大幅削减农业工资等。农村小资产阶级和农业无产阶级是这些措施的主要受害者。
然而在最初阶段，国家社会主义同贫农做出了某些妥协。1933年，它宣布对债务和抵押贷款实行一年的延期偿付，后来又延长了一年。同样在1933年，通过了一项关于世袭农场（即“限嗣继承地产”）的根本性法律。其目标是建立一个由富裕和中等农场主组成的稳定阶层分部，因为农场规模被规定在最小10公顷至最大125公顷之间。它们被宣布为不可剥夺的（即不能取消抵押品赎回权），并且只能留给单一继承人，从而防止了瓜分。在1939年，60%的德国农场是世袭农场，11而且其所有者在绝大多数情况下提供了所有必要的政治保证。12
国家社会主义关于瓜分大庄园的宣言在很大程度上是一纸空文。被赎买和分配的土地是生产率最低的，所涉及的面积从1933年的6万公顷下降到1937年的3.5万公顷。“开拓殖民”的绝大多数土地是公有土地，以及新开垦或征服的地区。这些土地同样被划分为大中型农场（1933年有70%在10公顷以上），而且显然全部转让给了国家社会主义分子。国家有时直接剥夺小土地所有者和小佃农以将其土地改建为世袭农场。但是对农村小资产阶级的直接剥夺是有限的。大部分剥夺是间接发生的，因为小土地所有者继续深陷重债，而10公顷以下的农场不被承认为世袭农场，抵押贷款延期偿付最终被取消。对小土地所有者的剥夺同样通过上述间接措施进行。
农业工人的境况是灾难性的：他们的实际工资下降了50%至70%，他们的工会遭到摧毁，他们不再享有失业救济金。更糟糕的是：工资支付在很大程度上被取消，代之以实物支付。这当然意味着剥削的加重，但不应将其视为向封建土地耕作形式的倒退。相反，国家社会主义是在将资本主义进一步推向农业。向实物支付的转变仅仅影响了剥削的法律形式。更具体地说，它并不是要将农业工人固定在特定农场上，也不影响农村劳动力的流动：其目的毋宁是阻止人口向城镇外流。正如当今许多拉美国家的经验所表明的那样，资本主义完全可以以向农业工人进行实物支付的法律形式引入农业之中。
最后，国家社会主义在多方面打击了小佃农和租地农的地位，直接将他们中的大多数转变为农业工人：这一发展恰恰对应于资本主义在农业中的引入。实现这一目标的途径之一，就是在世袭农场上禁止出租。
我们随后可以对国家社会主义统治下的土地问题做一总结。首先，大垄断资本主义日益剥削整个农业部门。出于意识形态和政治原因，资本主义向农业的引入是以一种并未从根本上改变财产法律形式的方式进行的。但农业的资本主义化远未带来预期的结果。尽管农业机械的销售额从1932年的8000万帝国马克上升到1938年的3亿马克，化肥的销售量在同期增长了约三分之一，但农业总产量仅有微弱增长，尽管每公顷单产有了明显提高。
解释农业产量增长乏力时应当考虑到各种“外生”因素：特别是由于建造营房、军事训练场和防御工事而造成的耕地损失。在1933年至1939年间，大约有100万公顷土地以这种方式脱离了生产。
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意大利
根据1929年进行的唯一次完整的人口普查，意大利农业在大单位与小单位之间呈现出极端的两极分化。占所有所有者0.6%的2万名大地主占有了36%的耕地。可耕地面积的三分之一属于2至10公顷的小土地所有制。在农业人口中，只有28%是所有者，48%占有他人所有的土地，30%是农业雇工（短工〔braccianti〕）。1
大战结束时，情况如下：在与中部地区一道集中了绝大部分专业化农业的南方，大地主通常是农业单位的经济所有者。耕作要么建立在农业日工（短工和部分佃农）的劳动基础之上，要么建立在分成制基础之上，其形式证明了封建关系的显著残存。分成制建立在所有者同分成农之间瓜分收获的基础之上。分成合同存续时间极短（往往仅限于单季作物），适用于极其狭小的面积，并且建立在具有意识形态和政治性质的个人庇护关系基础之上。耕作条件非常陈旧，机械化几乎不存在，化肥的使用极为有限。
在意大利中部，小土地所有制和小额租佃占优势地位。
然而在北方，资本主义已经试探性地开始渗透农业：大地主正在转变为资本主义“食利者”。牧场和耕地的耕作在很大程度上由大中型佃农进行，而小块土地所有者（在波河平原）和小佃农则保留了其大部分土地。
除了通常被束缚在某个农场的部分佃农之外，农业工人总体上是一支流动性很大的劳动力队伍，一年中往往只能找到60到100天的工作。
意大利农业单产极低，劳动生产率低下。其总产出中只有50%进入市场。意大利被迫进口大量谷物等，而来自小型农场的专业化农业产出在外国市场上缺乏竞争力。土地价格非常高昂，这衡量出资本主义并未对农村产生很大渗透的事实。农村中的社会矛盾非常尖锐：一方面是大地主，另一方面是贫农和农业工人；在“资本主义”地主同中富农佃农之间；以及在南方的“半封建”地主同北方的大土地资本家之间。
在战争期间和战后，一场深重的农业危机降临到这种局势之中，并因战后意大利的总体经济危机而加剧。在1915年至1917年间，工业品价格上涨了三倍，而农产品价格仅上涨了两倍。1917年前后，农业停滞极其严重，以致实行了配给制，整个整个的地区陷入无面包可吃的境地。但是“经济危机”对农民骚动只产生了次要影响，其影响基本上是加剧了已经提及的那些矛盾。
随着战争的结束，事实上爆发了一场真正的农民运动，比在德国更为强劲、更为广泛。1919年7月，在“瓜分土地”的口号下展开了一场普遍的占领土地运动：它从拉齐奥蔓延至整个半岛，在南方和岛屿地区尤为强烈。贫农组织了合作社，农业无产阶级大量加入工会，分成农和佃农在租约到期时拒绝撤离其土地。这在很大程度上是一场自发的运动，但日益受到社会党人和人民党（天主教“白社”）的控制。人民党将其引导向要求政府实行“开拓定居改革”的诉求；而最高纲领派社会党人则以极大的怀疑态度看待这场要求土地分配的“小资产阶级”运动，明确宣称他们在此问题上比列宁更为“正统”，并提出了立即实行“集体化”的思想。
因此，农民运动在任何地方都没有与工人运动联合起来，而这种分裂将贯穿法西斯主义兴起的整个过程。在这种局势下，农民起义以失败告终：它在1920年走向衰落，并在1921年地主的攻势下消失得无影无踪。通过各种手段易手的土地几乎不到20万公顷。由尼蒂政府于1919年颁布的维索基法令授权地方行政部门对占领土地的行为给予临时或永久的有效性承认，但这逐渐被废止，工会的成果也遭到了削弱。
在此之后，当法西斯主义开始兴起时，贫农处于深重的政治和意识形态危机之中，并且士气极其低落。农业工人现在仅仅把工会会员资格视为找工作的一种途径。小土地所有者和小佃农背弃了社会民主党。人民党逐渐将社会民主党驱逐出农村，最重要的是其意识形态影响广泛传播，基本上采取受天主教法团主义启发的封建社会主义形式，主张“土地劳动者”反对城镇的利益共同体，并代表地主的利益。然而，无政府工团主义思潮在北方农业无产阶级中依然具有影响力。
乡村法西斯主义自1920年夏天开始发展起来。在意识形态上，它在要求土地分配和“开拓移民”方面类似于国家社会主义。将其区别开来的是它在农村释放的白色恐怖的性质和规模，当地的反抗远比德国激烈得多。乡村法西斯主义是一场由地主操控的纯粹准军事运动。
乡村法西斯主义基本上植根于北方农业地区，资本主义地主比南方半封建地主更直接地支持它。它最早出现在发生过最激烈农民骚乱的费拉拉省，并迅速蔓延至艾米利亚、托斯卡纳和整个波河平原。在这里它同样得到了大中型佃农的支持。尽管如此，它遭到了农业无产阶级的抵制。法西斯工会表面上令人印象深刻的人员招募，几乎完全是通过强行吞并社会党工会的地方支部以及通过白色恐怖来实现的。北方贫农（小土地所有者和佃农）在对待法西斯主义的问题上存在分歧，对社会民主党“集体主义”宣言感到幻灭的小佃农采取了较为支持的态度。在占主导地位的中部意大利农村小资产阶级中，对法西斯主义的分歧最为深刻，法西斯主义在当地的扎根程度甚至低于北方。
除地主之外，南方总体上对法西斯主义表现出相当强的抵制：它是1924年选举中反对法西斯主义势力唯一取得成果的地区。2与国家社会主义统治下的德国东部相比，这格外引人注目：南方采取这种态度的根本原因在于贫农和农业无产阶级占压倒性的比例，他们在农民起义中已经被强烈激进化。
法西斯主义针对农村阶级的实际政策包括大规模将资本主义引入农业，其影响已在法西斯主义同地主和垄断资本关系的分析中指出。出于政治原因，这是通过支持大庄园来实现的。大庄园以牺牲小土地所有者为代价得到了系统性的援助，并在法西斯主义统治下果断转向了资本主义。
国家事实上承担了70%至95%的“全面开发”（通过技术发展和机械化提高农业单产）。国家的开支巨大，而利润几乎全数落入了大地主的腰包。国家对大庄园的补贴是由压榨小农的国库资助的，而地主则获得了大量税收减免。关税保护主要针对谷物（大庄园的产品），而小块土地所有制的产品在国际竞争中一败涂地。
法西斯主义针对小土地所有者和小佃农的政策与国家社会主义政策并不完全相同。鉴于农民诉求的力量，法西斯主义谨慎行事，避免采取过于激进的偏向中富农场而反对小土地所有者的措施——这与纳粹的世袭农场政策形成了鲜明对比。当然，在进行改良的过程中，特别是在抽干蓬蒂内沼泽的过程中，法西斯主义将其最狂热的信徒分配了大约6万公顷土地，划分在3000个富裕和中型农场之间。但这一现象的规模是有限的。
尽管开拓“非生产性”土地的诺言在很大程度上是一纸空文，即使在1934年颁布了规定瓜分大庄园的塞尔皮耶里法之后也是如此，但此类措施似乎依然以牺牲中等土地所有者为代价援助了小农。在占有面积倾向于在大单位与小单位之间发生两极分化的局势下，此类措施以牺牲中等农业为代价导致了小土地所有制的扩大：耕作单位在1929年至1940年间增加了50万个，而耕作面积仅增加了100万公顷，这充分证明了小型农业单位的扩大。农业的资本主义化是通过大农业单位对小农业单位的间接剥削，以及通过这两种耕作形式之间日益加剧的两极分化来进行的，大地主从中获得了压倒性的巨额利润。3
然而与此同时（也许作为不可或缺的伴随现象），法西斯主义采取了一系列措施来发展农业中的资本主义生产关系。这些措施实质上旨在将具有封建残余特征的小耕作者转变为农业工人。南方大庄园的分成农同佃农一起受到了法西斯主义的剧烈冲击。分成合同变得更加不利，保险金从他们的份额中扣除，而且不保证他们能获得任何工资。他们的境况变得比农业工人还要糟糕。其结果正如法西斯经济学家佩尔迪萨所写：“不幸的是，在实行分成制的土地上，地租达到了如此天文数字般的水平，以至于尽管农民对土地依依不舍，他也只得被迫成为一名日工”。
最后，法西斯主义针对农业工人的政策类似于国家社会主义：农业工人的工资下降了约50%，并且丧失了获得失业救济金和工会会员资格的权利。通过“共同参与”制度，工资支付往往被实物支付所取代。但同样正如在德国那样，这种旨在阻止人口向城镇外流的支付法律形式的改变，绝不能被理解为农业中封建关系的强化。
在此应当做出两点补充说明：
1. 资本主义引入农业的步伐，同样取决于法西斯主义同“封建”地主的关系。法西斯主义在妥协的基础上不平衡地将他们改造为土地资本家。这一政策远未产生期望的结果。国家对农业的补贴往往等同于将公共资金转移给抵制农业资本主义化的地主。“全面开发”工程最初本应涉及800万公顷。法西斯政权宣称已经改良了500万公顷，但实际数字是150万公顷。
2. 法西斯政策还因农业部门中一整套不平等现象而变得更加复杂。例如，小型集约化农业中的“技术进步”远未能与谷物生产中的技术进步相媲美。但这些不平等和落后特征基本上归因于在垄断资本主义统治下将资本主义直接引入农业本身，正如列宁一贯强调的那样。4它们并不是像人们经常认为的那样，归因于法西斯主义根本上偏向意大利农业的“封建结构”。5这是一种“技术专家论-经济主义”观点，该观点事实上认为农业中的资本主义发展必须同农业生产所有部门中和谐而显著的“技术与经济进步”齐头并进。
第七部分
法西斯国家

在分析了法西斯主义上升和法西斯统治期间的阶级斗争领域之后，我现在将考察法西斯国家所采取的制度形式。同样，在进行具体分析之前，我将就马克思主义理论中的国家问题提出若干命题。事实上，这些命题可以通过法西斯国家即国家的危机形式这一范例得到极好的说明。
1
国家机器
与
意识形态机器
I. 葛兰西
此处的根本问题在于意识形态机器及其与严格意义上的国家机器的关系。事实上，马克思主义的国家理论一直明确聚焦于“镇压性”国家机器，其分支包括军队、警察、行政官僚机构、法庭、政府等。马克思主义经典作家当然讨论过教会、学校等制度机构，但仅仅是将其同严格意义上的国家机器作类比。
唯一显著的例外是葛兰西。必须强调的是，葛兰西是在作为无产阶级领袖的政治经验基础上，发展出了意识形态机器属于国家体系的理论。
他首先进行了一系列概括性分析。葛兰西强调国家不仅具有“强制”作用，而且具有意识形态作用即领导权作用；他反复且极为详尽地指出，不应仅仅按照“传统的”方式将国家视为“野蛮暴力”的机器，而且应将其视为“领导权的组织者”。“完全意义上的”国家包括“通常被称为私人的”组织，即教会、学校、工会、政党和新闻媒体：“我不得不重新思考国家的整个观念，国家通常被理解为‘专政’，而不是……一个社会集团对整个国家社会的领导权，这种领导权是通过诸如教会、工会、政党、学校等私人机构来行使的。”他在另一处写道：“但所有这一切如果不意味着‘国家’不仅应当被理解为政府机构，而且应当被理解为领导权的‘私人’机器，又意味着什么呢？”……“如果每个国家都因此倾向于创造并维系某种类型的文明和某种类型的公民，……废除某些习俗和态度并发展另一些习俗和态度，那么法律、学校和其他制度机构就必须被用来实现这些目标。”1
葛兰西进而通过一系列非常详尽的分析证明了他的理论，特别是关于教会、工会、政党和学校的分析。
在此我无法就葛兰西做更多阐述。但无论我对葛兰西著作的了解多么有限，毫无疑问正是他阐述了将意识形态机器视为国家机器的理论。然而应当指出两点：
(a) 葛兰西源于新秩序派时期的这些分析，后来被遮蔽掩盖了，这并非毫无缘由，而是对葛兰西巨大“官方”神秘化的一部分。
(b) 葛兰西的理论仍然沾染着源自“历史主义”构想以及源自某些相关概念（如“市民社会”概念）的话语；这甚至影响到了他的“领导权”概念。我曾在其他地方对这一点作过批判，在此不再赘述。在当下的理论与政治情势中，我认为强调这种批判是重要的，我至今依然认为这种批判是正确的。但在试图将它们剥离并加以校正的同时，我所保留的是葛兰西分析中的重要要素，这些要素促使他系统阐述了其关于意识形态国家机器的理论。我至今依然认为这种校正是必要的，或许比以往任何时候都更加必要。与此同时，我保留了意识形态机器的问题供进一步探讨，但法国1968年五六月风暴再次表明，葛兰西的分析（专门针对资本主义国家而言）是多么正确。十分显而易见，这一问题是一个关键问题。它曾占据了列宁极大的注意力，并且在中国的文化大革命中被再次提出。
有必要深入探讨关于意识形态国家机器的这一构想的基本前提：不仅因为葛兰西未能详尽阐发它们，而且首要的是因为，除非将这一构想同阶级斗争严格联系起来加以定位，否则它可能导致某些混乱。2
II. 作为国家机器的意识形态机器
我将首先就意识形态在社会形态中的运作做若干说明。意识形态不仅属于观念的王国：严格说来它不是一个“概念体系”。正如葛兰西坚定阐明的那样，它延伸至社会形态中行动者的习俗、风俗和“生活方式”。它具体化于社会形态的实践（资产阶级实践、无产阶级实践和小资产阶级实践）之中。
此外，意识形态，即统治意识形态，是社会形态中各阶级的一项至关重要的权力。正因如此，统治意识形态体现在社会形态内部的一系列制度和机器之中：3教会（宗教机器）、政党（政治机器）、工会（工会机器）、学校和大学（教育机器）、“传播”手段即报刊、广播、电视、电影（传播机器）、“文化”领域（出版等）、某种意义上的家庭，等等。这些就是意识形态国家机器。4
此类机器同“镇压性”国家机器相对区分开来，也就是说，同那个在国家合法垄断的有组织肉体镇压的主要方面下履行其角色的机器（尽管意识形态在此同样发挥作用）区分开来：这是严格意义上的国家机器。意识形态机器以意识形态的阐发与灌输为其主要方面（尽管各种形式的镇压在此同样在起作用）。为什么它们应当被描述为意识形态国家机器？
1. 意识形态在社会中并非某种“中立的”东西：唯一的意识形态是阶级意识形态。统治意识形态由对于社会形态绝对必不可少的权力关系构成，有时它甚至在其中承担主导角色。但这尚不足以使意识形态机器成为国家机器。事实上，单纯通过使用肉体镇压无法维系政治统治，而需要意识形态直接且具有决定性的介入。正是在这一意义上，统治意识形态以其意识形态机器的形式，直接介入了凝聚、保障并体现政治权力的国家机器之中。
2. 这把我们引向马克思主义关于国家的定义。在马克思主义经典著作中，国家作为阶级国家，绝不仅通过其对镇压性肉体“暴力”的控制来定义，而主要通过其社会与政治作用来定义。阶级国家是维系社会形态统一与凝聚、维系生产条件进而维系生产的社会条件再生产的核心层面。在阶级斗争的体系中，它保障了政治阶级统治。这恰恰是意识形态机器的作用：特别是，统治意识形态正是社会形态的“黏合剂”。
3. 严格意义上的国家机器是社会形态中意识形态机器存在与运转的条件。尽管镇压性机器通常并不直接介入意识形态机器的运转，但它始终持续地存在于它们身后。
III. 镇压性国家机器的分支；意识形态国家机器的特征
在此需要做若干补充说明：
1. 我刚刚指出，国家机器要么在镇压的主要方面下，要么在意识形态的主要方面下履行其角色。但我应当明确指出，这并不意味着国家的“职能”仅仅是镇压性和意识形态性的。
根据生产方式及其阶段，并根据社会形态的发展时期和阶段，国家甚至可以拥有可被称为“直接经济职能”的职能。这种职能之所以是直接的，在于国家并不局限于再生产生产的社会条件，而且决定性地介入生产循环本身的再生产之中——尤其在资本主义国家的干预主义形式的某些案例中，正如列宁所指出的，国家“甚至介入经济的细部运作”（即直接介入资本再生产的循环本身），正如法西斯国家所做的那样。国家的这一经济职能既可以由镇压性机器（政府与行政机关）执行，也可以由意识形态机器（工会）执行。
然而重要的一点在于，国家的经济职能始终与其总体的政治角色相联结。换句话说，这一可能压倒其他职能的经济职能，事实上是在镇压或意识形态的主要方面下执行的。5
2. 作为推论，“机器”的概念不能仅仅局限于国家机器。换句话说，“机器”与“国家”的概念并不涵盖完全相同的领域。例如，企业绝不仅仅是一个“生产单位”。它同样在再生产生产的社会条件中发挥作用，意识形态和政治统治关系同样介入其中。作为生产关系的一种效应，“企业”赋予了生产的社会关系同政治与意识形态社会关系之间的联系以具体形式。革命实践在“工人委员会”和“苏维埃”中体验到了这一点（葛兰西对此尤为清楚）。
然而，“经济机器”不能被描述为经济国家机器，尽管国家出面干预以保障“秩序”。一方面，马克思主义关于国家的定义是，其机器基本上旨在维系划分为阶级的社会形态的凝聚与统一。这一定义强调政治阶级统治，因此并不直接适用于经济机器。另一方面，作为阶级剥削体系中的“生产单位”，经济机器相对于群众的主要角色是剥削他们。剥削阶级的“权威”或“专制”直接由剥削所决定，而国家机器并不在直接抽取剩余价值的完全意义上进行剥削（至少这不是其主要角色）。6
这对于社会主义革命的问题具有某些重大后果。
马克思主义经典作家明确指出，社会主义革命不仅意味着国家政权的更迭，而且必须“打碎”镇压性国家机器。可以论证的是，这一论点不仅适用于国家（即镇压性与意识形态国家机器），而且仅仅将其扩展至意识形态国家机器也是不够的。这一论点事实上涉及整个“机器”，包括经济机器。列宁始终坚持的正是这一立场。
尽管如此，国家机器与经济机器之间的区别依然是根本性的。特别是，显而易见的是，国家机器与经济机器不可能在同一时间或以相同的方式被打破。对于镇压性国家机器与意识形态国家机器之间的区别而言当然同样如此，它们同样不可能在同一时间或以相同的方式被“打碎”。但是，国家机器（镇压性与意识形态的）同经济机器之间的区别具有截然不同的性质。尤其是经济机器在其“生产单位”中包含了马克思称之为“生产的技术基础”的坚硬核心。这在国家机器中是遇不到的，并且它提出了极为特定的“问题”。
3. 意识形态国家机器往往具有“私人”性质并且未被官方承认为国家机器，这一事实并不应当令人感到意外。“私人”与“公共”之间的区别纯粹是法律意义上的。与某种认为在私人与公共之间存在“前法律的”、几乎是本体论的区别即“市民社会”与“国家”之间的分界线（即国家构成的场所）的构想相反，必须理解的是，这一区别是由法律确立的——实际上是由国家自身确立的——因此其唯一含义是法律意义上的。7“私人”与“公共”之间的区别在根本上并不影响意识形态国家机器的问题。当葛兰西将“通常被称为私人的机构”描述为属于国家时，他完全理解了这一点。
这绝不意味着意识形态国家机器的“私人”或“公共”性质毫无重要性，或者它仅仅是出于偶然。相反，这标志着根据国家的不同类型和形式而具有不同的运转运作形式。此外，这些机器通常具有的“私人”性质，往往与其彼此之间以及与国家机器之间的相对自主性相关联。
4. 我们正接近问题的核心。我们可以在单数意义上谈论狭义的国家机器，而在谈论意识形态国家机器时人们使用的是复数。
如果认为狭义的国家机器是某种不可分割的铁板一块，那就大错特错了。镇压性国家机器本身由专业化的分支构成：军队、警察、行政机关等。但是在它们彼此之间的关系以及它们与镇压性国家机器的关系中，意识形态国家机器表现出镇压性国家机器各分支所不具备的某种程度和形式的相对自主性。作为国家体系和国家政权核心枢纽的镇压性国家机器，拥有比意识形态机器强大得多且坚实得多的内部统一性。该机器各分支的内部统一性，使得人们可以将它们称为国家机器体系内部的实质性子体系。
其主要后果之一是，对于国家机器和意识形态国家机器而言，国家的“摧毁”不可能是完全同一的：意识形态机器不可能与国家机器在同一时间或以相同方式被“打碎”，它们彼此之间也是如此。
为什么意识形态国家机器拥有体现于其自身多样性之中的这种相对自主性？
(a) 阶级意识形态与国家机器的相对区分，并未因统治意识形态在国家机器中的制度化而遭到损害。这些机器并不“创造”意识形态，它们的主要职能是发展和灌输意识形态。意识形态的这种相对独立区分源于机器本身不过是阶级斗争的效应这一事实。我在此无法深入探讨这一点，但马克思主义经典作家理解其深意。他们看到了统治意识形态具有比机器（包括意识形态机器）以及国家政权的改造更为长久存续的惊人能力。8
(b) 它建立在阶级斗争的基本特征之上，首先是在意识形态领域。统治意识形态并非社会形态中唯一的意识形态：存在着几种相互矛盾的意识形态或意识形态子体系，它们同斗争中的各个阶级相关联。统治意识形态本身唯有通过其对这些其他意识形态和意识形态子体系的成功支配才得以形成：它是通过意识形态国家机器来实现这一点的。这反过来意味着，各机器凝聚了激烈的意识形态矛盾，这些矛盾表现为构成机器一部分的“意识形态代言人”之间的派别分歧。其结果正是意识形态机器的相对自主性。
(c) 因此，意识形态国家机器的相对自主性归根结底与严格意义上的政治权力关系相关，并表现为国家政权的重大裂隙脱节。9
首先，国家政权通常由统治阶级或阶级分部的联盟构成，即资本主义社会形态中的权力集团。因此，尽管一个阶级或阶级分部通常拥有领导权，但“掌权”的其他阶级或阶级分部的政治权力必然涉及国家机器之间的裂隙脱节。探讨国家政权即政治阶级权力，不可能不将其具体表达定位于国家机器之中。
特别是，一个阶级或阶级分部完全可能在国家的全部或部分意识形态机器中拥有权力，而另一个阶级则控制着狭义的国家机器。一个典型的例子是从封建主义向资本主义过渡的时期，在此期间存在资产阶级与土地贵族之间的联盟。在此类案例中，教会往往长期充当贵族的权力据点，而资产阶级则在国家机器中筑牢阵地。
需要强调的重点是，国家政权中的这些裂隙脱节主要显现于意识形态国家机器彼此之间，或者显现于它们同镇压性国家机器之间。尽管该子体系具有内部统一性，类似的裂痕甚至完全可能出现在狭义的国家机器内部。军队、行政机关或司法机关有时可以成为权力集团内部不同阶级或阶级分部的特权权力据点：这在法西斯主义兴起的案例中将变得十分清楚。
但是，由于镇压性国家机器是国家的核心枢纽，处于领导权地位的阶级或阶级分部通常控制着这一机器。其内部统一性（“集权化”）意味着，尽管非领导权阶级或阶级分部可能控制着其某些分支，但根据国家形式，其内部组织通常处于由领导权阶级或阶级分部所控制的分支的直接支配之下。这正是为什么在几个阶级和阶级分部共同掌权时，人们能够谈论国家政权在国家机器内部的具体统一（而非“分享”）的原因所在。
对于意识形态机器而言，情况则有所不同。事实上，这些机器最能够将非领导权阶级和阶级分部的权力凝聚于自身之中。因此，它们既是此类阶级和阶级分部偏爱的“避难所”，又是它们偏爱的战利品。这些机器中的阶级和阶级分部甚至可能根本不是领导权阶级的盟友，而是同它进行殊死斗争。
因此，这些机器往往是一个日渐衰落的阶级权力的最后堡垒（正如教会对土地贵族而言那样），或者是某一新兴阶级权力的最初阵地（正如法国大革命前出版业和学校对资产阶级而言那样）。10最后也是最重要的一点，群众斗争不仅反映在意识形态机器之中，而且往往对其中某些机器产生格外显著的影响，特别是针对群众的那些机器，如工会以及社会民主党类型的政党。
镇压性国家机器与意识形态机器之间展开的由阶级斗争所导致的阶级权力“博弈”，表现为意识形态国家机器相对自主性的根本原因及其效应之一。
5. 最后一个论点，我在此只能略加触及。唯有革命组织和阶级斗争组织归根结底能够“逃脱”意识形态国家机器的体系。这涉及关于组织的马克思列宁主义理论。只需记住的是，处于该理论中心的核心问题，正是了解这些组织如何能够建立并执行其任务，打破意识形态机器的控制，并在其实践中避免倒退回这些机器的恒常危险的问题。
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例外国家与
法西斯国家：
国家类型、国家形式
与政权形式
根据上述分析，只要牢记某些因素，我们现在就可以探讨法西斯国家的问题：
A. 法西斯国家是资本主义类型的一种国家形式。尽管有各种相反的著作论述，它因此具有资本主义国家特有的特征。
B. 法西斯国家是一种特定的国家形式，即对应于政治危机需要的例外国家。因此：
1. 它具有与属于同一阶段（帝国主义阶段）但并未经历同类危机的其他社会形态中的国家不同的形式。
2. 它与属于帝国主义阶段的其他国家具有共同特征；在应对危机的同时，它还必须履行该特定阶段所要求的职能。
C. 法西斯国家同样是一种特定的政权形式。因此：
1. 它与同样属于例外资本主义国家形式的其他政权形式具有共同特征，只要它们同样对应于资本主义形态中类似性质的政治危机（例如军事独裁和波拿巴主义）。
2. 它不同于这些政权形式，只要它对应于特定的政治危机和特定的阶级关系。这些差异同样取决于这些形式出现的时期。我在本书开头分析政治危机时就已经提出了这一系列问题。1
在着手对法西斯国家进行具体考察之前，有必要就将其规定为一种国家形式和一种政权形式的相关标准讲几句话。没有必要分析这些不同的标准，这些标准应当建立在对这两个政治空间之间的区别及其相互关系的理解基础之上。2我只需指出，区分资本主义国家的形式的因素包括：(a) 资本主义生产方式在给定阶段上经济、政治与意识形态的相互关系；(b) 资本主义形态相应时期阶级斗争的一般特征：在本案例中，即导致例外国家的政治危机的一般特征。区分政权形式的因素是在确定情势下政治阶级斗争的具体方法：在本案例中，即法西斯主义所对应的特定政治危机。
在资本主义国家的框架内，这些因素根据一套受到严格支配的标准表现出来。就国家形式而言，这些标准是：
1. 国家干预经济与一般社会关系的形式与样式，以及国家相对于统治阶级的相对自主性的形式与样式。
2. 狭义国家机器与意识形态国家机器的作用、形式及其相互关系，这对应于对它们起着严格支配作用的法律法规的变化。
3. 镇压性国家机器各分支本身的一般关系，对于资本主义国家而言，这对应于行政机关与立法机关之间的一般关系。
4. 各意识形态国家机器之间的一般关系。至于占据政治舞台的政权形式，其标准如下：
1. 它们在多大程度上展现了一种国家形式的一般特征；
2. 这些特征所采取的特定形式；狭义国家机器各个分支之间以及各个意识形态国家机器之间的具体关系，以及当其中一方占据主导地位时两类机器之间的关系。政党以及通过政党实现的阶级代表性对此尤为重要。
这些标准同样适用于例外国家形式以及依凭于该国家形式的例外政治政权。因此，我将从关于资本主义国家的例外国家形式的一系列命题开始我的分析，并勾勒其理论概貌。正如其他例外政权（波拿巴主义与军事独裁）一样，法西斯国家属于该国家形式，并展现出其本质特征。
我将在本章颠倒阐述的顺序，首先分析已确立的法西斯国家，然后分析在其兴起时期法西斯主义出现之前国家形式的变化。标示着法西斯主义上升的这些变化的重要性，唯有同它们所导向的法西斯国家相联系才能被看清。
3
关于例外国家的
一般性命题
I. 国家干预的形式
资本主义国家的例外国家形式不仅在国家政权层面，而且在其制度形式层面，仍然属于资本主义类型的国家；这也适用于作为资本主义例外国家的法西斯国家。它具有资本主义类型国家所特有的显著特征——经济与政治的相对分离，以及国家相对于统治阶级和阶层享有的相对自主性。
鉴于例外国家所对应的时期和危机，它通常以一种特有的方式干预经济，使该体系适应生产力的社会化并对其进行调节。法西斯国家对经济的干预是极其重要的。1从这个角度来看，它与未经历政治危机的社会形态的干预主义国家形式（垄断资本主义）具有共同点。它作为例外国家的区别特征，与其说是干预的程度，不如说是它所采用的形式。
由于政治危机以及与其相对应的力量对比，例外国家相对于统治阶级和阶层的相对自主性显得格外重要和显著。例外国家需要这种相对自主性来重组领导权和统治集团，而且在政治危机的背景下，支持阶级也常常作为社会力量出现。法西斯国家享有相对自主性的原因及其运作方式，在前面已经作了说明。在其他形式的例外政权中，这种自主性可能是由于正常或灾难性的力量均衡所致，而这正是特定类型政治危机（例如波拿巴主义）的特征。
II. 镇压性机器与意识形态机器之间关系的改变
对应于整个国家机器（国家体系）重组的例外国家，包含着意识形态国家机器以及它们与镇压性国家机器之间关系的根本改变。法西斯国家正是这方面的一个极佳例证。
这是一个至关重要的方面，谈论“极权主义”的作者将其作为中心主题绝非偶然。2他们声称，诸如法西斯主义之类的“极权主义”国家，在“本质上”、在先天上就与“制度多元主义”的国家不同。在后者中，存在着一方面独立于国家、另一方面独立于市民社会个别成员的制度与组织。这些国家与个人之间的“中介团体”构成了自由的保障，而这种自由当然是用个人相对于国家的自主性来衡量的。这些“自治的”、“自由的”制度据称包括政党、工会、文化机构、学校、教会，乃至形形色色的地方协会、体育俱乐部等。这种意识形态的现代形式可以一路追溯到凡勃伦，甚至涂尔干本人。继阿伦特之后，他们在一系列关于“大众社会”的著作中继续这一论述，在走向极权主义的倾向与这些“大众社会”中国家与社会“原子”之间中介团体的缺失之间，建立起了博学的相关性。
在他们看来，极权主义国家的特征在于所有机构都属于国家，所有社会生活都被置于国家控制之下，因而在国家与个人之间不存在任何“自治”机构。
我们应当在此暂停，回顾一下关于意识形态国家机器的论述。无论国家的具体形式为何，这些“机构”从始至终都是国家机器。换言之，法西斯国家（例外国家）与资本主义国家的其他形式之间的区别，并不在于前者的机构属于国家体系而后者是独立的或“自治的”。事实上，与极权主义意识形态家过于露骨的辩护相反，法西斯国家之所以与资本主义国家的其他形式相似，是因为它本身就是一个资本主义国家。再者，回顾先前的评论，资本主义例外国家（尤其是法西斯国家），正因为它是资本主义国家的一种危机形式因而是非常具体的，它也揭示了资本主义国家本身实际运作的某些方面——不可否认，有时是通过对比来显现的。
这绝不意味着不存在表征例外国家形式的关键差异。它们通常在法律层面（即“公”与“私”的关系层面），通过在形式上赋予例外国家的意识形态机器以公共地位而表现出来。
这实际上意味着什么？公私地位的分野与国家体系内部意识形态机器的相对自主性具有同等的外延。在这方面例外国家（特别是法西斯国家）的变化，表明了对意识形态机器相对自主性的不同程度的限制乃至取消：而在其他国家形式中，它们享有这种相对自主性。这意味着镇压性国家机器与意识形态国家机器之间的整个关系发生了改变。
A. 这种作为例外国家典型的限制，首先源于阶级权力关系以及在政治危机中发生的领导权重组。
在资本主义国家的其他形式中，意识形态机器的相对自主性归因于以下因素（除其他因素外）：
(a) 统治集团中除领导阶级或阶层之外的其他阶级或阶级阶层在其中掌握权力；
(b) 大众拥有通过这些机器（政党、工会等）表达自身的特定途径。
在例外国家中，国家在重组领导权方面的决定性作用意味着：
(a) 对机器内部权力的“分配”进行决定性的限制；
(b) 由掌握在力图确立其领导权的阶级或阶级阶层手中的某一个“分支”或机器，对整个国家体系实施严格的控制。3
B. 但例外国家中意识形态机器相对自主性的这一典型受限，也是由于伴随政治危机而来的意识形态危机，因而也是由于意识形态的特定干预所致，这种干预集中并强化了针对平民阶级的镇压。
1. 首先需要强调的要素是，肉体镇压作用的提升必然伴随着意识形态的特定干预，以使这种镇压合法化。我愿进一步指出：资本主义国家的其他形式拥有一套“宪政”法律武器库，以便在阶级斗争的危急关头诉诸广泛的肉体镇压，而“民主政体”在这方面非常擅长。但这类国家形式往往无法动用意识形态干预来为这种镇压辩护，因为意识形态国家机器享有相对自主性。因此，诉诸例外形式变得十分必要，这与其说是由于既定的法律规则禁止镇压，不如说是由于相伴随的意识形态干预在这些其他国家形式中是不可能的。
2. 然而，仅凭这一因素并不能解释例外国家中意识形态机器自主性的这种典型受限。绝不能忘记，当统治意识形态陷入危机时，这种意识形态干预就变得不可或缺：例外国家于是必须亲自在统治意识形态的实际组织中扮演某种角色。这两个因素的结合解释了所讨论的限制。
在其他国家形式中，实际上正是通过统治阶级的“有机意识形态代言人”4以及通过他们代表统治阶级的能力，统治意识形态才在意识形态机器内部被“阐发”出来，并借助这些机器被灌输进去。然而，在一切国家形式中，国家机器自身都会“分泌”它们自身的内部意识形态。但在那些不对应于政治与意识形态危机的国家形式中，这种内部意识形态往往与统治意识形态有着明显的差异：例如，国家“官僚机构”、军队、教会和教育体系都拥有其各自的内部意识形态。
其原因在于：
(a) 这些机器之间的脱节，它们是不同意识形态和意识形态子系统之间矛盾的策源地；
(b) 在这些机器内部存在着两者的矛盾：(i) 以直接代表关系（葛兰西意义上的“有机”）向主导阶级或阶层组织领导权的“有机意识形态代言人”的社会范畴，与(ii) 顺从于其他意识形态的人。
因此，统治意识形态与机器内部意识形态之间的这种脱节，表达了与国家政权中的脱节一起赋予意识形态国家机器以相对自主性的意识形态矛盾。
至于例外国家形式，意识形态与政治危机导致领导阶级或阶层丧失了与其政治代表和思想代表的直接联系。这正是国家机器的内部意识形态与社会形态中的统治意识形态汇合之处。领导阶级或阶层的“思想代言人”与机器的内部意识形态认同起来，排除了其他意识形态的代言人。与此同时，整个国家机器都顺从于这种内部意识形态（它与统治意识形态相吻合），而统治意识形态本身就是占主导地位的分支或国家机器的意识形态。当军队占主导地位时，就会出现社会和机器的“军事化”；当行政机关占主导地位时就会出现“官僚化”；而当教会是所涉机器时就会出现“教权化”。
因此，例外国家的这一特殊职能是重组意识形态领导权的必要手段。但这反过来在不同程度上涉及：(i) 限制意识形态国家机器相对于镇压性国家机器的相对自主性；(ii) 限制各意识形态机器相互之间的相对自主性。
即使在这种情况中，法西斯国家也与不对应于政治危机的另一种干预主义国家形式具有共同特征。在后一种国家形式中，由于它所属的阶段，由于垄断资本压倒性的政治统治，同样存在着意识形态机器角色的激增以及其相对自主性的削弱。
III. 主导分支或机器的置换
因此，例外国家形式的特征在于意识形态国家机器与镇压性国家机器之间的特定关系。这并不意味着镇压性国家机器单纯地支配着意识形态机器，这种观点违背了那种认为例外国家仅仅以肉体镇压的增加为特征的幼稚观念（其一部分便是意识形态机器对镇压性国家机器的从属）。
例外国家形式典型的标志是有组织的肉体镇压的死灰复燃。但国家的彻底重组导致了镇压性机器与意识形态机器之间的新型关系，这正是这里的重点所在。在这种关系中，一方对另一方的统治规定了例外国家的政权形式。事实上，根据国家体系内部的力量对比和阶级权力的分配，主导地位可能属于：(a) 镇压性国家机器及其分支之一——军事独裁中的军队、波拿巴主义中的民事行政机关、稳固的法西斯国家中的政治警察；(b) 某一意识形态国家机器——例如法西斯统治初期的政党，或者像奥地利陶尔斐斯政权那样的“教权—军事”独裁中的教会。
但是，可以区分出例外国家形式的两个基本共同特征：
1. 在资本主义国家的其他形式中，无论是否明显，镇压性国家机器相对于意识形态国家机器始终居于主导地位。这在政党身上表现得尤为明显，政党在这些国家形式中主要是传送带，并且作为意识形态国家机器从属于镇压性国家机器。在这些意识形态的阐发与灌输“正常”运作的国家中，国家的核心中枢在国家内部确实居于主导地位。这是马克思主义经典作家专注于分析它的原因之一。
例外国家形式见证了：
(a) 统治集团内部力量对比的颠覆，以及社会力量的特殊作用，在危机情势中，这种作用往往由国家的支持阶级接管，而意识形态机器正是这些阶级的最强据点；
(b) 上述重组意识形态领导权的国家新角色。
在例外国家的情况下，国家体系的重组有时甚至会走到让某一意识形态机器主导整个国家体系的地步。
2. 在例外国家的情况下，即使在由镇压机器某一分支主导的政权形式中，鉴于意识形态机器与狭义国家机器之间的新型关系，整个国家体系的重组也会产生特定的影响。镇压性国家机器和意识形态国家机器通过各自的主要方面相互区分，即分别通过镇压和意识形态来区分。
在例外国家的情况下：
(a) 国家体系的重组甚至可能改变一个分支或机器的主要方面，例如在军事独裁或波拿巴主义的某些例子中，其主要方面（分别是军队或行政机关的主要方面）变成了意识形态性质的；在法西斯主义的某一时期，政治警察也发挥着类似的作用。因此，在这些机器内部发生了有效的置换（displacements）。
(b) 即使当镇压机器的一个分支在例外国家中占据主导地位而未达到改变其主要方面的程度，它的主导地位也总是伴随着其“次要的”意识形态方面的激增。5
IV. 法律体系的改变：调节与限度
例外国家以一种特有的方式改变了法律体系，这通常被主题化为“法治国”与“警察国”之间的区分。
但同样必须做出区分，特别是在法西斯国家的情况下，因为流行的分析路线将法西斯国家（或“极权主义国家”）视为“自由主义国家”的对立面。这是完全不正确的，因为自由主义国家仅仅是与自由竞争资本主义阶段相对应的国家形式。我们需要确立：
(a) 在此意义上，是什么将例外国家与资本主义国家的其他形式区分开来（既包括自由主义国家，也包括不对应于政治危机的干预主义国家形式）。这要求指出除例外国家之外的资本主义国家形式中法律体系的共同特征。
(b) 依据它们所对应的资本主义不同阶段，标示自由主义国家形式与干预主义国家形式之间差异的法律体系重大改变是什么。在此意义上，法西斯国家与属于同一阶段的干预主义国家形式具有共同点。
这个课题非常庞大，我被迫作概括性的论述。关于第一点，有必要指出法律的双重作用，马克思主义经典著作（尤其是马克思的《哥达纲领批判》）描述性地将其构想为“法律”与“国家”之间的相对区分。一方面，法律体系以其自身的方式确认财产和交换关系，这有助于确保生产条件的再生产。另一方面，它具有直接的政治作用：它直接作用于政治阶级斗争。正是在后一种意义上，法律在对一般例外国家特别是法西斯国家的分析中具有重要意义。
在此意义上，资本主义法律体系依循特定方法并取决于阶级斗争，使政治阶级统治永久化并赋予其合法性。尽管法律在意识形态上掩盖了阶级统治，但它主要通过两种途径履行其职能：
1. 法律通过一个一般的、形式的、抽象的、严格受管制的规范体系，来调节国家机器对政治权力的行使以及对国家机器的准入，这些规范被明确固定下来以确保可预测性。鉴于统治集团由不同的阶级和阶级阶层组成，它调节它们在国家机器内部的关系，组织一个阶级或阶层对其余阶级或阶层的领导权。因此，法律允许在不推翻国家、不触动列宁所说的国家外壳的前提下，改变掌权联盟内部的力量对比。法律体系因而规定了它自身的变革规则；这正是宪法的主要职能。
但是，法律在组织统治阶级之间的权力游戏的同时，也组织了被统治阶级之间的权力游戏。它使他们不可能根据其规则上台执政，同时又给他们造成这种可能性的幻觉。一方面，这是因为这种阶级法（或阶级斗争法）也支配着对大众行使权力的形式：有组织的肉体镇压是根据其规则进行的。国家机器总体上受制于它自己颁布的法律。
2. 法律对国家权力的行使（即国家机器的干预）施加了限度。资产阶级作家将此理论化为法律在划定个人（及其“主观的”、“自然的”、“不可剥夺的”等权利）与国家之间的界线方面的作用。认为这些限制采取了“私”与“公”之间界线的形式是正确的，但它们表达了一种力量对比，而这同时也是一种阶级关系。因此，法律所施加的限制也表达了大众斗争对阶级统治权力的限制。
对于统治阶级和阶级阶层而言，法律的限制表达了统治集团内部的力量对比。它主要采取了限制由不同阶级和阶层所主导的各国家机器各自干预的形式：由此产生了众所周知的“三权”（行政、立法和司法）分立问题。
法律体系的运作对国家机器的司法分支的运作有着直接的反响。这并不是因为该分支“独立”于国家机器的其他分支，而是因为其行使阶级统治的主要方式是通过适用法律：它必须“遵守”法律的规则和限度，并“使之得到遵守”。
在例外国家形式中，法律在政治上发挥作用的形式或多或少有所不同：
1. 简而言之，法律不再起调节作用：专断占据了统治地位。例外国家的典型特征，与其说是它践踏自身规则，不如说是它根本不制定运作规则。一方面，它缺乏体系，即它缺乏预测自身变革的体系。这在法西斯国家和领袖的“意志”中表现得尤为明显。
之所以没有调节，是因为只有在真实博弈展开的其他地方力量对比具有一定程度的稳定性时，才可能对其进行法律调节。与例外国家相对应的政治危机，有时具有基本力量“势均力敌”的特征，这本身就是一种不稳定和不稳固的局面。每一次政治危机都证明了领导权的不稳定性，证明了统治集团内部力量对比的转移。
缺乏调节是有原因的。例外国家在此情势下旨在通过重组力量对比来重新稳定局势。它为自己配备了进行干预的手段，并在面对必须应对的力量时赋予自己某种“行动自由”。特别是，统治集团中各阶级和阶层可预测性的典型受限，是例外国家重组领导权所需增加的相对自主性的重要战略因素。
2. 法律不再构成限度。在这个意义上，且唯有在这个意义上，才有可能谈论权力的“无限制”行使。因为即使在这种国家形式中，领导阶级或阶层的权力同样受到统治集团其他阶层的权力以及工人阶级和支持阶级权力的限制。
然而，这里的关键在于，这些限度并未在法律中固定下来。法律不再在原则上对“私”与“公”做出区分：实际上一切都落入了国家干预的范围之内。此外，这也适用于不同国家机器干预领域之间的典型划分（我稍后将回到这一点），以及它们各自限度的模糊化。这种法律限制的缺失，既归因于当领导权不稳定时例外国家进行干预的特殊方式，也归因于它在强化对大众镇压中的作用。
所有这些都影响到了司法机关。国家机器的这一分支直接从属于主导分支或机器，这不仅仅或不仅是通过被清洗或在政治上被接管（这在每个资本主义国家都会发生），而是通过法律本身的转变而实现的。
现在谈谈法律体系的主要方面，法律的作用主要在于“私法”内部，体现在：
(a) 在财产的法律形式中确认生产关系；
(b) 组织资本与商品的流通过程——“契约法”与“商法”；
(c) 调节国家在经济领域的干预形式。
在这方面，自由竞争资本主义与垄断资本主义的法律体系之间存在着明显的差异。自由主义国家的“私法”与法西斯国家的“私法”之间的这些差异，根本上源于资本主义社会形态不同阶段的差异：它们并不是由于法西斯国家属于例外国家形式所致。在这方面，法西斯国家的法律具有与干预主义国家形式相同的基本特征——差异是次要的，主要涉及劳动法。这在国家社会主义的案例中尤为惊人，正如诺伊曼和马尔库塞当时所证明的那样，6纳粹基本上保留了魏玛共和国的法律，而魏玛共和国是帝国主义国家中第一个转向垄断资本主义阶段的法律体系。
甚至可以说，一般的例外国家基本上完整保留了调节资本主义制度经济基础的那部分法律，本质上只是根据其所处阶段的要求做了一些简单的修改。举另一个著名的例子，路易·波拿巴所做的不过是保留并发展了《民法典》。
V. 选举原则改变的意义；关于一党制
例外国家形式的另一个重要特征是代表制和阶级组织方式发生了改变；这影响了政党作为意识形态国家机器的角色。
在资本主义国家的其他形式中，阶级灌输与组织的意识形态和政治运作赋予了政党以特定角色。这些组织机构和特定形式的传送带在例外国家下无法使用。这种国家形式对应于无论在统治阶级内部还是（在不同程度上）在被统治阶级内部的政党代表危机，绝非偶然。政党的角色要么转移到了其他意识形态国家机器上，甚至转移到了镇压性国家机器的各个分支上；要么就像在法西斯案例中那样，被一个特定政党所取代。这样一个政党在整个国家体系重组中的职能，与经典“代议制”国家中的“传统”政党截然不同。
资本主义体系中阶级代表性的典型基础——选举原则的暂停，正是由这种局面决定的。这种暂停以及诉诸例外国家形式的必要性，并非因为存在工人阶级和大众通过“选举道路”夺取政权的任何风险。对于大众而言，选举制度本质上是一种意识形态灌输手段，因此例外国家中选举制度的暂停是政治危机的特征，是经典政党未能实施意识形态灌输的伴生后果。
1. 然而对于统治集团而言，由于政党是一种良好的组织方式，资本主义其他国家形式中的选举制度也是根据统治联盟内部力量对比实现权力流通的手段。因此它是该联盟的一种政治组织形式：选举制度与选举法的转变就是一个例证。7选举制度十分纯粹地确保了权力在统治集团内部、在国家机器之中并通过政党实现某种流通。
因此，例外国家中选举原则的暂停具有特定的目的：在领导权危机、统治集团彻底瓦解以及政党代表危机的情势下，国家体系内部力量对比的重组直接落在了“传统”政党之外的其他机器身上。
同样，某些论述极权主义的作者在用“一党制政权”与“多党制政权”的形式区分来界定例外国家的特殊性时，完全脱离了靶心。8在他们看来，例外国家通过“单一政党”消除了争夺“掌权途径”的“自由竞争”。这实际上并不是例外国家与其他资本主义国家形式之间的根本差异；这类观念对这两种国家都存在认识错误。事实如下：
(a) 在资本主义国家的“正常”形式中，在选举制度下，政党是国家机器。因此，对于工人阶级和大众而言，“自由竞争”从来不存在。这是不言而喻的，但不仅如此，在“正常”国家形式中，通过多党制争夺掌权途径的“自由竞争”对于统治集团自身而言甚至也是不存在的。统治集团通过所有的国家机器（行政机关、司法机关、军队、意识形态机器）在国家体系中组织其权力，而政党仅仅是其中的一部分。换言之，即使在资本主义国家的“正常”形式中，政党在权力流通中的作用仍然在或大或小的程度上受到限制；它依然取决于领导阶级或阶层在整个国家体系中的权力。
即使在例外国家中，这种“竞争”（即统治阶级和阶层之间的矛盾）也依然在继续，只是以一种不同的形式进行。特别是，例外国家并没有剥夺统治集团中除领导阶层之外的所有阶层的权力。9
2. 尽管如此，选举原则暂停的第二个方面同样不容忽视。从意识形态国家机器的本质来看，它们总是反映着阶级斗争。以选举原则为基础，它们赋予大众以某些行动的可能性——列宁总是强调这些可能性。绝不应忘记，普选权本身就是工人阶级和大众战胜统治阶级的一大胜利。例外国家也试图压制这类行动的可能性。
选举的暂停影响了例外国家的所有意识形态机器。机器内部的流动通常是通过自上而下的同业公选或任命进行的：由此产生了例外国家形式典型的官僚化。
在法团主义代表形式中存在第二个引人注目的后果。它们提供了在统治集团陷入政治瓦解、政党被其他国家机器的直接“组织者”角色所取代、并且大众典型地顺从于统治意识形态的境况下所特有的“直接代表制”形式。
自由主义国家形式与干预主义国家形式在这方面同样有所不同：在干预主义国家中行政权压倒了立法权，“议会民主”的重要性下降，等等。超越法律层面，在意识形态国家机器运作的总体转变之内，“行政”与“立法”之间关系的差异在本质上与政党运作的改变相吻合。由于垄断资本主义在议会中组织其领导权遇到了困难，代表机制因而发生了改变；例如，法团主义形式可能会涌现出来。因此，法西斯国家与干预主义国家具有共同点，因为它们源于同一个阶段。它的区别性特征在于政党阶级代表机制的破裂以及选举原则的废除。
这并不意味着资本主义国家的例外国家形式同样不需要合法化。例外国家诉诸公民投票或公决来实现其合法化，是其显著特征；与纯粹的“魅力型”合法性相比，这些诉诸依赖于“人民主权”的特定意识形态。
VI. 官僚化的程度
例外国家带有显著的“官僚化”色彩。我不在此赘述这一点，10而仅指出“官僚化”主要涉及国家机器的运作如何受到其自身的内部意识形态所支配。这种内部意识形态本质上与小资产阶级意识形态子系统相联系，它是小资产阶级作为支持阶级对国家机器产生冲击的结果。因此，每个资本主义国家都在不同程度上受到一定程度官僚化的影响。
在例外国家中官僚化程度尤为严重，这是由于：
(a) 支持阶级（特别是小资产阶级）常常发挥的社会力量作用。这些阶级不仅大量涌入国家机器，以一种“畸形的”和“寄生的”方式使国家机器“膨胀”，而且它们对国家机器的内部意识形态产生了强烈影响；
(b) 选举的全面暂停。
然而应当指出的是，官僚化的程度根据以下因素而有所不同：(i) 例外国家中的政权形式及其经历的阶段；(ii) 力量对比以及机器之间关系的改变，等等。
VII. 集中制与内部矛盾：平行网络与传送带
还有最后一点：即使在例外国家的机器内部，阶级斗争的表达方式也不同于其他资本主义国家形式。
事实上，强国家内部国家体系的重组常常被视为权力的“集中”。但这只有在指代国家机器相对自主性的显著受限以及它们之间新型主导关系时才是正确的。因为各分支与机器之间的矛盾和摩擦在例外国家中依然存在，只是以不同的形式存在。这是因为阶级斗争在例外国家中仍在继续。例外国家未能如其所愿地压制阶级斗争，这一点无论怎样强调都不为过。
阶级斗争在例外国家中表达方式的差异源于：(i) 国家体系的改变（这反过来对应于政治危机的特征）；(ii) 不稳定且政治上瓦解的统治集团内部领导权与力量对比的重组；(iii) 支持阶级（特别是小资产阶级）作为社会力量的复兴；以及(iv) 两大基本力量之间的均衡状态（这有时可能是政治危机的特征）。
在其他资本主义国家形式中，统治集团内部的阶级矛盾和权力流通通常受制于对各分支和机器各自管辖权限范围或多或少严格界定的裁决。这些通常是相互排斥的。权力主要是通过机器的专业化组织起来的；这是“代议制”国家“分权”的原因之一。
相比之下，在例外国家中，在不同程度上存在着平行权力网络与传送带（即国家的各分支和机器）的典型重叠重合，它们之间的关系并不显而易见。这在法西斯国家案例中尤为惊人，并引发了国家体系内部矛盾的特定表达：不再是各分支和机器之间的矛盾，而是各个分支或机器内部尖锐的矛盾。主导分支或机器（例如军队、单一政党或政治警察）本身承受着尖锐的矛盾，但主要通过直接渗透其余部分来确立其统治。这些正是例外国家的“内部矛盾”，是其统一集中外表背后的阶级斗争表现：它们采取了“派系”或“施压集团”之间幕后战争的形式。
例外国家的“内部矛盾”不应被低估。它们是国家体系内部往往极其剧烈的震荡的契机和表现，如果将其他资本主义国家形式的模型应用于这些矛盾不再居于次要地位的例外国家，这种震荡就无法被理解。例外国家像每一个资本主义国家一样，都是泥足巨人。
尽管如此，由于阶级斗争情势及其在国家中表达的新形式所导致的例外国家的这一特殊特征，也赋予了它采取特别有效行动来中和阶级矛盾、并履行其重组领导权和力量对比特殊职能的能力：
(a) 平行权力网络和传送带的重叠设置使得非常迅速地转移权力的实际传递成为可能。即便在实质权力和形式权力的中心没有发生变动，至少在权力的实质和形式传送带上也发生了不断的变动。
(b) 各机器的特殊位置允许在其中某一个机器的主导下实施有效控制，而它们之间关系的“固化”则可能危及强国家所确保的阶级或阶层的领导权。
(c) 如果权力以这种方式组织起来，它还允许例外国家发挥危机情势所要求的特定干预主义作用——通过平行的、重叠的渠道在各阶级和阶层之间进行周旋，从而重组阶级领导权。
(d) 最后，这种隐秘的重叠行使了先前由选举制度履行的意识形态功能，向大众以及统治集团的其他阶层掩盖了究竟哪一个阶级或阶级阶层拥有真正的领导权。
至于工人阶级和大众，这种类型的权力组织使例外国家能够对阶级敌人进行机动战。由于意识形态国家机器相对自主性的受限（这同样归因于这种相对自主性先前所提供的行动可能性），阶级敌人不再能直接被定位为一个孤立的、“相对自主的”溃疡。它威胁到在许多节点上感染国家机器——正如法西斯主义下“单一”政党和“单一”工会的情况那样。还应当补充的是，支持阶级在这里作为国家机器和分支内部的社会力量发挥着特殊的作用。
国家机器的重叠与交叉是对这些新风险的回应，这些风险在例外国家中尤为强烈。特别是，它是对始终威胁吞噬这种国家形式的官僚制的一种抗衡力量。例如，这种重叠与交叉的特征在于产生一种使国家机器每个成员都顺从的“威权”关系的激增，从而破坏了官僚化所特有的每个机器内部严格的垂直层级关系。最典型的例子是法西斯国家的“领袖原则”，根据该原则，国家机器的每个成员都直接隶属于“领袖”，并根据具体情况隶属于其假定的代表——而不是他在层级制中的正常上级。这为行动留出了极大的灵活性空间。
4
关于作为例外政权形式的
法西斯国家的
一般命题
I. 确立的体制
我现在转向法西斯国家作为一种不同于波拿巴主义和军事独裁等其他例外政权的政权形式的具体特征。其中首要特征，当然是它具备上述特征的“程度”（第313页），这一程度在不同的例外政权之间各不相同。但国家机器运作以及彼此关联的形式同样重要，而这正是我现在要探讨的内容。
I. 在意识形态国家机器内部存在着一种特殊类型的群众性政党。法西斯国家的特征是对群众进行持续的动员。
II. 随着各阶段的发展，法西斯党与镇压性国家机器之间存在着特殊的关系。
首先，法西斯主义起初且在本质上对这一机器而言是“外生的”。尽管法西斯党与镇压性国家机器各分支之间存在纵容勾结，但夺取政权的主要工具处于镇压性国家机器之外，该机器是被“从外部”侵入的。
在法西斯主义执政的整个时期，这种情况始终存在，即法西斯党与国家机器之间从未发生任何融合。法西斯党始终拥有自身要发挥的独特作用。
在法西斯统治的第一时期，法西斯党支配着镇压性国家机器的各个分支（军队、警察、行政和司法机构），尽管法西斯党与该机器各分支之间仍发生着重大斗争。在法西斯稳定的第二阶段，经过适度改造的国家机器支配着法西斯党，法西斯党则服从于国家机器。
III. 在法西斯稳定的这一阶段，国家机器的支配地位是通过对国家机器各分支的重组来实现的：镇压性国家机器的一个分支支配着其余分支，进而支配包括意识形态机器在内的整个国家体系。所涉及的分支既不是军队，也不是“行政官僚体系”：而是政治警察。但是，尽管警察在例外国家中具有特殊作用，它并不总是具有支配地位。使用政治警察这一术语，不仅是为了表明政治镇压的重要性，而且是为了表明关键的意识形态作用属于法西斯国家机器的警察分支。1
IV. 政治警察在国家机器内部占据支配地位这一事实，并不意味着该机器其他分支之间相对从属和次要支配的关系无关紧要。在法西斯主义案例中，甚至可以为这些从属分支指定一个明确的位阶秩序：政治警察、行政机构和军队。军队位居“官僚主义的”行政机构之下这一事实是极其重要的。
V. 执政的法西斯主义同样重组了意识形态国家机器之间的关系。首先，各机器彼此之间的相对自主性，连同它们相对于镇压性国家机器的相对自主性，均遭到了削弱。由于其固有属性，在它们之间看不到任何僵化、持久的层级，但可以看出哪些机器在新关系的建立中占据主导地位，其原因之一便在于法西斯意识形态的各种形式：
(a) 法西斯党：它从未完全与国家融合，从它服从于国家机器那一刻起，它就充当了使意识形态机器服从于镇压机器的传送带，并充当将其所支配的意识形态机器高度集中凝聚在一起的纽带。此前充当控制国家机器之手段的法西斯党，如今从本质上变成了国家机器控制意识形态机器的手段。
(b) 家庭成为意识形态国家机器的核心部分。与法西斯国家形成对照的是，家庭在干预主义国家的“常规”形式中所起的作用，比起它在自由主义国家中所起的作用更弱。
(c) 传播与宣传机器：报刊、出版、广播等。
党、家庭与宣传是支配意识形态国家机器的三位一体。
某些意识形态国家机器也出现了显著衰落，尤其是教育机器和宗教机器。
II. 法西斯主义在国家机器内部的崛起
法西斯主义崛起的各个阶段，同样以法西斯主义“之前”的国家形式的变动为标志。
I. 法西斯主义夺取政权，至少在形式上是以完全合宪的方式进行的。希特勒和墨索里尼是在“尊重”“议会民主制”国家的形式下上台的，并且处于每个资产阶级国家为阶级斗争危急局势所储备的法律规范之内。
II. 法西斯主义夺取政权的显著特征是伴随着国家机器的纵容勾结。尽管严格说来，法西斯现象对镇压性国家机器而言是外生的，但随着法西斯主义崛起的开端，它能够从外部渗透并接管这一机器；而在不可逆转点上，它中立化了仍对其怀有敌意的各分支或部门。如果没有镇压性国家机器在反对群众的斗争中给予决定性帮助，法西斯主义绝不可能上台执政。与许多社会民主党人的说法相反，将法西斯主义崛起过程中斗争的各方说成是三种力量——法西斯阵营、国家与反法西斯阵营——是完全错误的。2
法西斯主义的特殊特征在于，它所对应的那种危机使它能够首先中立化它在镇压性国家机器中遇到的分歧，进而“合宪地”夺取政权。这种中立化之所以主要成为可能，是因为在法西斯主义崛起开始时，群众就已经经历了一系列的失败；而在它上台之时，法西斯主义已经赢得了整个权力集团的支持，或者至少使其整体保持中立。
III. 回顾在法西斯主义崛起的整个过程中，国家内部形式权力与实际权力之间的脱节是有益的。
其特征是：政党代表性危机所导致的议会危机；由于不稳定和缺乏领导权而导致的政府不稳定性；从压力集团到私人民兵等平行权力网络对政党功能的重叠替代；“行政部门”和镇压性国家机器作用的重新抬头，以及警察日益重要的作用；法律体系（“秩序”）的恶化以及法西斯主义对司法机构的直接渗透。
显而易见的是，形式权力与实际权力之间的脱节代表着国家机器的肢解，但并不像人们经常声称的那样，3代表着国家机器的“瓦解”。
这是一种肢解，其含义是各分支与各机器之间的关系不再以法西斯主义“之前”的国家形式中的相同方式运作。它们往往经历根本性的变化，对应于力量对比关系的改变，这在其他原因之外也是由于不稳定或缺乏领导权所致。由于统治联盟的政治瓦解，各机器之间的内部矛盾和摩擦不断加剧。这往往表现为一个分支或机器的高层与基层之间的分裂。因此，对这些关系的重组似乎只能通过一个新体制来实现，这一新体制将通过“外生”因素即法西斯主义来建立。
然而，国家机器远未发生瓦解——如果像共产国际在德国案例中所认为的那样，法西斯主义是对革命形势或公开内战的“紧急”反应，国家机器才会走向瓦解。在法西斯主义崛起期间，镇压性国家机器对合法暴力的垄断权似乎确实部分丧失给了私人民兵。但从中获益的仅仅是权力集团的其他武装组织，而且无论如何都不应忘记国家机器与民兵之间的纵容勾结——民兵是由国家装备起来的。在这一过程中实际发生的，是职能的转移或委托，并且得到了司法机构的进一步合法化。
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德国
I. 法西斯主义的兴起
我在上文中提到了法西斯主义兴起期间镇压性和意识形态国家机器的某些改变。我现在仅讨论那些能进一步阐明这一问题的改变。
首先，证实行政机关特殊作用的一项重要改变，便是由布吕宁引入的所谓“总统内阁制政府”。从1931年起，根据魏玛宪法中规定“共和国处于危险”时期的第48条，布吕宁通过无需事先获得议会批准的紧急法令（Notverordnungen）进行统治。议会当然可以否决这些法令。但政府此时所寻求的，与其说是支持它的议会多数，不如说是避免出现一个能够反对并推翻它的议会多数。
然而，行政机关的作用并没有确保如今独立于议会的正式政府对镇压性国家机器各分支实施真正的控制。相反，军队发挥着决定性作用。通过与行政首脑兴登堡（政府直接依赖于他）的特殊关系，军队公开干预政治舞台，尤其是导致了布吕宁的下台。与此同时，行政管理机构不再听从指令。它抵制违背大土地所有者利益的政府决策，抵制税收措施。
军队依然是一支职业军队（凡尔赛条约废除了征兵制），它仍然与土地利益集团过于紧密地联系在一起，并且正如军官团的阶级出身所表明的那样，是土地利益最可靠的堡垒之一；军官中有21%属于贵族，而贵族仅占德国人口的0.14%。1作为一支封闭的职业团体，它根本不代表人民，当然更不代表小资产阶级和农村平民阶级。
在作为大资本和小资产阶级“代表”的国家社会主义与军队之间，发展出了特殊的矛盾关系。军队敌视中等资本代表组成的政府；它对纳粹主义采取默许态度，但并未被其彻底争取过去。军队始终卷入矛盾之中，表达了大资本与土地所有者之间的矛盾，土地所有者期望通过军事独裁获得领导权。一个典型的例子是冲锋队与军队之间的摩擦，这导致布吕宁与国防兼内政部长格勒纳将军在1932年取缔了冲锋队。
在法西斯主义兴起期间，国家社会主义致力于使军队中立化，并最终取得了成功。它对军队的渗透主要通过利用“国家伟大”这一主题。这是它吸引来自东部各省的青年军官以及大量编入军队的前自由军团成员的基础。国家社会主义从未利用其“民粹主义”一面来渗透军队，这在后来产生了重要的后果。
除了军队被中立化、被“军方高层”与下级官兵之间的分裂所瓦解（正如谢林格案件所表明的那样）这一事实之外，甚至连“军方高层”也不想镇压纳粹民兵，而是想利用它们来达到自己的目的；特别是将它们招募进军队，用它们来保卫边疆。从1931年起，甚至在格勒纳和布吕宁的领导下，冲锋队就拥有使用国家军火库的一切机会。
但国家社会主义主要是通过行政机关和警察渗透进国家机器的，从而获得了它们压倒性的支持，并由此对军队形成了侧翼包抄。这些分支成员的小资产阶级出身，是赢得他们对国家社会主义支持的决定性因素。军队“高层”试图抵消这一点，格勒纳将军兼任了国防部长和内政部长两职。但这毫无结果，尽管军队与警察之间发生过冲突——警察在冲锋队被取缔后对其予以保护。警察实际上从属于地方各邦政府，脱离了中央权力的控制。这本来应当使在各地方政府中仍然强大的社会民主党能够控制警察。事实上，正是国家社会主义党利用了这一局势为自身谋利，渗透进警察队伍，从而绕过了中央集权的军队指挥部。
几乎没有必要再去强调国家社会主义党与警察机器之间彻底的勾结。警察始终站在国家社会主义者一边，掩护他们的行动并在街头巷战中支持他们。两者沆瀣一气。司法分支仅仅是为这种局面盖上了印章：对国家社会主义者的几次形式上的轻判，与对反法西斯战士的大规模定罪相比，根本不值一提。
军队高层与下级官兵之间的相对分裂，在镇压性国家机器的其他分支内部（特别是行政、司法和警察）同样存在，尽管程度不同且通常较轻。这是由广大小资产阶级群众的决定性支持而“自下而上”掌权的各种例外政权形式的普遍特征。然而，法西斯主义兼具自下而上的运动与从镇压性国家机器外部进行渗透的特征。因此，高层与下层之间的分裂并不像借助机器及其分支自身自下而上建立起来的运动（例如某些“上校们”的军事独裁）那样极端。
国家社会主义显然甚至渗透进了行政、警察尤其是司法的“制高点”；司法部门的高层承袭普鲁士传统，无论在魏玛宪法中还是由于其阶级地位均享有特权地位，“共和派”政府很难对其进行清洗，他们大量被争取到国家社会主义一边。在国家社会主义上台后，他们遭受的清洗也最少。2
行政机关介于司法与军队之间。其高层中与魏玛政客、中等资本和大土地所有者有关联的一部分人，仍然敌视纳粹主义。
最后，国家机器的肢解还表现在帝国中央权力与各邦当局之间的矛盾上。3随着法西斯主义的兴起（大约始于1927年），帝国的改革与集权化问题变得至关重要。在政治危机和领导权衰落的背景下，各邦机器越来越成为不同阶级和阶级阶层的“自治”国家权力中心。它们成为中等资本和土地所有者抵御大资本进攻的避难所，但它们也可以成为国家社会主义反对军队支配下的中央权力的基地（如在巴伐利亚和图林根）。但国家社会主义并没有像应急性的反革命白卫主义通常那样从边缘向中心逐步推进。它同时对中心和边缘发起了包围。
在国家社会主义“合宪”掌权之前，形式权力与实际权力的肢解以及对国家机器的包围就已经进行了很长时间。值得注意的是，当国家社会主义者最初参与政府时，他们只拥有三个次要的部长职位。弗里克确实担任了内政部长，但控制警察的却是各邦政府。另一方面，作为“军方高层”典型代表的布隆伯格将军则执掌了国防部。但在那时，大局已定。
II. 确立的体制
国家社会主义统治的最初时期见证了对国家机器的“清理”（Gleichschaltung，即一体化）：国家社会主义党进行了彻底的清洗，并将自身成员带入了机器。
然而更重要的关键在于，纳粹国家在稳定时期发生了什么。党日益从属于镇压性国家机器。4这一进程的第一步在于使国家机器免受纳粹党冲击而获得某种程度的保护。在对国家机器进行第一次彻底清洗时，政权于1933年4—5月颁布了《公务员法》（Beamtengesetz）。这为国家机器的成员提供了某些保障，当然前提是他们忠诚地为政权服务。其首要成效是减缓了反叛的小资产阶级对国家机器的侵入。1933年12月，宣布了“党与国家的一体化”。党进驻国家机器以及两者之间的冲突（在此之前一直由党解决），被宣布告终。由元首控制的镇压性国家机器，据推测现在将与党融合。希特勒宣称：“党现在已经成为国家。从现在起，一切权力归于政府。”弗里克宣布，“任何形式的平行政府都与‘全权国家’不相容”；“革命的终结”也由此被宣告。
党与国家机器的二元结构事实上依然持续存在，但党的领导作用却在不断下降。平行权力网络如今固定下来：每个地区的领导层都由党代表（Gauleiter）和纯粹的行政职位（Reichsstatthalter, Minister-Präsident）组成，这种重叠延伸到了所有级别。
尽管管辖权限在法律上从未明确界定，但党在决策和向国家行政机关传达指令的岗位上显然正在失去其特权。布拉赫将其描述为“独裁行政国家”——monokratischer Verwaltungsstaat。5重要决策是在国家机器内部、特别是行政分支内部做出的，而党的副元首（书记处书记）鲁道夫·赫斯被允许进入政府纯粹是出于装饰性的目的。
前面已经指出，党的重要性下降同样适用于诸如工会之类的法团组织。党对国家机器的从属，加上党内的大规模清洗，实际上代表了小资产阶级丧失了其作为执掌阶级的地位。
国家社会主义党与镇压性国家机器之间的分野依然延续，根本原因在于法西斯主义与群众之间仍存在着复杂的关系。但国家社会主义党现在的主要作用体现在意识形态国家机器中，作为镇压性机器控制这些意识形态机器的纽带而发挥作用。党还继续培养和动员“干部”，从而为小资产阶级提供其自身的流动手段；而在其他国家形式中，这一作用主要由教育体系承担。最后，它仍然作为一个平行的权力网络在运作：国家行政机关与党之间存在着没完没了的摩擦。
对于军队而言，情况则更为复杂。6国家社会主义自下而上渗透进了军队，但它自上而下通过国家机器本身控制了军队并剥夺了其决定性作用。1938年，最高统帅部重组：布隆伯格与弗里奇参谋长以及14名将军被免职，另有30名将军被降职。戈林接管了关键部门——空军。由国家社会主义和大资本控制的国家行政机关高层，对如今被贬为仅具“军事作用”的军队所施加的压力具有相当的抵制力。但国家社会主义党避免直接干预军队。尽管人们常有不同说法，但这与该分支所展现的抵抗几乎无关。不如说是因为国家社会主义领导人与大资本对向军队引入一支仍与小资产阶级及流氓无产阶级分子保持紧密联系的有组织力量充满戒心。
如果不考虑政治警察不断上升的主导地位（由此催生了“党卫军国家”），国家机器的这种重组就无法得到理解。党卫军早在国家社会主义上台前就已经存在。它最初是纳粹党内部的一支武装编制，与冲锋队“平民式的”小资产阶级招募相反，它是建立在精英主义和筛选式招募基础之上的。71934年6月（罗姆被暗杀的长刀之夜），在军队和党卫军的协助下对冲锋队进行了清洗；这终结了其取代军队的希望，它很快便被中立化。最终取得胜利的是党卫军。
政治警察处于国家社会主义领导人（特别是作为“最高领袖”的希特勒）的直接控制之下。它们被视为“领袖意志”（Führerprinzip）的直接体现，因而能够权威性地干预国家机器的所有分支。它们的干预范围变得毫无限制，包括军队、行政机关、司法机关、国家社会主义党以及意识形态国家机器。它们干预的领域同样无边无际，不仅包括“安全”事务，还包括行政与军事问题等。它们的作用兼具镇压性与意识形态性：它们是“国家社会主义精神”的急先锋。按照希姆莱的说法，这种干预的目的是“对全体国民进行全面而持久的教育，从而确保对每个个体的立场进行持续控制的可能性”。
因此，党卫军接受了非常强化的国家社会主义意识形态训练。加入该“骑士团”的招募方式极具启发性：与冲锋队相反，“普通党卫队”最初在可能的情况下是从“贵族、知识分子以及资产阶级的富家子弟”中招募的。8正是这支力量清算了罗姆以及冲锋队中反叛的小资产阶级。它迅速壮大，到1936年拥有21万名成员。一个显着的事实是，1940年，党卫军领导军官中有32%来自“知识分子”背景（教师和大学毕业生），而在整个纳粹党内这类人员所占比例明显较低；这些军官中有25%拥有大学博士学位。9作为名副其实的观念性“精英”（par excellence），他们是统治阶级渗透纳粹国家机器关键岗位的主要手段。但党卫军的招募后来日益发生变化；随着武装党卫军（Waffen SS，武装党卫军师）和“骷髅”部队的建立，其规模达到了庞大的地步，后者的成员是从流氓无产阶级分子中招募来管理集中营的。从1938年起，政治警察局限于党卫军下属的一个部门帝国保安处（SD）。然而，整个党卫军仍被视为政治警察的延伸，并且所有党卫军分支最高级别的招募依然基于相同的基础。
用希姆莱自己的话来说，党卫军是“作为共同体保卫者的警察与作为国民意志化身的国家社会主义党之间的纽带”。党卫军事实上既控制着纳粹党，也控制着整个镇压性国家机器：行政、军队和司法。它是一个平行的权力网络，一个支配着整个国家体系的实质上的意识形态警察行政机关。党卫军机器在国家社会主义中具体体现了表征例外国家的镇压性国家机器与意识形态国家机器之间的置换。最后，由于其大规模招募和意识形态训练，党卫军并没有像其他形式的资产阶级国家中的秘密警察那样成为真正的“国中之国”；它依然受到国家社会主义领导人的严密控制。
政治警察承担起这一角色绝非偶然。这是国家社会主义与小资产阶级以及大资本之间特殊关系的结果，是存在着一种复杂类型的党的结果，也是党的领导层与其所代表的小资产阶级之间发生分裂的结果。最后，这也是国家社会主义国家特定意识形态干预的结果。
政治警察的作用还伴随着法律体系的改变以及司法部门角色的改变。10法律不再统治或划定上述那样的界限。法院被认为不应当适用法律，而应当适用“人民的健康情感”，而后者又体现为“领袖意志”。警察被视为这种健康情感的化身以及领袖意志的最佳体现；其工作不是“保护”，而是创造一种新的政治秩序。其干预是明确的“政治”干预。因此，作为“元首的行为”，它们在1936年的一项法令中被明确免除法律法规的约束，并免除以“合法证据”形式接受司法的监督。
在罪责的概念中也发生了意识形态的改变。罪责不再主要指涉可疑行为（违法行为），就像在其他资产阶级国家形式中通常那样；它现在指涉的是潜在敌人。所谓有罪之人，是指其由“任意的”标准所决定的“客观状况”可能导致其蓄意危害政权健康的人。对于法西斯政权而言，这首先意味着犹太人、共产党人、社会党人、共济会成员、自由主义者、乞丐、疯子、同性恋者、梅毒患者以及其他形形色色的“反社会”分子。更有甚者，所有个人都要承受“无限的”警察干预；这表现为公私之间一切界限的废除。伴随政治警察镇压作用的所有这些意识形态改变，也是建立集中营制度的根源所在，关于这一主题我不再赘述，因为所有能说的都已经说过了。
法律不再调节各分支与国家机器之间的关系。国家社会主义系统性地拒绝在法律上将这些关系界定为“管辖范围”。11这给人一种难以形容的行政混乱印象，在这种混乱中，国家体系的各分支与机器之间产生了摩擦与矛盾。它们之间的关系围绕着领袖原则（Führerprinzip）运转。最高领袖的意志被认为相对于任何规章都是“普遍而全面的、无界限且排他的”，12。各分支和机器的不同层级成员被认为直接依附于最高领袖，以及在特定环境下被认为体现其意志的任何人。
这实际上打破了官僚等级制的严格原则，13因为它打破了各分支与机器之间的垂直隔绝：它通过平行权力网络促成了主导分支对各机器的控制。与此同时，国家机器内部的等级权威得到了强化：国家机器的成员必须无条件服从其在层级中的直接上级，除非有某个级别可能更低但身为党卫军成员、纳粹党员等的人员介入。因此，官僚化在所有分支和机器中同时得到了强化，自上而下的职位指派制度助长了这一点。官僚化甚至波及了国家社会主义党和政治警察：例如党卫军管理的集中营那近乎荒唐癫狂的行政后勤体系。
在由政治警察的主导地位维系在一起的这种机器重叠结构中，唯有一个领域或多或少保持着“独立”。然而，这却是一个相当重要的领域：“经济”领域主要（即便不是唯独）留给了国家行政机关。影响生产关系和财产关系的一切事物，日益单独归属于行政部门。这一领域的法律调节至少在实质上被保留了下来。弗兰克尔14甚至进一步将国家社会主义区分为“规范国家”（受法律调节）和“特权国家”（不受法律调节）。纳粹主义在维护资本主义秩序和私有财产的事项上维持了法律调节，并在一切经济事务上享有完全的权威。
尽管纳粹国家各分支与机器之间的摩擦本质上源于阶级矛盾，源于它们在国家内部的全新表达形式，但这些分支和机器成员中各社会范畴之间的“法团主义”类型矛盾仍发挥着某种作用。在争夺职位和“影响力”的党员与国家行政机关、军队和政治警察的成员之间，当然存在着利益冲突。但这些都是在每一个国家中都存在的次要矛盾。不能通过仅诉诸不同社会范畴之间的法团摩擦这种通常的方法15来理解纳粹国家的内部矛盾。
在例外国家、特别是法西斯政权中情况更是如此，因为对“公开”阶级斗争的镇压实际上将阶级斗争转移到了国家机器及其各分支内部。这被伪装成各社会范畴之间的矛盾，伪装成政权本身的各“派系”和“风云人物”之间的矛盾。事实上，尽管这些矛盾是次要的，但也不应被低估；16它们实际上可以阐明阶级斗争。例如在纳粹国家中，这可以从不同“派系”之间的矛盾中看出来：弗里奇—布隆伯格 / 沙赫特 / 希特勒—戈林—希姆莱 / 莱伊 / 达雷等。
就意识形态国家机器而言，首先需要注意的一点是取消了它们的相对自主性，既包括相互之间的相对自主性，也包括相对于镇压性机器的相对自主性。这是通过公私维度上的法律变更完成的。这些机器绝非完全由国家接管：出版、报纸、电影、学校等在很大程度上保留了它们的“私营”性质，至少在为所有者带来利润方面如此。但这些机器的成员被迫加入公共机构：艺术、音乐、戏剧、文学、新闻、广播和电影等各领域的“帝国文化院”。这些机构的决议具有法律效力，而领袖原则的应用则有利于纳粹党员。因此，主要是通过党，意识形态机器才屈从于镇压性机器，尽管在戈培尔领导下的后者的直接干预始终显而易见。这些机构必须确保意识形态国家机器执行国家社会主义意识形态的灌输：例如教师法团（“国家社会主义教师联盟”）被认定“负责所有教师在国家社会主义学说方面的意识形态和政治统一步调”。
某些意识形态国家机器占据着极为重要的地位，并在它们之间产生了主导作用的变化：
(a) 传播机器（广播、报纸、电影等）占据主导地位，这是因为在一个基础广泛且意识形态干预具有决定性作用的政权中，宣传17具有极端的重要性。这种来自“上方”的宣传并没有排斥党本身的作用，但至少在开始时是与党并肩运作的。在国家社会主义统治的第二阶段，这种能够直接触及民众的自上而下的宣传机器，往往取代了党，而党则日益充当镇压性机器与意识形态机器之间的纽带。
(b) 家庭占据着主导地位；正如威廉·赖希所指出的，18这是由于家庭在小资产阶级意识形态中的地位所致。国家社会主义高度重视强化家庭纽带，这是纳粹宣传的恒常主题。对希特勒而言，“我们的首要任务……是助力家庭纽带的发展。家庭的衰落无疑将是任何高等人类形式的终结……逻辑上、有机发展的最终目标是家庭。它是建设整个国家最小但最重要的单元……”
希特勒所表达的比他自己意识到的还要多。撇开家庭通过“父亲”角色在“威权”意识形态形成中所发挥的作用不谈，国家社会主义赋予了作为“母亲”的女性以重要地位。在1933年的母亲节，戈培尔断言：“在任何其他地方，母亲都不曾像在新德国这样具有如此重要的地位。她是家庭生活的保证人和守护者，正是这种家庭生活产生了推动我们民族前进的力量。唯有德国母亲承载着德国人民的精神……”对国家社会主义而言，女性的主要角色是“家庭的母亲”，是家庭中国家社会主义“精神”的保障者。无数的国家社会主义组织和协会都致力于女性群体。此外，家庭在其他意识形态国家机器中也具有极其重要的意义：例如通过家长教师协会、青年组织等，家长在教育中发挥的作用日益增加。
那么，对于显然通过在家庭内部设立告密制度而打破了“家庭纽带”的国家社会主义党及其组织，又该作何解释呢？这种矛盾仅仅是表面上的，因为这些家庭纽带实际上主要是作为一种意识形态机器在发挥作用。关键在于，党的基本任务之一是在每个家庭内部安插一个“代表”。事实上可以说，国家社会主义党最中意的基层细胞不是工厂、街区或地方社群，而是家庭本身。它在这方面与教会和宗教运动有着共通之处，这绝非偶然。
(c) 在国家社会主义党的控制下，意识形态机器被成倍增加。各种各样的协会和组织将每个人都锁定在覆盖每一个活动领域的复杂机器网络之中。“青年”组织的多样性便是一个典型的案例。
然而，某些意识形态机器的重要性却下降了：
(a) 广义的教育机器。19职业培训在学校之外（在“劳工”组织中）进行，文凭丧失了其对于社会流动的重要性，“文化”（在此意义上仅是意识形态在教育体系中所采取的形式）被赋予了次要地位，授课时间被压缩以为其他“青年”组织让出时间，选拔中对“技术”标准的使用减少了。
从根本上说，这是因为“文化”的客观、中立性质的神话被打破了；教学中基于所谓知识中立性的传统权威瓦解了。资产阶级教育机器的作用在很大程度上取决于知识中立性与客观性质的神话的运作。这一神话是该机器中广受青睐的意识形态灌输形式，掩盖了其阶级职能。国家社会主义通过公开宣告其灌输法西斯政治与意识形态的目的撕下了这层面具，并由此促成了教育体系在意识形态机器序列中的相对衰落。
此前通过教育体系进行的灌输，被其他机器以不同的形式所取代：校外的“青年”组织、军队等。与此同时，教育体系此前为小资产阶级提供的社会流动功能，现在转移到了国家社会主义党和党卫军手中。
(b) 宗教机器：教会。20特别是新教教会的高层，还有天主教教会的高层，都对国家社会主义的到来表示欢迎并为其作出了贡献。但也存在着某些往往变得十分重要的摩擦。
在德国，新教教会是最反动且最反对魏玛政权的，与肤浅阅读马克斯·韦伯可能得出的结论相反，它与大土地所有者紧密相连（新教在普鲁士具有巨大影响）。它与军队一道，构成了土地所有者权力的两大主要策源地之一。它对法西斯主义的欢迎程度远甚于天主教教会，后者通过天主教中央党与中等资本有着更为密切的联系。但随着一方面垄断资本与另一方面土地所有者和中等资本之间矛盾的发展阶段，它与国家社会主义之间很快便产生了摩擦。
在反叛的小资产阶级反动势力的支持下，国家社会主义发动了一场“反对教会”的斗争，以打破其作为意识形态机器相对于垄断资本的相对自主性。冲锋队开展了广泛的反教权运动。鲍曼在1941年宣称：“国家社会主义与基督教是互不相容的……正如占星术士、算命巫师及其他江湖骗子的有害影响已被国家取缔一样，教会施加影响的可能性必须予以持续消除。”当然，群众的宗教情感总是通过对希特勒的“神化”而遭到利用：冲锋队的口号是“希特勒代表过去、现在……乃至永恒”。
但国家社会主义并未放弃利用教会的影响力。它只是打破了它们的相对自主性。“一体化”（Gleischschaltung）被延伸到了新教教会和天主教教会，后者在1938年的政教协定中得到了确立。教会处于镇压性机器的严密控制之下；它们在教育领域的特权受到了限制，基督教青年组织被废除，以便为国家社会主义组织让路。与此同时，教会真正的警察职能得到了强化：牧师宣誓效忠希特勒，并且开始通过告解室进行告密。简而言之，尽管基督教未遭动摇，但教会除了丧失其相对自主性之外，在意识形态国家机器内部也完全丧失了其重要性。
最后，在国家社会主义政权下，党自身的内部意识形态征服了作为整体的意识形态国家机器，统治意识形态直接源自于党。然而，随着政治警察成为主导性机器，其自身独特的意识形态往往扩散至其余机器以及整个社会。笼罩着各机器和德国社会的警察狂热与谋杀狂热，如何与党卫军机器不可阻挡的崛起相互契合，这一点令人震惊。
6
意大利
一、法西斯主义的兴起
本章将再次强调国家社会主义与意大利法西斯主义之间的差异。
首先，意大利法西斯主义的兴起具有双重性质。它比在德国更具军事化色彩，同时也更具议会色彩。镇压性国家机器与法西斯主义的勾结要明显得多，而且人们还会记得，中等资本的代表对法西斯主义要妥协得多。1921年，乔利蒂出于“公共秩序原因”颁布法令，解散了受到法西斯分子攻击的社会主义市政当局。1这是一种极端的措施，在德国只有冯·巴本针对普鲁士政府采取过这种措施。警察（宪兵）几乎在各地都陪同法西斯行动队进行惩罚性远征。政府本身通过司法部长（费拉〔Fera〕）命令司法部门不得使用有关法西斯分子犯罪行为的卷宗。
军队内部的发展在此也具有指示意义。在法西斯主义兴起期间，倒向法西斯主义的意大利军队人数，远多于倒向国家社会主义的德国军队人数。1920年，陆军部长博诺米的一份通令授权5万名复员军官加入战斗法西斯，这些人成为后者的军事组织者。军队还经常陪同法西斯民兵进行“惩罚性远征”。2陆军总参谋长迪亚斯将军、海军总参谋长塔翁·迪·雷韦尔海军上将以及许多将军（甘多尔福、德博诺等）公开为法西斯主义效力，3这在进军罗马前几周表现得尤为明显。
首先，意大利军队并不像德国军队那样是一支职业军队，而是一支“国民军队”，尽管战后它已经清除了其中的革命分子。因此，它受到法西斯主义的影响，同意大利广大人民群众一样深，甚至更深。军官团的阶级出身在很大程度上是城市中产阶层和小资产阶级，因此它具有非常强烈的法西斯主义倾向。军队高层及其热诚效忠的王室，通过19世纪的“统一”在传统上与中等资本联系在一起，而在王室的赞同下，中等资本在法西斯主义兴起的整个过程中统治着意大利。中等资本的代表对法西斯主义尤为妥协的态度，在军官团内部引起了反响。
然而，在这种情况下，军队高层与法西斯党之间也出现了摩擦。这些摩擦基于大资本与中等资本之间的矛盾，并特别围绕君主制问题展开。4巴多格里奥将军和军队领导层圈子声明，如果法西斯主义危及君主制，他们将与法西斯主义开战，而中等资本正是将君主制视为其保护伞的。最初带有强烈共和主义倾向的法西斯主义做出了某种退让，并且向中等资本及其“自由主义”代表提供了关于“曼彻斯特式国家”的令人安心的保证。因此，军队这一障碍被克服了。墨索里尼上台前的最后一任首相法克塔企图利用邓南遮煽动军队采取行动反对法西斯主义，但徒劳无功。在进军罗马前夕，国王拒绝颁布紧急状态令，并通过召集墨索里尼掌权，扮演了中等资本的兴登堡。
意大利镇压机器的分崩离析表现为中央机器与地方机器之间的分裂。在政治舞台上特别具有影响力的中等资本代表，通过其政治人员实际上控制了中央机器。然而，外围地区在很大程度上摆脱了他们的控制，地主和大资本的主要权力基础正集中于此；法西斯主义主要是在外围地区向国家机器发难的。但与此同时，中央机器同样遭到了渗透：进军罗马仅仅是一次武力示威。
二、确立的体制
意大利法西斯主义一旦掌权，便着手按照与纳粹主义大致相同的路线重组国家机器；但它并没有像纳粹主义走得那么远，也没有将这一路线贯彻到底。特别是，对各国家分支与国家机器相对自主性的压制不像在纳粹主义下那么明显；国家对所有社会活动的干预（包括镇压性干预和意识形态干预）受到了更多限制，并且保留了“议会民主制”国家的某些制度形式。
解释存在于阶级斗争的特殊特征之中：意大利大资本的不同特征，中等资本以及人民群众特别是工人阶级更强烈的抵抗，即意识形态和政治危机的具体特征。
在法西斯统治的第一时期（比在德国持续的时间更长），在法西斯党的统治下，镇压性国家机器再次经历了逐步的重组，法西斯党员侵入了所有国家机器。只要议会形式在这一整个时期内得以保留，党的统治就更为强大、更为必要：实际权力与形式权力之间的裂痕在某种程度上继续存在，尽管政治舞台上存在表象，党仍充当着实际权力的中心。
1925—1926年，随着各项“特异法西斯”法律的出台，国家制度的重组迎来了重大转折点，党越来越从属于镇压性国家机器。在权力集中于行政部门的同时，国家机器各分支当中的统治角色转向了行政管理系统：例如，省督公署的权力得到扩大，省督成为“各省的最高国家机关”，这在法西斯党内部以及法西斯支部的各区域书记官中引起了极大不满。51927年，一份关于行政管理与省督的新通令使党的层级结构从属于国家层级结构。党本身被视为“国家意志的工具”，通令宣称“行动队主义现已过时”。随着作为补充部长会议的最高决策机构——法西斯大议会的成立，法西斯党对国家机器的从属最终确立下来。1928年“党国统一”的宣告使这一进程最终完成，这具有与在德国相同的意义：小资产阶级失去了其主导地位。
政治警察再次扮演了主导角色，控制了包括法西斯党在内的整个国家机器。通过将所有镇压部门合并到博基尼领导下的OCRA中，秘密政治警察部门得以建立。6它直接受命于法西斯领袖，其人员规模大幅增加，其权力以牺牲传统警察即宪兵为代价而不断膨胀。政治警察摆脱了法西斯党的控制，法西斯内政部长苏阿尔多同政治警察首脑之间由此产生了诸多摩擦。
政治警察的作用通过民兵（国家安全志愿民兵——MVSN）得到了延伸，该民兵组织清除了“左翼”分子，并且比党本身更好地受到法西斯领导层的控制。行动队（squadre）在1923年经过严厉清洗后才被编入民兵组织。1927年，民兵正式成为“国家武装团体”，直接听命于领袖：其成员宣誓效忠领袖，而非国王。正如党卫军一样，民兵的高层属于资产阶级而非小资产阶级。7法律和司法系统方面的调整伴随着政治警察日益增长的统治地位：警察、行政系统和法西斯党形成了平行的权力网络。
然而，与纳粹国家相比存在明显差异。国家在镇压方面和意识形态方面的干预都没有那么重要。法西斯民兵与希特勒的党卫军仅有微弱的相似之处。镇压性国家机器各分支彼此更为独立，并且受到政治警察控制的程度较低。绝大多数倒向法西斯主义的军队摆脱了民兵的控制，并在军事事务上将民兵置于自己的控制之下。政治警察在国家行政系统方面的作用或多或少局限于监督，而并未实际干预行政事务。在司法方面，“常设法院”与“紧急法院”之间仍然存在区别，这表明常设法院继续发挥其传统作用，即使它们无力控制警察的干预。国家机器的重叠设置较少：权限范围的划界仍然适用，而且司法体制的调整不像在德国那么剧烈。8
这似乎使意大利法西斯主义更像是一种传统的“官僚制”独裁，但事实并非如此。虽然法西斯党从属于国家机器，但它并没有与国家机器融为一体。尽管该党的主要作用是充当镇压性与意识形态国家机器之间的纽带，但它也将镇压机器的不同分支联结在一起。党的清洗在纳粹主义下很快完成，在这里却是一个持续不断的过程。同小资产阶级基础的妥协一直在继续，并在萨洛共和国达到顶点；意大利法西斯主义的小资产阶级基础比在德国要好斗得多。
研究“极权主义”的作家们声称纳粹主义是“极权主义”国家，而法西斯主义仅仅是“威权主义”国家，以此随意在纳粹主义和意大利法西斯主义之间引入虚假而武断的区分。我几乎不需要评价他们的标准。仅以阿伦特为例，她的论点基于各自政权的受害者人数，对意大利法西斯主义得出的结论是“在罗马尼亚、波兰、波罗的海国家、匈牙利、葡萄牙和西班牙也出现了类似的非极权主义独裁政权”。9
区分例外政权形式的相关标准表明了这两种情况的相同本质，尽管意大利法西斯政权由于不得不诉诸的特殊妥协而维持了合宪性的虚饰门面。国王在原则上仍然拥有罢免和任命首相（墨索里尼）的权力；议会是在根据各法团团体的提名由法西斯大议会起草的单一候选人名单上被“选举”出来的，尽管它只具有装饰性职能；与议会并存的是由法西斯领导层提名的法西斯与法团院；由国王任命的参议院继续存在，国务委员会和上诉法院亦是如此。这显然只是一种门面虚饰，尽管它有助于在某些“西方自由”英雄眼中给予墨索里尼真正的地位：其中首当其冲的当然是希腊未来的刽子手丘吉尔。
尽管法西斯主义在意识形态国家机器中的兴起与在德国的进程相似，但这些机器的相对自主性受到的压制较轻。对于“艺术”和教育系统而言确实如此。正如萨尔瓦托雷利所指出的：“无论在当时〔1925年〕还是在后来，学校都没有完全法西斯化；旧的结构和旧的精神依然坚固：小学较少，中学较多。”10通过法团团体和法西斯党，实现了对传播机器（报纸、广播等）的全面控制。其原因在于意大利中等资本和地主的特殊抵抗，他们在中心人民群众的强大压力下占据着这些国家机器；此外还在于意大利法西斯主义的意识形态侧面，它将自己描绘为加里波第传统的继承者。
意大利法西斯主义的一些具体特征值得注意：特别是工会机器在工人阶级的压力下发挥了比在德国更重要的作用。在秦梯利的“自由主义”内阁任内，作为中等资本避难所的教育机器同样如此。
同教会的关系更加具有重大意义。在意大利，天主教会是地主最为青睐的堡垒。它反对以牺牲地主利益为代价而进行的“意大利统一”（直到墨索里尼统治时期，教皇才承认罗马为意大利国家的首都），而且它与同中等资本——意大利统一的“创造者”——结盟的君主制关系极度恶劣。在最初以及后来，意大利法西斯主义都带有明显的反教权倾向：曾作为左翼社会党人以及《前进报》〔Avanti〕编辑的墨索里尼，同具有加里波第传统的城市小资产阶级一道，几乎采纳了“人民的鸦片”这一命题。尽管天主教会公开支持法西斯主义，但地主的态度引发了强烈的摩擦，这根本上源于大资本与地主之间的矛盾，而这一矛盾在意大利尤为尖锐。
鉴于地主的抵抗以及宗教在农村的意识形态重要性，法西斯主义努力解决同教会的冲突。通过《拉特兰条约》（1929年），11法西斯主义干脆收买了教会：这就是“条约”与“财政公约”的目的所在。教会作为一个拥有自身利益的国际金融势力，在某种意义上背叛了意大利地主的利益，为一个不得不限制其经济和政治权力的政权的稳定做出了重大贡献。
尽管如此，摩擦仍在继续：《拉特兰条约》包含了一项《政教协定》，这在纸面上相当于对教会在意大利的影响力做出了相当大的妥协。然而，法西斯主义绝无意允许教会为了地主的利益而行使这种影响力。在条约签署之后，法西斯主义继续限制教会在教育、各类教权组织（例如天主教进行会）以及青年组织中的权力。
教皇在极其荒谬的《我们不需要》〔Non abbiamo bisogno〕通谕中，不失时机地抱怨“政权的忘恩负义”。法西斯主义针锋相对地颁布法令，宣布法西斯党员身份与天主教进行会成员身份互不相容。最终达成了一项妥协：教会仅局限于宗教领域，而被禁止开展任何“田径或体育活动”的天主教学校则被法西斯巴利拉〔balillas〕接管。教会挽救了实质核心：教会层级结构对下级神职人员的权威，以及在家庭中维持其权威（通过教会婚姻）。因此，教会在意识形态国家机器内部保留了一定程度的相对自主性，并且发挥了比在德国更为重要的意识形态作用。
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114. 戴维·亚伯拉罕，《魏玛共和国的崩溃：政治经济学与危机》，普林斯顿，1981，第3–11页。尽管亚当·图兹那部广受赞誉的《毁灭的代价》（伦敦，2006）并没有使用完全相同的范畴，也没有直接聚焦于夺取政权的时期，但他对德国工业与国家社会主义之间关系的解释却相当类似。正如图兹（第103页）所指出的那样，“德国企业界中更具政治头脑的人士在和平时期的议程至少由两个不同部分组成，一个是国内的，另一个是国际的。国内议程是威权保守主义，对议会政治、高税收、福利支出和工会表现出明显的厌恶。另一方面，德国企业界的国际视野则带有浓厚得多的‘自由主义’色彩。”这让人联想起亚伯拉罕所说的“动态”和“重工业”派系，尽管重要的是，图兹将它们视为同一社会群体内部的不同取向，而不是两个截然不同的群体。
115. 杰拉尔德·D·费尔德曼，“魏玛学术的崩溃”，《中欧历史》17(2/3)，1984，第161页。
116. 费尔德曼，“魏玛学术的崩溃”，第176页。
117. 彼得·海斯，“跑调的历史：戴维·亚伯拉罕的第二次‘崩溃’”，《商业史评论》61(3)，1987，第472页。
118. 亨利·A·特纳，“评《魏玛共和国的崩溃：政治经济学与危机》”，《政治科学季刊》97(4)，1982–83，第740页。
119. 见本书，第52页。
120. 同上，第23页。
121. 同上，第81、146、205页。
122. 同上，第83页。
123. 同上，第98页。
124. 同上，第215页。
125. 同上，第223页。
126. 同上，第237页。
127. 安东尼奥·葛兰西，《青年文集 1914–1918》，都灵，1975，第150页。
128. 见本书，第205页。
129. 卡尔·考茨基，《无产阶级专政》，韦斯特波特，1981，第62–3页。
130. 弗拉基米尔·伊里奇·列宁，《无产阶级革命与叛徒考茨基》，底特律，1920，79。
131. 见本书，第231页。
132. 拉克劳，《马克思主义理论中的政治与意识形态》，第126页。
133. 见本书，第215页。
134. 同上，216。
135. 迈克尔·曼，《法西斯主义者！》，纽约，2004，第3页。
136. 同上，第359页。
137. 佩里·安德森，“国际主义祈祷书”，《新左翼评论》34，2002，第13–15页。
138. 亚历山大·阿尼瓦斯，《资本、国家与战争：三十年危机中的阶级冲突与地缘政治，1914–1945》，安娜堡，2014，第165–8页。
139. 同上，第145页；阿诺·梅耶，《天国为何不曾晦暗？历史中的“最终解决方案”》，纽约，1989，第116页。
第一部分：法西斯主义时期
1. 帝国主义与法西斯主义。垄断资本主义与帝国主义链条
1. 《选集》，第1卷，第671页。
2. 夏尔·贝特尔海姆，《向社会主义经济过渡》，巴黎，1968；以及拙著，《政治权力与社会阶级》，伦敦，1973，第157页。
3. 列宁，前引书，第682页。
4. 应当指出，这一过渡理论以巴兰和斯威齐各自的方式在《垄断资本》（纽约，1966，第八章“论垄断资本主义的历史”）中也得到了接受，特别是在他们将1929年危机解释为“竞争模型”与“垄断模型”之间的过渡危机中。另见克里斯蒂安·帕卢瓦，《开放经济中的增长问题》，巴黎，1969，第217页。
5. 这里的术语问题需要加以澄清。“阶段”（stage）一词指生产方式结构的变动以及规定该生产方式的关系联结。“步骤”（step）和“时期”（period）指社会形态的具体分期，尤其是阶级斗争的具体分期。至于“过渡”，我区分了过渡的“时期”与过渡的“阶段”（phase）：过渡时期涵盖了一种生产方式向另一种生产方式主导地位转变时（例如从封建主义向资本主义转变），社会形态所经历的不稳定的、复杂的生产方式组合；过渡“阶段”则是指一种生产方式占据主导地位，但其主导条件的性质因从一个阶段向另一个阶段的转变而发生变化的社会形态：正如当前从“竞争性”资本主义向垄断资本主义过渡的案例那样。
6. 列宁，同上，第724页。马克思本人此前也已经指出了这一点。然而这并不意味着资本主义从一开始就以某种方式具有帝国主义性质——这是A·贡德·弗兰克近来在《拉丁美洲的资本主义与不发达》（伦敦，1971）中持有的理论。弗兰克实际上仅将他的理论建立在“经济”领域之上，坚持认为从资本主义一开始就存在国内和国外“市场”的相互依存。但是，马克思主义经典作家始终承认的这种经济上的“相互依存”，并不足以构成帝国主义阶段；帝国主义阶段最显著的特征在于政治和意识形态的新作用，以及它们相对于经济领域的新联结，这创造了帝国主义“链条”，在其中不平衡发展也获得了新的意义。证据就在于，贡德·弗兰克将帝国主义视为“中心与边缘之间资本主义的两极结构”的模型（在它的线性和循环形式中，一切既是边缘的中心，又是中心的外围），与作为资本主义一个阶段的“帝国主义”链条的不平衡发展毫无共同之处。
2. 链条中的德国环节与意大利环节
1. 关于基本经济因素，参见夏·贝特尔海姆，《纳粹统治下的德国经济》，巴黎，1946：这部重要著作的根本价值在于它对执政纳粹主义的经济政策进行了透彻研究。尽管总体上准确，但根据出版以来所获知的知识，有几点需要修正（参见A·施魏策尔，《第三帝国的大企业》，伦敦，1964；G·巴迪亚，《当代德国史》，巴黎，1962；G·施托尔珀，《1870年至今的德国经济》，1967）。
2. 关于这一点，参见阿·罗森堡，《德意志共和国的诞生，1871–1918》，伦敦，1931；《魏玛共和国史》，伦敦，1936；以及马克思和恩格斯给出的分析（参见拙著，《政治权力与社会阶级》，伦敦，1973，第180页）。
3. 关于该主题的相关著作有：R·帕里斯，《意大利法西斯主义史》，巴黎，1962，以及《法西斯主义的起源》，巴黎，1969；R·罗密欧，《复兴运动与资本主义》，罗马，1959，以及《意大利大工业简史》，1967；《意大利工业的形成》，A·卡拉乔洛编，1963；最后还有S·B·克拉夫，《现代意大利经济史》，伦敦，1964。
4. 葛兰西关于该主题的核心论述见于“复兴运动”和“南部问题”以及《现代君主》中。关于意大利国内围绕葛兰西理论展开的争论综述，参见A·皮佐诺，“论葛兰西的方法……”，《人与社会》，第8期，第161页及以下。这场争论聚焦于以下问题：葛兰西将意大利资产阶级领导权的薄弱归因于这样一个事实，即与法国资产阶级不同，它未能或不愿实施土地改革，从而未能获得某些阶级和农民中等阶层的支持。有人认为（尤其是罗密欧），葛兰西指的仅仅是意大利资产阶级在经济上的弱点，即它无法利用改革来达到资本原始积累的目的。平心而论，可以回答说这种积累在意大利实际上是完成了的，尽管正如列宁所言是走“普鲁士道路”。然而重要的一点是，对葛兰西而言，这是一个政治问题。
5. “评价克里斯皮那种固执的一元化政策的真正意义的另一个因素，是北方针对意大利南部所形成的情感复合体。对北方的民众而言，意大利南部的贫困在历史上是‘无法解释的’；他们不明白统一并不是在平等的基础上实现的，而是作为北方对意大利南部的领导权、作为城乡关系的领土版本来实现的——换句话说，北方具体而言就是一只‘章鱼’，靠牺牲南方来致富，其经济与工业的增长同南方经济与农业的贫困化成正比。”（安东尼奥·葛兰西，《狱中札记》，伦敦，1971，第70–1页。）
3. 法西斯主义时期与共产国际
1. 季米特洛夫，《选集》，索非亚，1967，第574页。
2. 共产国际第九次全会报告，1929年七月。
3. 季诺维也夫在《共产国际第四次代表大会议定书》中的报告，1923，第89页及以下。
4. 载Inprekorr（共产国际报纸Internazionale Presse-Korrespondenz的缩写），德文版，4日，1927年八月。
5. 1933年共产国际第十三次全会报告，载《德国的法西斯主义》，共产国际第十三次全会报告与决议，1934，第89页及以下。
6. 列宁，《选集》，前引书，第766页。
7. 巴兰和斯威齐《垄断资本》法文版序言，巴黎，1969，第15页及以下。
8. 因此，严格说来，人们不应简单地谈论“生产力”，而应谈论资本主义生产力或社会主义生产力。因此，如果说共产国际的立场实际上导致了将技术视为中性的观念，这绝非偶然：只有在毛泽东与中国革命经验中，这种观念的全部内涵才变得清晰起来。
9. 此外，这当然也是托洛茨基的一贯立场。
10. 简·德格拉斯，《共产国际文献 1919–1943》，第2卷，伦敦，1956，第418页。
11. 列宁，前引书，第745页。
12. 德格拉斯，前引书，第2卷，第472和480页。
13. 关于这一点，亦参见托洛茨基在《列宁以后的第三国际》（伦敦，1936，第75页及以下）中的评论；E·H·卡尔在《苏俄史：布尔什维克革命》第3卷（伦敦，1966，第381页及以下）中证实了列宁、托洛茨基和加米涅夫为一方，季诺维也夫、布哈林、拉狄克和贝拉·库恩为另一方在该问题上的分歧，尽管俄国代表团并未在大会上公开其分歧。
14. 瓦尔加是著名的经济专家，从四大起他的分析总是被引述来为共产国际的转折辩护；他在四大上主张“经济稳定”（《资本主义的兴与衰？》）；在五大期间，他更加强调资本主义的总经济危机，认为“……稳定下来的资本主义的内部矛盾必然导致新的革命形势”（！）载《共产国际第五次代表大会议定书》，第1卷，第108页及以下。
15. 引自E·H·卡尔，《苏俄史：一国社会主义，1924–1926》，第3卷，伦敦，1964，第286–7页。但这并没有阻止季诺维也夫坚持认为这仍然是“革命时代”。通过的决议特别区分了：(a) 存在于欧洲的一般革命形势（原话如此！），以及 (b) 当下在欧洲并不存在的直接革命形势。
16. 这是六大的“第三时期”理论。但最近M·哈耶克（在《共产国际史，1921–1935》中，米兰，1969，第199页及以下）主张，共产国际并未具体地预见到1929年危机：它只对抽象意义上的“稳定的终结”抱有一些一般看法。我认为这是不对的：尽管六大的实际决议官方上避免做出具体预测，但瓦尔加的报告走得远得多；而从1928年起，斯大林本人在六大后与“右派”论战中亲自对美国的危机做出了明确预测。真正的问题在于对这场危机的解释。当危机过去后，共产国际第十一次全会（1931）明确确认了这一路线：“自1930年二月上次全会以来过去的一年，是历史性转变的一年，见证了经济危机的深化，证实了资本主义制度崩溃的不可避免性、社会主义进攻的发展……以及稳定的终结”（载H·韦伯，《共产国际》，共产国际文献汇编，法兰克福，1966，第255页）。然而，瓦尔加本人在1929年危机上的立场具有相当不同的细微差别：他的报告不断强调危机的结果将取决于阶级斗争，指出“从抽象理论的角度来看，危机是有可能被克服的”：这一观点遭到了门德尔松的激烈攻击。参见，除其他文献外，E·瓦尔加，《经济、社会与政治危机》。巴黎，出版年份不详。
17. 见下文第153–4页，我在那里说明了为什么在1928年之后，这些转折甚至不能通过使用“钟摆”（左倾机会主义/右倾机会主义）的经典模型来把握，即作为同一错误路线的两个截然相反的面向。还应当指出——我们在讨论托洛茨基时还会回到这一点——甚至在1928年之前，共产国际内部反对官方路线的各种“反对派”也越来越完全处于与共产国际相同的参照系之内，即经济主义的参照系。
18. 《国际新闻通讯》，德文版，第213和221期，1922年十一月。这种调子在四大期间同样盛行。只有拉狄克似乎意识到了局势的现实。
19. 1日，1933年四月决议，引自F·赫克特在《为什么希特勒在德国得势？》中的报告，1933，第38页及以下。
20. 《国际新闻通讯》，德文版，第119期，1924年九月。
21. 引自文献汇编《共产国际与法西斯主义，1920–1940》，T·皮尔克尔编，1966，第176、180页。
22. 克拉拉·蔡特金在15至23日，1923年六月共产国际第三次全会关于法西斯主义的讨论中给出了这一分析（《共产国际扩大执行委员会会议议定书》，1923，第204页及以下）。她特别宣称：“我们不应该把法西斯主义看作一支团结、连贯的力量……它包含许多矛盾的因素，并将自我撕裂。但是，如果因此认为法西斯主义在意识形态和政治上的瓦解将紧接着带来其军事上的失败，那是极其危险的。相反，我们可以确信法西斯主义将试图通过一切可能的恐怖手段来维持政权。”克拉拉·蔡特金以此表明了她既反对意大利领导人的分析，又反对季诺维也夫本人在四大（1922–3）上坚持的路线。对他们而言，由于“内部矛盾”，“这场阴险的反革命是现有最软弱的反革命组织……使法西斯主义强大的东西本身也构成了其自身毁灭的基础”（载《议定书》……前引书，第897页及以下）。
23. 德国共产党政治局10日，1933年十月决议，载皮尔克尔，第175页。墨索里尼上台后，这种看法在意大利共产党人中十分普遍。
24. 共产国际主席团1日，1933年四月决议，同上。亦见1933年十一至十二月第十三次全会决议。
25. 意大利共产党决议法文译载于《共产主义纲领》，1969年十至十二月，第75页。
26. 克拉拉·蔡特金在1923年六月第三次全会的报告中宣称：“法西斯主义与匈牙利霍尔蒂的独裁政权截然不同……法西斯主义决不是资产阶级对无产阶级武装起义的报复。在历史和客观上，法西斯主义更多地是由于无产阶级没有走革命道路而受到的惩罚。”……（《议定书》……前引书）。
27. “关于策略的提纲”，载《新秩序》，3日，1922年一月。同样值得注意的是，将法西斯主义解释为资本主义“本质”的必然实现，在法兰克福学派中十分盛行，该学派具有历史主义-黑格尔主义模式的“理论极左”倾向；尤其参见霍克海默和马尔库塞在1933–9年期间的文章。
4. 结语：向垄断资本主义的过渡与“经济危机”
1. 巴兰和斯威齐同样以此种方式解释1929年危机，并以他们自己的方式接受了过渡论点（见《垄断资本》，第8章）。莫里斯·多布在《政治经济学与资本主义》（伦敦，1937，第230页及以下）中对法西斯主义的分析似乎与此相近。
2. 我已经提请注意瓦尔加对1929年危机的分析；他在1924年的《资本主义的兴与衰？》中将他关于资本主义“新阶段”的构想主题化为“总经济危机”阶段。
第二部分：法西斯主义与阶级斗争
1. 政治危机：法西斯主义与例外国家
1. “结构功能主义”学派实际上利用“越轨”模型并进而利用“功能失调”模型来考察法西斯主义及其所对应的“危机”。参见塔尔科特·帕森斯，《法西斯运动的若干社会学面向》，1942。
2. 马努伊尔斯基向第十一次全会作的报告，1931。
3. W·希尔施，“法西斯主义与希特勒党”，载《国际》，1932年一月。由博尔迪加的“极左”倾向起草的意共1922年罗马提纲也指出，“法西斯主义是资本主义发展的一个自然阶段”。
4. 希尔施，前引书。
5. 博尔迪加和弗赖穆特向五大作的报告，载《共产国际第五次代表大会议定书》，1925，第2卷，第715页及以下。未能区分法西斯主义与资产阶级国家其他形式的最明目张胆的例子（在1928至1935年间达到顶峰），是共产国际第十三次全会（1933）对美国罗斯福政权的定性。帕尔梅·杜特宣称：“这是在帝国主义国家中所能找到的法西斯式发展的最先进经典范例”，这一立场得到了库西宁的确认。
6. 几乎无需指出，共产国际对这个问题同样毫无答案，原因很简单：四大之后，尤其是五大之后，所有例外政权都被贴上了法西斯主义的标签。不加区别地被归入法西斯类别的有以下政权：匈牙利的霍尔蒂政权、德国冯·塞克特的军队（1923年人们预期的法西斯主义源头）、波兰的毕苏斯基政权、国民党、佛朗哥主义、庇隆主义、日本政权等。
7. 参见拙著《政治权力与社会阶级》（伦敦，1973）中的分析。
8. “论法西斯主义”，载《法西斯主义与资本主义》，法兰克福，1969；另见：格里彭堡与恰登，“法西斯主义与波拿巴主义：评奥古斯特·塔海默的法西斯主义理论”，《争鸣》，1966年十二月。
9. 葛兰西，“恺撒主义”，载《狱中札记》，伦敦，1971，第291页及以下，以及《现代君主》中多处散见的段落。我在此仅给出葛兰西对法西斯主义解释的一般概要：我将在后文回到更紧密、更详细的分析中。
10. A·塔斯卡在《法西斯主义的诞生》（巴黎，1967，第349页及以下）以及奥·鲍威尔在“法西斯主义”（载《法西斯主义与资本主义》，前引书，第143页及以下）中对此作出了清晰的表述，后者倾向于灾难性力量平衡的观点；阿·罗森堡在“作为群众运动的法西斯主义”（同上，第75页及以下）中的表述则不那么清晰。
11. 《在德国反对法西斯主义的斗争》，纽约，1971，第437页及以下。
12. 艾萨克·多伊彻，《流亡的先知：托洛茨基 1929–1940》，伦敦，1963，p. 276n。这绝不是要贬低托洛茨基对法西斯主义分析的重要性：特别是他关于德国的著作仍是关于该时期的最佳作品之一（参见《在德国反对法西斯主义的斗争》，纽约，1971 [欧内斯特·曼德尔作序]）。
13. 在《政治权力与社会阶级》中，我试图界定“社会关系”的领域（即阶级斗争的领域，包括阶级实践），特别是通过确立“生产关系”与“生产的社会关系”之间的区别（第62页及以下和第72页及以下）：关于后一点，参见夏·贝特尔海姆，《经济核算与所有制形式》，巴黎，1970，第59–60页。
14. 这些目前非常时髦的观点在分析1968年五至六月法国“危机”的许多尝试中也可以找到：参见D·维达尔在“制度还是社会关系：政治分析序言”（载《工坊》，第3期）中的正确批评。
2. 法西斯主义的滋长
1. 季米特洛夫，《选集》，索非亚，1967，第564页。确实，托洛茨基早在1930年就提出了这些观点。
第三部分：法西斯主义与统治阶级
1. 一般命题
1. 德国共产党中央委员会1931年五月决议。
2. 葛兰西，《狱中札记》，伦敦，1971，第210页。
3. 葛兰西强调了这一要素，但将其与他对“灾难性平衡”的构想联系起来，而这种构想对法西斯主义并不适用：“许多不同政党的队伍汇聚到单一政党的旗帜下——该党更好地代表并概括了整个阶级的需求——这是一种有机的、正常的现象，即使与平静时期相比其节奏非常迅速，简直如同闪电一般。它代表着整个社会阶级在单一领导权之下的融合，而唯有该领导权被认为能够解决其生存的首要问题并抵御致命危险。当危机未能找到这种有机解决方案，而是找到了魅力型领袖的解决方案时，这意味着存在着静态平衡……；这意味着没有任何群体——无论是保守派还是进步派——拥有取得胜利的力量，甚至连保守群体也需要一个主子。”（前引书，第211页）。
4. 参见《政治权力与社会阶级》，第210页及以下。
5. 从意大利共产党在1922年“极左”时期的言论中完全看不出这一点，当时意共反对红色的人民敢死队：“……他们表明了在进攻与防守之间进行区分的有害的、失败主义的性质。”这一立场被列宁以其惯常的讽刺口吻斥为“进攻哲学”。
6. 《毛泽东军事著作选集》，北京，1963，第98页及以下。
7. “论持久战”，同上，第210页及以下。
8. 就法西斯主义而言，共产国际对各阶段的界定（及其具体效力）在实践中实际上仅适用于德国，因为法西斯主义在四大召开前夕刚刚在意大利上台执政。四大对各阶段的分析“在实践中”适用于德国、法国和英国，在这些国家仍然处于稳定阶段。四大的分析唯独对意大利是正确的……只要它能提前几个月做出即可！不平衡发展对共产国际而言已不再具有多少意义。
9. 《列宁以后的第三国际》，纽约，1936。
10. 这是一种提示，而不是证明：这个论题过于重要，在此无法进行详尽分析。托洛茨基在根本上赞同共产国际的经济主义这一事实，并不意味着他们之间毫无分歧。共产国际的发展典型地表现为经济主义以及对无产阶级国际主义的逐步放弃，而托洛茨基则坚定地坚持国际主义。但托洛茨基的国际主义以“不断革命”（这与“不间断革命”完全是两回事）的形式表达出来，这绝非偶然。
11. 不断革命的概念本身，连同托洛茨基的经济主义灾难论（他始终为帝国主义下生产力发展停滞的理论辩护），似乎使他无法认清阶级斗争的现实阶段。对托洛茨基而言，不断革命似乎意味着革命的持续迫近，这导致了相当矛盾的结果：即使当他将某一阶段界定为防御性阶段时，他同时又期待着在该阶段内的任何时刻出现革命形势与革命进攻的近乎形而上学的重新抬头。托洛茨基将“革命时代”定性为“不断革命”的时代，对他而言似乎废除了时间，因为他永远无法对其进行分期。仅举一例：在1930年之后，他经常谈到德国的防御阶段和退潮，但当他预测法西斯主义时，他仍然可以将其描述为对工人阶级进攻的反应，即描述为一种革命形势。
12. 季米特洛夫，《选集》，前引书。
13. “经济稳定 = 工人阶级防御”这一等式并未出现在四大的决议中。但在拉狄克向大会作的报告《资本家的进攻》中它是显而易见的：“界定我们所处时期的事实是……无产阶级群众……已经退守防御阵地。”（《议定书》，第296页及以下。）饱受疾病折磨的列宁在大会上作了倒数第二次公开露面，仅就新经济政策作了简短报告。
14. 五大的界定是：“法西斯主义是资本主义社会衰落时代、无产阶级革命时代反革命的经典形式之一……法西斯主义是资本的武器……”（载《国际新闻通讯》，德文版，第119期，1924年九月。）
15. 参见拉狄克：“法西斯主义不代表军官小集团，而是代表广泛的、尽管充满矛盾的群众运动。”（《红旗》，16日，1923年八月。）另请注意葛兰西和陶里亚蒂的同时代分析，它们反对博尔迪加和意大利共产党的官方观点（见下文第244页）。
16. 参见陶里亚蒂在1935年系列演讲中对塔海默的正确批评，《关于法西斯主义的讲义》，1970年版，第6页及以下，以及格里彭堡与恰登的文章“法西斯主义与波拿巴主义：评A·塔海默的法西斯主义理论”，载《争鸣》，1966年十二月。
17. 例如，这是蒂姆·梅森在塔海默观点基础上得出的结论，见其文章“政治的优先性——国家社会主义中的政治与经济”，载《争鸣》，1966年十二月，第473页及以下。在其对马克思的误解中，这种构想类似于流行的“精英主义”观点，即在法西斯主义下权力的“三个领域”之间存在着根本性的、激进的区别：“工业巨头”拥有权力的经济领域；由法西斯党和官僚机构统治的政治与国家领域；以及由国防军上层统治的军队领域：一个例子是A·施魏策尔，《第三帝国的大企业》，伦敦，1964，第227页及以下。“政治自主性”的概念也为F·诺伊曼在《民主国家与威权国家》（1967，第93页及以下）中所赞同。
18. 关于将小资产阶级视为“第三种力量”的这种社会民主党立场，参见（除其他文献外）G·D·H·科尔，《社会主义思想史》，第5卷，《社会主义与法西斯主义》，第5页及以下。
19. R·米利班德在此问题上的错误同样应当指出。但我单独指出他是因为作为一位学者，他似乎意识到了这种观点所蕴含的危险：“正是在这种视角下，必须理解国家权力独立于市民社会中一切力量的概念，马克思和恩格斯偶尔提到这在‘特殊情况’下（如《雾月十八日》等）是可能的，而在发达资本主义的背景下，法西斯主义可以说是提供了最极端的例子。然而在那样的背景下，该概念是模棱两可的，因为它暗示了国家权力具有某种中立性……而实际经验推翻了这一点……”（《资本主义社会的国家》，伦敦，1969，第93页。）
2. 德国
1. G·巴迪亚，《当代德国史》，巴黎，1962，第1卷，第240页。
2. K·考茨基，《土地问题》，巴黎，1970（再版），第59、67、129页及以下。
3. 夏·贝特尔海姆，前引书，第6页；G·巴迪亚，前引书，第49页。关于下文内容，参见前引A·施魏策尔和T·梅森的著作，并参见S·J·伍尔夫，“是否存在法西斯经济体系？”，载《法西斯主义的本质》，S·J·伍尔夫编，伦敦，1966。
4. 前引书，第194页。
5. 特别是O·德泽尼斯：“法西斯主义与德国资产阶级阵营内部的矛盾”，载《在马克思主义旗帜下》，1933，第166页及以下。
6. 大资本与中等资本政策的差异对法西斯主义在德国和意大利的兴起尤为相关。
7. 根据统计数据，德国在1932年期间到达了谷底，复苏随后开始。第一个迹象是马克的稳定，它几乎恢复了其全部黄金价值。因此巴迪亚强调“复苏的迹象出现了”（前引书，第317页）是完全正确的。
8. 布吕宁代表中等资本反对资本集中的措施尤为值得注意。通过连续四项“紧急法令”，他颁布了一部完整的反托拉斯法规，限制集中、卡特尔、价格等。这遭到了大资本的激烈反对（F·诺伊曼，《巨兽：国家社会主义的结构与实践》，1966，第261页及以下）。
9. 纳粹国家的经济作用极其重要且具有指示意义，但我只能顺带提及。贝特尔海姆，前引书，对此作了详尽研究。
10. 参见J·库钦斯基，《德国帝国主义历史研究》，第1卷，柏林，1952，以及D·艾希霍尔茨，“德国法西斯主义经济史问题”，载《经济史年鉴》，1963，第3部，第103页及以下。
11. “法西斯主义”，载《法西斯主义与资本主义》，第158页。为了说明共产国际在这方面的演变，请注意意共1926年在得到共产国际支持的葛兰西指导下制定的里昂提纲，正确地强调了“法西斯主义……主张在单一政治有机体中实现资产阶级一切力量的有机统一……”（《法西斯主义的起源》，M·巴尔托洛蒂编，1969，第102页。）共产国际的演变在陶里亚蒂连续关于法西斯主义的论著中表现得非常明显：见下文第253–4页。
12. 这种观点的完全对立面存在于那些将法西斯主义等同于“技术现代化”的学者中：A·奥尔冈斯基，《政治发展的各个阶段》，1965；R·达伦多夫，《德国的社会与民主》，伦敦，1967，第402页及以下。事实上，正是支配这两种“对立”观点的整个问题式本身是错误的。
13. M·隆卡约洛，《世界及其历史》，第9卷，1968，第338和342页。另见阿·罗森堡，“作为群众运动的法西斯主义”，载《法西斯主义与资本主义》，第114页；R·罗密欧，前引书，第215页及以下。
14. 见上文引自《议定书》中的讲话。
15. 同上。
16. 主要参见阿·罗森堡，《德意志共和国的诞生，1871–1918》，伦敦，1931，以及《德意志共和国史》，伦敦，1936；K·布拉赫，《德国独裁：国家社会主义的起源、结构与后果》，伦敦，1973。
17. 参见R·汉泽尔与R·屈恩尔，《在民主与法西斯主义之间的德国》，1969，第34页及以下。
18. 瓦尔加正确地指出：“统治阶级不同阶层的矛盾利益必然导致……一条之字形路线，这是促使法西斯主义在国家中立足的因素之一”（前引书，第106页）。亦见托洛茨基，《在德国反对法西斯主义的斗争》，前引书，第259页及以下。
19. 参见L·贝尔格施特雷塞尔，《德国政党史》，1965，第240页及以下。
20. 克莱因，《魏玛》，1968，第65页。
21. 关于这些运动的总体情况，参见R·屈恩尔，《国家社会主义左派》，1966。
22. J·德罗兹，《魏玛共和国的政治力量》，索邦讲义，第147页及以下；尤其参见E·韦梅尔，《德国革命的理论家（1918–1938）》，巴黎，1939。
23. G·巴迪亚，前引书，第215页。
24. G·卡斯特兰，《魏玛德国》，巴黎，1969，第76页。
25. 应当再次指出，西方资产阶级通过严苛的《凡尔赛和约》对国家社会主义的崛起负有沉重责任：与其说是因为其经济方面，不如说是因为其政治和意识形态影响。
26. 认为希特勒是大资本的“唱诗班指挥”的观点由例如W·科恩豪瑟持守，《大众社会的政治》，1965，第198页及以下；G·阿尔蒙德，“德国企业界的政治”，载《西德领导层与对外政策》，H·斯派尔编，1957，第195页及以下，以及由哈尔加滕、海登等人持守。
27. 阿·罗森堡，《德意志共和国史》，第294页及以下。
28. 关于这最后时期的总体政治因素，参见K·布拉赫，《魏玛共和国的瓦解：关于民主制度下权力衰落问题的研究》，1964，以及《德国独裁》，前引书；R·赫伯勒，《从民主到纳粹主义》，1945；D·舍恩鲍姆，《希特勒的社会革命》，1966。
29. 参见E·马蒂亚斯与R·莫尔塞编，《政党的终结：1933》，1960。
30. 参见下文第247页及以下和第331页及以下对所有这些问题的分析。
31. K·布拉赫，前引书，第295页。
32. 参见D·勒纳编，《纳粹精英》，1951，第6页及以下；D·舍恩鲍姆，前引书，第239页；H·格特，“纳粹党：其领导层与构成”，载《官僚制读本》，R·默顿编，纽约，1952，第100页及以下。
3. 意大利
1. R·帕里斯，《法西斯主义的起源》（下文简称帕里斯 I），第54页及以下。
2. R·帕里斯，《意大利法西斯主义史》（下文简称帕里斯 II），第132页；A·塔斯卡，《法西斯主义的诞生》，1969，第111页及以下；R·罗密欧，《意大利大工业简史》，1967。
3. 关于这种矛盾，参见R·罗密欧，前引书，第128页及以下；S·B·克拉夫，前引书。
4. P·阿拉特里，“统治阶级的危机……”，载《法西斯主义与反法西斯主义》，1963，第66页。
5. 阿·罗森堡，“作为群众运动的法西斯主义”，载《法西斯主义与资本-主义》，前引书，第111–12页。
6. 南部“半封建”地主与大资本主义地主之间的这些矛盾在法西斯主义崛起过程中浮现于谷物关税保护问题上。“半封建”地主主要关注于通过关税保护来维持谷物价格，而资本主义地主主要关注于地租，
7. 这并不意味着两种生产方式是互不相通的，而是指这种相互“共存”在某些案例中（如在意大利）会导致资本主义渗透到封建生产方式占主导地位的农村地区。我强调这一点是因为“共存”与“结合”（combinaison）这两个术语在根本上仍然是描述性的，含糊不清，因为它们没有精确界定两种生产方式之间的关系。
8. 我们完全可以探问，社会形态中两种生产方式的“共存”（强意义上的）这一术语，是否应当仅限于一种生产方式向另一种生产方式过渡的时期（始终假定“生产方式”如我在《政治权力与社会阶级》第11页及以下所界定的那样，作为各个环节的整体来使用）。因此，在自由竞争资本主义的某些例子中封建生产方式的“共存”，是由于该时期在很大程度上仍带有从封建主义向资本主义过渡的印记。然而，在向垄断资本主义阶段过渡的过渡阶段中，封建生产方式的逐渐解体与这样一个事实相关，即这一阶段意味着资本主义生产方式扩大再生产条件的巩固。这种解体并不意味着封建生产方式直接从社会形态中消失，而是指它仅作为一种单纯的生产形式、作为“要素”而存在——这同样适用于上层建筑。
9. 这在根本上是生产关系的功能。我将在下文“法西斯主义与农村”一章（第271页及以下）中阐述这一点。因为该问题涉及生产关系，它并不取决于土地所有权的法律形式。正如列宁所指出的那样，资本主义引入农村并不一定遵循法国大革命模式那种土地分配的历史道路：它完全可以遵循有效得多的普鲁士道路，并在大土地所有权的法律框架内实现。这是意大利法西斯主义所采取的道路之一，其原因在于政治方面。
10. R·罗密欧，前引书，第136和191页；S·J·伍尔夫，载《法西斯主义的本质》，伍尔夫编，1966，第119页及以下。
11. A·贾科莫，载《1861年至1961年的意大利经济》，1961，第146页。
12. 巴尔贝里，同上，第676页。
13. 前文引述的季诺维也夫讲话（另见D·德桑蒂，《共产国际》，1970，第113页）。这种观点在1929年共产国际第九次全会上当然再次得到了强烈表达。
14. 陶里亚蒂，“关于法西斯主义”，1928，转载于《社会》，1952，第4期（并见下文注17）。我在此必须作纲要式的叙述，但意共在1928年之前对法西斯主义的总体看法可以总结如下：在第一阶段，分析强调了法西斯主义与作为整体的统治阶级之间的关系；但是，博尔迪加将法西斯主义视为资产阶级“最先进”分子的优先代表，而葛兰西则更接近季诺维也夫的立场——将法西斯主义视为表达了地主（以及小资产阶级）的反动。陶里亚蒂将法西斯主义代表地主利益的观点归于博尔迪加是完全错误的。正是博尔迪加在四大上的干预，阻止了季诺维也夫在20日，1922年十一月共产国际给意大利无产阶级“呼吁书”中的构想被纳入四大决议。博尔迪加在五大关于法西斯主义的报告中重申了他的观点（载《议定书》，前引书，第715页及以下）。回到意共：在受葛兰西启发的里昂提纲中，其立场发生了转变，葛兰西本人的立场也是如此。法西斯主义不再被视为地主的优先代表，但地主仍然被置于与资产阶级各阶层同等的地位。尽管着重点放在意大利社会形态的资本主义性质上，提纲实际上强调了意大利“两个部门”的“异质性”；其中完全看不到大垄断资本如今居于领导权地位的作用。（“关于意大利局势的提纲”，载《意大利共产党三十年的生活与斗争》，1952。）P·斯普里亚诺在《意大利共产党史》（1967，第1卷，第493页）中声称葛兰西的分析和里昂提纲已经包含了季米特洛夫关于法西斯主义定义的核心要素，在我看来这是错误的。
15. “意大利革命中的反法西斯主义、民主与社会主义”，《马克思主义批评》，1966年九至十二月，第28页。
16. 事实上，尽管直到垄断资本主义时期封建特征在意大利农业中仍占主导地位，但这并不是（如葛兰西所认为的那样）因为没有进行土地分配，而是因为农村中现实的生产关系所致。
17. 解释并反映这种误解的矛盾在陶里亚蒂关于法西斯主义的著述中十分明显。他在1928年所写的内容仍然表达了葛兰西和里昂提纲的观点，即法西斯主义是资产阶级与地主的“统一战线”和“有机统一”。这种观点未能理解垄断资本的领导权，但它至少具有强调法西斯主义与整个资产阶级（包括中等资本）之间关系的优点。在1935年的《关于法西斯主义的讲义》中，陶里亚蒂作了自我批评，并接受了由季米特洛夫确认的共产国际第十三次全会界定（1933）。陶里亚蒂由此暗中将中等资本（“自由主义资产阶级”）排除在法西斯阵营之外，但他显然保留了葛兰西关于地主的构想。事实上，尽管他现在强调了意大利资本主义的发达和集中性质以及垄断资本的领导权作用（这是他此前未曾做过的），陶里亚蒂在意大利法西斯主义下仍然保留了“两个部门”之间的区别（垄断资本主义部门与极其落后因而封建的农业部门），未能看到垄断资本主义对农业的渗透。但“封建残余”理论（表面上是他此前分析的延续）服务于完全不同的目的：它仅仅印证了季米特洛夫所倡导的同盟战略。至于葛兰西，他当然强调了通过“人民反法西斯革命”来反对法西斯主义的必要性，但仅仅是在他反对将建立苏维埃共和国作为反对法西斯主义斗争的直接目标、并看到了过渡性目标的必要性这一意义上。葛兰西绝不是季米特洛夫的门徒。
18. L·萨尔瓦托雷利与G·米拉，《法西斯时期的意大利史》，1964，第115页及以下；E·桑塔雷利，《法西斯运动与政权史》，1967，第1卷，第167页及以下和第245页及以下。
19. A·塔斯卡，前引书，第79页及以下。
20. U·泰拉奇尼，“意大利局势”，载《国际新闻通讯》，德文版，第216期，1922年十一月。
21. 在法西斯主义崛起期间，人民党常常同中等资本的代表一起进入政府，这表明地主与中等资本联合反对大资本的接近。但它在面对这种“渗透”的反作用时，毫不犹豫地与社会党人一起投票反对政府（例如在1922年七月第一届法克塔政府期间）（A·雷帕奇，载《法西斯主义与反法西斯主义》，第128页及以下，特别是G·萨尔韦米尼，《法西斯主义在意大利的起源》，1966，第140页及以下）。萨尔韦米尼清楚地表明，人民党由于其在农村的“民众”基础（在1920年，天主教工会的945,000名成员[总共1,189,000名成员中]来自农村阶级），在意大利危机期间支持民众诉求，这使它有别于战前的天主教组织。然而另一方面，“该党背负着战前控制政治运动的所有保守派……并得到了梵蒂冈的支持。这些人是贵族、大地主和其他要人。”（第146页）。地主决定了该党的总体政策：这是马克思和恩格斯在《共产党宣言》中所界定的“封建的社会主义”的典型现象，地主利用这种意识形态来争取群众支持反对资本。人民党对法西斯主义的“反对”在根本上是由于地主与大资本之间的矛盾所致。
22. 葛兰西，《新秩序》，第333页及以下。
23. 参见阿·罗森堡，《德意志共和国史》，第91、136、190–1页。
24. 葛兰西，《新秩序》，第109页及以下。
25. M·加洛，《墨索里尼的意大利》，1966，第98页。
26. L·萨尔瓦托雷利与G·米拉，前引书，第193页及以下。
27. A·塔斯卡，前引书，第255页及以下。
28. 这在根本上是因为由乔利蒂开创的中等资本“阶级合作”政策——其基础是工业资产阶级与工人阶级以南部农民为代价的亲近（葛兰西，“南部问题”）——由于这一点以及由于意大利资产阶级的软弱性，依赖于一种选举基础极其狭窄的国家形式。战争结束后，随着群众争得选举改革以及社会民主党的“最大纲领派”转折（既拒绝官方的“阶级合作”，又拒绝大部分具有社会主义倾向的农民群众的起义），中等资本的“自由主义”代表乔利蒂、博诺米和法克塔除了在法西斯党的帮助下“通过议会手段”粉碎社会民主党之外，看不到其他出路（P·阿拉特里，《法西斯主义的起源》，1963，第33页及以下）。
29. L·巴索，“法西斯主义的起源”，载《法西斯主义与反法西斯主义》，第19页及以下。
30. P·阿拉特里，前引书，第5页及以下，以及E·桑塔雷利，前引书，第85页及以下，为下文提供了重要资料。
31. 葛兰西，《新秩序》，第351页及以下。在德国存在着极其不同的意识形态子系统之间的勾结，但在这里，资产阶级传统的“自由民族主义”意识形态与法西斯意识形态之间的关系要清晰得多：“法西斯主义的萌芽”可以在“自由主义”意识形态中看到。这一点更为重要，因为依靠德国案例的复杂性，资产阶级的法西斯主义理论断言“自由主义意识形态”与“法西斯意识形态”之间存在着某种不可调和的对立。
32. A·塔斯卡，前引书，第57页及以下；第71页及以下。
33. 这对于臭名昭著的“自由主义法西斯分子”G·秦梯利（《法西斯主义的起源与学说》）尤为属实。
34. 帕里斯 I，第40页。
35. A·塔斯卡，第103页及以下。
36. G·萨尔韦米尼，《论法西斯主义著作集》，1961，第385页及以下。
37. E·诺尔特，《法西斯主义的三种面孔》，伦敦，1965，第145页及以下。
38. A·塔斯卡，前引书，第175页及以下；L·萨尔瓦托雷利与G·米拉，前引书，第200页及以下。
39. G·萨尔韦米尼，《法西斯主义在意大利的起源》，第351页及以下。
40. D·盖兰，前引书，第144页及以下。
41. G·萨尔韦米尼，前引书，第344页；A·阿夸罗内，《极权国家的组织》，1965，第三章；H·拉斯韦尔与R·塞雷诺，“法西斯分子：不断变化的意大利精英”，《美国政治科学评论》（1937），第914页及以下。
42. V·福阿，“法西斯政权的经济结构与经济政策”，载《法西斯主义与反法西斯主义》，前引书，第278页。福阿指出：“如果认为法西斯政府是大工业家的傀儡或其机械工具，那是严重的错误……国家具有自身的自主性。”
第四部分：法西斯主义与工人阶级
1. 一般命题
1. S·施瓦布，“法西斯专政的性质”，载《共产国际》，1933年一月。
2. 从战略层面来看，对毛泽东而言，“持久战”并不意味着放弃将阶级斗争划分为各阶段（进攻、防御、稳定）的历史分期，以及基于这些分期所做出的战略转变。“持久战”意味着革命进程并不是一种直到“最终的”、“精确的”时刻的简单“渐进”发展；因此它意味着在任何“防御”阶段或“阵地战”中，战略决不能忽视革命目标。
3. 阿·罗森堡，“作为群众运动的法西斯主义”，前引书。亦见W·阿本德罗特，《对抗性社会与政治民主》，1967，第56页及以下。
4. 无政府工团主义与革命工团主义的积极面向主要在于，面对“资产阶级”组织对其吞并的企图，它们要求工人运动具有“自主性”。
5. 我将在后文回到共产国际在六大（1928）上所作的所谓“极左”分析。从直接层面来看，请注意尽管1928年之后的共产国际政策仅仅在表面上是“极左”的，但德国共产党自身政策在这一转折时期的某些次要方面确实是左倾机会主义的。
6. J·德格拉斯，前引书，第2卷，第139页及以下：五大关于法西斯主义的决议。
7. H·韦伯，《共产国际》，第117页。
8. 《国际新闻通讯》，德文版，第69期，1930年八月。
9. 六大决议，载德格拉斯，前引书，第2卷。
10. 《国际》，1931年十二月。
11. 亦见第十一次全会决议，载德格拉斯，前引书，第3卷，第151页及以下。
12. 同上。
13. 《国际》，1932年一月。当社会法西斯主义理论于1924年首次出现时（五大），同样存在着这些错误。季诺维也夫在已提及的报告中宣称：“我重申，和平民主时代标志着资本主义的灭亡。它究竟采取‘民主’形式还是采取法西斯主义形式，这并不重要。”
14. 事实上这方面的唯一具体案例是法国工人国际法国支部（SFIO），它在将该时期的社会民主党界定为“工人政党”方面提出了难题：(a) 因为法国工人运动特殊的无政府工团主义传统及其对“政党”的不信任，而这种不信任直到很晚才由法国共产党克服；(b) 因为工人国际法国支部与法国小资产阶级之间通过“雅各宾激进主义”很快建立了密切关系。有时有人主张（特别是A·克里格尔，《面包与玫瑰》，巴黎，1968，第167页），唯有德国社会民主党才是真正的“工人政党”。这是不对的。克里格尔的观点显然由于她对法国案例的熟悉而受到遮蔽。因此她将工人国际法国支部等同于欧洲其他社会民主党组织（德国党除外）。关于对我自己观点的某些支持，参见R·米歇尔斯，《政党》，1966年重印本，第254页及以下，以及S·诺伊曼编，《现代政党》，1966。社会民主党的组织形式因党而异，因时代而异。尽管这些政党作为一个整体比“资产阶级政党”更加有纪律和集中，但它们的组织形式从极高程度的官僚集权（例如德国和奥地利）到相对自由的体制（如英国）各不相同。事实上，由于其政治路线，人们几乎无法谈论社会民主党某种典型的组织形式，正如人们可以谈论布尔什维克组织那样。参见M·杜瓦杰对欧洲社会党的比较，《政党》，伦敦，1966。
15. 社会民主党也可以扩展到包括小资产阶级，但它在工人阶级内部仍然充当着资产阶级意识形态与政策的某种传播渠道。但在社会民主类型的政党中，这种“小资产阶级”要素的重要性（这种重要性不仅或主要不是数量上的，而且是政治、意识形态和组织上的）具有某些限制，超出这些限制，它就会转变为一个拥有工人阶级选民基础的资产阶级政党。尽管这一过程存在不平衡性，但大多数欧洲社会民主党正是这样演变的，特别是在第二次世界大战之后。
16. 《列宁以后的第三国际》，第112–13页。
17. 见上文，第93页。
18. J·德格拉斯，前引书，第1卷，第422页及以下。
19. 同上。
20. 在时间顺序上，这一转折并不与六大严格吻合。转折的最初迹象出现在1927年的第八次全会上：社会民主党的左翼思潮被视为对共产党人比右翼更危险。六大的实际决议带有斯大林与布哈林立场之间某种不牢固妥协的痕迹。直到1929年第十次全会，这一转折才变得明确起来。
21. H·雷梅勒，《国际》，1930年三月。
22. 《红旗》，1931年三月。
23. 此外，当《红旗》在“反法西斯前线”政策的基础上，将唯一定义仅适用于德国社会民主党的“领导圈子”时（于8日，1932年六月），它因“机会主义偏向”而遭到《国际》（第15卷，第274页）的谴责。
24. 第十次全会（1929）决议，载德格拉斯，前引书，第3卷，第48页。
25. 《国际》，1932年六月。
26. 同上，1931年七月。
27. 希尔施，载《国际》，1932年一月。直到1931年第十一次全会，才对“主要敌人”概念的“过火行为”产生了一些反对意见。全会上对革命的迫近也表达了某种怀疑。马努伊尔斯基自己承认法西斯主义“是资本主义进攻的一种形式”，并且“工人阶级的主要敌人仍然是资产阶级”。但讨论并未产生任何结果。
28. 我试图通过参照此时苏联实际发生的情况，使这里所揭示的立场更加清晰。参见下文附录。托洛茨基对自己对苏联所发生事情的看法给出了关于1928至1935年之间关系的两种表面上矛盾的解释，我认为这两种解释都是不正确的：(a) 他倾向于将其解释为从左倾机会主义向右倾机会主义的摇摆（“官僚主义的”之字形转向）；(b) 与此同时，他倾向于说1928年之后没有任何根本性变化。
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21. A. Gramsci, ‘La reazione’, 载于 Avanti, 皮埃蒙特版，17日（1920年十月）。这导致托洛茨基在1932年指出，除葛兰西之外，意大利共产党人中“没有人预见到法西斯专政的可能性”（引自 J. Cammett, Antonio Gramsci and the Origins of Italian Communism, Stanford, 1969, p. 159）。共产国际特别是列宁和季诺维也夫也赞同对葛兰西的这种看法（P. Spriano, op. cit., p. 95）。
22. II Soviet, 15日（1921年五月）。
23. 季诺维也夫在第一次全会上，载于 Compte Rendu de la Conférence de l’Exécutif élargi de l’ I.C., 1922年二至三月, Paris, pp. 159 ff., 以及在四大上，载于 Protokoll…, pp. 897 ff.。
24. 更确切地说，列宁主义的“群众性政党”术语并不像陶里亚蒂使用该术语那样指其党员数量。但博尔迪加走向了另一个极端，将“先锋队”的概念等同于党员人数“有限”的“入道宗派”。
25. L’Ordine Nuovo, 7日（1921年八月）, p. 93。
26. L’Ordine Nuovo, 15日（1921年七月）。
27. 葛兰西与博尔迪加之间的深刻分歧直到1924年才在葛兰西对意共“官方”路线的公开反对中显露出来。葛兰西后来解释说，这是因为他不想为博尔迪加的右翼反对派充当担保人。
28. L’Ordine Nuovo, 15日（1921年七月）, p. 79。
29. 参见葛兰西在《新秩序》（Ordine Nuovo）上发表的各篇文章。
30. 博尔迪加的文献重印于 Programme communiste, 1969年十至十二月, no. 46, pp. 5 ff.。亦见 P. Spriano, ‘II Dibattito tra “II Soviet” e “L’Ordine Nuovo”’, 载于 Rinascita, no. 1, 1961年一月。
31. 瓦尔加在这一问题上的极其重要的立场值得完整引述：“共产党人必须解决好充当革命群众性政党这一任务……他们的任务是充当先锋队，为了革命目标坚持不懈地工作……但绝不能脱离工人群体而变成孤立的宗派。他们必须是群众性政党。这意味着他们必须捍卫劳动群众和所有被剥削者的日常切身利益，并在资本主义内部坚持开展必要的反资产阶级斗争。”（《资本主义衰落时期的经济》（L’économie de la période du déclin du capitalisme），巴黎，1927年，第131页。）这便是瓦尔加以及随同他的共产国际所理解的“群众性政党”。政党作为先锋队意味着革命；政党作为群众就是工会！
32. Santarelli, op. cit., vol. 1, pp. 145–50。
33. “关于工厂委员会的报告”，《第一次代表大会决议与决定》（Résolutions et décisions du Ier Congrès），莫斯科，1921年，费尔特里内利版，第43页。
34. 五大关于工会问题的决议，载H. 韦伯，前引书，第112页。
35. A. Rosenberg, ‘Der Faschismus als Massenbewegung’, op. cit., p. no; A. Tasca, op. cit., p. 127。
36. A. Tasca, op. cit., pp. 294–6。
37. 意大利中央统计局编，《意大利历史统计摘要》（Sommario di statistiche storiche italiane），1948年，第39、65、106、159页；V. 福阿，前引文，载《法西斯主义与反法西斯主义》（Fascismo e antifascismo），第267页及以下；M. 龙卡约洛，载《世界及其历史》（Le Monde et son histoire），第9卷，第342页。
38. C. Vannutelli, ‘Occupazione e salari dal 1861 al 1961’, 载于 Economia Italiana dal 1861 al 1961, 1961, pp. 570 ff.。
39. P. 吉雄内，《墨索里尼与法西斯主义》（Mussolini et le fascisme），1968年，第54页；C. 万努泰利，前引书。
附录：苏联与共产国际
1. 我在这里有意使用诸如“格外紧密”这类的描述性词汇，但我应当指出，它们首要目的并不在于表示组织联系。影响苏联、共产国际与各国党之间这些组织联系的事件是1924年的第五次代表大会（布尔什维克化代表大会），而我在此所指的苏联与共产国际之间的格外紧密关系直到1928年之后才确立起来。无论是“组织联系”还是总体的组织问题，都不是首要关键所在。
2. P. 布鲁埃，《布尔什维克党》（Le parti bolshevik），1963年，是这类解释的典型代表。
3. 那些未能提及政治路线关联的作者，把中国同共产国际/苏联之间关系的紧张解释为中国红色根据地与苏联之间的通讯联络困难。
4. 仅以最知名的作者为例，我援引艾萨克·多伊彻的话，他非常恰当地探讨了这一问题：“只需指出，在崩溃之后，德国左翼人士中流传的一句口头禅是‘没有斯大林就没有希特勒’。对这种说法应当持保留态度。在1933年后降临在他们身上的沮丧颓丧（Katzenjammer）之中，德国左翼的大多数领导人极其渴望为自己的失败开脱，并将其归咎于斯大林的恶劣影响。然而，作为共产国际政策的启发者，斯大林必须承担他应负的责任，因为该政策在不知不觉中促成了希特勒的胜利。”（《斯大林》（Stalin），哈蒙兹沃斯，1966年，第401页。）多伊彻未能解释的是这些“错误”的“根源”。
5. 我只提到了少数几个例子，以避免讨论关于这一主题的浩瀚文献。就所讨论的情况（1928年的两次转折）而言，多伊彻指出：“他在俄国推行的政策路线与他在共产国际启发的政策路线之间，存在着不可否认的矛盾”（前引书，第400页）。多伊彻自然未能解释这一“矛盾”。
6. 这并不意味着包括托洛茨基在内的各种反对派分子对路线具体方面所作的那些“批判”不具有阶级意义：它们确实具有阶级意义，尤其体现在它们所暗含的对同一条基本路线的差别化实现上。
7. 尤其是布尔什维克党内无产阶级民主的缺乏，以及党领导层将政治视为治安警察行动的观念，既不是单纯的错误，也不是“第一原因”；它们毋宁是该路线的后果。
8. 贝特尔海姆目前关于苏联的著作对这一分期提供了决定性的阐明。
9. 在本书中，总路线的这一侧面——无产阶级国际主义的逐步放弃——并未单独予以探讨。这是因为它在共产国际内部主要体现在关于“民族与殖民地问题”所通过的提纲和具体政策中。这些问题超出了本文的讨论范围。
第五部分：法西斯主义与小资产阶级
1. 小资产阶级的阶级性质与小资产阶级意识形态
1. 《政治权力与社会阶级》（Political Power and Social Classes），第57—93页。在本书中，我还试图表明，即便在“纯粹的”生产方式中，社会阶级的界定也包含着经济、政治和意识形态的介入。
2. 见上文第118页。
3. 参见马克思，Capital, vol. I, pp. 331–2, vol. II, pp. 133–5 等。
4. 德共在 Die Internationale（1928）上公布了数据，将3百万“下层”白领工人和1.5百万“下层”公务员包括在“无产阶级”范畴之内！（引自 W. Reich, The Mass Psychology of Fascism, New York, 1946）。“无产阶级”的这部分人肯定给它带来了一些意外。德共的“极左主义”显然没有使它免于落入“受薪阶级”神话的陷阱。
5. 根据法国国家统计与经济研究所（INSEE）在1964年进行的一项代际社会流动调查数据（Etudes et Conjunctures, No. 2, 1967），白领工人的儿子中只有14.9%从事与其父亲相同的工作，而技术工人的儿子中有39.7%做到这一点，资产阶级和专业技术人员家庭的比例还要更高。白领工人的儿子中有38%成为体力工人，28%进入管理层或自由职业。
6. 在严格意义上的过渡性群体——“传统”小资产阶级，在“正常”情势下比新小资产阶级更容易受到极右翼极端主义运动的吸引：例如美国的麦卡锡主义和法国的普雅德主义。（参见W. 科恩豪瑟，《群众社会的政治》（The Politics of Mass Society），1965年，第201页及以下。）小资产阶级内部的政治划分当然与所提及的“经济”划分并不完全吻合。
7. 托洛茨基虽然强调法西斯主义代表大资本利益的事实，但他仍然坚持认为法西斯主义“基本上是小资产阶级思潮的纲领。单单这一事实就比其他任何事情都更清楚地表明，小资产阶级人民群众的自决对于整个资产阶级社会的命运具有何等巨大、毋宁说是何等决定性的重要意义”。（The Struggle against Fascism, op. cit., pp. 280–1。）葛兰西在强调法西斯主义是“资本家和地主的仆人”的同时，也是第一个指出（在1921年）法西斯主义同时也是“小资产阶级的最终政治体现”。
8. 早在1923年六月共产国际执委会全会关于法西斯主义的讨论中，重点就放在了法西斯主义与小资产阶级的关系上，但后者被视为大资本的单纯“附属物”。全会通过了德共发表在 Die Rote Fahne（18日，1923年五月）上的一项决议，该决议将法西斯主义描述为分裂为两翼：一翼“出卖给资本”，另一翼则是“受误导的小资产阶级民族主义者”。拉狄克和克拉拉·蔡特金当时也作出了类似的分析。然而越来越明显的是，特别是在六大（1928）之后，提出法西斯主义与小资产阶级的关系主要是为了反击社会民主党的第三种力量观念，并将其与托洛茨基的分析混为一谈。威廉·皮克在共产国际第十三次全体会议上指出：“‘左翼’奥地利社会民主党……炮制了作为‘小资产阶级专政’的法西斯独裁理论。托洛茨基则将其称为小资产阶级反革命。”（报告引自 Der Faschismus in Deutschland, op. cit.）。而且，这一立场在七大上并未改变，当时强调的是法西斯主义与“最反动的”垄断资本之间的“排他性”关系等。例如参见陶里亚蒂本人在1934年撰写的 Lezioni sul fascismo 中的立场——尽管他在向四大所作的关于法西斯主义的报告中（受到博尔迪加的软化弱化）曾接受过葛兰西的立场。
2. 一般命题
1. 在这一阶段，马克思所指出的商业工资相对贫困化的趋势实际上已经实现：“商业工人，就这个词的严格意义来说，属于工资工人中比较优越的一类……他们的劳动属于熟练劳动，高于平均劳动。但是随着资本主义生产方式的进展，甚至同平均劳动相比，工资也有下降的趋势。这部分是由于办事处内部的分工……第二，这是因为，随着科学和国民教育的进步，再生产必需的训练、商业知识等，会越来越迅速、容易、普遍、便宜，而资本主义生产方式越是使教学方法等面向实用目的，情况就越是这样……此外，这增加了供给，从而加剧了竞争。因此，除少数例外，随着资本主义生产的进展，这些人的劳动力就会贬值。”（《资本论》（Capital），第3卷，第295页。）无论如何，在法西斯主义上升的案例中，该问题最重要的方面不在于“经济”进程本身，而在于鉴于小资产阶级特有的意识形态而产生的意识形态反响。在法西斯主义上升期间，小资产阶级晋升为资产阶级地位的希望破灭了：而且比在“正常”时期破灭得更为彻底。关于这一点，参见下文注2中引用的H. 拉斯韦尔的文章。
2. 参见 T. Geiger, ‘Die soziale Schichtung des deutschen Volkes’, 载于 Arbeiten zur Soziologie, 1962, p. 335; R. Bendix and S. M. Lipset (eds.), Class, Status and Power, 1956, pp. 605 ff.; S. M. Lipset, Der Faschismus…, op. cit.; R. Dahrendorf, Gesellschaft und Freiheit, 1961, pp. 260 ff.; W. Mills, Power, Politics and People, 关于他对诺伊曼 Behemoth: Structure and Practice of National Socialism; 的评述；H. Lasswell, ‘Psychology of Hitlerism’, Political Quarterly, No. 4, 1933, 重印于 The Analysis of Political Behaviour, 1947, pp. 235 ff.; W. Reich, op. cit.。
3. 陶里亚蒂指出：“法西斯意识形态包含许多异质性要素……它发挥着将为对广大劳动人民建立专政而斗争的不同力量焊接在一起的作用。法西斯意识形态是为将这些要素维系在一起而打造的工具……我提醒你们提防将法西斯意识形态视为某种坚固、完整和同质之物的倾向。”（《讲演录……》（Lezioni…），前引书，第15页。）不存在真正意义上的法西斯政治意识形态代表作，这绝非偶然。关于“法西斯意识形态”的参考书目非常庞杂，但有必要提及法兰克福学派在1930年至1939年间的著作，无论人们在其他方面对其持有何种怀疑。特别是H. 马尔库塞在《否定》（Negations）（伦敦，1968年）中的“极权主义国家观中反对自由主义的斗争”和“文化的肯定性质”；M. 霍克海默的《犹太人与欧洲》（Die Juden und Europa）和《利己主义与自由运动》（Egoismus und Freiheitsbewegung）；T. 阿多诺的《最低限度的道德》（Minima Moralia）（伦敦，1974年）等。曼海姆的分析也不无意趣。
4. 参见《政治权力与社会阶级》（Political Power and Social Classes），第210页及以下。
5. 宗教对城市小资产阶级的政治作用，远没有W. 赖希（前引书，第97页及以下）所认为的那么重要。S. M. 利普塞特在R. 本迪克斯与S. M. 利普塞特（前引书，第423页）中非常清晰地证明了这一点。
6. 当然存在着参照“官僚制”来解释法西斯主义的尝试：例如B. 里齐，《世界官僚化》（La bureaucratisation du monde），巴黎，1939年。
3. 德国
1. G. 卡斯特兰，前引书，第146页。
2. ibid., pp. 178–9。
3. 同上书，第150页。
4. 《共产党宣言》（Communist Manifesto），进步出版社，第92页。
5. F. 恩格斯，《德国的革命与反革命》（Germany, Revolution and Counter-Revolution），芝加哥，1967年，第128页。
6. 参见 K. Bracher, The German Dictatorship, p. 295。
7. H. Gerth, ‘The Nazi Party: its Leadership and Composition’, 载于 Reader in Bureaucracy, R. Merton (ed.), 1952, pp. 100 ff.。
8. R. Heberle, op. cit., pp. 112 ff.; K. Bracher, Die Auflösung, op. cit., pp. 94 seq.。
9. M. Duverger, op. cit., pp. 46 ff.; 172 ff.; 271 ff.。
10. Bracher, The German Dictatorship, p. 195。盖格尔观察到一个非常有趣的论点（Die soziale Schichtung, p. 353）：由于其自身处境，白领工人与公务员，即“新”小资产阶级，比“传统”小资产阶级更多地被吸纳进工会组织，因此国家社会主义党很快面临一个抉择：它究竟应该倾向于“利益的工会代表”，还是“按职业划分的法团代表”？后一种方案占了上风，导致该党与德意志职员协会（DHV）之间产生了摩擦。
11. D. Guérin, op. cit., pp. 253 ff.。
12. C. Bettelheim, op. cit., pp. 152 ff., 114 ff.。
13. K. Bracher, op. cit., p. 435。
4. 意大利
1. A. Tasca, op. cit, p. 187; A. Rosenberg, Der Faschismus, p. 111。
2. H. Lasswell, The Analysis of Political Behaviour, 1947, p. 161。
3. E. Nolte, Three Faces of Fascism, pp. 287 ff.。
4. R. Romeo, Breve Storia delta grande industria italiana, p. 188。
5. Sommario di statistiche; C. Vannutelli, 所引文章载于 L’Economia italiana dal 1861 al 1961, pp. 583 and 588–9。
6. P. Guichonnet, Mussolini et le fascisme, 1968, p. 67。
第六部分：法西斯主义与农村
1. 甚至 D. Guérin, op. cit., p. 57, 亦指出：“众所周知，农民阶级尽管是一个具有相同利益的同质阶级……”
1. 农村阶级
2. 尽管如此，这些指标并不具有同等的重要性：每公顷资本投资额是迄今为止最重要的指标，因为它与农业中资本主义的发展直接相关。
3. 见前文，p. 118。
4. 关于导致“对具体情况的具体分析”的“获得认识”的各个阶段，参见 Political Power and Social Classes, p. 18, n. 6。关于列宁的“两条道路”，参见《土地问题和“马克思的批评家”》（Collected Works, vol. 5）以及《社会民主党在1905至1907年俄国第一次革命中的土地纲领》（Collected Works, vol. 13）。
5. 关于这一主题最好的马克思主义著作之一是 A. Stinchombe, ‘Agricultural Enterprise and Rural Class Relations’, 载于 S. M. Lipset and R. Bendix, op. cit., pp. 182 ff.。
6. 列宁，《民族和殖民地问题提纲初稿》（‘Preliminary Draft Theses on the Agrarian Question’），Collected Works, vol. 31。
7. K. Kautsky, La Question Agraire, pp. 127, 297。
8. 考茨基非常明确地提出了区分法律所有权与经济所有权的问题：“在这种情况下，剥削与所有权并不一致……”（ibid., pp. 227–8），他在其中展示了这种情况对地租的影响。
9. 我在此提出的划分，即使仅就实质而言，也是基于列宁在《土地问题提纲初稿……》中关于发达资本主义国家的论述。
2. 一般命题
1. 这因政治效应而得到强化：农村民众阶级典型地倾向于将其政治职能委托给“农村资产阶级”。
2. 特别参见 C. Friedrich, ed., Totalitarianism, 1954, pp. 47 ff.; W. Korn-hauser, op. cit., pp. 210 ff., 等。
3. L’Economie allemande sous le nazisme, p. 36。
4. K. Kautsky, op. cit., pp. 216 ff., 242 ff.。
3. 德国
1. 特别是在十九世纪末，机械化和化肥的使用有了相当大的发展（K. Kautsky, op. cit.）。
2. M. Weber, Gesammelte Aufsätze zur Sozial und Wirtschaftsgeschichte, 1924, pp. 470 ff.。
3. G. Castellan, op. cit., pp. 148 ff.。
4. ibid., p. 166。
5. K. Bracher, The German Dictatorship, p. 197。
6. ibid., pp. 198–9。
7. ibid., p. 198。
8. 引自 W. Reich, The Mass Psychology of Fascism, op. cit., pp. 41–2。
9. K. Bracher, op. cit., pp. 198, 295。
10. 关于下文，参见：R. Heberle, Social Movements: An Introduction to Political Sociology, 1951, pp. 226 ff.; C. Loomis and A. Beagle, ‘The Spread of German Nazism in Rural Areas’, American Sociological Review, December 1946, pp. 724 ff.。
11. M. Roncayolo, op. cit, p. 361。
12. 按规模划分的世袭农庄（Erbhöfe）百分比也很有趣：在1939年，13.9%的世袭农庄（Erbhöfe）在10与15公顷之间；13.2%在15–20公顷；10–9%在20–25公顷；32%在25–50公顷；12.7%在50–75公顷（F. Neumann, Behemoth, p. 395；他还指出世袭农庄（Erbhöfe）的平均规模为12.3公顷［在1933年］，升至22.5公顷［在1939年］）。
4. 意大利
1. 关于下文，参见：Sommario di statistiche …; S. B. Clough, op. cit.; R. Romeo, op. cit.; M. Roncayolo 载于 Geographie universelle; 的关于意大利的文章；A. Tasca, G. Salve-mini, L. Salvatorelli 等。
2. 参见 L. Luzzatto, Elezioni politiche e leggi elettorali in Italia, 1958, passim。一个值得注意的事实是，法西斯主义在南方推选参加选举的并不是法西斯骨干，而基本上是倒向法西斯主义的“自由派”政客，如萨兰德拉、奥兰多等。正如桑塔雷利所指出的（op. cit., vol. 1, pp. 363 ff.），这是法西斯主义在南方取得选举成功的主要原因。
3. 德意志与意大利案例的这一对比再次表明，资本主义可以通过多种道路渗透进农业：这主要是由于各个社会形态具体的政治和意识形态条件所致。这并不否定列宁的“两条道路”（“美国式道路”与“普鲁士式道路”）图式；列宁只是阐明了走这“两条道路”的历史趋势的一般特征。
4. 列宁，《关于农业中资本主义发展规律的新材料》，Collected Works, vol. 22。
5. 这对 E. Serreni, ‘La Politica agraria del regime fascista’, 载于 Fascismo e Antifascismo, pp. 296 ff. 尤为适用。
第七部分：法西斯国家
1. 国家机器与意识形态机器
1. 除了《新秩序》（Ordine Nuovo）文献外，参见 Passato e presente, pp. 92 ff.; The Modern Prince, passim; Il materialismo storico, pp. 204, 231, 240 ff. 等。
2. 我指的是 L. 阿尔都塞最近的一篇文章《意识形态与意识形态国家机器》（‘Ideology and Ideological State Apparatuses’），现收录于 Lenin and Philosophy, London, 1971。我认为该文本在某种程度上带有抽象性与形式主义之弊：它没有给予阶级斗争以应有的地位。依我之见，该文中存在一些应当予以澄清的错误。
3. 我提及机器或建制，但从现在起我将只使用“机器”一词。在 Political Power and Social Classes 中，我将建制定义为“具有社会制裁力的规范或规则系统”，并将其与结构区分开来（p. 115, n. 24）；我明确希望以此批判“建制主义”的问题式。同样的定义和区分对“机器”（我曾将其作为“建制”的同义词使用）也是适用的。我旨在强调意识形态（规范与规则）和政治镇压（社会制裁）对这些建制或机器运转的双重干预。（因此我认为可以放弃“建制”一词，因为至少在目前，我看不到它能为机器概念增添什么。）另见 D. Vidal, ‘Institutions ou rapports sociaux’, Atelier, no. 3; C. Raguin, ‘Le Droit naissant et les luttes du pouvoir’, Sociologie du travail, no. 1, 1970; M. Castells, Vers une théorie sociologique de la planification urbaine, ibid., no. 4, 1969。布尔迪厄与帕斯隆在 La Reproduction 中亦有一项重要分析。
4. 先前的表述现在可以更加精确化。严格说来，政党、工会或学校本身并不是机器，而是政治机器、工会机器或教育机器等的分支。
5. Political Power and Social Classes, pp. 50 ff.。阿尔都塞严重低估了国家机器的经济作用，甚至到了在理论上完全忽略它的地步。他（以一种可疑的方式）区分了：(a) 生产资料的再生产（他将资本流通过程和剩余价值实现包含在其中）；(b) 劳动力的再生产；(c) 在生产的社会条件再生产意义上的“生产关系”的再生产。最后一个领域在阿尔都塞看来似乎是国家机器干预的唯一领域：“镇压性国家机器的作用……实质上在于通过强制（或其他手段）保障生产关系再生产的政治条件……而正是在这里，统治意识形态的作用高度集中。”（Lenin and Philosophy, p. 142。）按照这种逻辑推论，国家就只具有镇压与意识形态的作用了！阿尔都塞提到的唯一例外是教育，且仅仅是因为它在劳动力再生产中的作用（即上述情况 (b)）。但即使在劳动力再生产的情况下，阿尔都塞在谈到家庭时也自相矛盾：“家庭显然具有意识形态国家机器［ISA］之外的其他‘功能’。它干预劳动力的再生产……”（ibid., p. 136, n. 8）。几乎无需指出，如果持有“国家＝意识形态＋镇压”的概念，列宁关于垄断资本主义和帝国主义的分析就永远无法被理解。
6. 我在此指出，阿尔都塞（op. cit., pp. 136–7）仅将“机器”概念应用于国家机器而不应用于“生产单位”，这使他误入了歧途。贝特尔海姆使用“经济机器”一词是完全正确的（P. Sweezy and C. Bettelheim, On the Transition to Socialism, New York and London, 1971, p. 43）。贝特尔海姆没有谈论意识形态国家机器，而只谈论意识形态机器。然而依我之见，当“机器”一词也被用于经济机器时，“意识形态国家机器”这一术语就更为必要了。否则，意识形态机器与经济机器之间的区别就会变得模糊，从而“上层建筑”与“经济基础”之间的区别也会变得模糊。
7. 参见 Political Power and Social Classes, pp. 131 ff.。
8. 事实上，虽然这些机器是意识形态的社会存在形式之一，但意识形态本身是这些机器的存在条件。作为意识形态机器存在条件的意识形态，可以被理解为“自发意识形态”：对于资本主义生产方式中的统治阶级而言，这就是与“商品拜物教”相关的意识形态。关于“意识形态”与“建制”之间的关系，亦可参见 M. 韦雷的评述：“上层建筑首先是政治的、法律的等等建制，正如马克思常说的那样，社会意识形式与这些建制相对应。对应并不意味着同一。社会意识形式的历史命运并不必然自动依随上层建筑的历史命运……”（Théorie et politique, 1967, p. 78）。
9. 在这里，我们触及了我所认为的阿尔都塞对意识形态国家机器的解释中最值得商榷的方面。诚然，他提及了它们的“相对自主性”，但他是以一种描述性的方式提及的。另一方面（pp. 141 ff.），他通过如下推论强调了它们的“统一性”：(a) 它们的“统一性”源于统治意识形态；(b) 统治意识形态是“掌握国家权力的统治阶级的意识形态”（p. 142）。结果，意识形态机器的“统一性”仅仅通过“意识形态”就被抽象地归约为国家权力的统一性。但这种分析是抽象而形式主义的，因为它没有具体地考虑阶级斗争：(a) 它没有考虑到在一个社会形态中存在着数种矛盾和对抗的阶级意识形态；当阿尔都塞把“统治意识形态”说成是意识形态机器的“统一性”时，他在此所说的“统治意识形态”似乎就是他所描述的“一般意识形态的机制”（pp. 150 ff.）。(b) 它没有考虑到国家权力的错位。中国的文化大革命实质上证明了列宁如此清晰预见到的事实：意识形态国家机器内部的权力关系并不直接依附于国家权力的阶级性质，也并非完全由其决定。特别是，这些机器的改造只能是直接作用于它们的“革命化”实践的结果。国家权力（即其阶级性质）对意识形态国家机器施加了限制（这些限制随着掌权阶级的不同而变化）。这些界定意识形态机器“统一性”的限制，绝非仅仅是“统治意识形态”的作用结果，而是（镇压性）国家机器内部国家权力本身的作用结果。我认为必须强调的是，如果不把这些论点澄清，我们就有陷入当代改良主义所青睐的对葛兰西的“官方”解释的危险。
10. 这些机器甚至可以为同一个阶级连续发挥这两种作用。众所周知，在社会主义革命中，当资产阶级被排挤出镇压性国家机器时，它可以退守到保留着资产阶级形式的意识形态机器中，并将它们作为夺回国家权力的武器。
2. 例外国家与法西斯国家：国家类型、国家形式与政权形式
1. 见前文，pp. 57 ff.。
2. 关于下文，参见 Political Power and Social Classes, pp. 142 ff., 153 ff. 以及 30825。
3. 关于例外国家的一般命题
1. 我在此不对这一问题做详细考察，因为贝特尔海姆（op. cit.）对此已有详尽论述。
2. H. Arendt, The Origins of Totalitarianism; W. Kornhauser, The Politics of Mass Society; 以及 C. 弗里德里希主编的文集 Totalitarianism 等尤为如此。
3. 这里存在一个表面上看似矛盾的特征。例外国家的特征既表现为相对于霸权阶级或阶层的自主性有所增强，又表现为意识形态国家机器相对自主性受到限制。马克思在其论波拿巴主义的著作中指出了这种悖论：国家相对于霸权阶级或阶级阶层的相对自主性越大，其内部的“集中化”就越强。但这仅仅是表面上的悖论：相对于霸权阶级或阶层的这种相对自主性之所以必要，恰恰是为了让国家能够通过重组和巩固权力集团来确立其霸权。在这种危机形势下，这意味着限制并彻底控制此前由意识形态国家机器的相对自主性所认可的权力“博弈”。例外国家内部的阶级矛盾（该国家实际上正是建立在这些矛盾之上的）采取了不同的形式。
4. 鉴于“知识分子”一词在日常用法中所包含的意识形态内涵，使用该词时应格外审慎。这就是为什么我更愿意使用范围更为有限的“意识形态代言人”一词。
5. 当共产国际在涉及法西斯主义的情况中提到国家机器时，通常只指“人身镇压”的加剧或“公开的恐怖”（季米特洛夫）。因此，在机器层面上，法西斯主义主要是以一种消极方式被定义的：情况发生了变化，因为现在有了更多的镇压。季米特洛夫引用了斯大林的话，对斯大林而言，“资产阶级已经不能用议会制和资产阶级民主的老方法来维持统治，而不得不采用恐怖的统治方法”。共产国际固然始终坚持强调法西斯主义的意识形态作用。克拉拉·蔡特金指出，只有社会民主党人才把法西斯主义仅仅定义为“暴力”。然而非常典型的是，即便在共产国际强调法西斯主义意识形态作用的地方，它也极少把对“法西斯意识形态”的分析与对意识形态机器的具体研究结合起来。至少在官方文献中，充其量只有零星的评论，主要涉及教会的作用。唯一被注意到的论点是这些机器的“成员”对法西斯主义的“态度”。
6. F. Neumann, ‘Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der bürgerlichen Gesellschaft’, 重印于 Demokratischer und autoritärer Staat, 1967, pp. 31 ff.; H. Marcuse, ‘The Struggle against Liberalism in the Totalitarian View of the State’, 重印于 Negations, London, 1968。
7. 当我们说“资产阶级”政党主要具有意识形态作用时，这并不意味着它们在所代表的阶级和阶层中不同时具有组织作用，即使这种作用通常是次要的。这些政党在组织其所代表的阶级和阶层时，其方式与工人政党（先是社会党，后是共产党）并不相似。通常充当权力集团“政治组织者”的，正是镇压性国家机器本身（军队、行政机构、政府等）以及政党之外的意识形态国家机器。见后文，n. 9。
8. 特别参见 R. Aron, Democratic et totalitarisme。
9. 共产国际七大以及季米特洛夫本人关于“政党”特别是“资产阶级政党”的立场在这里值得关注。季米特洛夫恰恰因为没有将政党视为意识形态国家机器，因而既高估了它们对资产阶级各阶层的“组织”作用，又认为它们是权力在各阶层之间流转的唯一网络。这体现在他对“法西斯主义内部矛盾”的分析中：“法西斯主义企图克服资产阶级阵营内部的分歧和对立，但它使这些对立更加尖锐了。法西斯主义试图通过暴力摧毁其他政党来建立其政治垄断。但是……法西斯党不可能把消灭阶级和阶级矛盾作为自己的目标。它结束了资产阶级政党的合法存在。但其中许多政党继续保持非法存在……资本主义的政治垄断必然会破裂。”（op. cit., pp. 576–7。）显而易见，对季米特洛夫而言，消灭“资产阶级政党”意味着除“最富民族主义和最反动的”大资本（法西斯党）之外的资产阶级所有其他阶层都被排挤出政权，因为在他看来，这些阶层除了通过其“政党”（它们可能进行组织的唯一途径）之外，无法参与行使权力。由此得出的推论是：(a) 法西斯主义消灭其他资产阶级政党意味着将资产阶级其他阶层排挤出国家政权；(b) 鉴于其“内部矛盾”，这种局面不可能维持太久。共产国际关于非无产阶级政党的观念有着深刻的根源。可以说，共产国际对列宁关于工人阶级政党的理论有着错误且机械的理解，不合理地将其套用在其他社会力量上。它看不到这些其他社会力量也可以通过其他国家机器来组织起来。布尔什维克党本身难道不也倾向于认为，在苏联取缔其他政党就排除了资产阶级重新组织为一种社会力量的可能性吗？
10. 更详细的分析参见 Political Power and Social Classes, pp. 325 ff.。
4. 关于作为例外政权形式的法西斯国家的一般命题
1. 如果不分析整个国家体系的重组及其内部职能的位移，就无法理解“政治警察”的作用。共产国际并不总是关注这一因素，通常局限于分析军队的作用，因而常常将军事独裁与法西斯主义混为一谈。托洛茨基也是如此：“诚然，正如意大利的例子所表明的那样，法西斯主义最终导致了波拿巴主义类型的军事官僚独裁。”（The Struggle against Fascism in Germany, New York, 1971, p. 278。）唯一的例外是葛兰西，他凭借其意识形态国家机器的概念指出了这个问题：“在直到拿破仑三世的时期，正规军事力量或战列线士兵是恺撒主义降临的决定性因素，而这通过十分确凿的政变、军事行动等发生。在议会制以及工会和政党的社团体系扩张、庞大的国家和‘私人’官僚机构形成的发展……以及在广义的秩序力量组织发生转变——即不仅是旨在镇压犯罪的公共机构，而且是国家和私人为维护统治阶级的政治与经济统治而组织起来的力量的总和——之后，现代政治技术发生了彻底的转变。从这个意义上说，整个‘政治’政党以及其他组织——无论经济与否——都必须被视为具有调查与预防性质的政治秩序机关。”（Prison Notebooks, London, 1971, pp. 220–1。）
2. A. Tasca, op. cit., p. 355 尤持这种立场。
3. 例如 A. Rosenberg, Der Faschismus …, p. 89。
5. 德国
1. 但应当指出的是，在卡普政变失败以及冯·塞克特接掌权力之后，军队领导阶层与大资本之间出现了某种和解（rapprochement）。
2. H. Schorn, Der Richter im Dritten Reich, 1959; F. Neumann, Behemoth, p. 271。
3. R. Dahrendorf, Society and Democracy in Germany, pp. 116 ff.。
4. K. Bracher, op. cit., pp. 271–2, 289 ff.。
5. 例如，在1939年的《专区行政管理规程》（‘Anordnung über die Verwaltungsführung in den Land-kreisen’）中明确规定，行政职责由专区区长（Landrat）承担，党的层级体系无权干涉。F. 诺伊曼指出了这一点：他说，国家官僚机构已成为最重要的决策机构，特别是在经济、财政以及社会和农业政策方面（Behemoth, pp. 72 and 381）。
6. T. Vogelsang, Reichswehr, Staat und NSDAP, 1962。
7. K. Bracher, op. cit., pp. 436 ff.。
8. E. Kogon, The Theory and Practice of Hell, London, 1950, pp. 258 ff.。
9. H. Gerth, 载于 R. Merton (ed.), Reader in Bureaucracy, pp. 100 ff.; D. Lerner, The Nazi Elite; Neussüss-Hunkel, Die SS, 1956。
10. I. Staff, justiz im Dritten Reich, 1964。
11. F. Neumann, Behemoth, pp. 250 ff.。
12. 第三帝国的这些观念由波兰臭名昭著的刽子手兼律师弗兰克以及法学家 C. 施米特进行了理论化阐述。
13. K. Bracher, op. cit., pp. 429 ff.; F. Neumann, op. cit., p. 74。
14. The Dual State, 1941。
15. 例如 H. Mommsen, Beamtentum im III. Reich, 1966。
16. 例如 D. Schoenbaum, Hitler’s Social Revolution, 1966 便是如此。
17. Z. Zeman, Nazi Propaganda, 1964。
18. The Mass Psychology of Fascism, pp. 33 ff., 8 ff.。另见集体著作 Studien über Autorität und Familie, 1933，特别是 E. 弗洛姆、M. 霍克海默和 H. 马尔库塞的撰文。
19. R. Eiler, National-sozialistische Schulpolitik, 1963; M. H. Böhm, Die deutsche Universitat im Dritten Reich, 1966。
20. K. Bracher, op. cit., pp. 470 ff.。
6. 意大利
1. A. Tasca, op. cit., pp. 153 ff.。
2. ibid., pp. 142 ff.。
3. G. Salvemini, Le Origini del fascimo in Italia, pp. 322 ff.。
4. Paris II, p. 326。
5. L. Salvatorelli and G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, 1964, pp. 367, 390; A. Aquarone, L’Organizzazione dello stato totalitario, 1966, pp. 120 ff.。
6. L. Salvatorelli, op. cit., pp. 420 and 430 ff.; A. Aquarone, loc. cit.。
7. Brady, Business as a System of Power, 1942, p. 81。
8. 参见 M. Prelot, L’Empire fasciste: les tendances et les institutions de la dictature et du corporatisme italiens, 1936。
9. The Origins of Totalitarianism, 1968, p. 308。
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结论
在本书中，我试图对法西斯主义这一政治现象做出解释，并辨明其基本特征，将其定义为资本主义例外国家形式之内的政权的特定形式。我还概述了这一国家形式的理论。
为了避免抽象的类型学，我不得不绕开其他形式的例外政权，例如波拿巴主义和各种类型的军事独裁，它们对应于不同类型的政治危机。通过对法西斯主义及其所对应的具体危机类型的分析所揭示出的政治危机与例外国家的一般特征，对于分析其他类型的危机和例外政权而言，仍然可能是有用的。
然而，我必须指出，在理论上所确立的这类危机和例外政权，在现实中往往以结合的形式出现。尽管这些政权由单一形式所主导，但它们通常具有源于各种危机和例外政权的特征。在某种程度上，这对于德国和意大利法西斯主义来说也是如此，尽管我在此处使用它们只是为了说明作为一般类型的法西斯主义，因为在这两个案例中，法西斯主义的基本特征非常清晰，而且事实上占据压倒性的统治地位。例如，西班牙的案例有所不同，它是一种结合了法西斯主义与军事独裁的具体形式，而后者占据统治地位。
在具体案例中例外政权各种形式的结合，还取决于其所处的历史阶段。一个具体的例外政权案例在其实际历史进程中也可以发生演变，从而使其统治特征发生转变，一种政权形式的统治地位被另一种形式所取代。
我在导论中指出，之所以对法西斯主义与例外国家进行这项研究，是因为法西斯主义问题在今天依然重要。但如果认为出现其他例外政权的可能性已经消失，那就错了。法西斯主义只是危险的一个方面：波拿巴主义和军事独裁仍然有其机会。在特定的局势中，还可能出现例外政权的特定结合形式。
法西斯主义本身完全有可能卷土重来，但它当然不一定会以过去相同的方式产生或掌权。历史绝不会完全重复自身。一种给定的例外政权形式和一种给定的政治危机类型，根据其出现的历史时期而具有不同的特征。
马克思追随黑格尔说过，历史有时会重复自身：但第一次是悲剧，第二次则是笑剧。这一表述引人瞩目，但它仅仅在一个意义上是真实的：世界上存在着黑色喜剧这样的东西。路易·波拿巴仅仅从特定角度来看才是可笑的。而且历史上有些滑稽之人，却只会杀戮他人。
今天在任何帝国主义国家中，法西斯主义是否即将卷土重来，或者是否已经开始这样做了，这仍然是一个根本问题。这是我在本书写作过程中未能处理的问题，因为这需要对当前局势进行具体分析。但考虑到当今关于该主题的所有著作，显然，如果不知道法西斯主义和例外国家究竟是什么，就不可能给出答案：而这正是本书的目的所在。
我想指出在试图回答这一问题时应当避免的一些误区：
1. 确实，法西斯主义或独裁的幽灵经常被提出来——而且不仅是由公开承认的右翼提出来的——以便抑制工人阶级和人民群众的革命热情。这种法西斯主义稻草人采取许多常见的形式，它甚至可以为左翼将法西斯主义变成纯粹的开脱借口。然而，这种现象有时会有另一面。有多少经历过法西斯主义噩梦并与之斗争过的真诚战士，被它深深困扰，以至于他们的本能反应就是在四面八方都看到幽灵？
2. 尽管人们对历史教训的吸取是多么微乎其微，但法西斯主义在今天确实是一个问题，必须正确对待它。如果说历史具有某种意义，那就是作为对当下的教训。现在犯错并看不到未来法西斯主义兴起的现实，是不可原谅的，无论过去在多大程度上是可以原谅的。法西斯主义像其他例外政权一样，不是一种“疾病”或“偶然事件”；它不是仅仅发生在其他人身上的事情。
3. 法西斯主义最终是否会重新出现的问题变得更加复杂，这是因为在帝国主义的当前阶段，帝国主义国家的整个国家制度体系中正在发生一系列转变。困难在于避免肤浅的类比，并且不将这种转变同法西斯主义可能的兴起混为一谈。（这一问题在两次世界大战之间的时期就已经存在，即国家向干预主义国家的转变，与导致法西斯国家的法西斯主义兴起之间的关系。）另一方面，当前的转变过程不应向我们掩盖可能发生的法西斯主义的真正推进。
4. 鉴于刚才提到的这一方面的现实重要性，我应当给出最后的警告。本书已经表明，单凭镇压的加剧并不足以界定法西斯主义的兴起。然而，根据其所采取的形式，并且结合其所处的全部特征范围来看，这种镇压的加剧可能是具有重要意义的。
鉴于本书的目的，我更愿意给这篇结论加上一个日期。
巴黎，1970年7月
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斯特拉瑟，格雷戈尔，190–1
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工会，178–80，195，215–18，355
过渡时期，18，20，21–2n，53，118ff.
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