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导言

詹姆斯·马丁





尼科斯·普兰查斯（1936—1979）是20世纪后半叶最重要的马克思主义理论家之一。自1960年代中期起，他对国家和社会阶级展开了开创性的分析，并在战后资本主义的危机岁月中，对激进政治分析的理论拓展作出了无可替代的贡献。普兰查斯生于希腊并在那里接受教育，后定居巴黎，起初是一位法学学者，与那个时代的哲学思潮有着紧密的互动。他先是受到萨特存在主义的影响，不久后又受到阿尔都塞结构主义的启发，为马克思主义对政治的理解带来了令人瞩目的深度与复杂性。

本卷收录的各篇文章代表了普兰查斯在其整个学术生涯中的广泛研究旨趣。然而，毫无疑问，他最为人所熟知的依然是其关于资本主义国家的理论；按照这一理论，国家相对于阶级利益的“相对自主性”赋予了它一种独特的、旨在整合统摄的目标。该理论在概念化资产阶级统治的诸种变体以及构拟革命社会主义战略方面具有重要意蕴，但也让他与其他马克思主义者陷入了论战，他在后者身上察觉到了一种“经济主义”还原的倾向。1970年代初，他与拉尔夫·米利班德就国家问题展开的论战，曾一度成为所有社会与政治理论学者的核心参照点。

然而，正如这里汇集的文献所表明的那样，普兰查斯独创的国家分析路径是一个处在不断发展之中的理论方案。实际上他坚称，国家的性质绝不能脱离贯穿于资本主义社会的各种斗争所包含的持续冲突、矛盾与妥协。在这方面，普兰查斯非常像他之前的葛兰西，为他的马克思主义注入了对战略变易与逆转的敏锐意识，而这往往是资本主义外围地区政治的鲜明特征。他主张：“资本主义国家理论必须能够阐明其对象的演变蜕化。”[1]因此在今天，被视为普兰查斯的“国家理论”者，或许更应被理解为一种对资本主义生产关系所开辟的政治空间的渐进反思。因为在这一空间中内生着一种走向新质与变革的潜能，而相较于经典的议会民主模式，诸如法西斯主义之类的“例外”国家往往更能展现这种潜能。

普兰查斯自觉承担起承认这种变异潜能的责任，同时又始终紧扣马克思主义“经典作家”（马克思、恩格斯与列宁）的核心参照点。然而在某些时刻，调和这两者将他推向了马克思主义理论本身的极限，或许也是局限。到他于1979年自杀身亡时，阿尔都塞主义的巅峰时刻已决然逝去，1968年巴黎“五月风暴”所催化迸发的革命热情以及对马克思主义的狂热兴趣亦复如是。普兰查斯个人生命的悲剧性终结，似乎折射出马克思主义对大众斗争的影响力走向普遍耗竭的更广阔图景。

然而三十年过去，对普兰查斯的兴趣依然不衰，这不仅得益于1970年代受其影响的那批学者的持续努力，也源于学界对他当年所论述之某些主题的重新关注。即便在当代读者看来，普兰查斯所关切的大部分论题显得有些过时（passé），这固然合情合理，但他的著作中仍有诸多内容富有启示意义：例如，他将国家概念化为斗争的物质“凝聚”，他对当代资本主义中政权形式变化的聚焦，以及他对晚期资本主义政治中威权倾向的关注。

在本导言的其余部分，我将粗线条地概述接下来收录各篇文章的主要论点，并勾勒出它们的部分思想与政治背景。我在这里的目的，仅仅是考察普兰查斯不断演进的理论关切，并提供一种解读指南，以阐明其著述，并帮助读者将其短篇文献与他的其他专著性文本对照定位。

哲学与法律

普兰查斯的学术命运在于同路易·阿尔都塞的结构主义马克思主义紧密联系在一起，而后者在1960年代中期起的大约十年间一直主导着法国知识界。然而，这种联系在很大程度上遮蔽了普兰查斯自己在阿尔都塞于1960年代末达到影响顶峰之前与之后的独立发展。在采纳阿尔都塞的问题式之前，普兰查斯曾是一位法学学者，并深受让-保罗·萨特、格奥尔格·卢卡奇和吕西安·戈德曼的影响，倾心于一种更具“人道主义”色彩的哲学风格。那么，就让我们从他思想形成的这一早期阶段开始谈起。

普兰查斯于1936年9月21日生于雅典。他在一个动荡的时代度过了青少年时期，经历过1930年代末扬尼斯·梅塔克萨斯将军的威权政权，随后是二战时期的纳粹傀儡政权、1946—1949年的内战，以及1950年代西方支持的保守民主政权。[2]他于1957年毕业于雅典大学法学专业，在服完义务兵役后，于1960年前往慕尼黑攻读德国法哲学博士学位。然而，这一决定很快夭折，普兰查斯随即迁居巴黎——这里生活着庞大的希腊流散知识分子群体，其中包括科斯塔斯·阿克塞洛斯、科内利乌斯·卡斯托里亚迪斯以及其他流亡左翼学者。

普兰查斯在巴黎第一大学（先贤祠-索邦大学）注册成为一名助教，并继续从事法律研究，于1961年提交了一篇关于二战后德国自然法理论的博士备忘论文（mémoire de doctorat）。到1964年，他完成了博士学位论文，并于次年作为其第一本著作出版，题为《事物的本质与法律：论事实与价值的辩证法》（Nature des choses et droit: essai sur la dialectique du fait et de la valeur）。[3]

在《事物的本质》中，普兰查斯综合了法现象学路径与存在主义哲学，提出了一种扎根于事实与价值之“辩证统一”的自然法理论。对于自然法理论家而言，服从法律规定的义务取决于法律与道德直觉的契合，亦即与“事物本质”的契合。相比之下，法律实证主义的追随者（如凯尔森、哈特等人）则主张，无论法律的道德属性如何，只要它是法律就必须得到服从。普兰查斯大体上遵循了第一条路径，旨在发展出一种法学研究方法，既克服康德式的对道德价值的脱离历史的“先验”探究，又克服法律实证主义中常见的事实与价值或“实然”与“应然”的二元论。在黑格尔、马克思、海德格尔和萨特的启发下，普兰查斯主张将法律价值“内在”扎根于人类自由的本体论“事实”之中：

一个法律世界是“有价值的”……其程度取决于它在历史上构成了人类反抗异化和物化人的既定事实的斗争中的一步，并指向创造一个“人性的”世界，在其中人能够创造自己的尊严并实现自己的类本质。[4]

乍看之下，普兰查斯关于法律的哲学进路似乎与他后来关于国家的研究相距甚远。然而，《事物的本质》明确的目标虽是捍卫某种自然法，其重心却非道德哲学，而更恰恰是英美世界所称的“社会理论”。在确立了一种广义马克思主义式的法律价值人类学——将价值追溯至人类与集体生存的实践性、物质性困境之间具有自觉意识的互动——之后，普兰查斯将该书的后半部分用于探讨“法律社会学”。在此，他借鉴了萨特（在《辩证理性批判》中）对“内在性”与“外在性”关系的分析，以此概念化法律结构与经济基础之间的互动。由此，普兰查斯提出了一种总体的法律秩序理论，并遵照卢卡奇的思路，将其理解为一种经由扎根于谋取经济生存的社会斗争中的人类“实践”，并在各个中介层级上生发出来的“物化”社会结构。通过将存在主义洞见注入社会学，他发展出了一套关于法律在人类生存社会发展中所处位置的完备“元理论化”阐释，既避免了将法律粗暴还原为阶级利益，又为把握社会秩序的复杂变异开辟了空间。尽管他后来不再关注法哲学，但这种完备的理论进路与反经济主义立场却始终保留了下来。

普兰查斯最早发表的文章反映了他法学研究的关切，全面梳理了有关法现象学与存在主义法律进路以及“法本体论”的学术文献。在第1章“当代国家与法律的马克思主义考察及‘替代方案’问题”中（该文于1964年发表于萨特的《现代》杂志，该刊是普兰查斯在1960和1970年代频繁发文的阵地），《事物的本质》第二部分所涉及的社会学关切以一种更浓厚的政治色彩被阐发出来。在这里，普兰查斯再次阐明了一种立足于“内外相济”方法并捍卫法律上层建筑相对于马克思主义经济主义的“相对自主性”的国家与法律马克思主义分析进路。

普兰查斯拒绝将上层建筑斥为“不真实”的做法，通过强调法律规范经由扎根于物质实践的价值所进行的中介，将法权规范重新同经济基础联系起来。因此，现代财产法与经济条件产生关联，并非直接作为一种阶级工具，而是除关涉契约与交换的市场价值外，还经由诸如自由与平等之类的价值而发生关联。恰恰是这些价值赋予了法律规范更广泛的有效性，这种有效性独立于对资产阶级的任何工具性好处，而且尽管它们具有“物化”地位并在整个市民社会中起着维系异化关系的作用。事实上，对普兰查斯而言，指出某些价值在法律规范中的这种凝聚结晶，其重要性恰恰在于当无产阶级认识到其实际存在与理想存在之间的矛盾时所激发的激进可能性。如果缺乏这种认知，一套通过既有的自由和平等价值所阐发的替代性价值体系就无法发挥作用。

普兰查斯声称，马克思主义分析绝不能止步于仅仅指出法律与国家的内在统一。其目的在于通过揭示法律与经济基础的中介关系来批判法律的物化，同时在法律的历史发生学中尊重其特殊性。例如，普兰查斯本人指出了在当代西方国家中“可计算性”与“可预测性”的重要性，这些价值对应于垄断资本主义时期，在这一时期，战略预测在国家层面上已变得至关重要。这些价值催生了以普遍性、抽象性、形式性与法典化为基础的法律规范，从而导致了“法律的系统化”与“国家机构的形式层级体系”。他进一步指出，批判性的马克思主义分析必须揭示在该法律秩序中起作用的矛盾，其做法是同时把握规范性法律模式的特殊性（将“作为组织的国家”进行内部分析）以及法律上层建筑与经济基础的辩证关系（将“作为实体或工具的国家”进行外部分析），从而确立起法律规范与阶级剥削之间各种复杂程度的亲疏关联。

对于早期的普兰查斯而言，这种分析模型通过衡量革命推进必须在多大程度上适应以及/或者扬弃资产阶级秩序的各个要素，为向国家发起战略进攻提供了基础。他在发展非经济主义的马克思主义法律社会学方面对萨特存在主义的承袭，在第2章“萨特的《辩证理性批判》与法律”中得到了清晰的体现。在对这位哲学家将马克思主义理论与存在主义哲学熔于一炉的鸿篇巨制所作的评论中，普兰查斯阐明了萨特式马克思主义对法律分析的现实意义。

普兰查斯指出，萨特相较于现象学进路的推进之处，在于他试图发展出一套将本体论分析从个体层面转移到社会层面的范畴。在萨特笔下，辩证法包含着一个持续的“总体化”过程，借此，作为创造意义之主体的人，与物质世界处于一种由劳动经验所包容的建构性、互动性关系之中。这种始基性的“实践—总体化”——即人在向世界施加劳动的过程中创造自身——构成了一种“存在主义法本体论”的基础，在普兰查斯看来，这种本体论超越了既有法现象学脱离历史与语境的研究方法。

普兰查斯接着勾勒了萨特关于不同社会存在模式的论述——“序列群”、“集合体”、“融合群体”、“法定群体”与“制度化群体”——将它们视为“社会的结构化”中的各个环节。这些环节代表了辩证实践的不同阶段，在其中群体成员通过共同的存在经验相互发生关联。因此，法权关系从根本上表达了一种扎根于社会“需要”与“劳动”之中的集体认同形式：

法律因此是一个社会群体之内聚力的特定“本体论”维度……该群体通过誓约组织起来以求其长久存续，要求其成员具有可预测性，并为了实现共同目标而必须实行任务的分工化。[5]

尽管普兰查斯对萨特自身的哲学出发点提出了一点批判性的保留——即萨特的出发点并非社会经济结构，而是“脱离历史的”和孤立的个体实践——这使其理论工作与经典马克思主义分析拉开了显著距离，但他该文的主调仍然是支持性的。在普兰查斯看来，萨特提供了一种对待法权关系的非还原论方法，强调了法律和国家相对于经济利益的自主性，这种方法大体上与马克思主义是兼容的。在这一阶段，这位年轻的法学研究者期待着就这些问题与萨特展开进一步、更深入的交流。

阿尔都塞与马克思主义的复兴

正当《事物的本质》出版且其衍生的多篇文章陆续见印之际，普兰查斯开始将其思想阵营从萨特转向阿尔都塞，从基于存在主义和现象学的范式跨入基于结构主义的范式。这绝非一夜之间的转变。阿尔都塞的影响最初在《事物的本质》中仅体现为一条简短的脚注，随后在期刊论文中演变为更实质性但尚未展开的援引。在1964年至1966年间，普兰查斯逐渐放弃了他对法律的直接兴趣及其存在主义马克思主义，转而将注意力聚焦于作为马克思主义分析中独特的政治对象而非严格的法律对象的国家。在这一过渡时期，普兰查斯还将注意力转向当代欧洲马克思主义内部的论辩，同时重新审视马克思主义经典著作。在依然关切政治领域免受单一或直接阶级影响的自主性的同时，普兰查斯开始将阿尔都塞那套更为精致且哲学上更加严密的语言融入自己的分析之中。

阿尔都塞对法国马克思主义的影响自1960年代初他开设的研讨班起便已逐步展开。在研讨班上开展的理论工作于1965年结集出版为论文集《保卫马克思》以及合著的《读〈资本论〉》。[6]这些著作所许诺的，不亚于将马克思主义作为一项“科学”事业进行全盘复兴，它建立在受结构主义启发对马克思与其早年“人道主义”之间的“认识论断裂”的解读之上，并致力于将马克思主义理论引向比苏联正统所允许的更深刻、更激进的政治介入。由于篇幅所限，此处无法详论阿尔都塞事业的具体细节，因此我仅勾勒其中与普兰查斯直接相关的若干核心主张。[7]

阿尔都塞对马克思的解读开辟了一条中间道路，介于他所认定的斯大林主义正统的机械经济主义——该学说将历史解释为基于生产力不可阻挡之扩张的生产方式线性发展——与其“镜像”，即卢卡奇、科尔施和葛兰西的黑格尔式马克思主义之间，后者将历史视为一个主体克服其异化本质的历程。[8]前者被视为将马克思主义粗暴、教条地同化于自然科学模式，而后者则陷入了“历史主义”，即将认识还原为其自身的生存条件，从而全盘放弃了马克思主义对真正科学地位的诉求。依托罗兰·巴特和克洛德·列维-斯特劳斯等人自1950年代中期以来开启的结构主义取向，阿尔都塞提议将马克思的“问题式”重构为一种独立的科学实践，其对象是由若干自主结构层级构成的复杂“生产方式”，而这些层级之间的总体相互依存仅“在最终决定作用”上由经济关系所决定。经济主义、历史主义和人道主义都被斥为不科学的企图，它们要么将历史还原为单一的原因（经济主义），要么还原为主体的表现（历史主义与人道主义）。

阿尔都塞的基本挑战在于，在严谨科学的历史唯物主义与以往解释中呈现的不科学、“意识形态”形式之间划清界限。如果说他在对晚期马克思的重构中将重点放在了这项事业的哲学基础之上，那么如何从中引申出更为具体的社会政治分析仍有待观察。而这正是普兰查斯着手探索的更广泛外推。他对阿尔都塞范畴的首次深入运用——尽管并非针对阿尔都塞本人——出现在对“霸权”概念的一篇鸿篇长论中，即“国家中的霸权研究初探”（见第3章）。在这里，普兰查斯探讨了霸权这一葛兰西的战略理论概念（当时由意大利共产党所推广普及）对于国家与阶级斗争之“科学”分析的意义。他再次拒斥了将国家还原为统治阶级工具的经济主义还原论，强调经济主义与唯意志论作为“观念—总体性的黑格尔式观念”之一部分的关联，并借鉴早晚期马克思的区别，提出了一种对“政治层级”更为复杂的理解。这些参照点显然源自阿尔都塞，因此普兰查斯的目标就是为摆脱受黑格尔启发的意识主体哲学勾勒出一种国家与政治理论的基础。

普兰查斯此刻不再将霸权理解为异化阶级意识的物化投射——这大致是他早期著作中所代表的“人道主义”观点——而是理解为一种在资本主义生产方式中以国家结构为对象的政治实践。资本主义中政治领域的自主化赋予了它在统治阶级或阶级“阶层”领导下组织“普遍”利益的任务。霸权分析考量了某个阶级阶层通过不同程度地联合从属阶级和同盟阶级及阶层来建构政治领域的可变能力。因此，霸权标示了由生产方式所开辟、但不可还原为其内部矛盾的复杂政治实践场域。国家的特征既在于其保障统治阶级经济—法团利益的总体功能（即它是一个阶级国家），但这一点是间接实现的，即经由霸权领导权的中介，统治阶级在其中将其眼前利益表述为普遍利益。

这一纲要性的理论框架在同年因对“英国的马克思主义政治理论”（第4章）的更为具体的聚焦而得到补充，该文最初发表于《现代》杂志，次年译为英文发表于《新左翼评论》，成为普兰查斯的首部英文出版物。正如标题所示，该文的主题是英国马克思主义政治分析的最新进展：更确切地说，是《新左翼评论》编辑佩里·安德森与汤姆·奈恩所提出的历史“论纲”。在一系列聚焦英国国家发展的文章中，安德森和奈恩试图解释英国阶级政治的落后性质，他们认为这种落后性导致了战后英国经济与政治地位的相对衰落。[9]这一衰落被追溯至17世纪早期的资产阶级革命，以及贵族地主阶级与新兴资产阶级之间的妥协。他们认为，这种妥协使得贵族直到19世纪依然充当霸权阶级，其封建外衣得以保留，从而阻碍了独立的资产阶级阶级意识的充分发展。同样，由资产阶级领导的霸权的缺失，也使得独特的、具有革命性的工人阶级阶级意识的形成化为泡影。

安德森和奈恩的分析激起了历史学家E. P. 汤普森的激烈反驳，后者主要从经验层面质疑了他们关于资产阶级存在感微弱以及英国无产阶级革命潜能不足的解释。[10]相比之下，普兰查斯则试图澄清争论的理论前提，并修正安德森和奈恩所使用的概念工具。与上文所述的分析一致，他认为安德森和奈恩将霸权排他性地与统一的阶级意识联系在一起，从而陷入了历史主义和主观主义。这导致他们将独特资产阶级意识形态的缺失与该阶级未能真正实现政治统治混为一谈。相反，普兰查斯指出，霸权并不纯然是一种意识形态现象，而首先是一种统一不同阶级阶层的政治实践。只要霸权的政治功能得以实现，其意识形态内容就可能反映出各种不同的要素。因此，只要扎根于资本主义生产方式中的资产阶级利益能够由一种在此情况下采取了贵族形式的霸权加以保障，资产阶级就依然是政治上的统治阶级。同样，英国无产阶级的成功不仅取决于通过某种模糊的意识形态“综合”将其“自身的”阶级意识投射为普遍意识，更取决于在政治上确保一个处于客观定位的阶级力量集团的政治统一。

在普兰查斯对安德森和奈恩的批判性解读中，他始终坚持在概念化社会形态时采用一种独特的“马克思主义式统一”。这种统一步骤是一个具有自主层级的多元决定结构的复杂统一，而非一种将经济基础层面的利益经由阶级主体直接传递至上层建筑的“表现性总体”。因此，普兰查斯希望在阶级政治分析中保留某种程度的复杂性，但他始终坚持这种复杂性与生产方式结构之间的“客观”对应关系。

在此时，普兰查斯便已开始详细阐发日后令他声名鹊起的那种政治分析形式。然而，在“走向马克思主义理论”（第5章）中，他直接且批判性地面对了他新洞见的哲学源头：阿尔都塞。普兰查斯后来谈到他“从一开始就与阿尔都塞既有共识又有分歧”。[11]在这里，他着手阐明阿尔都塞在抨击黑格尔“总体性”概念及其对结构因果性的替代性概念化方面所取得的进展。他将阿尔都塞事业的最重要成果归纳为：恢复理论的科学地位；努力将经济决定作用仅解释为最终决定作用；以及这一阐释有助于揭示的社会经济与政治发展中的复杂变异。然而，普兰查斯发现阿尔都塞的著作在说明结构与历史之间的关系方面不够清晰，无法将经济在最终决定作用中的论断同允许经济层级之主导地位的可变性调和起来。他警示了阿尔都塞思想中功能主义的危险，并指出了他对政治层级概念化的混乱，暗示甚至阿尔都塞本人也可能滑向他曾极力排斥的历史主义。

尽管有这些保留，阿尔都塞的影响仍然牢固，并在普兰查斯1968年出版《政治权力与社会阶级》（Pouvoir politique et classes sociales / Political Power and Social Classes）一书中达到顶峰。[12]虽然该书并未在阿尔都塞主编的丛书中出版（据说阿尔都塞反对该书中葛兰西式的——据称是“历史主义”的——倾向），[13]但《政治权力》以阿尔都塞的规划为灵感，开展了一项雄心勃勃的研究，其导言宣称其研究对象为“资本主义生产方式”中的政治“领域”。随之展开的是对资本主义国家角色与功能的一场大胆而全面的理论重构，它借鉴并用普兰查斯的话来说是“补全”了“马克思主义经典作家”的文献，同时指出了历史主义形式的马克思主义分析的错误，这些错误往往导致对阶级政治的还原论和/或“过度政治化”的解释。[14]

普兰查斯理论重构的关键出发点，是政治领域与经济领域的形式分离，这确立了国家的相对自主性以及赋予国家的保障社会凝聚力的功能。作为各种阶级矛盾之间的“凝聚点”，国家被视为在结构上能够保障统治阶级的利益，这不是凭借其直接“占据者”的利益，而是凭借其同时整合阐发各种阶级诉求的能力。普兰查斯还对社会阶级的性质作出了阐释，再次拒斥了将阶级还原为脱胎于“纯粹”经济结构的自觉主体的做法。相反，阶级代表了相互制约的经济、政治和意识形态结构的“效应”；阶级是通过相互冲突的“实践”建构起来的，这些实践导致它们瓦解并融合成各种形式的阶级阶层、集团及其他范畴。[15]因此普兰查斯坚称，“政治斗争”——即通过争夺国家政权来统合这些群体的斗争——“是阶级斗争的多元决定层级”。[16]

这些关于政治层级相对自主性的论述使普兰查斯得以考察资本主义“类型”国家的诸多特征，指出其不同的历史分期与政体形式，统合统治阶级的霸权“权力集团”的各种形式，“国家机器”与合法化意识形态相对于该集团所发挥的作用，以及统治精英与官僚机构的地位。《政治权力》堪称马克思主义政治分析的一部百科全书，它广泛汲取了葛兰西的成果，并在资本主义生产方式所设定的参数之内阐明了一系列可变的构成要素与条件。尽管普兰查斯后来会从启发该书的结构主义立场后退，但在后来的著述中，他屡屡提示读者参考该书最初展开的分析。

与米利班德的争论

《政治权力》以一种极具理论性的方式呈现了对政治与国家的马克思主义进路，普兰查斯本人后来也承认该书存在倾向性的“理论主义”以及相对缺乏具体的经验分析。然而，对普兰查斯而言，至关重要的关涉到一种独立的马克思主义政治理论的问题，他坚信这种理论能够跳出资产阶级政治学的狭隘视野，并为革命战略提供至关重要的客观基础。因此，他致力于发展这种理论的坚定承诺，在一定程度上解释了他在《新左翼评论》上与常驻英国的马克思主义学者、《社会主义年鉴》编辑拉尔夫·米利班德展开的那场著名“争论”中的立场。那场交锋——后来又有同样常驻英国的阿根廷政治理论家埃内斯托·拉克劳加入——成为了“欧洲大陆”马克思主义与英国马克思主义之间差异的范例性标志。然而可以说，它仅仅勾勒出了普兰查斯关切的一瞥——而且或许还是颇为粗略的一瞥。

这场争论始于1969年普兰查斯对米利班德著作《资本主义社会的国家》的书评；在当时，米利班德该书对战后英美政治学作出了令人耳目一新的明晰抨击，指责后者对政府与政治的分析认同了一种错误的自由主义观点，即将国家视作多元社会自由表达诉求的“中立”裁判。[17]米利班德的著作充斥着丰富的经验细节，并广泛引述马克思主义经典文献来论证：在资本主义社会中，国家与政治领域绝非中立，而是被统治阶级的利益所深度渗透。

刚出版专著不久的普兰查斯在“资本主义国家问题”（第7章）中对米利班德的“研究程序”提出了异议，在他看来，该程序过于轻易地接受了资产阶级认识论的术语范畴。这导致米利班德仅仅是在颠倒政治学家的论断，而非挑战其理论基础。在普兰查斯看来，米利班德的批判被还原为了对精英阶层中阶级利益经验性存在的揭露。然而，这无异于将政治权力视为人际纽带的问题，即视为“主观的”而非客观结构化的关系。由于缺乏对生产方式的独立且具鲜明马克思主义特色的分析，米利班德不得不有时错误地将利益归因于国家工作人员的动机，这实际上导致了一种工具主义概念，按照这种概念，在阶级利益方面本具中立性的国家被“接管”了。

在如今已为人熟知的论述脉络中，普兰查斯认为，阶级利益与国家功能之间绝无时刻保持一致的必然性。国家能够服务于阶级利益，是凭借其作为“凝聚因素”的功能。这两者之间可能出现的吻合，是在生产关系中分布的各阶级之间变异的结果，也是持续进行的阶级斗争结局的产物。因此，国家自始至终都是资本主义性质的，而不是像米利班德显然暗示的那样，是一个嵌入“资本主义社会”的机构。

米利班德对普兰查斯的指责作出了两次回应。第一次简短答复刊载于下一期《新左翼评论》（1970年1—2月号），而第二次略有扩充的回应则发表于稍后的1973年，是以对《政治权力与社会阶级》英译本的书评文章形式呈现的。[18]在第一篇回应中，米利班德为自己的著作进行了简短辩护，反驳了因采用经验探究模式而忽视了真正的马克思主义阶级分析的批评。他猛烈抨击了他眼中的普兰查斯替代路径中的功能主义，即缺乏“经验验证”的抽象倾向，以及被他铸造为“结构过度决定论”的观点——在其中“国家在任何细节上和任何时候所做的一切，都完全由这些‘客观关系’所决定”。[19]他辩称，对普兰查斯而言，“国家精英……完全被禁锢在客观结构中”，因此“随之而来的结论是，在由保守派或社会民主派等资产阶级立宪主义者统治的国家与由法西斯分子统治的国家之间，实际上没有任何区别”。[20]此外，米利班德指责普兰查斯将完全处于国家指挥结构之外的机构纳入“意识形态国家机器”，从而混淆了国家与更广泛社会之间的界限。

在第二篇回应中，米利班德重申了这些批判主题，但此时他着重强调了自己所认为的《政治权力》一书中晦涩难懂的“语言密码”，以及作者回避具体分析的倾向。米利班德进一步阐发了早先的论点，将普兰查斯的根本弱点归结为他的“结构抽象主义”：即关注抽象层级与结构的倾向，这使他“断绝了”考察实际历史情势与国家形式的可能性。[21]特别是，普兰查斯未能阐明诸如“分权”或政党角色等资产阶级国家特征的独特性所在。米利班德声称，诚然普兰查斯对经济主义作出了诸多批判，但实际上他提出了自己的一套关于国家的工具主义解释。由于未能区分阶级权力与国家权力，国家在事实上便永久性地符合统治阶级利益地运转着。[22]这难道不正是直接预设了普兰查斯本需去解释的阶级与国家之间的关系本身吗？

最后，米利班德回到了第一篇答复中已经指出的论点，质疑了普兰查斯求助于马克思和恩格斯以支持其方法的做法。据称，普兰查斯在此犯了过度概括的错误，即将他们关于波拿巴主义作为一种“普遍利益”脱离任何特定阶级利益的国家形式的论述进行了过度普遍化。米利班德声称，几乎没有任何证据表明马克思和恩格斯如普兰查斯所言认为这种形式构成了资产阶级国家本身，也没有证据表明这种形式在历史现实中存在于例外情形之外。[23]相反，米利班德指出，在分析各种国家形式之间的经验差异方面，仍有大量内涵有待挖掘。

拉克劳的贡献将米利班德与普兰查斯的争论本身以及两位作者所采取的认识论立场作为研究对象。[24]拉克劳对普兰查斯的理论事业更为同情，捍卫了对经验主义的批判，因为米利班德未能充分阐明自己分析的前提，并暗示理论的充分性可以通过其符合“事实”的程度来加以确定。普兰查斯的阿尔都塞式认识论无疑与米利班德所预设的“根本不同”。[25]在前者看来，事实是由理论生产出来的，因此理论的有效性并不取决于它与“真实对象”的吻合度，而是取决于其内在一致性。也就是说，具体问题所提出的理论矛盾必须在理论的地盘上予以解决，而米利班德假定事实本身能够说明问题，因而未能做到这一点。

尽管如此，拉克劳指出，普兰查斯在《政治权力》中的论证仍不能令人满意，而米利班德的批评，尤其是他关于“结构抽象主义”的指责，依然具有相当大的杀伤力。然而，普兰查斯的问题并不在于他对经验变异缺乏关注，而在于他未能“论证他所拒斥的问题式的内在矛盾”。[26]拉克劳认为，普兰查斯相反仅仅局限于描述差异，斥责“历史主义”与“人道主义”取向，却没有解释其弱点所在。这种未能同论敌展开实质交锋的做法，暴露出“缺乏关于认识过程的辩证观念”，并倾向于将理论问题式视作“封闭的宇宙”。[27]

在拉克劳看来，普兰查斯的分析体现了一种“形式主义”，即倾向于援引主要具有“象征”功能而非逻辑功能的概念，描述而非解释统一的内容：“当面对复杂现实时，他的态度是以分类学的狂热作出反应”。[28]在这一形式主义背后，拉克劳察觉到了一种更为根本的“理论态度”，这可追溯至关于起决定作用的“生产方式”的结构主义思想。这些思想立足于难以置信的抽象高度，主要充当缺乏理论内容的隐喻：“在这样的高度上，我们如今完全处于神话的领域，处于一个由结构与层级构成的抽象世界中，在其中根本不可能在概念之间建立起逻辑关系”。[29]由于没有对生产方式概念进行真正的追问，普兰查斯仅仅是重申了它，结果便无法对历史变迁的过程进行理论化。就此而言，米利班德关于结构主义抽象的指控依然是成立的。

普兰查斯在1975年发表于《新左翼评论》的文章中，对米利班德和拉克劳作出了最终回应（见第11章）。在发表最初书评的六年之后，他渴望记录自己研究的进展，并消除将这场争论视为结构主义马克思主义与工具主义马克思主义之间粗暴对立的流行印象。随着阿尔都塞主义在法国及其他地方的分化瓦解，这也是一个总结并标示出他自身研究方法中若干重要差异的契机。因此，普兰查斯对米利班德和拉克劳的“答复”，既是对其早期著作的部分检讨（mea culpa），也是对其理论工作自《政治权力》出版以来所开辟的新的、更具细微差异之方向的全面回顾。

在重申对米利班德经验主义的批判的同时，普兰查斯准备接受拉克劳关于其早期工作存在过度形式主义的解释，但他依然捍卫其论证的总体要旨，即必须从经济与政治领域的本质分离出发从根本上理解国家。正如他所承认的，尽管他的理论主义导致了某些误导性的陈述，但他从来无意将全部现实归入某种生产方式的抽象之中。这一错误在他后来关于法西斯主义的研究及其阶级分析（下文予以考察）中得到了纠正，这些研究探讨了国家形式的重要变异，并将阶级斗争而非生产方式置于核心地位。

普兰查斯此刻强调了生产方式与具体的、特定的“社会形态”之间的区别，历史的偶然性正是后者中展开的。他指出（主要暗指巴利巴尔的论述），结构主义的错误在于从一种静态且脱离历史的生产方式概念及其截然区分的层级中去解读所有决定作用，而这一做法是他一直试图避免的，尽管只取得了部分成功。事实上他断言：“我已试图彻底决裂于结构主义”，[30]其途径是将经济与政治之间的划分嵌入充满冲突的阶级关系之中，而非抽象的结构之中。因此，国家作为“凝聚因素”的角色绝非作为某种拥有自身意志的自主主体式实体游离于阶级“实践”之外，而是“处于斗争中的阶级之间权力关系的凝聚物”。

普兰查斯著作中显在结构主义色彩的减弱，他致力于参照生产关系和阶级斗争的变迁来把握国家形式的变异，以及将国家概念化为一种其形式与斗争之政治和意识形态维度不可分割的关系——所有这些都是他“成熟期”理论的标志。与米利班德的争论最终使这些方面浮出水面，尽管这场争论本身从未充分传达出普兰查斯理论事业所蕴含的广度与潜力。

法西斯主义与政治阶级分析

1970年，普兰查斯出版了他关于资本主义国家所谓“例外”形式的研究著作《法西斯主义与专政：面对法西斯主义的第三国际》（《法西斯主义与专政》）。[31]该书全面综合了关于德意法西斯主义性质的最新研究，既是对一种具体国家形式的考察，也是对马克思主义法西斯主义分析方法——主要是1920和1930年代共产国际的进路，该进路在左翼中仍具影响力——所作的独创性理论批判。

《法西斯主义与专政》的大部分篇幅致力于对阶级关系进行专题梳理，普兰查斯认为，阶级关系是解释法西斯主义崛起情势的首要决定因素。为了反对通常过分夸大法西斯主义与统治阶级之间关联的简单阶级还原论，普兰查斯充实了他的论断，即法西斯主义建立在向垄断资本主义过渡时期政治危机的特殊条件之上，产生了一种独特的国家形式。按此理解，普兰查斯区分了赋予法西斯主义介入契机的不同斗争阶段、法西斯国家通过镇压与意识形态双管齐下重组统治阶级权力集团的作用，以及意大利和德国法西斯主义通过小资产阶级的反叛来确保大资本统治地位所采取的不同路径。

《法西斯主义与专政》是对法西斯主义崛起的一篇篇幅宏大的重新描述；它并非叙事史，而是对最新社会学研究的总结与诠释。该书致力于考察特定的历史情势，因而并不像《政治权力》那样具有鲜明的理论色彩，但它对共产国际错误的公开批评（即其对法西斯主义的经济主义解释，以及由此导致的直到很晚才推行“群众路线”的失误），以及将法西斯主义同诸如“波拿巴主义”或军事独裁等其他类型的例外政体区分开来的努力，依然是面向更广泛的马克思主义读者的，对这些读者而言，此类错误在当时依然屡见不鲜。普兰查斯的分析提供了一套精致的概念工具，不仅用以揭示法西斯主义现象中阶级政治的复杂性，而且更普遍地实现了对政治情势的细致分期。它还开启了将其社会学进路与阿尔都塞的理论立场区分开来的工作。[32]

在理解阶级意识形态与政治关系方面注入更多细微差别的努力（特别是与例外政体相关的努力），其实例可见于第6章和第10章，这两章都展示了在《法西斯主义与专政》中更为详尽展开的那种阶级分析。在紧随希腊军事政变后于1967年发表的“军事政变的政治形式”中，普兰查斯追问该政变是否应被准确地理解为法西斯性质的。尽管他的分析显然是初步的，但他给出了否定的回答，因为缺乏通过法西斯政党汇聚的大众支持。相反，在1976年的“论法西斯主义的大众影响”中，他针对法西斯主义大众吸引力性质的常见误解作出了回应，这种误解在那些仅仅着眼于其意识形态特征、因而忽视了其对各社会阶级不同影响的人当中十分普遍。在他分析方法中占据核心位置的，是努力梳理统治权力集团内部各阶级以及首当其冲承受法西斯镇压的被统治阶级同法西斯主义之间在意识形态、政治和经济层面的多样化关系。

普兰查斯对例外政体的分析使他得以拓展在《政治权力》中确立的理论主张。特别是，这些分析强调了他的观点，即围绕国家保障社会凝聚力的功能，始终存在着阶级意识形态与政治斗争，这些斗争持续渗透到国家机器之中，因而国家功能的实现绝非必然成功。这一观点挑战了对普兰查斯方法的“结构—功能主义”解读。普兰查斯并未将资本主义国家归入其一般性功能的概念之下——从而误读重要变异（米利班德的批评）——而是力求区分国家在资本主义生产关系下随着多样的阶级斗争条件而配置所采取的各种形式。这种对例外政体中所暴露的内部阶级矛盾与妥协的聚焦，也是他1975年关于葡萄牙、希腊和西班牙军事独裁的专著性论文《独裁的危机》（La Crise des dictatures / The Crisis of the Dictatorships）的核心所在。[33]

如果说普兰查斯的分析在《法西斯主义与专政》中采取了历史导向，那么他的下一部著作则转向了当代条件下的阶级关系与政治权力问题。《当代资本主义中的社会阶级》（Les Classes sociales dans le capitalisme aujourd’hui / Classes in Contemporary Capitalism）出版于1974年，使普兰查斯同其他马克思主义者展开了又一系列批判性交锋。[34]该书所收录篇目的不同版本在本书中作为第8章（“论社会阶级”，后修订为该书导言的一部分）和第9章（“资本主义关系的国际化与民族国家”，后成为该书的“第一部分”）出版。该书引出的问题也在一篇公开发表的会议论文“新小资产阶级”中得到探讨，该文作为第13章收录于本书。

在“论社会阶级”中，普兰查斯勾勒了他关于社会阶级之进路的理论概览，他不仅将阶级理解为经济生产关系内部的位置，还从其独特的意识形态与政治关系来理解阶级。他批评了以技术标准狭隘界定阶级的“经济主义”阶级进路。他指出，对阶级的“结构决定”的真正“客观”理解，必须承认决定阶级的意识形态与政治关系，或许从根本上还必须承认阶级斗争的重要性，因为“阶级只有在阶级斗争中才存在”。然而，普兰查斯也坚称，在界定阶级时，“经济标准依然具有决定性”。

这种令人困惑的论纲叠加，旨在描绘阶级在不同抽象层级和构成之不同环节上的复合图景，但在试图构想作为“客观”坐标的抽象阶级与作为特定情势中政治行动者的阶级之间的关系时，不可避免地导致了清晰度的缺失。普兰查斯究竟想要强调社会阶级的哪一个维度，并不总是明确的。例如，他谈到技术人员和工程师的“矛盾”地位，他们在技术意义上有助于剩余价值的生产，但只要他们对劳动过程行使权威，他们在意识形态和政治上就可能倒向资产阶级。然而普兰查斯断言，即便他们在政治上与工人阶级结盟，严格来说（即就狭义的经济而言），“他们也不是工人”。

界定阶级的问题当然具有明确的战略维度：究竟有哪些其他阶级能够在大众联盟中加入无产阶级？在关于“小资产阶级”的论文中，普兰查斯通过捍卫自己在《阶级》中的论点直接转向了这一问题。在该书中，他曾花费篇幅探讨一种新形式的小资产阶级，即“领薪非生产性工人”的出现。[35]然而，在论证新小资产阶级构成一个独立的阶级——尽管这是一个缺乏特定阶级利益、因而可能在某些情况下同工人阶级在政治上结盟的阶级——时，普兰查斯被指责坚持了一种狭隘的经济主义定义。如果阶级定义从根本上取决于在生产剩余价值中所扮演的角色（而非仅仅在后续环节“实现”剩余价值，或在其他非生产性职能中遭受剥削），那么可以说，工人阶级在工业经济中所占的比例小得惊人。普兰查斯为自己的论点辩护，坚称意识形态与政治因素在更广泛的阶级构成中具有重要意义，这些因素凌驾于完全基于经济标准的任何抽象阶级定义之上。同样，他的复合观点既试图把握最低限度的“经济”定义，又试图通过对无法归结为经济因素的意识形态与政治细微差别的敏锐意识对其进行拓展。

普兰查斯关于阶级之论文的更广阔语境见于“资本主义关系的国际化与民族国家”，在该文中，他考察了国际生产关系的变迁及其对战后民族国家的影响。这些变迁被理解为美国垄断资本在全世界（但具体而言是在欧洲国家）的“帝国主义”扩张。在同其他马克思主义解释（例如恩斯特·曼德尔和法国共产党的解释）论辩时，普兰查斯指出，美国资本的输入创造了一种新型的“内部资产阶级”，它对欧洲民族资本主义而言既非单纯内部的也非单纯外部的，而是拥有自己的民族基础，同时与美国资本存在着复杂的联系与依赖。因此，不能设想美国资本的扩张会压垮民族国家的功能，它毋宁说是赋予了民族国家围绕这种帝国主义资本新阶层的“内部化”而产生的新职责。

在早于但实质上预示了后来关于“全球化”条件下国家角色论辩的评述中，普兰查斯指出，尽管资本更深程度的国际化所带来的转型破坏了民族国家的统一（表现为地方主义和民族主义政治运动的兴起），并为国家间的协调带来了更大的作用（通过欧洲经济共同体：即现在的欧洲联盟，或欧盟），但民族国家的经济、政治和意识形态功能依然占据核心地位。在推导这一局面对于革命政治的影响时，他告诫共产党人不要通过与所谓“民族资产阶级”结盟来采取民族解放战略。

国家危机与民主社会主义

国家危机的主题及其对激进社会主义战略的意蕴主导了普兰查斯1970年代中期的著作。在第12章“政治危机与国家危机”中，他直接反思了垄断资本主义国际化所带来的错位紊乱，并提出了一套在1978年的《国家、权力、社会主义》（L’État, le pouvoir, le socialisme / State, Power, Socialism）中得到更详尽阐发的议程。[36]在这一章（最初是他自己主编并于1976年出版的国家危机论文集的导言）中，[37]普兰查斯对经济危机与政治危机之间的复杂关系进行了全景式考察，这在当时是左翼广泛讨论的话题。[38]

在抛开那些“消解”当前局势特殊性的还原论或“目的论”危机概念的同时，普兰查斯主张对垄断资本主义变迁带来的经济危机与这些危机对权力集团霸权造成的断裂之间的联系采取一种细致入微的视角。普兰查斯坚持认为经济领域与政治领域的分离对所有资本主义国家都至关重要，他指出，国家既不能被视为有待占据的中立工具，也不能被视为拥有自身独立意志的主体。作为阶级之间的一种“关系”，而非“掌握”权力的封闭工具，国家不可能构成一个拥有自身同质性目标的“能动机构”，而是凝聚了它试图统合的各个阶级之间的关系。这意味着，国家在自身的机器内部包含了统治阶级与被统治阶级相互矛盾的利益。因此，该国家的持续危机伴随着同盟阶级之间、统合这些阶级的意识形态与政治形式之间，以及阶级妥协所凝聚的具体部门之间的一系列错位脱节。国家对经济的直接干预（这是垄断资本主义的一个显著特征）确保了随着矛盾在国家机器内部扩展，国际资本的持续内部化（在第9章中考察）在意识形态和政治层面被更为深刻地感受到。

普兰查斯还触及了危机的一个关键反响：一种威权型国家的出现，它绝非权宜之计，而本身就是一种持久的形式。在这一新形式的构成要素中，他列举了：对个人自由施加日益严苛的限制，议会政治让位于行政权威，以及打破公私关系的“传统界限”而倒向暴力镇压或新型社会控制。在简要探讨福柯关于监控的研究时，普兰查斯指出了一种旨在塑造“社会身体”的新型权力“微观物理学”的弥散。他所预测的某些后果——例如法律体系的“颠覆”——可能显得有些启示录色彩，但从战后社会民主主义妥协协议的危机中浮现出的这种“强国家”图景，大体上并没有偏离实际。[39]

在《国家、权力、社会主义》中，普兰查斯将这些洞见发展为关于资本主义国家的新的且极富说服力的理论陈述。该书绝非一部系统或完备的著作，但它体现了普兰查斯同阿尔都塞主义的重大背离，以及他对福柯“反本质主义”权力观的浓厚兴趣。普兰查斯论述了国家的“制度物质性”，即权力是如何被铭刻进国家机器中，而非被国家机器所“占有”。他采纳了福柯关于权力是一种“积极生产性”（positive）现象的思想，认为国家通过知识的组织和身体的“个体化”来富有成效地塑造主体，而不仅仅是依靠镇压。他还强调了贯穿于四分五裂的国家活动网络中的“话语”多样性。

然而，尽管普兰查斯接受了福柯关于权力物质性的诸多洞见，但他仍然批评后者未能承认经济生产关系在将国家分离为一个独立实体中的“决定性作用”。福柯也未能把握阶级斗争以及阶级矛盾在国家权力铭刻中的首要地位。[40]普兰查斯指出，福柯“倾向于通过将权力分散在微小的分子容器中来抹杀权力”。[41]后者的分析提出了一种“战略性”权力概念，但对普兰查斯而言，社会阶级才是这一战略场域的核心要素。他声称，国家本身并不拥有权力，但作为“统治阶级统治的战略场所”，它是“行使权力的场所与中心”。[42]普兰查斯指出，福柯忽略了权力的这种阶级“基础”，因而无法真正构想在国家内部起作用的“反抗”的性质。

在同福柯的交锋中，普兰查斯旨在将权力的讨论拉回到马克思主义的阵地上，而这一阵地可以说同福柯的分析并不相容。然而，这并没有削弱普兰查斯在《国家、权力、社会主义》中探究的独创性，该书还包含了关于民族之“空间母体”的讨论，并对“威权国家主义”作出了进一步阐发。即使他的基本参照点依然是经典的马克思主义，但显而易见的是，普兰查斯仍在超越该传统的界限进行探索。他死后发表的“关于国家与社会的研究札记”（第18章）在一定程度上展示了在他看来处于国家危机与社会经济转型时期仍有待解答的问题。

普兰查斯关于国家危机及支撑它的阶级联盟的评论，同他对政治战略的看法密不可分。他自1960年代初就是希腊共产党的党员，在该党于1968年正式分裂时，他倒向了反斯大林主义的所谓“国内派”。普兰查斯是苏联政策的左翼批判者，正如《法西斯主义与专政》从历史角度所展现的那样；并且自1960年代末起，他便热衷于强调面对威权政权时建立民主联盟的潜能。在1967—1974年独裁统治时期的希腊尤其如此，但在1970年代危机时期的法国亦然。因此，普兰查斯放弃了他早年将资产阶级议会自由斥为“虚幻”、主张无产阶级专政的正统列宁主义立场，转而采取一种更为多元主义的立场，承认了在国家内部及经由国家展开的大众与阶级斗争的重要性。[43]他在1970年代的著述持续批判法国共产党的政策以及“国家垄断资本主义”理论，因为这些政策和理论未能承认国家内部自身的矛盾。普兰查斯在希腊和法国都支持包容性的左翼联合战略，并强调了在向社会主义过渡中对议会民主机构的需求。

战略与民主代议问题在1977年亨利·韦伯的访谈“国家与向社会主义的过渡”（第14章）中占据核心地位。韦伯当时是一位同情左翼联合战略的托洛茨基主义者，他在革命社会主义战略应如何处理从资本主义的过渡问题上同普兰查斯产生了分歧。对普兰查斯而言，鉴于阶级矛盾和斗争渗透进国家的程度，社会主义者要想在完全独立于国家之外有效组织起一个反对派联盟是极不现实的。就此而言，布尔什维克关于革命进攻和发展替代性制度形式的模式（“双重政权”问题）已不再适用。他在反驳韦伯时指出，必须在国家场域的内部和外部同时开展斗争，既要谋求从内部实现国家的民主化，又要发展替代性机器以取代国家。

普兰查斯还对韦伯关于直接民主对社会主义斗争具有核心地位的观点提出了质疑。普兰查斯原则上虽是社会主义自我管理的倡导者，但他依然肯定了保留议会代议形式、保障某些公民自由以及维系党内民主的必要性。这些问题在1970年代意大利激进左翼与诺伯托·博比奥之间展开过著名的争论，[44]反映了普兰查斯关于避免社会主义民主退化为工人主义法团主义或政党集权主义的关切。对他而言，社会主义民主必须保持“多元主义与自由”，同时向着社会主义方向对国家展开根本性改造。

类似的问题在第15章“走向民主社会主义”中得到了探讨，该章同时也构成了《国家、权力、社会主义》的结语。“社会主义若不是民主的，”普兰查斯主张，“它就根本不可能存在。”在这里，他再次对从列宁到斯大林的布尔什维克传统中的反民主倾向提出了批评。他指出，如同社会民主主义一样，这一传统不信任民众的首创精神与基层民主；两者都偏好以开明精英统治形式出现的“国家崇拜”。然而他接着指出，还必须避免把工人的“自我管理”理想同这种国家主义直接对立起来的幻觉。“今天，国家比以往任何时候都更不是一座与人民大众隔绝的象牙塔。即使大众并没有切身出现在国家机器中，他们的斗争也时刻横穿贯穿于国家之中。”[45]

民主社会主义若要避免走向威权国家主义的内在倾向，就必须是一个由内而外改造国家的漫长过程，而非旨在全盘取代议会代议机器的“占领”或“夺取”政权。

普兰查斯使自己同西班牙共产党与意大利共产党的“欧洲共产主义”战略保持一致，该战略接受了议会通向政权而非暴动夺权的道路。正如他在1979年接受《今日马克思主义》访谈（第17章）时所表明的，他认为自己处于这一取向的左翼，强调基层民主的重要性以及国家机器的根本性改造——进而也是国家机器中的“断裂时刻”。然而他也承认，在放弃了同国家发生“突发性冲突”的观念之后，“改良主义与革命道路之间的界限变得更为难以把握，尽管这种界限依然存在”。[46]

如果说这些关于战略的言论显得带有防御性或浸透着强烈的现实主义色彩，那是因为普兰查斯同其他马克思主义知识分子一样，越来越清醒地意识到激进左翼在欧洲乃至国际上的命运衰落。势头的丧失——例如体现在意大利共产党同“民族团结”政府合作带来的幻灭，以及法国社会党人在选举中的惨败——也反映在欧洲反马克思主义论战的重新抬头之中，特别是诸如安德烈·格鲁克斯曼或贝尔纳-亨利·莱维等“新哲学家”（nouveaux philosophes）的著作，他们将马克思主义同古拉格与苏联的镇压联系在一起。

在第16章“马克思主义存在危机吗？”中，普兰查斯试图在批评者面前为马克思主义辩护，同时承认其在某些立场上的脆弱性。他指出，如果说马克思主义存在危机，那首先是苏联教条主义马克思列宁主义的危机，围绕着这一危机形成了一场知识界的“反攻”。普兰查斯将这种攻击视为在工人阶级近来遭受挫折后统治意识形态重新抬头的一部分，这是一种容易导向威权主义与非理性主义的新自由主义意识形态。然而，为了向前推进，有必要培育一种“不落教条且富于创造性”的马克思主义，这种马克思主义对其自身的对象（阶级斗争）确信无疑，同时又准备与其他学科展开对话，以期生成新概念并扬弃旧概念。在他认为需要沿着马克思主义脉络加以拓展的领域中，他特别提到了意识形态概念、正义与权利理论以及对待民族主义的方法。

1979年10月3日，普兰查斯从巴黎一座高层大厦跃下身亡。这一突如其来且暴烈的生命终结，令那些关注其学术生涯的人深感震惊与不解。然而在后来，阿尔都塞谈及了他此前的一次自杀企图，暗示了普兰查斯个人困境中更深沉的隐流。[47]在随后的岁月里，他对马克思主义政治理论的贡献固然得到了公认，[48]但对于一位独创性在某种程度上由同他人的交锋所激发的思想家而言，他的声名不可避免地黯淡了下来，尽管他的概念与关切仍在激进左翼的分析中持续引发回响。[49]

在本书收录的著述中，毫无疑问存在着许多缺陷。普兰查斯执着于一种马克思主义阶级分析，尽管他竭力引入各种细微差异，却始终未能摆脱经济主义的指责。结果，他对待意识形态和非阶级社会运动的方法依然问题重重。[50]对于那些无意重开关于经济生产关系在社会的“决定作用”中是否具有认识论“首要性”争论的人来说，他著作中的这些方面将显得极其陈旧。然而，正如近来重新反思普兰查斯遗产的研究所表明的，他对资本主义国家及其演进形式的分析所保有的价值，超越了它们最初的理论表述。[51]普兰查斯否认无论是在马克思主义内部还是在其他领域可能存在任何关于国家的“一般理论”，只存在同具体生产方式及其不同发展阶段相联系的理论。因此，关于资本主义国家并没有任何“定论”，只存在发展出足以应对其不断“演变蜕化”之分析的永恒要求。就此而言，普兰查斯为政治理论与实践留下了一份独一无二的开放性遗产。


当代国家与法律的马克思主义考察及“替代方案”问题





如果在高度工业化的西方社会中，向社会主义过渡的问题、改良还是革命的问题，也是在国家、法律和制度这一政治层面上提出来的，那么对该层面进行马克思主义考察便具有重大意义。正如对上层建筑的任何研究一样，这里的关键在于法律与国家上层建筑的特殊性。

然而，我们必须警惕：分析不应从考察美、正义与善以及它们与经济基础的关系出发。它们本身的特殊性，绝非作为先验范畴或本质直观之物而预先给定的，而只能在认识的理论-实践过程中，或在该过程的终点才向我们显现。当它们涉及上层建筑时——如艺术、法律与国家，或道德的情形——那些最普遍-具体、一般-特殊，简言之，简单-复杂的概念，并不能直接归结于经济基础：它们只能通过对其与经济基础的历史关系进行初步研究来加以把握。分析可以从两个方面出发：一方面是一般上层建筑的特殊性，及其与经济基础的基本辩证区分——因为它指的是一种具有历史决定性的区分；另一方面是处于特定时空中的某种法律或国家、某种艺术、某种道德的特殊性。然而，关于定义的问题，当其涉及

* 首次以法文发表于《现代》杂志，第219–20期（1964年），第274–302页，篇名为“L’examen marxiste de l’État et du droit actuels et la question de l’alternative”。格雷戈里·埃利奥特英译。

法律与国家层面时，显得至关重要。在从社会主义向共产主义过渡的过程中，上层建筑的其他领域——艺术、道德、哲学、宗教的人道主义——将逐渐被剥离其意识形态现象性，并进入与经济基础关系的新进程，日益紧密地融入历史的基础层面。相反，法律与国家则将消亡。这所涉及的并不是它们向某种世界的转化过程，不是它们的死而复生、否定-实现，而恰恰是严格意义上的“消亡”：在何种意义上、何种程度上，以及从何种时刻起，只要残余依然存续，就无法再将这种残余定义为法律与国家？

但在这里，我们所关注的是一篇对工业化西方社会中当代法律与国家的马克思主义分析论文。而且，回到上面指出的方法论问题，我们注意到马克思主义学者关于法律与国家层面作为上层建筑一部分的概念存在两种主要倾向。[1]一种以赖斯纳和维辛斯基为代表，把法律视为由国家颁布的、旨在剥削被统治阶级压迫的各阶级的一套规范，而统治阶级的国家则代表着意志-权力。另一种以斯图奇卡和帕舒卡尼斯为代表，把法律视为由国家确认的社会关系的体系或秩序；对前者而言，这些社会关系对应于统治阶级的利益，而对后者而言，它们更特别地对应于商品所有者之间的关系。这两种倾向似乎都未能把握法律与国家层面属于上层建筑这一事实的精确含义。

第一种倾向仅限于描述性地强调法律与国家的上层建筑性质，将其视为行为规范与规则的概念总体。在正确记录了法律与国家的这一基本特征之后，赖斯纳和维辛斯基将法律-国家规范视为既定事实，并在某种意义上将它们作为“规范对象”置于括号之中加以“限制”，从而将它们与其所表达的具体价值割裂开来。事实上，任何规范领域、实践命令领域，都预设了构成规范等级结构的价值结晶——无论这种结晶在该领域中是否显在。构成规范总体的那些上层建筑领域——道德、宗教、法律与国家，甚至艺术（尽管是在不同意义上）——的独特特征，恰恰在于它们表达了社会上应当如何。因此，这些领域是根据其所体现的、本身由经济基础产生的具体历史价值而在发生学上建构起来的，并且必须在方法论上据此加以把握。换言之，法律-国家层面的规则或制度的存在条件，在于它在法律上所具体规定的历史价值，只要这些价值在特定历史语境中采取了作为法律领域的独特表达方式。法律规则、规范或制度本身的观念，作为历史现实和分析对象，只有在发生学上才能被捕获，因而只有在价值论上获得具体表达时才具有有效操作性。要做到这一点，像赖斯纳和维辛斯基那样，将这些规范作为已经建构起来的对象，与阶级斗争置于直接的外部关系中，将其价值论内容限制在它们作为“旨在剥削被压迫阶级的规范”的事实特征上，是远远不够的。剥削当然存在；但这是通过何种具体价值的中介进行的？例如，当代的平等与自由价值——作为价值，它们恰恰使国家显得像是调和不同利益的“更高秩序”——是如何作为剥削的力量发挥作用的？而且在何种意义上，正是由于这些价值，这种剥削才呈现出一种特殊的性质？

马克思在论及法律与国家时，强调了在发生学上联系由其表达的具体历史价值所代表的建构因素的必要性。当马克思说“国家是统治阶级各个个人借以实现其共同利益［geltend］的形式”时，[2]德语中以及法学和政治学中的“geltend”一词具有双重含义：它既指起实效的，也指有效的——因其有效并以此身份起实效。规范复合体的有效性，有别于被设想为直接权力关系的纯粹实效性，它恰恰在于这些规范与其所凝结的价值之间的关系。它们作为法律与国家的实效性，在于一种由特定历史价值所中介的权力关系。

此外，赖斯纳和维辛斯基的概念无法具体界定法律-国家领域与经济基础之间的辩证关系。在上述意义上，在法律、国家与阶级斗争之间建立起一种外部的、直接的关系——我们不要忘记，阶级斗争处于生产的社会关系层面，而不是生产力与生产方式的经济层面——这种概念便切断了通往经济层面的通道。这不仅仅是简单观察到法律与国家体现了当权阶级的意志，而是要理解为什么以及如何是某种产生特定阶级斗争的生产方式，凝结在这些法律规范和国家形式中，而不是其他形式中。在上层建筑的某一领域与阶级斗争之间建立外部的、直接的关系，实际上就是忽视了该领域在某一历史时刻的特殊性——这一特殊性本身与该领域所凝结的历史价值相关。同样，这也是排除了在经济层面生成阶级斗争、并为该领域且关涉该领域产生意义的过渡可能性：这种过渡对该领域而言，只能通过以生产力与生产方式为基础所产生的价值的中介才能实现。属于社会上应当如何的上层建筑规范体系与经济基础之间的关系，虽然包含了能指与所指、或语言与现实的关系，但作为应当与实然、价值与事实之间的关系，是决定性的和具有重大意义的——这些概念不是在唯心主义本质的不可通约性中被设想，而是在辩证总体的关系中被把握。历史价值的发生过程代表了经济基础与这些上层建筑之间的中介，因为经济基础也被理解为“实践”，被理解为在自然辩证法与历史辩证法（即实践）的关系中被结构化于生产方式之内的需要与对象化，它本身就已经包含了对可能与合法的轮廓勾勒，包含了价值的创造。这使得在总体化-实践之内，从经济向阶级斗争并由此向规范体系的价值论辩证过渡成为可能。

斯图奇卡和帕舒卡尼斯把法律与国家视为社会关系的秩序或体系，主要（对帕舒卡尼斯而言）对应于商品所有者之间的关系，他们处于完全不同的层面上。乍看起来，他们的概念似乎使得在法律-国家层面与经济基础之间建立联系成为可能。然而实际上，他们依照一种简单化的经济主义，把法律与国家还原为了经济基础。他们无视了法律与国家作为自洽规范体系的特殊性质，因而完全忽视了它们的相对自主性。

现在必须承认，在考察法律-国家层面时，这种还原比在其他上层建筑领域的情形中诱人得多。鉴于社会阶级基本上是根据其对生产资料所有权的关系来界定的，法律与国家（它们除其他事项外确认了某种特定的财产方式）似乎可以直接置于围绕这种财产的生产关系、阶级斗争的层面。帕舒卡尼斯的观点不仅可以用长期存在于马克思主义思想中（尽管有马克思和恩格斯的论述）对经济基础与上层建筑关系的误解来解释，还可以用这位与当时西方思想保持接触的作者对上层建筑这一概念本身所抱持的怀疑来解释。众所周知，特别是在1900年至1920年间，康德主义的新批判主义曾试图通过福兰德（后被马克斯·阿德勒驳斥），以及在法律与国家理论中通过施塔姆勒（后被马克斯·韦伯驳斥，其悖谬程度比表面看起来要小），来挪用经济基础/上层建筑这一图型-现实。上层建筑被设想为一种先验形式，是对与其在本质上相异并服从于机械因果律的“物质性”真实基础内容的理性、理念和必然的结构化。形式对内容的冷漠性（康德在理论层面上引入，但曾试图在实践层面上通过从道德和法律规则的先验绝对形式中推导其内容本身来予以取消——这一尝试遭到了黑格尔的批评），随即被对这种批评十分敏感的康德诠释者们移植到了实践层面：正如他们偏爱的公式所言，“具有可变内容的自然法——法律与国家的理念形式”。将法律与国家还原为生产关系，在马克思主义理论看来似乎是将生产资料所有权从某种理念的超越领域中剥离出来的唯一途径，它通过证明所有权与阶级斗争的现实之间的发生学关系，从而捍卫了这种斗争的现实品格。

在关于国家政治层面的马克思主义科学中，随之而来的便是将上层建筑等同于理念的，将经济基础等同于现实的，这种在康德问题式基础上形成的等同割裂了问题本身。尽管后来重新发现了黑格尔的思想，这种看法依然延续了下来。事实上，这里应当回到黑格尔及其法哲学中著名的关键命题：“凡是现实的都是合逻辑的，凡是合逻辑的都是现实的”。马克思的矛盾一元论不能被视为与黑格尔的同一一元论“类似”——只不过现在不是建立在逻辑-理念之上，而是建立在现实之上。这样做实际上是在唯心主义的基础上提出问题。黑格尔在“逻辑的”与“现实的”这两个术语的基础上设想其一元论，将其建立在概念-理念（逻辑）的优先性之上。诚然，对黑格尔来说，一切经济和社会学的数据原则上——作为概念的对象化——依然是现实的，概念的优先性是两个截然不同、辩证总体化的术语之间的优先性。然而，通过历史主体与客体之间的总体性关系的辩证且历史的介入，这一历史的概念-主体在揭示其在开端处早已是的存在时，最终变成了理念的自我发展——作为主体的人只能在“事后”才接触到它。理念因而与逻辑概念等同起来，而现实也随之在现象上被重新吸纳进理念之中；它在本质上与理念同一，同时脱离了其物质残余，而这种物质残余在历史上是被忽略的。简言之，在黑格尔那里最终不存在现实，唯有理念存在。在这个意义上，在黑格尔那里，在这一理念-总体（同一性）之内，我们找不到概念相对于其他领域的优先性，因为所有这些领域都已变成了理念-领域。断言在黑格尔那里对应于马克思主义上层建筑的东西优先于对应于马克思主义经济基础的东西，是不准确的。[3]在黑格尔那里，不存在作为历史动力的基础层面——国家、哲学、宗教。动力乃是处于前进中的理念-总体，其各个领域（而非层面）处于——同一于——同一个辩证单向度的层面上。相反，对于马克思来说，作为对黑格尔的“颠倒”的一元论——这也是在此对我们至关重要的——位于一个与黑格尔将其思想变成绝对唯心主义所达致的立场完全相反的出发点之内。对黑格尔而言，一切最终都成了理念；对马克思而言，每一个社会数据不是物质性，而是现实。然而，在这一整体现实之内，他发现了现实-物质（经济基础）相对于现实-理念（上层建筑）的优先性——这正是他的矛盾一元论。物质性的优先性引导他对现实观念进行了一场革命，从而在马克思那里具有了认识论上的可能性。此外，即使马克思在贬义上谈及意识形态，将其视为一种因不再符合经济基础而扭曲经济基础的现象，意识形态也并不因此就是非现实的：它同样在以经济基础为起点的实践中，在发生学上被整合进了——马克思主义的——总体之中。

因此，当马克思强调物质性的“现实”特征时，并不是为了确立上层建筑的非现实性，而是为了通过将自己置于“凡是现实的都是合逻辑的，凡是合逻辑的都是现实的”这一格言的问题式地盘上——即青年黑格尔派批判黑格尔的地盘——来强调将他与黑格尔从根本上区分开来的东西。对经济基础现实性的这种着重强调，构成了他的语言——针对黑格尔及其批评者——的“论战”特征，而不是（正如人们常常乐于声称的那样）所谓对“唯物主义”一词的滥用。与此同时，在马克思的早期著作中，甚至在这一论战性问题式的语境中，他就已经承认了上层建筑和意识形态的现实性。[4]

我之所以强调这些说明，是因为在我看来，对法律-国家层面的马克思主义分析而言，对观念性社会现象的现实性，对法律规范的国家领域的现实性，形成一个精确的观念至关重要——这种现实性不是本质主义的，而是扎根于它们与经济基础的区分及其历史实效性之中的。这样一来，为了确立法律与国家的现实性，也就没有必要将它们纯粹而简单地还原为基础层面的物质性，把它们要么视为直接的生产关系，要么视为纯粹“事实性的”和“强制性的”现实——仿佛只有这些基础层面才能获得现实的尊严，仿佛只有它们才能具有施加于自身之上的历史功能——简言之，仿佛历史完全是通过经济基础的自我建构来发展的。因此，当马克思把法律与国家层面设想为生存条件的观念表达，而不是直接设想为生产关系层面的社会关系时，他同时将这一层面设想为观念-价值论的（价值），设想为观念-存在的（规范总体），鉴于它们不再切合经济基础，往往甚至被设想为虚假的规范与价值。但他绝未将其设想为非现实的-观念。正是因为这一规范与价值体系是现实的（现实-观念），它才能凭借其价值论和规范的特殊性，而不仅仅是作为国家的野蛮暴力，有效地影响经济基础的现实-物质层面。因此，法律与国家层面呈现为一个特殊的价值论-规范总体，它通过国家镇压，旨在实现统治阶级对被压迫阶级的剥削。[5]

马克思为我们提供了分析法律与国家上层建筑的钥匙——我们在上面已经界定了这种分析的基本特征——尤其是在他对现代资本主义资产阶级社会的考察中。我们无须详述这一时期的熟知特征：市场的逐步扩张与商品经济的扩大再生产；商品拜物教的加剧，其后果侵入了整个社会生存；数量化劳动对质性劳动的显著取代，劳动本身采取了商品的生存形式；在由贬值为商品的物所中介的社会关系领域中，作为生产者和消费者的个人的自主化与孤立化。这些社会经济现实催生了一系列法律现实。在财产权利——即所谓物权，或直接指向物、生产资料和商品的权利——中，这些现实引发了现代意义上的私有财产：即使用权、收益权与处分权（jus utendi, fruendi, abutendi）。通过少数个人对生产资料的这种私人所有权，生产资料变成了资本，而这些个人则变成了资产阶级。在涉及一人向另一人清偿债务的权利领域——本质上是关于物的私有财产权的转让——中，这些现实催生了现代交换。我们不再像在古希腊法和罗马法中那样，面对一种由履行特定仪式性、典型行为所构成的债权渊源；或者法官根据基于原告“当时状况”的直接需要的衡平标准，向原告特许允许其获得特定给付的“份额”——正如罗马人格言所言，“份额是债之母”。如今，正是法律的抽象个体主体依法表达的意志，构成了债的法律渊源。

因此我们看到，对于马克思来说，问题不在于在法律现实与经济基础现实之间建立一种外部关系，而是通过对法律而言具有根本意义的个人主义唯意志论的现实-价值的中介，将它们联系起来。在交换关系中，个人意志实际上构成了人数众多、自主且异质的生产者与消费者个人之间“承认”的潜在共同领域——马克思通过在生产方式与生产关系的基础上构建这一费希特与黑格尔的概念，对其实施了革新。在财产关系中，这种意志恰恰使由经济基础现实所决定的财产私有化成为可能。事实上，被法律确立为（私有）所有权的，并非占有——即主体对物的肉体与物质性的占有关系。只有在法律前就已经伴随着唯意志论的要素-价值、伴随着支配意志（animus dominandi）、伴随着所有意图的占有，才能被提升为私有财产的地位。

正是在这种在资本主义社会之前的商品市场社会中就已显现的意志要素-价值之上，形式的、抽象的自由与平等这些新价值，在资本主义社会的经济基础现实的基础上，被嫁接到了现代法律与国家之中。它们代表了国家领域与经济基础之间的诸多中介；让-马里·樊尚在本期《现代》杂志上介绍翁贝托·切罗尼的著作时，对这一点作了极为透彻的阐明。被法律领域——国家与市民社会的分裂——固定在其社会物化之中的具体的人，被视为了抽象的数量实体。他们的社会关系，以及对这些关系的法律规制，都服从于商品之间、现实之间或采取“物”的形式的关系体系之间的物化关系领域：即劳动与商品之间、劳动与资本之间、资本与商品之间、商品与商品之间。这些作为虚幻实体的人的自由与平等之所以是抽象的和形式的，是因为它们构成的价值仅仅是作为规制现代私有财产的规范建构所必需而被假定的——绝对私有财产：因而需要自由与平等；完全数量化劳动的交换价值：因而需要平等；商品的普遍流通与扩大再生产：因而需要自由与平等；剩余价值的特定榨取：因而需要在劳动合同中的自由与平等；资本的私人积累：因而需要资本家相互之间的自由与平等；诸如此类，不胜枚举。[6]这些在国家领域中被假定的价值，凭借其形式的、抽象的特征——国家与市民社会的分裂——以及决定这种特征（这种分裂）的经济基础现实，在市民社会中实际上表现为其截然相反的对立面。

因此，马克思和恩格斯特别研究了现代资本主义社会的法律层面，在那里，自由与平等的新价值完成了其“国家的”出场，同时他们指出，这些结构使得理解早期社会中的这一层面成为可能。断言对他们而言，现代法律和现代国家就是作为上层建筑特定领域的一般意义上的（tout court）法律与国家，并由此断言“严格意义上的”法律与国家是资本主义社会的产物，是不正确的。从这个社会出发，马克思和恩格斯实际上发现了发生学建构的过程。这一过程由为市场进行生产的社会分裂为阶级所引发，产生了形式的、抽象的自由与平等的结构性价值，最终通向了现代法律-国家层面。然而，这一过程在市场社会中的财产私有化与交换普遍化之中，早已被抽象的法律唯意志论——例如古代法和城邦国家——所启动。而且，法律与国家唯意志论的诸理论长期以来恰恰将它们关于国家与法律的观念建立在作为价值的意志之上，将其神秘化并脱离经济基础进行考量，不把它视为私人个人的意志，而是视为人民的“集体”流溢物。例如，将国家视为社会契约的一系列理论，甚至在黑格尔和历史法学派中都产生了反响。“普遍”意志作为一种价值，似乎是使国家与法律呈现为调和各种利益的“更高秩序”所必需的。这同一个发生学建构的过程，依照自由与平等的新价值，在现代社会中引入了一个质的转折点。[7]

在现代社会中，国家与法律抽象地、形式地假定的自由与平等价值在物质上的被否定，然而仅仅是问题的一个方面。马克思和恩格斯事实上承认，与以往历史相比，资产阶级法律和资产阶级国家具有积极的一面。[8]这究竟应当如何理解？事实上，在统治阶级一方产生形式的、抽象的自由与平等的异化价值的历史性基础进程，在被压迫阶级一方呈现出另一个——积极的——方面。这就在于，作为匮乏与需要，在这些阶级中逐渐生成日益具体和物质的平等与自由价值，在于作为可能性与必然要求的“人的”民主化的成熟。马克思和恩格斯强调了历史性基础进程的这一方面：通过人借助技术对自然的逐步掌握；通过劳动生产率的提高，这展现了劳动的经济效率及其在自然人化中的核心作用；通过显著的劳动分工和交换的普遍化，这揭示了“有机”人际关系的可能性；通过劳动者在工作场所的工业集中——从而通过生产力与生产方式的“经济”社会化——简言之，通过马克思所说的自然关系向社会关系的退让，被压迫的人/工人/阶级得以体验并构想自己与他人的类关系。通过这种方式，他们得以逐步开辟其共同体生存、其“真实的”——具体的和物质的——自由与平等的前景。在现代，催生自由与平等的异化国家表达的同一些经济基础现实，促进了被压迫阶级的属人的、民主的积极实现。在这个意义上，资产阶级的政治积极性——因为它拥有经济积极性（技术等）——源于这一事实：通过异化“人的”价值本身，它使剥削对无产者而言变得显而易见。资产阶级社会的积极政治要素是无产阶级。[9]就我们在此关注的特定领域而言，无产阶级：(a) 在其经济和社会学生存条件中，已经是真正自由与平等的积极的理念-现实生存的承担者；(b) 在这些生存条件中，承受着资产阶级对这些价值的彻底否定，这些价值在资产阶级国家形式中对无产阶级而言代表着彻底的剥削。通过其普遍性，无产阶级在这一层面上在功能上与这两个方面结构性相联[10]——而不仅仅（如人们通常认为的）是第二方面——无产阶级将能够在两种含义上使这些价值物质化：通过将它们从形式和抽象特征中抽离出来，同时改造它们；并通过使由此改造后的价值在经济基础的物质领域中发挥实效。这一进程将采取两条路径：不断扩大的自由与平等将包容所有人，并将他们以彻底的方式与人类的类现实、劳动和具体需要联系起来：各尽所能，按需分配。

在法律与国家层面上对当代西方社会特殊性的考察，将从分析我们时代形式的、抽象的自由与平等这些现代价值的特殊性质出发。然而，在当代的这一特殊性中存在着一个新的建构因素：对可计算性与预测的需要。这不再仅仅代表为相对较大的市场进行（再）生产的经济中的“合理性”要求。马克斯·韦伯正是以这种形式对其进行研究的，将其视为自罗马时代以来一直在进行的法律与国家合理化的框架——尽管在其他地方，这种合理化并非完全归因于经济基础现实，而主要归因于职业法学家阶层的出现。计算与预测目前正在呈现出质的不同含义和重要性。在这些社会中，司法、立法与行政的运行必须采取可预测的行为、裁判和决定的形式，因而必须能够提前计算。这种需要本身是由当前的经济基础现实所创造并体现在其中的——垄断与巨额资本集中的社会；攸关利益的重要性；这种资本特有的积累方式；由于技术进步导致初始投资额的增加以及在宏观周期上回收投资的需要；固定资本、机器等资本的刚性（由于其技术专业化程度高，难以在不同生产领域之间转移）；提前确定生产成本和工资总额的需要；等等。结果，在这些社会中，从某些严格预先确定的系统化坐标出发，法律-国家的不确定性限度必须被严格压缩。因此，对计算与预测的需要，作为各种局部的、复杂的基础性可预测要求在协同影响法律与国家上层建筑时的共同、简单的最终产物而出现。就其目前在其整体特征中被确立为“可计算性”与“可预测性”的特定价值而言，它对该上层建筑具有相对自主的重要性。

如果我们置身于由这种特定生产方式所产生的经济行为层面，我们将能够观察到预测的战略意义。在追求利润的投机经济中，资本家的经济活动在某种意义上构成了一场“博弈”。现在，如果博弈的本质在于风险和不可预测性要素，那么经济博弈规则——具体而言即法律与行政规则——的作用就在于确保这一风险要素（通过为博弈者的活动留出“自由”领域），同时限制不可预测性。博弈规则代表了博弈者在博弈开始时全部或部分掌握的同一组信息，消除了他们的不确定性并便于提前计算。预测的操作是当前生产方式的既定命令，也是资本主义经济行为的框架，在计划经济中，作为西方国家与法律的建构因素，它并没有发生显著改变。计划——在当代资本主义社会中，从资本的角度来看，其基本二律背反就在于此——往往会强化增长和实际资本积累所需的预测。然而，一方面由于其可变性以及在中长期内对具体经济现实的适应，另一方面由于它对资本所有者的自由与平等的侵犯，它无法发挥资本坐标和资本主义行为赋予法律与国家层面的精确的可预测性作用。它无法在建构上承担“固定”框架的特殊形式性与抽象性，而该框架在确保可预测性的同时，必须保证包含寡头垄断竞争的经济中的投机空间。正因如此，计划很难获得具有法律效力的法律-国家规则（即博弈规则）的地位，而是其本身依然是博弈中的一个要素——即每个资本派系都试图使其向有利于自身方向倾斜的投机要素。

因此，自由与平等价值的形式性与抽象性，与可计算性与可预测性的特殊价值相结合，构成了法律-国家规范复合体当代特殊性的建构因素。这些规范表现为：(a) 普遍的，在这方面与仅涉及特定案件或个人的个别处置相反；(b) 抽象的，通过脱离具体现实的概念建构起来；(c) 形式的，被剥离了具体的、“实质的”内容；以及 (d) 严格法典化的：我们以此指称一种特定的结构化，其目标是通过允许规范秩序的“完全可逆性”，来维护其存续——从而也保证其可预测性。[11]它由规范体系中各个要素的联结与相互咬合构成，使得变革能够在这一体系的框架内发生而不会导致其解体。换言之，法律-国家秩序内运作的每一个产物，都必须始终构成该秩序本身的运作——例如，预先规定并安排其自身修改与转化的法令、法律和宪法。

这些特征——普遍性、抽象性、形式性与法典化——绝非处于任何概念化与规范规制所固有的语境之中，而是构成了与具体现实的物化断裂，并因而被确立为当前法律与国家层面的特殊要素。它们的目的，首先在于确保自由与平等的价值以及资本积累所需的行动空间。其次，它们对于预测的运作是必不可少的。事实上，旨在实现规范体系的可预测性与存续的法典化，唯有在局部规范本身表现出显著程度的抽象性、普遍性与形式性时，才能够预见其自身的变动，从而使其不至于破坏整个体系。唯有如此，它们一方面才能够涵盖最大可能数量的个别情况与现实，另一方面才能够在孤立中运作，免受与实质现实的具体接触的影响，从而排除了对体系形式等级结构中基本规则的任何重大改动——因为这种改动将冒推翻整个体系的风险。

对于当代法律与国家而言，其结果是依照形式规范逻辑的规则，建立在形式与概念相对于实质内容与数据的物化独立性之上的极其严格、复杂且在现象上融贯的系统化——甚至是对法律与国家制度的一种形式公理化。恩格斯早已察觉到了法律与国家的这一发展：“在现代国家中，法不仅必须适合于总的经济状况，不仅必须是它的表现，而且还必须是内部和谐的［internally coherent］表现，这种表现不应该由于内部矛盾而自己推翻自己。”[12]法律领域因此呈现为规则与制度的规范性（逻辑-形式）等级结构，每项规范在其与其基底的物化隔离中，都承担起应用逻辑上和规范上更高的规范——更抽象、普遍和形式化，从而在法典化系统化中具有更根本作用的规范——的形式-功能。任何规范在隔离体系内通过其对更高规范的归属而获得法律上的有效性。反过来，它又表现为对更低层级的规范——更具体、特殊和实质的规范——的法律效力赋予。从这一角度来看，国家本身在依然是通过暴力对被压迫阶级进行剥削的同时，采取了规范与制度复合体的形式，采取了作为整体来考量的法律秩序的形式。因此，法律的系统化对应于国家机关的形式等级结构，其隶属关系受管辖权形式规则以及权力委任的逻辑-规范介入所支配。

法律与国家领域的特殊结构化，已经被逻辑学家以及法律与国家理论家部分注意到了。他们的分析受到了认同黑格尔主义或韦伯社会学的思想家的批评。在后者看来，问题在于在方法论上用具有具体内容的概念（特别是“具体普遍”或“理想类型”的概念）来取代当前形式化的概念-规则。根据他们的看法，通过在智力层面上用具体概念代替这种形式现实，从而在“逻辑”层面上构筑这种现实随后只需加以实现的概念-模型-本质，我们就能够发现法律与国家的本质结构化——即真理——而这种结构化是符合主体的理念-概念的。对于马克思主义思想而言，任务则截然不同。首先，它涉及对研究法律与国家的形式、普遍与抽象特殊性的诸理论进行批判。在最好的情况下，这些理论也无法超越现象描述去揭示发生学结构化。它们远未考量从经济基础产生的制度化法律与政治特征，因而远未能准确研究它们的精确运作，而是将它们视为一般法律与国家的唯心主义本质直观。然而，其次，马克思主义思想必须在尊重上层建筑当前特殊性的同时——也就是说，在这一特殊性本身之中并通过它——揭示经济基础与该上层建筑之间的中介。对该上层建筑的“辩证化”、具体研究，不会以黑格尔的方式进行（即通过将现象吸收并内化于与其处于同一现实-逻辑层面［理念］的本质之中），而是通过联系形式、抽象特殊性与物质基础之间的具体辩证关系来进行。因此，马克思主义辩证逻辑既包含又超越了形式规范逻辑。具有重大意义的总体并不像在黑格尔那里那样，在于单向度概念矛盾的中介，而在于现实的两个领域之间——在观念性-上层建筑与物质性-基础之间——的真实矛盾的辩证总体化。这些说明同样关涉到将服务于对资本主义国家上层建筑现实进行马克思主义分析的方法论工具、结构、制度等。这些概念-工具只要被运用于价值论地盘并与之相称，就既是现实图型又是规范模型，它们必须能够确立上层建筑的价值论-规范特殊性，同时在其自身作为方法论概念的建构中，把握其与经济基础的关系。[13]通过这种方式，我们将能够理解资本主义上层建筑的特定逻辑、其特殊的持久程度以及其相对自主性的精确运作，从而准确评估工人阶级在这一层面上的实践前景。

对法律与国家领域的辩证考察的这一特殊方面，可以被表述为一个“内部-外部”的分析过程，其中内部性与外部性的关系——正如黑格尔所证明的，是总体的关系——是依照马克思主义辩证法与总体来设想的。鉴于该领域构成了一个形式融贯的规则、制度与权力等级体系——内部观点——其目的在于通过镇压性国家权力剥削被压迫阶级——外部观点——从具体基础现实中产生的任何特定规范或制度——外部观点——都将通过包容该领域的特殊特征并嵌入其运作方式（modus operandi）之中而被整合进去——内部观点。例如，我们目前观察到，作为形式和抽象自由表达的意思自治原则，由于国家规制经济的要求而受到日益增加的限制。然而，为了能够理解这种限制对整个法律与国家秩序及其独特融贯性的内部意义，我们除了在那些直接显而易见的情况（附从合同、大资本对当代公司类型的控制等）之外，还必须在看似最多样化的规范与制度的去人身化、形式性与抽象性程度中识别其反响：例如在关于合同意志瑕疵的规则中，在对事实状态的客观责任（即与作为私有财产的某种“物”造成的损害相关联）中，甚至在行政官僚等级制度内部权力委任的具体形式（行使权力和责任的集中化形式）中。

在法律与国家这一上层建筑层面与经济基础的外部关系中，我们可以依照马克思的思想，将其划分为建构的若干阶段。我们将通过具体呈现为“最接近”经济基础的那个阶段的中介，开始对更远离基础的阶段进行理解与奠基——赋予效力或合法化——的过程。反过来，建构阶段距经济基础的外部距离程度，并不与形式归纳的过程相关（在形式归纳中，规则越具体、特殊和实质，就越接近经济基础，并由此构成对更抽象和形式化规则的效力赋予）。例如，基于主体与物、主体与他人之间基本经济和社会学关系的“财产法”和“债法”体系，可能比逻辑上更狭窄的法律结构（某种类型的公司或合同）更紧密地与经济基础相连，并且在这一意义上，构成理解和奠定后者的出发点。然而，相反的过程同样容易发生：在“财产法”的具体案例中，正是私有财产这一结构-制度（尽管在逻辑上比该体系更狭窄），在当代法律-国家秩序中构成了涉及财产的其他法律——由所有者让与的地役权、用益权等等——的法律基础。如果经济基础的既定现实以更大的直接性被移植到这一结构中，并不是因为它在逻辑上更具体，从而因而更接近这些现实。这是一个辩证关系、移位和中介的问题：从外部观点来看，法律-国家秩序确实构成了一个融贯的整体，但不是一个归纳或演绎上合乎逻辑地组织起来的整体。它构成了一个充满意义的辩证总体，包含着建构它的各个总体之间的矛盾、起伏和多维张力。

然而，如果依照形式规范逻辑的法律-国家规范的内部联结，就上层建筑与经济基础的外部关系而言——也就是说，就建构阶段距经济基础的外部距离而言——本身并不具有显著作用，那么如果这种联结形式本身是由经济基础现实所决定的，它就确实能够具有这种作用，当代西方社会的情形正是如此。事实上，在这些社会中，法律-国家结构越是抽象、形式、普遍和法典化，凭借其所凝结的形式、抽象的自由与平等以及嫁接于其上的可计算性，它就越能够接近经济基础。因此，它就越能够在支配逻辑上更狭窄、更具体的结构的价值论-规范奠基与效力赋予方面，发挥历史上占优势的作用，表现为系统化等级逻辑中的更高地位。然而，同样地——而这正是当代上层建筑的物化现象之所在——一项规范或制度在结构上——通过其当前特殊性（抽象性等）的中介——越是契合资本的需要与利益，它通过其抽象性等特征对具体的实质性、对新的生产力与新的生产方式就越变得无动于衷、不可渗透。换言之，它越接近经济基础的资本主义一面，就越发现自己无法把握新的基础现实的真实意义，对资本本身而言也就变得越发臃肿却又不可或缺。让我们以企业为例。具体的基础现实——自动化等等——在上层建筑中被记录为区分生产单位的所有权与控制权的需要。驾驭生产方式的这种经济社会化，同时将其整合进法律-国家系统化之中——也就是说，使其服从于其他抽象和形式的概念与规范——的唯一手段，就是通过极端的规范形式性与抽象性使财产非人格化，同时进一步将其私有化，这导致了资本作为法律的直接主体的一种拜物教式的拟人化。随之而来的便是“企业”这一法律与国家制度的发展，以及“公司法”的勾勒，而公司法与基础层面的企业现实之间的矛盾是显而易见的。因此，每一项当前的国家规范、法典、等级或制度，都同时处于与经济基础的外部发生学关系中，并且处于与整个体系的内部规范关系中。这两种关系之间的脱节（在体系中看似得到了解决），恰恰构成了其深刻的矛盾。

这种内部-外部考察同样适用于对狭义上的国家、对公法关系的马克思主义分析。从外部观点来看，我们将能够研究一方面是经济与社会学现实、阶级斗争层面、市民社会，另一方面是国家之间的关系。经济基础与国家政治上层建筑之间的复杂中介层面——行业团体、工会、政党——将被强调：国家及其制度将被视为当权阶级所掌握的特定镇压工具。然而，这一考察将与来自内部观点的研究辩证地结合起来，根据内部观点，制度化的权力通过一个高度且特定结构化的规范与价值复合体的中介，呈现为服务于统治阶级利益的工具。例如，以资本主义社会中的行政官僚制为例。这一“种姓”实际上无法像黑格尔所认为的那样，充当总体化私人利益与普遍利益的因素；也无法像福利国家的新资本主义学说所宣称的那样，充当社会阶级之间的“中立”调停者。这不仅是因为，从外部观点来看，它作为一个等级在经济基础领域（经济利益、社会关系）与当权阶级相勾结；而且是因为，从内部观点来看，即使假定在基础层面的基底中这一等级能够保持自主与独立地运作，构成其生存运作框架的价值论-规范领域——例如通过管辖权规则进行权力形式委任的内部逻辑，三权之间的形式划分与实际混淆，行政权力的“政府”行为与“行政”行为之间的抽象和形式划分，等等——也不允许它扮演这种中立角色。事实上，与韦伯的想法相反，这一领域的特殊性并不归因于这一官僚等级（即使在其进行“合理化”时），而是归因于建立在资本利益之上的价值论-规范总体的系统化，该系统化拥有其自身的内部逻辑。此外，新资本主义关于对技术官僚制的运作框架进行“年轻化”更新的命令的幻觉主义，也正是由此产生的。实际上，这一框架是先天“老旧”的。

让我们进一步考察例如集权与分权的问题。从外部观点来看，我们可以研究支配这些国家组织方式的基础现实以及它们在资本主义社会中所采取的形式。从内部观点来看，我们将能够根据规范-制度的系统性结构化通过其自身的运作所能接受的形式、框架和分权程度，来考察这种结构化的重要性。这一框架显得十分受限，这既是由于通过来自“系统性”中心的权力委任所构成的规范等级结构的特殊形式，也是由于行政机关内部各项职能规范性相互咬合的方式。更重要的是，我们将能够体会到现有结构的僵化性，这些结构抵制真正的分权——即不是执行阶段的纯粹行政分权，而是延伸到地方决策、地方立法权的地方自治。事实上，由于立法机关与行政机关之间的内部关系以及该体系的公理化，在这一系统“节点”上出现的这种自治，将提供造成严重解体的机会——或者用资本主义的说法，风险。

在这一分析的终点，我们观察到了由马克思、恩格斯和列宁所指出的国家与法律兼具发生学的与特殊的 历史同一性。从内部观点来看，国家呈现为作为整体考量的法律规则与制度的价值论-规范秩序（作为组织的国家）。从外部观点来看，国家是通过法律规则与制度旨在进行阶级剥削的镇压力量（作为机构或工具的国家）。

这种内部-外部分析使得将当前国家上层建筑的一个组成部分精确地定位为阶级斗争力量对比以及工人阶级实践中的一个要素，在今天比以往任何时候都更具有重大的实践意义。一方面，此时此地的问题，不是从一开始就通过直接武装斗争去夺取政权，而是去赢得政权。另一方面，比任何夺取政权的情形更甚的是，这种赢得能够并且必须由工人阶级的领导权组织来进行，由一个从其从属地位出发，在为赢得政权而斗争的同时，将自身提升到已经构想具体行使政权的阶级水平的组织来进行。无产阶级掌握这种政权的最终目标，是赋予被当代国家及其与市民社会（经济基础）的分裂所否定的自由与平等这些“民主”价值以具体的、实质的、“属人的”和“真实的”内容与意义，并将其扩展到所有层面。现在，正是在夺取政权——通过武装斗争（夺取）对“既定”政权的替代——变成赢得政权的精确限度内，工人阶级通过其领导权组织所提出的行使政权方案的制定，便具有了根本的重要性。这不仅仅是在此时此地设想为了日后而保留现有的国家结构，以便通过政权更迭转入他人之手后，它们能够继续执行其最初被创立时所执行的同一功能（即使它们稍后将被废除）：从根本上说，即一种“专政”。这也不仅仅是用列宁的话来说，研究在资本主义国家的结构中哪些必须被“打碎”，哪些必须被保留，其目的仅仅在于无产阶级对资产阶级、无政府主义者等实行专政。因为正如列宁清楚指出的，[14]社会主义国家呈现出两个方面：对资产阶级实行人民专政——崭新的——这一方面；以及对被压迫阶级实行人民民主这一方面。而资本主义国家的结构恰恰必须在此时此地，在其特殊本质中受到质疑，并把这种行使政权的双重崭新方案铭记在心。因为问题不在于这些结构只是在日后允许实行专政权力（哪怕这意味着一旦工人阶级掌权就去探寻人民民主的图型），而在于它们在该阶级的领导权组织战略中被从全局上加以审视。

工人阶级将必须铸造自己的模型、结构、概念和政治形式，其目的既在于一种人民的、革命的民主，也在于“真实的”自由与平等的具体价值的积极实现。因为对于该阶级而言，在其目前使通往政权的新道路成为可能的核心发展水平（成熟度）上，绝不是在事后才摆脱其从属特征，从而仅仅通过将行使权力作为专政来构建其民主模型。

就我们在此关注的民主-政治领域而言，这一领导权组织因此必须在战略上做好准备——首先是在基础层面的总体上，尤其是在经济层面：生产单位、企业、行业团体、工会，或者在经济与政治之间进行中介的当代各种社会学层面。然而，只要这一组织不能满足于工团主义，不能局限于这些层面，而是必须在当下将自身扩展到整体政治层面，它就必须通过一种新的、不同的行使权力的前景，对整个法律-国家体系发起积极的挑战。我们提出的对资本主义体系的内部-外部考察因此证明是有用的，因为它具体地证明了工人阶级所构建的战略模型必须具备的激进程度。它具体地证明了这一资本主义领域的形式乃至特定框架——其概念、运作方式（modus operandi）、其国家核心——从外部观点来看，同时也从其自身内部逻辑的角度来看，究竟在何种精确程度上并通过何种中介与资本的利益和价值紧密相连。它证明了这决定性地不是借用一种形式而在新语境中对其进行调和的问题，而是在工人阶级提出的新模型的发展中彻底变革这些形式本身的问题。它证明了这些战略组织模型在此时此地必须在何种程度上与资本主义的模型平行，但绝不是类比的或同源的。[15]

在这一“积极的”任务中，工人阶级的实践已经拥有了一些参照点。事实上，正是促使当代资本主义国家与法律在经济基础中绝对否定自由与平等价值的同一些基础现实，同样构成了在工人阶级生存条件中积极实现这些价值的基底。正如我们曾强调的那样，马克思和恩格斯在整个人类史前史中观察到的被压迫阶级民主积极实现的进程变得更加显著，因为基础现实如今一如既往地具有两个方面：资本（统治阶级）的一面，以及工人阶级（被压迫阶级）的一面。今天，被剥削阶级既在生产过程中被异化——劳动异化，也在消费过程中被异化——需要与其满足之间的脱节。然而，工作场所劳动力的日益集中，扩大再生产进程的加剧，分工各部门之间关系的强化，自动化的开端，以及工人对劳动进行技术控制的“经济”可能性与必要性，意味着在生产过程中，真实的、具体的自由与平等的民主价值——人类属种社会化的这种特殊表达——日益被体验为一种紧迫的匮乏，因为这是一种能够被弥补的匮乏。如果说领导权组织也是对这种“物质力量”的一种战略引导；如果说这种引导在于在整体政治层面上向这种早已存在的积极性提出模型——即通过提出适合它的目标在历史上将其对象化——那么正是通过对生产过程中组织（企业、工会）的具体研究，这些模型-目标才必须被构建起来。正是在工人阶级实践的具体积极性中，必须去寻求其积极的政治实现，同时考虑到将民主经济转变为革命政治民主所必需的中介。

这种内部-外部分析在涉及策略问题及其与战略的关系时同样会有所助益。因为，在注意不陷入幻想的同时，我们绝不能忘记：如果说革命战略必须决定具体策略——在这一限度内这些策略不是改良——那么只有在考虑到这一战略的特定策略成为可能的地方，战略才能够存在。如果说战略应当存在，那是因为与之相合的策略能够存在，从而使得工人阶级只把那些它能够在策略上作为该理念的初步实现加以解决的问题，作为战略上的现实-理念提出来。事实上，工人阶级斗争的基本现实，以及当代国家规则-制度的形式性、抽象性、普遍性与法典化——这恰恰使得政权“自上而下”的“法西斯化”变得如此容易——能够为革命实践提供切实的策略可能性。例如，通过它们在结构上包含的“缝隙”；通过能够允许工人阶级实践进行初步组织的相对“中立”领域；或者通过该体系凭借其特殊性而作为其僵化性反面所呈现的相对脆弱性，从而对一个环节的决定性策略进攻能够通过激活其在现象上被调和的矛盾而严重影响整条链条；或者再次，通过自由与平等（哪怕是形式的和抽象的），由于被压迫阶级积极性的增强，该体系试图以此争取群众的支持。但是，凡是谈论符合战略的策略的人，都是在谈论对力量对比的清醒认识。在何种意义上、何种程度上，某项特定诉求或变革能够挑战整个上层建筑体系特定的内部-外部运作？这种诉求-变革将在体系内部被如何体验，我们又如何能够预测体系内部反应所采取的具体形式？一个斗争目标相对于另一个斗争目标的优先次序、手段与目的的实践衔接应当是什么——这一顺序主要由工人阶级斗争的基本事实所决定，但也必须把要加以利用以便消灭之的那个体系的内部-外部运作作为待抗击的敌人考虑在内？而且，最重要的是——这始终是根本性的问题——在体系层面上的某项特定策略，在何种具体程度上才能够不被其自身的内部-外部运作以直接或中介的方式所吸收，而是在实践中以有利于革命战略的意义发挥作用？对这些问题的具体回答，决定着革命还是改良，决定着社会主义的降临还是不降临。




萨特的《辩证理性批判》与法律





在本文中，我无意对《辩证理性批判》（Critique of Dialectical Reason）中所包含的分析及其对法律领域的影响做出详尽的阐述。这有若干原因。首先，这部皇皇巨著旨在成为一项仍在进行中的工作的第一部分。其次，萨特的方案恰恰在于提供对高度具体情境的具象分析：第一卷的全部内容都旨在批判萨特所认为的当代马克思主义者“缺乏批判性”且“抽象”的研究。这意味着理解我们这位作者的最佳方式就是直接求助于文本本身。因此，我在此仅仅希望提出若干评论，以期有助于法学家在法律领域的坐标中确定萨特之事业的位置。

一开始就应当强调，第二阶段的萨特（Sartre mark II）声称将他所代表的存在主义思潮的贡献置于马克思主义内部。事实上，首先，他的目的在于在“哲学”意义上奠基唯物辩证法的主要前提假定，解释马克思主义在人类实践领域及这些实践之科学中的有效性——简言之，赋予“辩证理性”所代表的可理解性类型一种本体论的、创造意义的地位。萨特问道：为什么马克思主义的概念体系实际上构成了对人类社会历史以及存在方式的唯一充分解释？他的第二个目的则是用某些范畴、概念、方法论程序以及具象分析的范例来丰富当代马克思主义理论。按照其作者的方案，对《辩证理性

\ 最初以法文发表于《法律哲学文献》（Archives de Philosophie du Droit*），第10期（1965年），第83—106页，题为“让-保罗·萨特的《辩证理性批判》与法律”（La Critique de la Raison Dialectique de J-P Sartre et le droit）。格雷戈里·埃利奥特（Gregory Elliott）英译。

批判》对法学领域的潜在贡献的任何考察，都必须参照马克思主义来进行；这正是我们将试图以纲要式的方法去展开的工作。

为了尝试回答上述提出的问题，让我们首先置身于萨特所称的“本体论”层面。这意味着实在的内在、初级且原初的结构，即生成一切意义的“基础”母体。与康德相反，“人类理性”的可理解性类型预设了这些前范畴或前述谓的意义结构的存在，它们构成的不是逻辑公理，而是可能性与意义的哲学条件。对于最初时期的萨特而言，内在存在于实在之中的结构包含着人在世界中的某种实践的、原初的切入方式——他在世界之中的存在（在世存在）。在类属意义上，人已经是对世界的“开放”，是通过行动、通过在世界中的实践经验——与现象学先验自我的“意向性”相对——努力超越其作为生存中纯粹主体性所是的虚无与匮乏的一个规划。人类的基本维度是他们面对外部世界所保持的恒常的自我拉开距离。人类的存在不可能在其自身中、封闭在其存在的精髓之中被构想，而只能参照非我来被构想。每一次具象的人类经验，都参与到这种存在方式之中，即它与那些自身“参照”人类经验而组织起来并构成世界的非我之间的决定性关系。

这是萨特在其著作发展过程中，经由黑格尔的中介而倾向于与马克思主义相契合的主要路径。显然，这种靠拢经历了我在此无法深入探讨的若干阶段，我必须局限于以极度纲要的方式来加以概括。首先，让我们注意到存在主义理论与黑格尔理论之间的交汇点。对于黑格尔式的“本体-逻辑”（onto-logic）或概念辩证法而言，人凭借其辩证地位，是一个处于历史确定的“世俗”境况之中的存在者。在其纯粹主体性中，人是对异于自身之物的剥夺、匮乏、需要、欲望——即他为了满足自己的需要和欲望而必须征服的自然。在人类存在的最初辩证环节，在纯粹主体性的环节，自然、世界否定了人，对他充满敌意。在第二个环节——反题——中，人通过自己的行动外化并客体化自身；他否定世界，征服世界，使世界服从于他的目的。在第三个环节——合题——中，他的意识“返回自身”，为其客观意蕴所丰富；它在自己的作品与事迹中认出自身，并与世界达成和解。

然而，在黑格尔那里，关于人类存在的辩证构想表现为一种绝对抽象原则——概念或理念——的现象表达或特殊实现；这一概念或理念朝向自我意识的自我展开生成了自然、人类、历史与社会。这种逻辑辩证法的法则统治着存在发展的每一个阶段；我们对黑格尔在其《法哲学原理》（Elements of the Philosophy of Right）中为我们阐述的法律与国家领域中发挥作用的辩证法早已耳熟能详。其结果是一种抽象的辩证法，它试图通过不加批判地扭曲和屈折人类现象，使之能够作为概念的现象表达整合进概念的本质自我规定之中，以此来解释这些现象。归根结底，这种自我规定取决于哲学家思想的任意性。关于这一点，没有比黑格尔主义的登峰造极之作——《法哲学原理》和《逻辑学》（Logic）——更好的例子了，而《精神现象学》（Phenomenology of Spirit）中所包含的具象历史分析正是必须依据这些著作的光芒来加以解读的。

对黑格尔唯心主义辩证法的反拨，在费尔巴哈、卢格以及青年马克思的著作等所谓青年黑格尔派那里得到了表达。例如，费尔巴哈尖锐地批判了黑格尔哲学。[1] 在其著述过程中，他试图将辩证法的创造与展开安置在“具体个人”与“类人”——也就是说，在面对历史确定的、具象的、“物质”境况的每个个体中实现的普遍人——之中，而非概念领域之中。与黑格尔抽象的概念逻辑相反，在费尔巴哈那里，黑格尔辩证法的“合理内核”采取了具象的人道主义人类学形式，在其中“人对人来说是上帝”。辩证法在某种意义上被颠倒过来并被重新放回脚上。生成意义的实在结构被奠基在原初的本体论土壤中，人类的历史轨迹正铭刻于其中：人与其同类之间具象处于特定境况中的、物质的关系——这些关系在其本真形式中，导致了人在“爱”中通过人而彼此相互创造。（这一思潮对维尔纳·麦霍费尔两年前在《文献》（Archives）上发表的文章所产生的影响，是众所周知的。）[2]

这正是马克思最初在所谓的“青年马克思”著作中所采取的立场，而这些著作（应当强调）本质上关注的是对国家、法律和政治意识形态的批判。[3] 当时马克思仍受到费希特人道主义（费希特最早谈及“我-你”［Ich-Du］之间原初的社会“相互性”，并将其作为社会关系意义的基础）以及费尔巴哈的影响；只要马克思着手通过对“具体个人”之间处于特定境况中的关系的考察，去发现内在存在于现实-物质之中的辩证意义——这一意义曾被黑格尔正确地描述过，尽管黑格尔通过将其安置在理念之中而将其颠倒了过来——他就与后者十分接近。这种研究在《1844年经济学哲学手稿》（1844 Manuscripts）中具体成型，在其中马克思强调了由“具体物质劳动”所代表的人类实在的创造意义的立场，即任何具象人类经验的前述谓基础。这一观念与对黑格尔的批判联系在一起。对于黑格尔而言，劳动也构成了人与自然之间的“中介”——人通过自我客体化、通过超越其需要的否定性、通过在旨在支配世界的作品中认出自身而塑造自身的最典型行动。在他对主奴关系的著名分析中——这一分析是不同程度上内在存在于任何历史化的人类关系之中的“本体论”维度——正是奴隶通过其劳动征服了自己的实体，赢得了自己的本真生存。因为正是奴隶通过自己在自然中的实践斗争，通过劳动而客体化了自身：

黑格尔的《现象学》（Phenomenology）及其最终成果——作为推动和创造原则的否定性的辩证法——的伟大之处首先在于，黑格尔把人的自我产生看作一个过程，把对象化看作对象的丧失……看作异化和这种异化的扬弃；因此，他抓住了劳动的本质，把对象性的人、现实的因而是真正的人理解为他自己的劳动的结果。[4]

然而，马克思批判了黑格尔关于劳动的抽象概念，对黑格尔而言，这种最典型的人类实践与“生存”活动，这种界定了人这一自然存在者的“人性”的“本体论事实”，被还原为概念的一种先验自我规定，还原为精神的一种表现。对于马克思而言，人在寻求自身人性时的否定性环节——即在确定境况中的“具象需要”——被在物质上处于特定境况并在特定社会中与该需要形成辩证对应关系的劳动所扬弃；通过这种劳动，人通过将自然人化并征服自然来塑造自身。在马克思那里，劳动似乎带上了一种生存本体论的维度：它从一开始就标志着人在现实-物质中的能动持存；它与人类的生存等同起来；它代表了人朝向世界、朝向物质实在以及他人领域的特殊开放性，代表了他们“实践”接触的切入点，这对于作为自然界中的自然存在者的人而言始终具有决定性意义。

从《德意志意识形态》（The German Ideology）以及作为序言的《关于费尔巴哈的提纲》（‘Theses on Feuerbach’）开始，马克思转变了视点。他转向了一种深刻原创性的问题式，它远远超越了对黑格尔辩证法的简单“颠倒”以及将其安置在以“特定物质境况中的具体个人”为主题中心的“人道主义人类学”实在之内在结构之中的做法。[5] 马克思发现了他关于科学解释与理解的原创新概念：即生产力、生产方式、生产关系、社会阶级与阶级斗争、经济基础与上层建筑、意识形态等等。就人文科学而言，他现在的努力方向是在物质上结构化的社会总体所特有的、由归根结底受经济支配的若干层级的特定社会实践所构成的特定矛盾统一体所特有的辩证法中，揭示历史发展的规律。

那么，马克思主义辩证法普遍提出的、萨特与在他之前的许多马克思学学者所共同关注的“奠基”（foundation）问题究竟是什么？作为理性可理解性，作为“意义”，黑格尔辩证法的奠基在于它包含了作为理念原则的绝对开端：太初有理念。这一原则作为认识的客体，最终与作为思想家、哲学家的主体同一。意义、辩证逻辑寓居于精神、理念、概念之中。思想家自身就是精神、理念、概念。这种主体与客体之间归根结底的同一关系，在内在存在于实在之中的意义（即客观精神）——即完全被吸纳进精神之中、作为精神的单纯表现的实在——与思想家之间，确立了一种先验的渗透性与透明性。简言之，我们在这里既看到了基督教传统的繁荣昌盛，对于该传统而言意义就是精神——黑格尔是最后的“基督教”哲学家，他让我们亲历了上帝之死——又看到了康德式难题的解决，康德曾通过提出人作为“主体”的理性认识的可能性条件这一问题而使一切面临陷入晦暗的风险。《法哲学原理》告诉我们，实在就是逻辑、精神与概念，正如逻辑、精神与概念就是实在一样。简言之，按照古老的唯心主义传统，思维只能理解其自身所产生的东西。既然马克思主义辩证法将理性——也就是说，一种不还原为机械因果性的“意义”——视为内在存在于物质性本身之中的，那么奠基的问题就变成了去发现：这种意义根据什么以及如何作为这种物质性所特有的内在性而涌现出来？用本体论的术语来说，意义生成的“物质”原初基础究竟是什么？

在对这一问题的诸多回应中，有两股思潮引人注目。第一种可以被称为“人类学哲学马克思主义”。它与“青年马克思”的著作——对这些著作的某种解释——紧密结合在一起，这些著作被视为马克思随后全部工作的基础。它的出发点是青年马克思已经确立的一套坐标——物质境况中的需要、具体个人、否定性与客体化、具体劳动等等。它赋予马克思一种“生存的”意义，并或者按照胡塞尔现象学事业的模式——也就是说，作为具象自我面对铭刻着社会与历史的物质世界（生活世界［Lebenswelt］）的一种“实践意向否定性”的基本立场；[6] 或者按照海德格尔与早期萨特存在主义的模式——也就是说，作为具象、时间性的个人即此在（Dasein）朝向世界的本质生存“开放性”，[7] 即社会与历史赖以存在的维度——来发现辩证意义的生成。显然，这是在强调胡塞尔生活世界与存在主义世界的物质性，以及现象学意向性与生存开放性的实践维度的前提下展开的。然而，无论人们可能对它们提出何种基本保留意见，归入这一思潮的各种倾向毫无例外地都会倒在一条根本异议的锋芒之下——即不可能实现从一种“具体的”、甚至是经验的个人本体论（这种本体论由此暴露出自身其实是一种抽象的人类学）向历史确定的社会结构化层级的连贯过渡。例如，“需要”或“利益”的辩证生存维度，劳动与“实践客体化”的维度，“我-他者”之间相互性的本体论社会关系的维度等等——这些可以被视为法本体论的最初要素——如何以及通过何种中介，能够被转换为在生产方式与阶级斗争发展的某一特定时刻、在一个社会的总体内部具体历史化并结构化的社会经济需要与利益，而对马克思来说，这恰恰构成了法律与国家上层建筑的基础？简言之，个人与社会、人与历史、本体论与社会历史之间的具体关系究竟是什么？

萨特的事业之所以引人入胜，在于尽管他是迄今为止存在主义最重要的代表人物，但他并没有固步自封于自己哲学早期的见解。他让存在主义的阐释者们在对马克思主义进行单纯的生存化或现象学化的迷宫中去争论，自己则通过巨大的改造努力，试图变革存在主义的本体论坐标，使之能够解释创造意义的社会物质实践之前述谓基础的问题式。这一问题式是由马克思主义提出的，并由德桑蒂清晰地表述出来：

但是，也许在原初基础之名下所追寻的东西，作为人与世界的第一位的、构成性关系（此-在［Da-sein］）所提出的东西，也可以在其自身具象真实的存在中被企及和命名。也许，在彻底完成马克思主义所必需的这种“精神迁徙”的过程中，我们将恰恰能够面对面地——以有血有肉的形式，无须任何变形——处于如此苦苦追寻的原初基础面前，处于经常被断言的与世界的本质关系面前。[8]

萨特不会试图将物质性作为单纯的事实性、作为人类活动在世界中展开时所遭遇的境况的单纯既定数据，附加到某种原初的——纯粹的——生存人类活动之上。他将寻求发现人类实践与物质性之间的“构成性”辩证关系，正是这些关系确立了这两项作为社会与历史的有意义坐标。

因此，对于萨特而言，辩证法是一种被定义为总体化过程的可理解性类型，特属于被组织起来的“整体”。在黑格尔那里，总体概念就已经构成了辩证法的核心概念。让我们强调这一统治着对人文科学现象之辩证理解的关键原则——而且，这一原则在完形理论（Gestalttheorie）、结构主义等等之中也是显而易见的。

对于黑格尔而言，存在、理念（绝对精神）构成了一个辩证发展的总体。理念在其自身中潜在地（in potentia）包含着其辩证发展的全部各种环节或表现。它存在于任何现象或具象实在之中，而这些现象或实在只有在被整合进走向自我实现的理念所构成的整体中时，才获得意义。正是由于存在的总体这一范畴，我们才能谈论其辩证发展。有人曾指出，对于黑格尔而言，正题-反题-合题的辩证图式见于法律实在的每一个层级和表现形式。以财产权为例。人就其自身而言、在其主体性本身之中构成了正题。从他转向一个外部对象并把占有该对象视为自身外化之手段的那一刻起，他便客体化自身、外化自身。这种代表反题的客体化被他人所“承认”；而意识或意志作为合题、作为财产权，“返回”到自身之中并得到了丰富。[9] 同样的图式可以应用于所有或大或小的法律现象。

然而，这种辩证动力只有在这三个辩证环节作为总体而运动时，才能形成扬弃正题与反题环节的合题。只有凭借这一总体，对否定（对反题）的否定本身才是一种肯定（合题），而不是斯宾诺莎意义上的进一步否定并如此以至无穷（在斯宾诺莎看来，一切规定都是否定［omnis determinatio est negatio］）。由于这一总体，因在事物中的客体化而得到丰富的意识，作为财产权返回自身，而不仅仅是对占有或所有权的单纯否定（否则整个过程将不得不以另一次客体化重新开始，如此循环往复）。这就是朝向一个日益庞大的总体的动力如何被勾勒出来的，这一总体最终与理念相重合，与实现自我的理念相契合。合题在扬弃（aufhebt）正题与反题要素的同时又保存了它们，这恰恰是因为这三个辩证环节构成了一个总体。这一总体本身又构成了更大、更高层级的总体的正题，再次包含三个辩证阶段，依此类推。因此，辩证发展包含着在作为理念的绝对总体内部不断进行的总体化过程——通过这一总体化过程，潜在的总体在意识到自身的过程中将自身现实地总体化。

然而——这是具有根本重要性的一点——对黑格尔而言，这种总体构成了一个纯粹概念性的范畴。这等于说，它被构想为外在于人类活动的，因而人类活动“从属于”它。总体是辩证逻辑的一个范畴；它自身奠基于一种普遍总体即理念的形而上学观念之中。在马克思对黑格尔辩证法所实现的整体立场转变中，这一“总体”被转换到了社会结构与实践的领域之中；例如，马克思告诉我们，生产关系构成了一个“整体”。在此，除了马克思不是在概念领域而是在实践物质性领域发现辩证法这一事实之外，我无法详述那些将黑格尔辩证法的总体与范畴（例如否定、合题等等）与马克思辩证法的总体和范畴区分开来的根本差异。但让我们注意到，对于马克思而言，特定历史时刻的社会实在构成了一个由若干集合体构成的整体统一体，这些集合体在其自身的特殊性中本身构成了结构化的“整体”。在这一整体辩证统一体中，我们可以区分出两个特殊的集合体：经济基础与上层建筑。经济基础——社会与历史实践的物质结构——本身由若干特殊的集合体构成：生产方式——严格意义上的经济——以及社会生产关系——阶级斗争，严格意义上的社会。从经济基础出发，构筑起作为上层建筑领域的特殊的、具体的集合体，包括国家和法律——正如对马克思主义的粗俗化理解所认为的那样，它们绝不仅仅是经济基础的单纯“反映”。用萨特的术语来说，这些结构化层级、这些总体化程度，只有在一种历史确定的社会整体类型（即一种其统一性归根结底由科学定义的“生产方式”所支配的“类型”，例如资本主义类型）内部，在其生成和特定有效性中才能被破译。

萨特明确接受了马克思的这一主题，认为它是绝对不证自明且无可争议的，他问道：这种不再是作为理念之存在的逻辑范畴的辩证总体，究竟是如何内在存在于人类的、“物质的”实在之中的？这是因为它在本质上构成了人作为行动的一个本体论维度：

如果辩证理性存在，那么从本体论的观点来看，它就只能是一种正在展开的总体化……因此，批判考察必须提出这一根本问题：是否存在一个把总体化作为其存在形式本身的存在区域？[10]

然而，

如果个人不是通过自身进行总体化，那么就连局部总体化的端倪都不会存在。全部历史辩证法都建立在个人实践的基础之上，只要这种实践本身已经是辩证的，这就是说，只要行动本身……是以未来总体的名义对当下总体化的一种规定。[11]

辩证法因此奠基于实践的个人存在的本体论结构之上，奠基于“人类劳动”之上——这是人类借以生产和再生产其生存的特权本体论场所和原初实践（praxis）。只要人类的具象经验代表的不是其预先确立的本质的表现，而是他借以超越和扬弃既定境况的一种规划，那么这种经验就会将其计划改造的外部世界实在总体化。就其实践活动代表着人存在的本体论场所而言，人类的实践活动包含着通过人类劳动对其活动的“实践物质场域”进行总体化；它包含着通过人类活动的辩证目的性——总体化实践——将世界组织为一个结构化的集合体。自然否定了人；人在自身之中是匮乏的；他否定自然，并通过自己的行动超越了这种匮乏。通过他的实践行动，这些分散的“环节”在作为人类存在的生成性、能动总体中，被确立为未来“目的”的“手段”。

然而，萨特针对马克思主义的本体论事业，在两个方面与其他拥护“人道主义人类学”的马克思学学者有着根本的不同；而这些要点在他对国家与法律的大量分析中具有至关重要的意义。首先，萨特试图通过强调将个人与社会群体联系在一起的现实中介，超越“个人”实践这一出发点。他试图通过强调以下事实将个人整合进社会之中：个人实践的辩证维度凭借其本体论地位，铭刻在作为社会的完整总体化之中——这是一种始终在进行且保持能动的共同实践-总体化。因此，他的事业包含着从马克思主义的立场出发建立一种社会经济本体论。

其次，萨特试图揭示连接实践的本体论维度与外部世界的“物质性”的深刻辩证关系。萨特试图将这种“物质性”以及内在存在于社会历史实在之中的意义——它们既是自然数据，又是人类历史实践的结晶，而且在其中可以发现一种努力改造它们的实践——不仅仅视为人类活动外部的一项坐标，视为这种在本体论上已经构成的活动在其外化中所遭遇的既定数据。他将它们视为凭借其本体论地位而在实践核心处决定活动的东西：需要、利益与劳动并不存在于自然与社会经济的既定实在这一物质集合体之外，亦不在其先，这些既定实在构成了它们的本体论可能性条件。

将萨特的事业与其他类似事业区分开来的这两个要点，被他这样加以强调：

我只是试图不带偏见地确立……实践与物质环境之间的基本关系（只要物质环境组织了一个实践场域，并通过人所拥有的对象规定了人与人之间的关系，又通过人规定了对象与对象之间的关系），在其中可以找到任何马克思的读者都能体验到的辩证考察之确定性的理性基础。[12] 在《辩证理性批判》中有许多与法律相关的段落。[13] 我将试图以纲要的方式突出其中最具代表性的内容。为了凸显萨特贡献的原创性，让我们首先从关于存在主义法本体论尝试的某些参照点谈起。

基于存在主义原则构建法律本体论的尝试并非新鲜事。麦霍费尔著作的第一部分在法国开始为人所知，代表了这方面的首创尝试。[14] 麦霍费尔强调“我-他者”之间原初的本体论相互性——这种相互性被认为构成了任何社会关系的最初基础，构成了原初社会性的本体论底层——并将法本体论的主要坐标奠定于其上。更具体地说，这涉及在具体生存之间的特定相关关系内部，从“作为……存在”（‘Als-sein’）、即为他人的“作为……而存在”的角度来看待人类生存。在社会世界中，我们观察到处于相互生存关系中的人：买方-卖方、债权人-债务人、医生-患者等等。根据特定的具象关系，人们表现出不同的技能和功能。后者并不是从合同或制度的某种假定的先验——现象学——本质论（eidetic）中推导出来的。它们也不构成某种假定的人类“本质”或“本性”的表现。相反，它们是生存的本体论“开放”。在这样一种关系中，卷入其中的每个人都相关地朝向对方。出于这种本体论的生存独立性，主体一方生成了某种相互行为的模式——一种特属于他们所卷入的关系的模式。每个人都根据其伙伴在具象关系中的角色而对其行为抱有“期待”，若无这种期待，他自身就会遭到毁灭。从这种“期待”中产生了一种“自然的”利益——一种要求对方在某种关系中履行其特定角色的“要求”。这种利益被“直接”转换到法律层面，便构成了债的纽带、物权以及公法关系等等的底层基础——简言之，即法律权利与义务、规范与价值。

在本刊上，我此前曾对麦霍费尔的观念提出过若干批评，[15] 这些批评可以直截了当地概括为两点——这正是萨特在《辩证理性批判》所包含的关于法律与国家的分析中所聚焦的核心要点。首先，我质疑了这样一种观点，即这种法律本体论观念能够使法律的原初坐标连贯地整合进一个社会在其发展的历史确定时刻的社会经济结构之中——而（在我们看来）只有这种整合，才使得在马克思所创立的辩证唯物主义观念内部解释法律这一社会上层建筑现象的独特性成为可能。在我看来——而且即使在麦霍费尔受费尔巴哈以及他对青年马克思的解读启发而转向人道主义唯物主义之后，我至今仍然认为[16]——他的观点会导致一种关于法律现象的抽象的、非历史的本体论。例如，买卖双方之间的关系，只有在既催生了这种关系又赋予其具象历史意义（这一意义生成了法律规范的奠基性价值）的结构集合体内部，才会具有意义。在我看来，麦霍费尔的理论导致了一种关于法律与国家的单纯“关系论”，在其中社会法律关系表现为被隔离在社会历史真空之中的个体化单子之间的“人际”关系。

我的第二点批评在于，麦霍费尔的观念在法律现象的原初构成中，没有考虑到置身于特定境况中的人的物质辩证实践的重要性，没有考虑到人们进行塑造的实践自由——劳动——的重要性，这种劳动从人们具体社会化和历史化的需要与利益出发，组织起实践物质场域，而该场域通过诸多中介，被确立为一个特定的价值领域：法律，或者至少是现代法律。在我看来，麦霍费尔的理论仅仅成功解释了法律在权力关系维度上的面向，它是凭借一种被强加的人类“开放性”与“境况”，按照黑格尔式主奴关系的模式——这些关系被剥离了社会历史语境，而恰恰是这一语境解释了为什么在现代国家与法律的案例中，权力关系只有在规范集合体内部才是科学上“可理解的”——而将既定的事实关系“直接”转换为法律价值与规范的。这种对辩证实践的忽视，在历史层面上进一步导致了一种“停滞论”：同者的永恒轮回——人类境况的同一种本体论境况-关系在循环不息中运动。

现在，恰恰是这两个要点主导了第二阶段萨特对法律与国家的分析。首先，他确立了支配人类实践的每一个具体领域、并由此支配包括法律在内的每一个上层建筑领域的原初本体论坐标。这些坐标就是需要与劳动。[17] 按照我上面给出的一般性阐述，人类活动包含着一种总体化的辩证实践。在人的需要以及这些需要在其主体性中所决定的匮乏的基础上，人类活动通过劳动——人实践外化的原初生存维度，人借此使自己成为人——组织起行动物质场域的统一性。[18] 在其结构集合体中，这一场域既包括客体，也包括他者。如果在这个层面上，我们试图勾勒出萨特式法本体论的轮廓，我们就会已经强调了一个重要的观察——即法律现象的生成意义的母体并不包含在卷入特定关系的主体之间的“现象学”态度关系之中，也不包含在与某种意向性相关的具有主观主义烙印的关系之中。我们将不得不在构成性地扎根于社会经济物质性的底层基础中去寻找法律出现的线索：最广泛意义上的需要与劳动。事实上，对于萨特而言，这些需要与劳动的概念并不构成费尔巴哈式人道主义人类学的抽象概念。需要仅仅以具体社会化和历史化的需要形式存在，存在于一个受物品匮乏支配的物质世界中，存在于一个社会在其发展的特定阶段所形成的历史确定总体之中。而这个阶段本身又是由具体的、社会化和历史化的共同劳动方式所决定的，这种劳动方式由生产过程所构成，它恰恰结构化了具象个人所置身的“物质境况”。因此，需要与劳动的特殊总体——具象法律关系的原初本体论底层——在结构上指涉一个给定的社会经济集合体，该集合体此外还构成了法律价值与规范领域的基础。我们可以注意到萨特思想的这些坐标所涉及的重大理论利害——而且它是相当可观的：它涉及对概念法学（Begriffsjurisprudenz）、法律现象学、规范主义等倾向的本体论驳斥（即具有“哲学”性质与地位的驳斥，而不仅仅是“社会学”性质的驳斥）。这绝不是对唯心主义法律观进行社会经济学上的补充，不是“从社会经济学的角度”看待它，或者“从外部”批评它。而是置身于与这些理论相同的地盘和现代主题内部，去证明它们在哲学上的“不可能性”。

然而，萨特似乎敏锐地意识到这样一个事实，即这些整合进特定物质场域统一体之中的需要与劳动之本体论坐标，尚未能解释“法律现象的本体论独特性”。这就是说，尽管这些坐标在任何形式的社会性中都一直存在，但法律现象——以及我们将看到的国家现象——与那种认为“有社会就有法律”（ubi societas ibi jus）的略显粗俗化的看法相反，并不属于所有人类群体。这意味着铭刻在这些原初本体论坐标基本结构之中的社会关系，可以采取纯粹武力与暴力所代表的外在性形式。这种武力可以被赋予具有巫术和神圣性质的宗教与道德价值，但它避开了特属于社会结构化过程中某一特定时刻——在任何历史社会内部——的“弥散性审判权”（diffuse power of jurisdiction），而对萨特而言，这构成了法律的框架。需要与劳动只有在确立为法律时，只有在某些社会性事实的框架基础上，才能生成法律的意义与“价值”。在这一框架内部，这些坐标通过它们向社会经济利益等转换的中介，将能够构成“法律领域”的底层基础。在它们的法律体现中，这些坐标受到这一框架之存在的过度决定——这一框架构成了这些坐标作为法律要素的具体体现。然而，这一参照框架首先并不位于整体社会结构的层面上；因此严格说来，它并不构成社会学理论的对象。它本质上是在“我-他者”之间原初社会性的“本体论”关系层面上被把握的，正如它们在社会结构化过程中的特定时刻所物化呈现的那样。萨特事业的引人注目之处，恰恰在于这种将本体论结构性整合进社会历史之中的尝试，在于从个体间向社会结构的连贯过渡。

为了确立法律的本体论-社会框架，让我们简要阐述萨特旨在确立其本体论地位的那些社会结构。他区分了“实践-惰性集合体”与“群体”。[19] 在前一范畴中，他区分了序列与集合体；在后一范畴中，他区分了融合群体、[20] 法定群体[21] 与制度化群体。[22] 实践-惰性集合体是某些社会性形式的特征，在其中，作为统一各个个体的功能，作为共同的物质场域，“对物质实在的工具化”[23] 占据主导地位——这是一种单纯的外在凝聚形式，它包含着共同“加工”物质的人的单纯客体化——即异化。序列与集合体——序列性集合——产生于人在人所加工的物质中的中介作用。在这一层面上，人与人之间的关系被客体被动地中介化；人的辩证经验在客体中被异化；人变成了“着了魔的物质”。[24] 因此，“序列”由“多重的分离”所组成；它“简言之，即人存在于人中间的实践存在”；[25] 它构成了“在自身之外存在的方式”。因此，按照其设想，萨特发展出一种双重视点来表述序列的本体论地位：一种本身是“异化性的”人对物质的关系，人对结构化了其被动“强加的”社会经济利益的匮乏的关系——我们将回到这一点；以及一种特定的“我-他者”关系，在其中更具体地说，“每个人只要异于他者，就成为他自己（作为异于自身的他者），因而只要他者异于他，他也就成为他自己”。[26] 在这里，我们所面对的仍然是萨特早在《存在与虚无》（Being and Nothingness）中就确立的“相互性”的本体论维度——这种相互性仅仅是一种“分离的相互性”，类似于霍布斯模型中社会原子作为力量关系的机械接触。

相反，纲要式地说，群体是被“共同实践”所表征的社会集合体，其凝聚力奠基于人类之间的内部相互性，人们在某个具象物质场域中共同致力于朝向一个共享目标去超越其社会经济境况。因此，群体具有处于总体化之中的“有机总体”的性质，是社会结构化中鲜明的辩证环节，是着眼于社会与历史行动逻辑而专门“组织起来”的。群体同样具有双重本体论地位。一方面，它们与具象物质实在、与确定的社会经济集合体具有本体论关系，但在这里，这个集合体不再是人类实践被吸纳进去的场所——不再是“定态”（exis）的场所——而是作为创造自身历史的人的立场中的一个要素，被整合进其总体化实践之中。另一方面，群体表现出一种由“中介化相互性”构成的社会性本体论关系，在其中，个人摆脱了被动的分离，作为被他人所承认的“共同个体”，作为在“群体”集体行动中具有特定角色的存在者，被整合进一个总体化的组织之中：

各种功能的中介就是共同实践：群体将我产生为实现共同实践之某一细节的力量，以便这种实践能够在其总体中得到实现，并在其自我客体化中……分化自身。[27]

一个群体的成员并不是处于“直接的”外在关系之中的他者，而是群体的所有其他成员在相互性中加以中介并得到承认的第三方：“群体的成员是第三方[28]——这并非相异性，而是中介化的相互性。

让我们非常清楚地说明，社会结构化中的这些本体论环节——序列、集合体、融合群体、法定群体、制度化群体——就其本体论地位而言，并不代表一般历史演进中的阶段，也不代表某种社会类型演进中的阶段。事实上，它们作为一个给定社会总体的特殊本体论例证而共存，（不严格地说）如同重叠在同一个总体内部。在一个给定的社会集合体中，我们可以区分实践-惰性——序列或集合体（序列的集合）——与群体。序列——或集合体——存在于每一个类似的集合体之中，构成了每一种社会性形式最初的底层基础，即社会经济“事实”所构成的被动规定，而群体则代表了“对序列性的侵蚀”。[29] 被吸纳进实践-惰性之中，对于代表着对其历史超越的实践而言是一个恒常的威胁。例如，一个社会阶级，只要它是由社会经济物质性的外在事实作为“宿命”所“强加”的混合而消极的利益大众，它就属于序列与集合体。但是，只要它确立为未组织起来的共同实践，它就属于融合群体；只要它作为“弥散性审判权”与组织（例如在一个政党中），它就属于法定群体；而只要它成为拥有自身制度的统治阶级等等，它就属于制度化群体。因此，在“本体论上”，实践-惰性是恒常存在的。群体也可能存在——因此它拥有本体论上偶然的存在——而在这种情况下，实践-惰性在本体论上被群体所过度决定。至于群体的这三个环节，它们既可以被构想为时间上的相继演进——即变成法定群体的融合群体——也可以被构想为本体论上的共存：例如，同时也是制度化群体的法定群体。

按照萨特的观点，恰恰是在一个群体从无组织的共同辩证实践之初步阶段过渡到法定群体阶段这一本体论关节点上，人们才能够在法律的本体论独特性中把握它。 群体的组织化环节，转化为其成员着眼于实现共同目标而维护其存在的尝试，通过一种倾向于保障群体功能恒久性的本体论维度来达成，若无此维度，群体将时刻面临瓦解的危险。这个维度就是“誓约”。[30] 借助誓约——在这里它并非历史行为，而是一个本体论维度，例如类似于理论家们所假定（作为拟制）为某一特定社会基础的社会契约，但（实际上）却是每一个法定群体的真正本体论底层——群体的第三方成员向所有其他成员“起誓”群体的恒久性，将他们整合进保证群体未来的框架之中的实践抵押出去。正是借助誓约，个人才得以达到那种中介化的辩证相互性形式——所有人宣誓并被所有人承认——这种形式标志着社会化的人的实践自由的环节。通过誓约——一种“自由承诺之间的自由关系”，即整合进扎根于具象历史化物质境况之中的实践的共同个体——孤立且在客体中被异化的个体之间的外在力量与暴力关系，在本体论上被赋予了内在的自由关系：

誓约的可理解性源于这样一个事实，即它是对作为融合群体弥散结构的暴力的重新发现与肯定，并且它反思性地将暴力转化为共同关系的法定结构。事实上，恰恰在第三方的关系被中介化的限度内，也就是说，在它们经由所有人的限度内，暴力的性质在其中是无法被察觉的：它们作为群体的成员本身是自由的共同关系。但是，一旦瓦解的危险出现，每一个第三方在所有其他人面前都将自己表现为以群体的名义做出宣判的人……于是恐怖降临到每个人头上……[31]

誓约的本体论特殊性恰恰内在于“博爱-恐怖”与“自由-暴力”这一对组合之中。此外，在其本体论视界在于保障群体的恒久性这一限度内，誓约也是一个关于每个人对所有其他人的行为之可预测性的有机框架。[32] 既然它构成了物质境况中有组织的共同实践的底层基础，它就构成了这样一种社会形式的本体论前提，在其中分工与任务的分化成为可能：“通过誓约，法定群体变得能够分化；换言之，它使自身不仅分化不会破坏其统一性，而且实践问题能够通过差别问题向其展现自身”。[33]

对萨特而言，恰恰是誓约的这些本体论构成要素与结果决定了法律的生成：

无论是个体自由（它对相互自由没有权力），还是联结若干实体的社会契约，或是由某个分化出来的器官强加给群体的强制，抑或是共同体的习俗（只要它们表现为涉及一种定态［exis］），都绝不可能从中推导出法律权力。[34]

法律是社会“总体化”的一种新形式，它源于参与共同实践的群体成员意识到他们的行动无法自我封闭，而只能作为持续的“总体化”客体化而存在这一事实。因此，他们对群体的恒久整合不可能源于一种优于群体所有成员的“封闭的”集体意识，一种作为形式、作为完形（Gestalt）一劳永逸地总体化了的意识。这种整合只能奠基于保证群体的恒久性并通过誓约的共同实践使其组织处于持续、能动的总体化之中的誓约。

因此，这一誓约是所有人对所有人的弥散性审判权——即相互的权利与义务——的底层基础，每当某种特定实践倾向于破坏群体的统一性或瓦解其恒久性时，这种权力就表现为对誓约的不断肯定与重申：“个体的共同特征（或他在群体中的存在）变成了每个人对自身内部以及每个第三方之上有机个体性的法律权力。”[35] 另一方面，“誓约”的本体论必然性产生于社会任务与“功能”的有组织分化阶段——这种分化在一个誓约群体内部，采取了所有人对所有人的弥散性权力的形式。这种与相互承诺相关的权力，内在存在于权利与义务的本体论结构化之中：

功能既是否定的也是肯定的：在实践运动中，一种禁令（不要做任何其他事）被感知为一种积极的规定，一种创造性的命令：恰恰去做那件事。但在誓约的环境中，做那件事是每个人对所有人的权利，正如它是所有人对每个人的权利一样：只要具象功能将其特殊化，权力的定义就是：对于每个人来说，它是履行其特殊义务的权利。[36]

誓约群体的本体论框架因此通过一种原初权力的生成，提供了第三方的多重权利与义务的母体：

现在，具象紧迫性的所有这些抽象环节，都共同给入到我的行动方式之中，给入到通过我的行动实现我的功能并将我的行动建立在我的权力之上的方式之中：群体通过我对所有人拥有的权利，以及由所有人界定的对群体的义务，权利的相互性（我有权利要求你主张你的权利），义务的相互性（我的义务是提醒你履行你的义务），权利与义务的相互性（我有权利要求你允许我履行我的义务），义务与权利的相互性（我有义务尊重你的权利）——这些相互性的无限复杂化……所有这些力量线构成了可以被称为在实践中并通过实践所经历的作为实在的权力的网络。视情况而定，这些力量线中的这一条或那一条可能会作为一种形式，在所有其他力量线的综合背景映衬下显现出来；但如果它们并非全都存在，群体就会瓦解。[37]

因此，法律是一个社会“群体”凝聚力的特定“本体论”维度——从而也是一个集合体的特定维度，在其中面对事物的社会实践采取“共同实践”的形式，社会关系采取“自由的”内部关系的形式——这一群体通过誓约组织起来以求其恒久性，要求其成员实践的可预测性，并为了实现共同目标而必需任务的分化。

现在，处于中介化辩证相互性之中的这些权利与义务，在这里仍然是在其形式的本体论结构中被把握的：它们的内容取决于社会经济实在的总体，参与历史确定的共同实践的群体的社会需要与劳动正处于其中。正如上文所指出的，需要与劳动的本体论维度作为法律以及任何特定社会领域（道德、宗教等等）的本体论底层，保留了其全部重要性。然而，只有铭刻在誓约群体的辩证实践框架中的需要与劳动，才能够采取法律的特定形式。事实上，唯一存在的需要与劳动的形式，是具体的、社会化和历史化的形式，它们被整合进一个给定社会在其发展的特定阶段的总体之中。权利与义务的具象内容，恰恰取决于需要与劳动在誓约群体的实践所处的历史物质境况中的物化呈现。然而，序列与集合体的需要与劳动——在实践-惰性环节就已经存在——并不会通过其本身在誓约群体中的物化呈现而直接转换为权利与义务。萨特实际上强调了一种处于序列与集合体层面的社会性形式，它代表了需要与劳动为了在权利与义务中具象成型所必须经由的本体论形式：这就是社会经济“利益”。[38] 必须强调这一点，因为对于法律的结构化而言——正如利益法学（Interessenjurisprudenz）思潮所证明的那样——它是根本性的。正如我们所回忆的，序列与集合体——即实践-惰性——的统一性完全是外在的、被强加的且被吸纳在客体之中的，它恰恰物化在利益之中，萨特对利益进行了高度精细的本体论分析。利益是“在某一事物中完全在自身之外存在”，只要在面对有待工具化的物质时，它规制着序列的某种实践或劳动。利益是社会场域中人与事物之间的某种关系。只要人们生活在决定其技术的工具物质集合体之中，利益便存在于何处。在人与社会客体之间的这种原始关系中，这些客体——社会物质性——并不是在一个超越为了满足暂时需要而加工物质这一事实、朝向未来共同规划的群体实践过程中被考量的。相反，社会物质性构成了人的辩证自由的界限，构成了人类劳动的视界在物质中的异化——简言之，即“对‘自然’力量［以及］‘机械’力量的真正屈从”。[39]

因此，序列或集合体的共同利益是其成员的一种纯粹外在的凝聚形式，是一种由物质必然性以及实践-惰性集合体成员面对社会客体时的被动性中的“共同境况”作为“宿命”而强加的人际统一性。实践-惰性统一体——序列的或集合体的——这种本体论形式是由纯粹的武力与暴力关系所维系的，只要人与人之间的关系不像在群体中那样由所有第三方成员“自由中介化”，而是受物质的中介所制约。在这一层面上，共同利益归根结底是一个社会集合体本身的生存；而个人在其自身的实践中对这一利益的顺从，是通过纯粹的暴力与恐怖来强加的。现在，我们已经注意到，实践-惰性、序列或集合体的本体论实在，在本体论上共存于群体之中——群体的原初“长存”底层是由实践-惰性所构成的。 这就是说，在誓约群体中，“利益”——即需要与劳动在实践-惰性中的这些社会物化形式——通过我们所阐述的过程被“确立”为权利与义务，确立为法律现象。具体而言，法律正是物化在序列化利益之中的需要与劳动，这些利益自身被转换到了誓约群体的关系之中。因此具有法律的双重辩证本体论地位——正如每一个群体实在一样——它同时属于序列或集合体的循环发生，又属于群体的循环发生：力量关系被赋予自由关系之中；直接、外在相互性的社会化关系被赋予中介化、内在相互性的社会化关系之中；定态（exis）关系——一种异化于社会经济物质性的关系——被赋予超越这种迄今为止被动承受之物质性的实践关系之中；必然性关系被赋予自由关系之中。

在进而讨论萨特的观点之前，让我们仅就他所界定的群体结构化的第三个环节略作补充：即带有其特定制度与国家的制度化群体。[40] 我们已经注意到潜在序列对群体构成的恒常威胁——即尽管有誓约存在，群体仍有解体为序列性的危险。制度恰恰旨在通过使群体结晶化，来强化对群体恒久性、其特定统一性与凝聚力的保障。然而为了做到这一点——这正是我们在萨特那里觉察到植根于本体论坐标之中的人类社会历史循环之出现的地方——制度为了能够将自身构成为“权力”，就必须能够将其根基深深扎入其所对抗的序列性之中，因为制度的角色正是为了维持群体。权力和国家制度——而这正是它们在本体论上的矛盾特征——从惰性、无能、孤立、被动性、暴力与恐怖中汲取它们的权威、它们的主权以及它们的确立，而这些在每一个社会集合体中都构成了其不变的、潜在的序列性维度的一部分。制度是序列性在有组织群体中的重生，其程度恰恰在于制度在功能上的存在就是为了防止群体解体为序列性。这是序列性与暴力的回归，但采取了一种新的形式，因为它已经采取了誓约群体的“中介化相互性”的形式。力量成为一种合法的力量、一种主权权威。这种中介不再是宣誓者一方所有人经由所有人的自由中介。它经由“单一中介者”即主权者，主权者在维护群体统一性的同时，将其“不可超越的中介”奠定在始终构成群体成员之间关系基础的外在序列性关系之上。国家本身绝非黑格尔所设想的整合所有其他群体的超功能群体；亦非福利国家理论家所设想的在社会群体各自的特定实践之间进行仲裁与调和的器官。简言之，它不是一个整合人类各种实践的结构，而是一个具有自身内在统一性的特殊群体，它倾向于通过瓦解其他社会群体的有机统一性来使自身永存。国家的功能是通过打破被统治阶级成员之间的内在纽带——国家竭力将他们从“作为群体的阶级”还原为“作为序列或集合体的阶级”——并通过将统治阶级的纽带结晶为本身外在的纽带（即建立在对被压迫阶级的统治之上，建立在“可以被称为人对人的自我驯化”之上），来调和各社会阶级之间不可调和的矛盾。这个

由主权制度、由国家所掩盖并重新统一起来的制度集合体……由一小撮组织者、管理者和宣传家承担起在集合体内部强加被修改过的制度的任务，以此作为联结诸序列性的序列纽带。[41]

我们对萨特文本的阐述至此告一段落。鉴于这是一部厚达八百页的著作，其风格因其明晰性与概念严密性而令人赞叹，但同时又晦涩难懂，因此在我的批判性解读中极有可能潜入了各种错误。即便如此，在此基础之上，请允许我冒昧提出若干一般的观察。


首先，就法律以及萨特的本体论阐释而言，重要的是作者试图提供一种关于法律社会性质的本体论阐释。萨特将法律现象置于群体的层面——即三元社会关系（第三方）的层面——而不仅是个体间（二元）关系的层面（从费希特追溯以来的悠久哲学传统正是将法律奠基于原生的“我-他”社会性的本体论底层之上），借此尝试对法律进行一种能够将个体整合进社会总体的本体论阐释。（我强调：一种本体论阐释。）在萨特的构想中，我们面对的并不是一个以原生的“我-他”关系为范式、并由某种附加的社会学理论加以补充的法律的个体间底层。我们面对的，是社会的不同结构化程度，乃至法律的不同结构化程度的本体论底层。

萨特对法律的基本特征——即稳定性、可预测性、任务分化，以及由此而来的劳动分工与社会划分为社会阶级——所提供的本体论阐释，绝不会被关注哲学或方法论的法学家所忽视。与此同时，萨特在其全部本体论分析中始终强调法律的两个基本方面：其一，法律具有自由-实践的特征，从而超越了其残存的纯粹暴力与强制；其二，作为一种社会现象，它在其独特的特殊性上是由特定社会的社会经济物质性所构成性地生成的。在立足于需要、劳动、利益、誓约与实践这些赋予意义的辩证坐标（及其与特定社会历史情境的关系）把握了法律的本体论特殊性之后——简言之，从以辩证唯物主义总体方式构建起来的本体论坐标出发——他的构想便是通过具体分析，在历史确定的特定社会中，确立借助经济基础与上层建筑这一马克思主义图式（现实与方法）来阐释法律的合法性与可能性条件。

因此，在这一方面，萨特的努力与带有“现象学”倾向的法律本体论——参见加迪斯的论文[42]——或费尔巴哈式唯物主义流派的“哲学人道主义”倾向——参见麦霍费尔思想的发展——之间的距离是相当大的。撇开针对它们的其他任何批评不谈，这些流派的特征在于：它们所确立的法律本体论框架无法在其内在连贯的统一性中解释法律这一独特的社会现象。因此，在它们的法律本体论构想与它们事后为了将法律说明为人类社会中的历史现象而探讨的社会学理论之间，存在着一种非理性断裂。

至于法律认识论的问题，可以从萨特的本体论中推导得出某些解决方案——例如关于事实与价值的关系，或者“实然”与“应然”之间的关系。作为一种特殊现象，法律存在于群体结构化的时刻，此时共同的实践将这两项整合进一个辩证的总体化之中。事实、物质现实、序列性事实性，恰恰是通过一个群体的实践而被确立为价值的；该群体的成员从某种目标-理念出发，共同着手对它们进行改造，以期实现这一目标。正是这种将必然性投入自由、将分离投入共同体、将暴力投入中介化互惠的倾注，生成了构成法律的特定价值。在这里，我们还会读到对具体法律问题的一些精辟分析——例如对“主观法”的分析，萨特通过强调法律中中介化互惠的复杂性对这一概念进行了批判，这便与作为交织在一起的权利与义务复合体的“法律情境”概念联系了起来。另一个例子则是法律“规范主义”：法律的原初阶段，亦即法律的特殊性阶段，早于权利与义务在法律规则或规范的融贯且或多或少制度化的领域中的结晶。在规范主义领域完成结构化之前，我们便已经在该词的法律意义上能够谈论“权利”与“义务”了，正是这些权利与义务构成了它的底层。再一个例子则是生成这些法定权利与义务的因素，它存在于誓约群体中弥散的司法管辖权力之中。这是一种贴近沙博尼耶的民族学-社会学立场的本体论构想，后者恰恰主张定义法律的原初要素在于司法性。[43]

关于法律与国家关系的问题式，我们仅限于指出：在萨特看来，法律关系在本体论上优先于国家，构成了国家的预设和可能性条件。它们之间的关系并非发生学的和构成性的，而是偶然的。一旦国家确立，并且在一个社会的社会经济演进的基础上，它便将权利与义务“制度化”，而这些权利与义务自此便处于一种与国家的历史确定的关系之中。其结果是，即使在后一种关系中，法律也无法完全被还原或吸纳进由国家“制度”或多或少加以中介的社会关系之中。一方面，存在着一个在某种意义上位于国家“外部”的“毗邻”法律区域——即逃逸了国家化的誓约关系的区域。另一方面，誓约群体的法律关系在制度群体的制度化关系之下隐然显现；而制度群体（除非国家一方出现绝对的“神秘化”——例如不折不扣的专政）过度决定了作为其底层的誓约群体，叠加在它之上，却并未将该群体完全还原为序列性。参考我们刚才对萨特学说的论述，我们可以看出，他在继承普鲁东和马克思传统的同时所持有的反国家主义，并未扩展为反法律主义（在他所使用的法律的本体论意义上）。

然而，萨特著作的意义不应仅限于这些分析。我一直试图强调，萨特的理论旨在为马克思主义作出独创性的贡献。萨特——强调这一点是恰当的——并未向我们提供一种关于法律与国家或其他社会现象的全新理论，而是恪守一种马克思主义的阐释；尽管这意味着确立其本体论预设，并在可能的情况下对其加以提炼或丰富，但他仍毫无保留地赞同这一阐释。依照萨特的看法，他的分析只有在被置于辩证唯物主义框架中来考察时，才具有成效和操作性。

于是读者心中便会产生一个异议：唯有在这些分析能够被整合进该框架的前提下，这一断言才能够成立。它们能够整合进去吗？既能，又不能。在整部《批判》中，我们目睹了一位从远方——从现象学与存在主义——跋涉归来的哲学家所作出的不懈努力：他不断调适、自我纠正、及时反省，在滑向“老一套主观个人主义”的文风过失中途勒马，然而不久之后又故态复萌，随后再次校正自身，以便将自己的分析整合进马克思主义。萨特的著作乃是该词词源学意义上的戏剧性作品。因为事实依然是：萨特仍然将“孤独的”个人的个体实践作为其本体论的出发点；他将辩证总体视为人类历史所特有的东西，并否认它在人作为其一部分的自然之中的内在性。这往往使他的分析与科学马克思主义互不相容，因为后者将特定社会在其发展的历史确定阶段上的社会经济结构作为出发点——而这些结构的内在辩证意义，正是自然辩证意义的展开，尽管这是一种质上不同的展开。

因此我们注意到，在这本书的进程中，萨特归根到底极少使用马克思在思想成熟期所锻造的基本概念工具；或者至少，他使用这些工具的方式绝非明确显豁的。更具体而言，他对法律与国家的分析——这些分析往往明确批判了马克思主义对该领域的分析——似乎更多地出自对某些“本体论”坐标的阐发，而非出自对一个历史确定的社会的客观社会经济现实所进行的马克思主义科学考察。事实上，誓约、利益、劳动、“实践”等普遍坐标，在我们看来本身并不能有效地用于把握并说明某种历史确定的法律领域和某种特定国家的“内在”特殊特征——例如与现代法律相关联的普遍性、形式性、抽象性、系统化和可预测性特征。它们引导萨特致力于确立任何可能的法律或国家的预设。因此，历时的维度，亦即历史的视角，最终并未被整合进法律与国家现象的内在结构化之中——而这正是马克思主义方法的核心问题所在——相反，它似乎只是作为一种单纯的变异因素，在事后被附加到内在于由法律与国家所构成的社会实践与结构领域的某种非时间的、“本体论”框架之上。然而，在对上层建筑现象的马克思主义分析中，考察绝不应当从“艺术”、“道德”、“法律与国家”及其与经济基础的关系出发。这些现象的特殊性绝非作为先验范畴、本质直观或非时间的本体论框架而预先给定的，而唯有在以具体处于时空之中、并与特定社会中经济基础的某些结构保持确定关系的某种艺术、某种法律与国家、某种道德为出发点的认识进程之中或该进程的终点，才能够向我们揭示出来。

由此，我们便来到了萨特将马克思主义本体论化的尝试所提出的问题式面前——简言之，即关于由辩证理性所代表的可理解性类型的一种赋予意义的原初奠基的问题式。萨特的这一尝试经常因为其唯心主义特征、因为支配着它的康德式问题式而受到批评。换言之，赋予意义的“哲学”奠基问题，只有在这样一种世界观中才会被提出来：在这种世界观中，理性的主体，即“认识主体”——人——被呈现为“超越的”，并且在某种意义上被呈现为外在于这个世界的；而这个世界的可理解性有待破译，其存在的可能性条件有待确立——这些条件同时也就是人对世界的理性认识的可能性条件。相反，对于马克思主义而言（在马克思主义看来，人作为自然存在物原本就整合在具体的自然物质性之中，人类理性被视为这种自然物质性之理性的辩证延伸），这却是一个伪问题：意义始终在场。在一篇简短论文的篇幅中试图讨论这一问题未免显得过于狂妄。然而可以指出的是，既然根据马克思主义，历史的辩证理性——历史被视为人这种与其他自然存在物有着质的区别的自然存在物的“产物”——包含了与自然的理性（亦即自然辩证法）所呈现出的特征在质上不同的特征，人们便可以合乎法理地提出由历史辩证法所代表的意义的特殊性质的原初的、人类学的——本体论的——起源问题。然而，在此情况下提出的问题，是要达致一个与萨特式的社会现象母体截然不同的赋予意义的基础，而萨特的母体归根到底是非历史的。在萨特那里，这一母体被呈现为所有层面社会现象的根基——这个根基在某种意义上复写了马克思主义意义上的社会经济结构。仅举一例，在萨特那里，国家显现为“奠基”于经济基础的社会经济结构（生产方式、社会生产关系等）之上，与此同时又奠基在某种本体论的（非历史的）社会性模式（博爱-恐怖，乃至主人-奴隶，等等）之上。此外，在萨特对法律现象进行具体分析的每一个层面上，这种二重模棱都一贯地出现。相反，就这项探索而言，有待发现的原初根基应当是一个单纯的出发点，但它能够使辩证唯物主义范畴的历史的科学运作成为可能：这是一项萨特似乎尚未直面其全部复杂性的艰巨事业。[44]

作为结论，我们可以就萨特在法律实证主义问题上的立场补充一句评述。在一本萨特本人视为仍在进行中的工作的第一部分的著作框架内，这一问题是无法得到最终定论的处理的。在《辩证理性批判》第一卷中，萨特试图表明经济基础的某些社会经济结构是如何以及通过何种中介被转置进包括国家与法律在内的上层建筑现象之中的。

然而，从经济基础出发生成的某种给定的法律领域是否因而在历史上有效——也就是说，它是否凭借作为一种既成事实而获得正当性——依然悬而未决。众所周知，这是马克思主义国家与法律理论中的一个核心问题。要了解萨特对这一问题的回答，我们只能等待《批判》的第二卷，该卷将专门探讨历史伦理学的问题。




国家中的霸权研究初探





通论

当前霸权概念所享有的盛誉是众所周知的：无产阶级霸权、霸权权力、国家中的霸权、霸权阶级，诸如此类。简言之，我们常常发现该概念的使用要么过宽，要么过窄——无论如何，只要人们不试图去界定其科学地位，它就总是过于含混。这一概念由葛兰西所发展，尽管普列汉诺夫早已明确使用过它；它可以运用于两个尽管彼此相关但截然不同的领域：无产阶级的客观政治功能与战略——这提出了霸权与“无产阶级专政”概念之间的关系问题——以及资本主义国家结构与现代社会中统治阶级的政治构成。我将把自己置于后一块地盘之上，以便在马克思主义国家分析中把握霸权概念的新颖性、前提条件以及操作潜能。

霸权概念实际上构成了辩证唯物主义关于经济基础与上层建筑关系、以及历史上确定的社会形态中政治与国家领域的特殊性这一整套独特性问题式的一部分。与一种普遍的倾向相反，它的贡献绝不能被局限于某种一般的“意识形态”领域，即仅指出统治阶级凭借其知识分子——意识形态职能人员——成功地使其自身的世界观为整个

* 首次以法文发表于《现代》杂志，第234期（第862–96页）与第235期（1965年，第1048–69页），篇名为“Préliminaires à l’étude de l’hégémonie dans l’État”。格雷戈里·埃利奥特英译。

社会所接受，从而更多是通过受制约的赞同而非严格意义上的统治来进行统治。事实上，根本没有必要仅仅为了强调广义上的意识形态对经济基础的特殊有效性——这一向为马克思主义分析所承认——而引入一个新的概念。如果说霸权概念具有一种独特的科学地位，那正是因为它在应用于资本主义国家以及符合其利益的阶级时，使我们能够阐明它们在与历史上确定的生产方式的关系中所具有的特殊历史特征。简言之，它使我们能够通过建构一个确定-抽象的科学概念，来探究“特定对象的特定逻辑”——资本主义国家与统治阶级之间的具体关系。[1]

为了评估霸权概念的贡献，我们需要考察那些长期以来作为“官方作者”（以维辛斯基为首）的马克思主义国家分析范式的东西。它受制于一个核心公式：国家 = 统治阶级的意志。首先，国家被视为一个其制度特殊性被还原为规范性维度（行为规则、法律等）的总体：这一总体因而预设了某个传递这些规范并在阶级意志中人格化的主体。其次，与此相应，国家被视为压制性暴力的工具，这就设定了部署和行使这种暴力的某个行动者，而该行动者非统治阶级的意志莫属。事实上，这种绝对唯心主义和唯意志论的国家观——它把国家等同于纯粹为了阶级“意志”的统治目的而被发明和制造出来的“机器”或“工具”——完全背离了马克思主义对国家的科学分析。它带来了诸多后果，并最终体现在两种思潮之中。一方面，在发生学上，国家被视为阶级意志甚至“意识”的产物，一个抽象实体和超越历史的主体；只要它是一个意识形态概念，它与特定生产方式结构之间的客观关系就无法得到阐明。另一方面，构成国家在其与阶级斗争特定领域关系中的底质的阶级利益，被以庸俗经济主义和非批判的方式对待，似乎它们可以“径直”转化为其制度化的政治表达，而无需任何其他中介。因此，恰恰由于这一意志概念无法在国家与生产方式的客观关系总体（这些利益本身正是在其中构成的）之间形成发生学联系，在那些“社会-经济利益”与“阶级政治意志”之间便无法建立起任何辩证关系。这种“唯意志论-经济主义”的不变结构，贯穿于“国家 = 统治阶级意志”这一公式所产生的所有具体后果之中。它们如下所示：

(a) 国家被视为“一个”统治阶级的排他性财产。阶级意志作为在经济基础之上中介和生产上层建筑与意识形态的决定性原则，被表现为统治与国家的“意志”的单一阶级主体之不可分割的抽象本质的表达。

(b) 国家的这一阶级主体在其与国家的关系中，本身被视为纯粹“通过”其统治意志而抽象地统一起来。对其内部矛盾在转化为国家层面时的科学考察问题式，在将其作为意志统一体来对待的过程中被消解了。

(c) 国家对应于其相对自主性与特殊有效性的独特内部统一性，本身被直接关联于统治阶级的意志统一。建立在国家与统治阶级各自构成为特定政治单位基础之上的两者间的辩证关系，因而归结为将国家的统一性还原为被预先假定的统治阶级的统一性。

(d) 国家被视为该阶级为了其统治目的而发明和创造的工具、机器、用具、机构，且可以由阶级意志随意操纵。

(e) 国家被片面地视为“压迫性力量”和“有组织的暴力”，即阶级意志的具体表达。国家的生成原则与有效性凝聚于暴力之中，并被视为阶级意志在某种社会心理学层面的必然推论——这导致了从霍布斯到索雷尔的一整套唯意志论国家理论。

(f) 特定国家的历史特殊性问题式，被消解于对一般国家的抽象考察之中。只要这种阶级意志概念不允许我们在制度化的政治层面与构成特定社会形态基础的某种“类型”的生产方式（生产力与生产关系）这一特定总体之间建立起历史发生学的联系，不同类型的国家最终就仅仅体现为统治阶级“表达”或“展现”压迫方式的微小差异，以及在其机关所施加的棍棒打击和历史上无差别的统治意志上的同一。这导致了无政府主义国家观以及关于主人与奴隶的黑格尔式构想。

显而易见，把国家视为“统治阶级”之“意志”的“产物”这一理论-历史构想的种种后果，使得对特定的、历史上确定的国家进行具体分析变得绝无可能。

事实上，这种国家观本身与对上层建筑和意识形态地位的纯粹工具主义处理紧密相连——这种构想在斯大林那里得到了引人注目的表述。在发生学及其特殊有效性上，上层建筑领域被认为构成了“对经济基础有用的东西”。[2]而使用“有用”一词（在其模棱两可的含义上）绝非偶然，它本身与上层建筑的整套“唯意志论”和“主观主义”构想相联系。人们通过上层建筑“认识”经济基础并对之“产生意识”，因而“想要”并“构建”“有用的”上层建筑。或者说，后者被认为代表了人们作为主体对“不透明的”、“抗拒性的”经济基础（经济主义）进行接近和行动（唯意志论）的要素，而这种经济基础只有通过可以随意建立和废弃的上层建筑的中介才能被处理。据说经济基础提出了它自身无法解决的问题（经济主义），而只有上层建筑才能提供解决方案（唯意志论）。马克思主义关于经济基础与上层建筑的客观结构及实践之间客观关系的问题式，被悄然偷换为经济基础（经济主义）与上层建筑（唯意志论）各自地位的彻底割裂。这种割裂必然导致简单化的一元论，恰恰在于这两种必然相连的反辩证法构想轮流互补，构成了关于历史过程的整体构想。在这一目的论的历史图景中，作为历史阶级主体的意志产物的上层建筑领域，最终并不具备其自身从经济基础生成的客观现实性。在作为整体历史的唯心主义意志-主体的历史过程中——这一主体生产并总体化社会实践的各个层面——上层建筑具有这样一种地位：它仅仅是阶级意识-意志的简单对象化，其对经济基础的自身有效性可以通过主体独特展开中现象向本质的循环回归来解释。上层建筑交替且无差别地——同时——表现为：要么是可还原为经济基础（其本身是唯意志论“实践”的“产物”）的简单现象-对象化；要么是整个社会形态的决定性因素——斯大林主义的国家观即是明证。事实上，在由历史阶级主体的实践-意志所构成的这两个领域之间的单线关系中，决定性角色是可以倒转的。这是因为经济主义——作为唯意志论不变的必然推论——必然导致对社会形态关系总体的全盘唯意志论构想。事实上，在与庸俗一元论相对应的马克思主义经济主义构想中，社会实践各个现实层面之间的客观关系——这恰恰是确立历史辩证过程的基础——被弃置不用，取而代之的是单线决定论：上层建筑被还原为经济基础，而实践则在对生产力的机械论说明中被消解。在这种情况之下，唯有仿照黑格尔的做法引入一个总体化的、驱动性的意志-意识-主体来使历史过程“运作”起来，该过程才能得到解释。这种意志-意识不再仅仅是经济基础（在其经济主义构想中）与上层建筑之间的中介环节、从经济基础出发的上层建筑生成原则，而是必然扮演起动因的角色，通过上层建筑“生产”出甚至包括经济基础在内的客观结构。简言之，这种“唯意志论-经济主义”的不变理论结构，总体上处于理念-总体的黑格尔式构想的逻辑之内。在其中，经济基础与上层建筑在辩证过程的决定性环节角色上显得可以毫无区别地互换，因为在作为球形循环过程发动机的这种意志-意识-实践之内，实际上根本不需要任何决定性环节。

现在，为了定位马克思主义最初的国家问题式，有必要回到马克思关于现代政治国家的早期著作，看看它们与他的思想发展——尤其是在经济基础与上层建筑关系问题上——具有何种联系。事实上，这是我们界定霸权概念的前提条件的唯一途径。

众所周知，在《黑格尔法哲学批判》和发表于《德法年鉴》的文章中——其观点仍表明受到了费尔巴哈和费希特的影响——马克思运用政治-人类学异化模型（主词与谓词、本质与现象的关系）批判了黑格尔。对黑格尔而言，国家构成了市民社会（即需求领域）的主体和本质；对马克思而言，这一主体和本质则是具体的个人、类人——市民社会——而国家代表了其本质的异化表达，即政治宗教。因此对黑格尔而言，国家创造了市民社会的总体并包含着它；而对马克思而言，则是市民社会的总体——类人-人们——创造了国家，但并不包含它，因为这里所涉及的是一种政治异化，是这一本质的现象。现在，我在这里不打算重返关于青年马克思的讨论，而是想指出从青年到成熟期的过渡给马克思对国家的研究带来了怎样的问题。马克思发展了生产方式、阶级、阶级斗争、经济基础与上层建筑等科学概念。国家——作为上层建筑的特定领域——不再表现为单纯的现象、“异化”或本质的谓词，不再是市民社会-具体个人的谓词，而是表现为具有自身有效性的客观、具体的现实，它是在被科学定义为特定生产方式中的阶级斗争的经济基础之上生成的：“阶级国家”的构想由此登场。但是，那些试图在经济基础与上层建筑的关系以及国家的特殊问题上，汲取成熟期马克思相对于青年马克思那不容置疑的发展与原创性的最严肃的马克思主义者们，做出了怎样的尝试呢？事实上，他们并没有把国家作为上层建筑特定领域的独特现实还原为（对马克思而言）由历史上确定的生产方式所构成的特定总体，而是将其还原为一个阶级——统治阶级——的政治实践（而非“意志”），从而完全误解了“阶级国家”的含义。事实上，对成熟期的马克思、恩格斯和列宁而言，国家是阶级分化社会的国家（我将在下文讨论亚细亚生产方式中的国家问题）。它包含了一个客观结构的特定总体，这些结构是与在确定生产方式基础之上由社会形态所代表的特定总体（一种“类型”的统一体）所特有的矛盾相联系而建立并运转的。马克思在其自身的思想发展中，从其早期著述中保留了将国家视为有机总体的构想，它对应于由市民社会构成的另一个总体，而在后来的著作中，他揭示了市民社会本身作为一种统一体的结构化。国家符合统治阶级的利益，只要这些利益本身被结构化在一个由总体的统一性（即经济基础）所构成的客观位置之中；这意味着存在一个或某些统治阶级，存在一个给定的国家，且该国家符合统治阶级或阶层的利益。尽管国家绝非这些阶级的“产物”，但这种符合并不是某种理性的狡计的巧合。这是因为，国家在拥有自身客观现实的同时，是从与阶级斗争以及剥削和统治关系所处的相同位置出发建构起来的。因此，在自身的统一性中，并且凭借其从经济基础的统一性出发的生成，国家凝聚了生产关系与阶级关系。现代政治国家在政治层面上表达的不是统治阶级的“利益”，而是这些利益与被统治阶级利益之间的关系——这意味着它恰恰构成了统治阶级利益的“政治”表达。

为了回归马克思主义国家理论的原创性与科学内涵，我们必须同任何将国家视为统治阶级的产物或工具的纯粹“描述性”构想彻底决裂。或者更确切地说，我们绝不能将马克思主义经典作家的描述性表达——它们在政治领域的大量存在是完全可以理解的——与科学概念混为一谈。一个概念的科学性，恰恰取决于它在自身建构中所处的理论位置。我们不能把马克思的某个理论概念——“阶级”——“抽离”出来，并将其孤立地抬高为生产作为客体的上层建筑的历史主体，从而忽视了这样一个事实：这一概念只能在一个由“生产方式”所指定的客观总体中才能在理论上被建构起来。因此，如果我们希望坚决超越任何必然导致卢卡奇式唯意志论的构想，绝不能依靠用“阶级”概念取代“具体个人”概念，用阶级实践概念取代阶级“意识”或意志概念，或者非批判地将生成上层建筑的因素并置为“主观因素”（阶级意志）与“客观因素”（经济基础的客观总体）。事实上，唯有彻底放弃任何同时将特定社会形态的结构化以及这些形态的演进序列还原为某种主体——无论是社会劳动、实践、社会阶级还是具体个人——的观点，才能做到这一点。确实，这很容易得到证明——而且在采取了主观主义立场的青年马克思著作中表现得尤为明显——这种立场必然将异化的地位赋予上层建筑和意识形态领域；反之亦然，异化问题式总是与主体的引入相捆绑。在这种情况下，我们必然会遭遇分别涉及经济基础与上层建筑的一对可重叠对应的地位范畴，这实际上把辩证唯物主义的观点还原为了经验主义的马克思主义观点。我指的是主体-对象化、现实-理念、具体-抽象、本质-异化、物质-意识这些成对范畴。结果便是，上层建筑和意识形态既被表现为具有抽象的“理念”现象的地位（甚至是虚假和欺骗性的），又被表现为主体的工具性“产物”。由于唯意志论-经济主义这一最终归结为引入主体的不变理论结构，将“斯大林主义”关于上层建筑和意识形态的工具主义问题式视为青年马克思主观主义观点的倒转镜像，绝非夸大其词。

此外，我们不应忘记导致第二国际的马克思主义忽视国家研究的问题式，而列宁曾通过《国家与革命》与之展开斗争。由于当时黑格尔主义视角在马克思主义运动中占据主导地位，并且由于人们根据青年马克思的异化-意识图式来解读马克思和恩格斯的文本，国家被贬低为理念现象的地位，即意识的异化内容；在反修正主义倾向的情形中，这导致了完全立足于严格社会-经济层面的无政府工团主义战略构想。这种反弹在卡尔·科尔施的著作中尤为明显，他自身采取了主观主义的黑格尔立场，徒劳地试图证明国家的现实品格，而最终却将其视为阶级意识的产物。

在科学的马克思主义视角下，主观主义问题式被弃置，取而代之的是客观结构与实践之间的客观关系体系，它们在确定社会形态的统一性（这种统一性本身可以溯源到某种生产方式的“典型”统一性）之内，构成了具有自身统一性的特定现实层面。因此，历史性问题绝不能还原为一个主体-行动者-总体化者，而是必须还原为诸关系系统（社会形态）之间的更替与过渡，这些关系系统本身构成了受规则支配的转化系统。这预设了每个层面上的复杂序列，而非单线序列，后者见于主体的黑格尔式或唯意志论历史性，或者建立在生产力单线发展基础之上的经济主义历史性之中。

现代国家政治结构的构成性特征，与“经济-法团”国家的特征相对立，早在马克思的早期著作中便已指出，他在其中提请人们注意对现代国家研究而言至关重要的一个事实：市民社会与国家的分离。总而言之，马克思告诉我们，黑格尔（继洛克、康德等人之后，尽管他们的表述各不相同）观察到了一个真实的问题，并试图以错误的方式予以解决：现代资产阶级国家（构成了普遍与一般的领域）与市民社会（即特殊的、私人的社会-经济需求）的分离。马克思指出，法国资产阶级进行了一场部分的、纯粹政治的革命……部分的、纯粹政治的革命的基础是什么呢？其基础就在于市民社会的一部分解放自己，取得普遍的统治，就在于某个特定阶级从自己的特殊地位出发，从事社会的普遍解放。[3]

与奴隶制和封建制类型的国家不同，政治国家并不采取单纯通过暴力来确认统治阶级或阶级阶层严格意义上的社会-经济利益的形式。在其与国家客观结构的关系中，这些利益并不是以其私人利益的“直接”形式表现出来的，而是必须采取一种特定政治的中介形式，并表现为体现了整个社会的普遍利益。国家并不是作为特权“私人”领域的“公共”统治得以构成的场所而出现，而是作为普遍物的表达出现，并通过统治阶级的政治构成，作为普遍利益的保障者出现。恰恰伴随着国家的普遍化政治结构的兴起，国家从市民社会中脱离出来，而市民社会仍然是私人利益之间冲突的场所。国家立足于调和不同的私人利益、综合其矛盾的普遍性特征，不过是一种幻象和纯粹“欺骗性的”形式主义，这实际上并不与其相对于市民社会的真实地位与功能相关，而是与其对该社会特有的坐标（具体个人）的异化抽象相关。现代国家的普遍性政治特征构成了一种“彻底变体的政治行为”，一种“出神”，一种使市民社会在其作为市民社会本身内部发生分裂的行为：“作为国家本身的抽象仅仅属于现代……政治国家的抽象是现代的产物”。因此，现代国家在符合资产阶级私人利益的同时，却通过一种纯粹神秘化的“意识形态”投射，“自诩”为普遍利益的领域。

市民社会与国家分离的观念，在马克思思想中始终是一以贯之的常量，尽管其思想的发展最终导向了“阶级国家”的构想。正是在后来的著作中，马克思发现了这种“分离”的科学基础，它不再表现为类人“异化”的结果（一种脱离了本质的现象），而是表现为在特定生产方式基础之上生成的政治国家的客观结构的特征性现实。“阶级国家”的构想非但没有废除国家与市民社会之间的疏离间隔，其本身正是立足于这种间隔之内的；马克思以此试图发现，与从市民社会中“分离”出来的国家客观结构相符合的某个社会阶级的利益，必须具有怎样一种独特的政治结构化。[4]显而易见，这些结构的特殊性并不在于国家按照黑格尔的模式在“普遍物”中实现了私人利益的调和。它在于一种真实的、但又是“形式的”和“抽象的”普遍性，其抽象性与形式性必须得到科学的界定。现代国家普遍化结构的抽象性与形式性，绝不能被构想为政治“异化”的构成性特征，不能被构想为从其“具体”本质中“抽象”出来的现象特征。作为特定现实结构的特征，它们必须与经济基础的客观现实相关联。

因此，国家与市民社会的分离——亦即资本主义国家的特定政治性质——在马克思后来的著作中表现为一组特定价值观所呈现的普遍性特征。这些价值观构成了客观的结构化因素，构成了经济基础与由资本主义交换型社会形态特有的某种“类型”生产方式所生成的国家制度的政治上层建筑之间的特定中介。这套“价值观”不仅发挥着证明合理性的意识形态作用；它还充当了现代代表制国家客观结构的可能性条件：这些结构本身构成了资本主义交换型社会中经济基础各坐标的可能性条件。它们就是形式的、抽象的自由与平等的“普遍”价值。在建立在扩大再生产和普遍商品交换基础之上的社会中，我们观察到人作为生产者走向私人化和自主化的过程。建立在包含生产者社会-经济从属性的等级制度之上的自然的人际关系（奴隶制和封建制国家即是明证），被处于交换过程之中的“自主化”个人之间的“社会”关系所取代。马克思和列宁强调了这种自然关系向社会关系的演进，个人的自主化对应于具体劳动与“抽象”劳动的划分、使用价值与交换价值的划分，这构成了资本主义交换型社会中商品价值、劳动价值以及剥削的基础。劳动过程内部的“抽象化”与“平均化”过程、交换过程内部个人的自主化与私人化，以及由此衍生出的私有制和竞争形式，在政治层面上对应于抽象的、形式的自由与平等价值，对应于市民社会与国家之间的“分离”。[5]资本主义生产体系中社会关系的这种出现，实际上将市民社会特征性的原子化作为必然前提，并且与特定政治关系的降临同步发生，因为资本主义生产方式与服从于可能阻碍生产力发展阶段所要求的关系形成的“公共”等级制、可能阻碍社会分子化的劳动分工是不相容的。在奴隶社会和封建社会中，生产者实际上是通过“自然”纽带被直接置于从属地位的，结果这些纽带带有了“公共”特征。简言之，剥削关系总体上带有一种社会-经济与政治相混合的复合特征。生产者与等级共同体的关系——奴隶、农奴、农民等人的公共身份——建立在交换在再生产过程中不发挥决定性作用的生产方式基础之上，直接决定了他在生产过程中的社会-经济地位。物化在国家机构之中的社会-经济关系与公共关系，因而在此种天然性的总体关系之内被同化和认同。社会阶级——与流动、开放的现代阶级不同——同时是“政治性的”种姓；而国家则是通过“公共”暴力对“本然”的社会-经济关系的确认，这些关系与国家的关系源于它们被视为“自然的”或“神圣的”。它们被认为预先由一种人的“本性”（现有社会关系的投射）所决定，因而源于人与人之间的“自然不平等”，或者——实际上同时——源于由某种神明所确立的伦理-宗教关系，源于社会的天赋性质。

在奴隶制和中世纪社会的框架内，“政治”并不构成一个具有自身内在逻辑的“自主化”结构与实践的特殊层面，因为人对公共共同体的从属，与他在一个完全且严格等级化的社会形态内部的经济-法团实体中所承担的社会-经济职能（被转译为某种“神圣的”神话）是等同的。在马克思和葛兰西那里，[6]“特定政治”的概念以及由此引申出的关于作为权力的政治与作为实践的政治的具体推论，实际上与现代资产阶级国家逐步确立背景下市民社会与国家的分离联系在一起。资本主义社会中生产者的自主化、竞争所采取的特殊形式，以及生成了“私人”与“特殊”之独特形式的生产方式，在国家方面对应于其建立在形式的、抽象的自由和平等之上的合宜政治“普遍”性质（被政治理论视为国家的合理性）：所有人都是自由平等的，只要所有人都是私人个体。国家采取了对参与交换与竞争的个体意志之间的关系进行抽象规范性调节的“世俗”形式，承担起为碎裂为多个自主化“意志”中心的市民社会中包含交换的竞争交锋实践场域确立外部凝聚力之形式框架的客观功能。有别于基于“特权”的封建规制，现代法律体系呈现出基于平等与自由价值的“规范性”特征，并表达了普遍交换与竞争领域的特定关系。国家因而为人与人之间关系的无政府状态确立了一种“秩序”，这种秩序具有双重客观功能：维持并保留市民社会的碎裂状态，并着眼于其在资本主义交换型生产方式内部的运转而对其加以组织。国家的合法性不再建立在体现在（例如）君主原则中的神圣意志之上，而是建立在形式上自由平等的个体的抽象集合之上——换言之，脱离了他们在市民社会中的具体规定性——建立在人民主权以及国家对“人民”的世俗责任之上。人民本身被确立为国家政治决定的原则，并非作为在生产过程中占据特定位置的个体集合，而是作为个体-公民的经验性抽象大众，其对国家所表达的民族政治共同体的参与方式体现在普选制中。现代国家表现为体现了整个社会的普遍利益，表现为“民族”这一“政治体”之“意志”的实体化。与其他类型的国家相比，它因而具有根本的特殊性：它表现为普遍与一般的领域，它把政治个体-人从阻碍其融入“普遍”共同体的自然等级制度中解放出来——而这正是因为其客观功能在于对分子化的交换型社会强加某种统一。市民社会的原子论式分离恰恰构成了它的可能性条件：国家之所以从市民社会中分离出来，是因为立足于这种分子化，国家唯有通过一种抽象性和形式性才能达致普遍的领域，而这种抽象性与形式性使得在政治上把人类/被统治者作为脱离了其具体社会-经济规定性的政治个体/人来加以统摄成为可能。

因此，考察国家客观结构与生产方式基本框架之间的关系——社会阶级、阶级利益与阶级斗争正是在这一框架的基础上结构化起来的——使我们能够进入阶级斗争的政治层面，并考察统治阶级的社会-经济利益在资本主义社会中所采取的特殊（政治）结构化与“维护”这些利益的国家客观结构之间的关系——简言之，严格意义上的政治阶级斗争与严格意义上的政治国家之间的关系。统治结构并非某种一成不变的“统治阶级的社会-经济利益 + 作为压迫的国家”，而是对应于这些利益相对于政治国家所必须采取的一种普遍化的中介形式，而政治国家在保持为阶级国家的同时，又具有代表社会形式和抽象的“普遍利益”的真实功能。在封建型或法西斯型的经济-法团国家中，统治阶级的社会-经济利益在其经验的直接性中，照其原样获得作为暴力的国家的准许，并被赋予某种字面上的虚构“辩护性”意识形态。市民社会与国家、经济与政治紧密交织在一起，因为国家通过对社会的“直接”干预和统治，强加统治阶级的“私人”经济-法团利益。相反，现代国家对应于霸权阶级的特定政治利益；这些阶级的社会-经济利益在与该国家的“普遍化”客观制度的关系中，被构想并表现为普遍扩张的驱动力，表现为一切“民族”活力的发展。[7]

我们因而能够界定霸权概念建构的科学领域：它位于与“政治”层面所代表的特定“位置”相对应的理论领域之中；并且它作为自身建构的理论-历史条件，预设了特定生产方式的基本坐标，这些坐标构成了政治作为结构与实践的特殊层面得以出现的基础，而这一层面通过它们所生成的市民社会与国家分离的中介而实现了“自主化”。借用列宁特有的表述，我们可以将社会实践概括地划分为经济实践、政治实践和意识形态实践。从这一观点出发，在阶级分化社会的语境中，我们可以将一般政治实践界定为以国家为对象的实践，国家作为客观制度的建构——即便在亚细亚生产方式中——也对应于“公共权力”（一种脱离武装组织起来的人口的暴力）的出现。然而，在前资本主义形态的语境中，这些不同的实践与结构表现为紧密交织在一起，并不构成具有自身内在逻辑的特殊层面——即可能代表相应具体科学的特定对象的位置。而且，即使不想介入关于科学理论与其对象之间关系的争论，我们依然可以看到，经济科学与政治学（后者随霍布斯关于作为权力的政治和马基雅维利关于作为实践的政治而出现）之所以首先在资本主义形态中兴起，其原因之一正在于该形态在此方面的根本特征：社会结构与实践的各个层面在其中表现为相对自主。关于经济脱离政治的自主化，在基于奴隶制和徭役（corvée）的前资本主义形态（乃至市场社会）中，生产与再生产是由公共统治关系决定的；而在资本主义形态中，正如马克思所指出的，生产与再生产的决定性因素是交换和作为“生产的直接目的和决定性动机”的剩余价值。关于政治脱离经济的自主化，我们见证了市民社会与国家之间的现代分离，这种分离并非指作为暴力的国家（公共权力）与武装人口之间的分离——这非但没有阻止政治与经济的交织，反而恰恰相反——而是在我们刚才所阐明的意义上的分离。这就是说，作为这种自主化的结果，政治在资本主义形态中呈现出独特的特征，与前资本主义形态中构成政治的特征截然不同——这一过程与在经济科学方面资本主义生产方式同前资本主义生产方式之间的区分，是同构的。因此，指涉“最公开的政治阶段”的霸权概念，包含了资本主义形态中政治的独特构成要素，并精确标示了这些要素获得如此重要地位以至于在当前社会形态的“局势平衡”或“力量平衡”中成为决定性因素的时刻。因此，霸权概念的适用范围既包括制度化政治结构的领域，也包括统治阶级政治实践的领域——即：

a) 制度化政治“结构”的领域。在这里，“政治”包含了从市民社会中分离出来的国家结构。它指称了一种具体的权力形式（霸权-权力），物化在客观的上层建筑制度之中，包括“普遍性”的环节。这种普遍性本身具有两个方面。现代国家代表了一个具有相对自主性与特殊有效性的特定因素，在霸权阶级或阶层的主导下将统治阶级或阶层的真实普遍利益结构化，并表现为民族的形式的、抽象的普遍利益的代表。在这里，霸权概念指涉现代国家结构化客观过程的阶段，即这种普遍性环节的具体后果——赞同、意识形态功能、组织角色、知识与道德领导权的角色等——在由该国家所凝聚的具体统治关系中发挥决定性作用的阶段。

b) 资本主义交换型社会中“统治阶级”的政治“实践”领域。在这里，“政治”指涉一种具有自身自主性的特定实践——例如有别于伦理-宗教实践——其特定对象是保持或夺取权力。首先，这是权力的制度化形式——如今已被剥除“神圣光环”的政治国家——但也是非制度化权力的特定形式，然而这仅限于后一种权力形式超越了严格经济-法团性质的统治或“强力”地位，并在其与政治国家的构成性关系中，显现为与社会-经济利益的普遍化结构（某一集团对从属群体的领导，等等）相对应。政治实践延伸至复杂的意识形态领域，因而与统治阶级为此目的所达到的“同质性、自我意识与组织”程度相联系，并且其自身在其双重维度上包含了普遍性的环节。保持或力图夺取政治权力的统治阶级或阶层，必须通过对其特定社会-经济利益的结构化来组织自身，使得这些利益能够代表统治阶级或阶层的真实普遍利益，并被表现和构想为“民族”的普遍利益。在这里，霸权概念（作为政治实践的霸权）指涉统治阶级的政治结构化——意识形态功能、组织功能、领导权等——在阶级关系中具有决定性重要性的时刻。[8]

经过如此界定，霸权概念可以在若干方面为我们所用。首先，在涉及某种国家类型的“类型学”问题式中考察时，当这一概念应用于与资本主义交换型形态相对应的国家类型时，使得解释其特殊统一性与独特发展成为可能。马克思主义的“类型学”问题式在于确定一个概念-类型，该概念能够解释社会现实某一具体结构的“典型”统一性（这构成了它们作为科学分析的“对象”），并解释它们与构成历史上确定的社会形态统一性基础的某种“类型”生产方式之间的关系。简言之，它确立了一个概念，有别于“理想类型”形式主义的形式化模型或“具体普遍”概念，它构成了一个“确定-抽象”的概念：这恰恰是霸权概念的特征。在这个意义上，霸权国家必须在其渐进的结构化中加以构想。根据所考察的民族总体等情况，这采取了极其多样化的具体形式——属于这种“类型”国家的“过渡”形式是专制主义国家——但总体而言，它们表现出了由市民社会与国家分离所造成的典型特征。

这将使我们能够界定某些问题。我们将能够精确地概念化该类型国家朝向其霸权构成的演进，这种构成自身采取了不同的具体形式；并因而认识到，资本主义生产方式内部国家形式或政治“政体”的这种多样性或转变，并未从根本上动摇霸权国家的客观框架。它们对应于该生产方式的特殊性以及政治阶级斗争所呈现的具体维度，甚至对应于“霸权”阶级剥削的不同形式——对应于这种霸权的内容与具体形式。正是在这种语境下，我们能够提出这样的问题：表征“帝国主义”或“国家垄断资本主义”的生产力与生产关系发展中的特殊性，是否构成了生产方式的差异化单位，对应于新的国家“类型”。事实上，这些特殊性确实表现出自身的统一性，但这种统一性是在资本主义“类型”内部的——例如，资本主义生产方式内部从工场手工业向大工业过渡的整个问题即是明证。然而，这种统一性，至少在其与国家的特定内部统一性的关系方面，绝不代表产生新国家“类型”的“典型”总体，而仅仅代表基本框架“类型”国家内部的矛盾。所谓的“福利国家”或“技术统治国家”等等，事实上只有根据阶级霸权的发展，将它们视为现代阶级“类型”国家内部的国家形式或政体，才能得到解释。这是因为生产方式中的这些特殊性，正如列宁所明确证明的，本身作为矛盾处于资本主义社会形态的“类型”之内。

因此，在不对当代国家与自由主义国家之间的关键区别展开详尽分析的情况下，我将仅限于指出：将霸权概念严格应用于与资本主义社会形态相对应的国家类型，使我们能够将这些区别置于对应于霸权阶级剥削的国家类型所特有的历史性之中。当代国家的发展处于市民社会与国家的分离之内，尽管洛克、孟德斯鸠、洪堡、贡斯当等人所理论化的民主自由主义向着“强国家”的方向转变；处于对应于国家与市民社会分离的国家的特定内部统一性之内，尽管国家出现某些“法团主义”倾向的发展；处于由国家所维持的市民社会的分子化之内，尽管生产力的渐进社会化采取了新的形式；处于政治层面相对于经济-法团层面的特殊性之内；处于国家相对于市民社会的社会-经济总体以及统治阶级或阶层的相对自主性之内，尽管存在垄断性集中的现象——简言之，处于特定政治的、乃至霸权的阶级剥削之内。在此，我们可以识别出整个新资本主义“法团主义-制度主义”国家理论思潮的主题与心爱之物。事实上，霸权阶级国家的基本坐标，仍然存在于当前对应于垄断集中背景下霸权统治变迁的国家形式之中。在此，我们或许应当强调伴随着预设了“功能主义”思潮基本理论坐标的新资本主义国家理论而出现的关键“意识形态”现象。一方面由于资本的垄断性集中，另一方面由于生产力的渐进社会化——即由于生产资料的私人占有与生产力的渐进社会化之间矛盾的主要方面当前所采取的具体形式——我们正在目睹旨在遏制这一矛盾的国家现实变革。这些在生产过程本身中揭示了个体（自由民主思想的核心）与他所融入乃至构成的社会总体之间具体关系（既是个体-所有者又是个体-生产者）的真实客观现象，在为科学问题式开辟可能性的同时，却通过对现实过程所生成的主题进行纯粹意识形态的运用而在理论上被外推了。我们可以提出这样一个工作假说：上述真实客观现象在理论层面上，并通过无数的中介，生成了取代个人主义主题的总体性主题——即“制度”、“结构”、“法团”、“大众”等问题式。对这一主题的意识形态外推，在于在“功能主义”（新法团主义-制度主义国家思潮的理论框架）思潮中，在它所采用的“结构”或“系统”概念本身以及系统要素之间的关系中，对“总体”进行可追溯至韦伯的主观主义实体化与应用。简言之，它在于将社会形态归根结底构想为等价、平衡且整合的“经验”要素（权力与反权力、否决群体等）的循环主体-集合的“政治”主题。而这与马克思主义的总体概念形成了鲜明对比，后者在政治层面上指涉在霸权阶级或阶层的支配之下，同时是“功能性的”和“反功能性的”要素的矛盾客观统一。由此，进一步表明功能主义处于“主体-总体-经验主义”的不变意识形态问题式之内。因此，我只是想指出，运用霸权概念使我们能够正确把握自由主义国家的框架以及当前处于资本主义国家类型的基本坐标和霸权阶级剥削所采取的新形式之内的国家发展。

统治阶级与被统治阶级关系中的国家

我们因而可以试图更精确地界定霸权概念使我们能够识别的现代国家的特殊性——首先是关于统治阶级与被统治阶级之间的关系。

a) 首先，这一概念表明，现代国家不能毫无二致地确认按经验理解的统治阶级的特定社会-经济利益。如果说现代国家作为分子化社会的组织框架的霸权普遍性功能符合资本的利益，那么在阶级斗争的特定政治层面上，它必然包含对被统治阶级某些经济-法团利益的保障——这种保障符合执政阶级的霸权构成，而该阶级的政治利益是由国家来维护的。这里关键在于，被统治阶级的经济-法团利益向政治国家的整合，并不具有社会-经济力量平衡内部机械“妥协”的性质，而经济-法团国家的情形正是如此。在后者之中，被统治阶级的利益通常只有在与统治阶级严格的经济-法团利益相兼容、并能够纳入对立经济和社会力量平衡所允许的微小“机械”妥协限度之内时，才能得到保障。事实上，在这种国家的框架内，从统治阶级转移到被统治阶级的社会-经济权力的每一个微粒都如实计入——换言之，它“自动”削减了统治阶级所掌握的权力。社会-经济权力在这里实际上表现为一组“权力堡垒”，其内部统一性并未通过国家中介在一个具有自身内在逻辑的特殊层面——“自主化”的政治层面，而且对应于霸权国家的特殊统一性——上得以实现，而正是该层面允许将被统治阶级相对广泛的社会-经济利益“同化”于统治阶级的政治利益。因此以现代国家为例，工人阶级的某些“斩获”（例如最初的社会保障）事实上符合资本严格的经济-法团利益，只要它们确保了劳动力的再生产。然而另一些斩获在经济-法团层面上评估时（福利国家的问题），尽管符合资本的政治利益，却可以被视为违背了资本的严格利益。现代国家实际上常常服务于霸权阶级的政治利益而反对它们自身的经济-法团利益，服务于在政治上构成为社会普遍利益的统治阶级或阶层的普遍利益。

b) 在霸权阶级剥削的语境下，霸权概念在关于意识形态的功能、特殊有效性与政治特性的研究中具有重大意义。这正是因为它是在资本主义形态的特定政治层面之上建构起来的。众所周知，在葛兰西的某种通俗化版本中，霸权指涉一个阶级的特征，该阶级成功地将基于其在社会形态中的自身地位而建构起来的意识形态、世界观、“生活方式”、品味等，强加于整个社会形态。然而，这种一般性指涉并没有精确地定位当代社会形态中意识形态的特定政治功能。

为此，我们必须回到霸权概念建构的前提条件之一。我们已经提到，霸权的一般构想预设了彻底放弃“主观主义”视角。我们知道，青年马克思在主体-异化模型的基础之上构想了意识形态问题式，正如构想上层建筑问题式一样。主体在现实本身中被剥夺了其具体本质，而意识形态则构成了其“神秘化”本质向一个奇幻的、虚构的世界的投射——简言之，是对其在社会-经济现实中已被对象化-异化的本质的异化“理念”重构。附着于异化图式之上的意识形态，被等同于虚假意识。国家与市民社会、上层建筑与经济基础、意识形态与现实、抽象现象与具体主体等各自的分离，被还原为一种既是一元论的（主体是现实的基础）又是彻底自主化的（现实与理念的割裂等）地位。

毫无疑问，无论何种主观主义观点，都必然将意识形态与异化等同起来，从而导致意识形态的唯意志论地位，即被视为阶级意识或某种自由（主体的异化实践）的“产物”。这种地位既预设了主体在“现实”中的异化，又预设了其不彻底的异化。例如在共产主义社会的情形中，由于主体重新收回其本质，意识形态将已然消失，让位于意识对其对象化存在的科学“透明性”。而在主体在现实中发生彻底异化的情况下，意识形态本身将倾覆“进入现实”，因为随着意识完全“深陷”于现实之中，本质在一个“理念”世界中进行相对连贯的“异化”投射——或者在无产阶级（“现实”中的特权阶级）的专有情形下进行“解放性”投射——的任何可能性都将化为乌有。而意识形态、异化与现实之间的这种不变关系，在从戈德曼到阿多诺和马尔库塞的所有“主观主义”泛马克思主义构想中显而易见，他们根据主体在现实中的总体物化-异化图式来解释当今的社会发展，导致当代社会中出现“意识形态被吸纳进现实”、去意识形态化以及与之相对应的去政治化。

从马克思的科学观点来看，意识形态本身采取了具有自身现实性的特定客观层面的形式，包含了概念、表象、价值等相对连贯的集合。（由于意识形态本身的地位，严格来说，意识形态不能构成“体系”。）[9]它们的地位和功能在于“表达”人们与其生存条件的“体验到的”关系，即人们经历这些条件的方式。它们实际上构成了人们切入客观关系体系——严格意义上既包括经济基础也包括上层建筑——的节点，在某种意义上，意识形态构成了社会实践与结构不同层面之间的“凝聚材料”。这意味着意识形态归根结底指涉人类的切身体验，但并不因此被还原为主体-意识的发生学问题式。它们由“现实”结构所构成，只要它们指涉人与其生存条件之间的关系，它们就不仅构成这种关系的简单表达（能指-所指、符号-现实这类），而是构成其想象性投注。这种拥有真实实践-社会功能的社会想象，因而绝不能还原为主体的问题式——进而也不能还原为异化的问题式：无论在何种社会形态中，意识形态都是必不可少的。只要它们在构成上与这种想象功能交织在一起，它们对于客观社会关系就必然是相符-不符的。然而，意识形态以及这些关系与现实的特定关联，并不是以明确无误的方式在一切社会形态中一次性给定的。在资本主义形态中，意识形态的功能、有效性与特定政治角色，事实上取决于该形态中意识形态与现实之间的特定关系。

在这些形态中，国家必须在所有层面上表现为社会普遍利益的保障者，表现为自由平等的个体意志之间的契约，尽管事实上它确认了社会的阶级分化、不平等以及市民社会中的奴役。因此，结构化为霸权阶级与霸权国家的统治阶级与政治国家，必须发展出整套独特的政治意识形态总体，与其他类型国家中的意识形态相比，它具有特定的客观功能：精确“解决”两个现实层面之间的根本矛盾的功能，即人们在国家中与其生存条件的真实关系同他们在市民社会中与其生存条件的真实关系之间的矛盾——这一矛盾本身源于转化为人类“切身体验”的市民社会与国家的分离。意识形态的客观功能赋予了它们在围绕现代国家的政治阶级斗争中的关键角色，这种功能不能仅仅通过指涉经验所理解的政治阶级斗争中统治阶级的政治结构化（对其自身利益的意识与政治组织）来解释，同时却忽视“制度化”政治层面的特定结构。为此，我们必须指涉在霸权国家中所表达的统治阶级与被统治阶级之间的关系。在其他类型的国家中，意识形态采取了为被统治阶级与统治阶级之间的总体真实关系进行辩护的形式。人们在所有层面上都作为天然不平等、受奴役的存在者进入关系之中；而意识形态的统治功能就在于对这种不平等和奴役进行简单的合理化与辩护，在一个连贯的“想象”领域中表达人际关系为何是——且必须是——如此这般的“理由”。意识形态在现实矛盾的“内部”并不发挥中介功能。它构成了一种纯粹“神秘化的”转译，将公共与社会-经济统治的“同化”结构移植到一个虚幻的世界。在现代国家中，人们在政治上的存在方式不同于他们在市民社会领域中的存在方式。这种将政治上的人固定为与其他所有人平等的自由个体，其本身并不构成神秘化的“意识形态”。它包含了人与人之间真实的——尽管是抽象和形式的——关系，但仅仅是在政治领域之中，在资本主义形态中阶级统治关系所要求的客观结构之中。意识形态的特定角色在于通过无数的中介，化解人类生产者分化为私人存在与公共存在的真实分裂，将他们在市民社会中的真实关系表现为他们在政治上关系的翻版——这正是其“神秘化”特征所在——并使他们确信：他们在总体上所是的，正是他们在国家中的政治关系。

因此，在现代国家的运作（国家的伦理-政治功能）以及统治阶级的霸权构成中，意识形态当前发挥着重大的客观功能，即一种特定政治的功能：用另一种关系“替代”真实关系——用政治关系取代社会-经济关系——从而在一个“想象”的层面上重构国家与市民社会这两个现实层面之间真实分裂的理念统一。相应地，这一意识形态总体具有向整个社会强加某种世界观的作用：在其中，霸权阶级被表现为在所有层面上实际代表着社会的普遍利益，表现为在私人个体面前掌握着通往普遍性钥匙的实体；在其中，这些个体被表现为抽象地统一起来，因为他们在霸权阶级（被认为体现了人民意志）的主导下，在所有层面上自由平等地参与到“民族”共同体之中。与其强调这些意识形态目前在大众媒体、消费意识形态、丰裕意识形态等中所表达的具体内容，不如指出它们的政治内涵。它们的政治公分母不仅在于它们显然通过无数中介为霸权阶级的“经济-法团”利益进行辩护，而且在于它们在市民社会本身内部预设、构成或强加了一种处于“相同”而又“互不相干”的私人个体之间的形式平等形象，这些个体在民族国家的理念政治共同体中抽象地统一起来；在于它们通过个体对表现为其自身社会的这一政治共同体的真实参与，诱导个体与整个社会产生“认同”，并促使其融入阶级统治关系之中。因此，这些意识形态特定“政治的”、客观的角色在于：它们既通过维持市民社会的分子化而使之私人化——从而使被统治阶级去政治化——又表明它们通过政治国家的客观制度实现抽象统一，从而建构起统治阶级的霸权。在现代社会中，统治阶级的霸权政治构成恰恰在于：立足于其自身利益并借助“意识形态”，将自身乔装为在其主导下在所有层面上统一并实际“组织”整个分子化社会的力量。被统治阶级去政治化的持续倾向，是当前霸权阶级政治化的决定性因素，并且对应于霸权国家的客观结构。


在这个具体语境中，葛兰西关于意识形态在统治阶级的霸权建构中所起作用的分析，展现出了其全部重要意义。事实上，由于资本主义社会形态中意识形态与现实之间的特殊关系，并且由于意识形态的具体功能——其政治内涵在资本主义中尤为受到中介——我们可以清楚地观察到整个意识形态领域在此类社会形态中所具有的特殊政治效力——简言之，即意识形态必然具有的“过度政治化”，而这表面上却表现为其“去政治化”的特征。此外，意识形态的政治特征在当今关于“大众社会”的意识形态中体现得尤为明显。国家垄断资本主义框架内的现实变革，表现为生产力社会化与私人占有之间矛盾的加剧；但这种变革非但没有引起去私有化，甚至没有引起个体在“大众现实”中的“物化”——这种物化本会消除市民社会的分子化，并将“大众社会”的主题确立为一门科学，意味着一种非意识形态化（甚至去政治化）——而实际上恰恰处于这种分子化之内。“大众社会”意识形态中意识形态与现实的关系，与一般资本主义社会形态意识形态中的对应关系是同构的。这些意识形态的特殊政治功能，在于用另一种关系来取代市民社会的分子化关系，表述出预设在统治-霸权阶级的“神化形象”之中的某种假定的“统一性”。考虑到市民社会和国家的当下变革，“大众-民族”意识形态的政治功能恰好与“人民-民族”意识形态的政治功能完全同构。

因此，强调统治阶级在意识形态领域的作用的霸权概念，预设了决定它们在政治国家中的特定内容与功能的客观坐标。“知识分子”在这一国家的霸权结构中所具有的重要作用，不仅可以通过提高劳动生产率的要求（这在“教育者国家”的教育职能中表现得十分明显），或者通过政治阶级斗争中对某个群体的需要——该群体从抽象和经验的角度赋予了统治阶级某种特定的同质性与凝聚力——来解释，而且还可以通过这些意识形态在被统治阶级与国家的关系方面所发挥的功能和具体内容来解释。在这方面，我们知道葛兰西通过分析知识分子实践来界定知识分子这一群体，从而为马克思主义关于知识分子群体的概念开辟了道路。特别是，他确立了此类实践中“领导”与“组织”维度的重要性。在这个意义上，“知识分子”一词经历了外延拓展，从而既包括通常由此词所指称的群体，也包括被称为“技术官僚阶层”、“官僚阶层”等等的群体。如果说由此构想的知识分子实践当下的重要性，本身是由该实践所融入的关系体系的总体性创造的，尤其是由组织在当前的生产方式和权力关系中所承担的角色创造的，那么，它也只能在与意识形态结构的关系中得到精确界定，而这些意识形态结构本身又必须在其与经济基础的关系以及它们在现代国家中的特定政治重要性中加以考察。简言之，知识分子和意识形态在霸权阶级统治关系中所起作用的重要性，既必须同知识分子实践特有的领导和组织联系起来，也必须同这种实践所涉及的意识形态结构的内容与功能联系起来——也就是联系到它们在当今社会形态的关系总体之中的构成性关系。

c) 霸权概念还使我们能够解释针对被统治阶级的政治权力的一个特殊特征：即它所凝聚的“同意”关系与强制关系的结合。这是因为，根据该概念所预设的上层建筑与经济基础之间关系的观点，它恢复了最初的马克思主义国家观；这种国家观从未将国家这一机构简化为纯粹的“镇压力量”、“暴力的工具或机关”，或是某种作为阶级意志在心理-社会层面的推论的“肉体”压迫。在以剥削为基础的阶级分化社会中，这种“力量”与“暴力”的要素构成了整个社会存在的普遍且无差别的特征。就其本身而言，它无法解释某个特定上层建筑领域的起源、特殊性以及具体效力。

事实上，关于力量的问题，我们在现代国家中观察到了一个始于国家最初形成的过程的结果——这一结果似乎与现代市民社会与国家的分离密切相关。恩格斯和列宁清楚地指出，国家的出现对应于一种“公共力量”（public force）机构的形成，这种力量不再与自身组织为武装力量的居民相重合。这种将有组织的物质暴力的行使集中于国家手中的过程，在垄断了这种暴力的现代国家中最终完成——例如，与中世纪社会相比，彼时的教会以及具有混合性质（经济-社团性质与公共性质）的各类阶层仍保留着行使暴力的特权。因此，这种对有组织暴力的垄断，既与同市民社会相分离的国家公共机构的强化密切相关；也与如下事实相关：恰恰由于这种分离以及随之而来的私有化，构成市民社会的社会-经济团体被剥夺了其“公共”性质（正是这种性质曾赋予它们行使有组织暴力的特权），而完全归国家独占。因此，在生产过程发展的各个阶段，暴力的行使都与导致现代国家建构的客观统治结构联系在一起。在这个意义上，该国家的客观机构正是“派生”自力量关系。对有组织暴力的垄断对应于政治国家的出现，并且在这个程度上，通过“法治国”（Rechtsstaat）特定结构的中介表现出来。对暴力的垄断及其行使的具体形式，实际上预设了现代的“自由-奴役”、“平等-不平等”的政治关系，当今的阶级剥削正是在这些关系中被投入现代机构的总体框架之中的。因此，当代“政治”统治关系在所有层面上都表现为同意和领导的关系，并被“法治国”的“宪制化”暴力这一特定暴力形式所“披甲”（armour-plated）。直接压迫的关系演进为霸权的政治关系。在一个对应于霸权阶级形成的国家中，若没有“公民”某种以强制为铠甲的“同意”，客观机构实际上就无法运转。就受统治阶级而言，这种同意不过是表现为民众-阶级代表的国家所实施的剥削的具体表现。因此，霸权概念承担了关键功能，因为它使我们能够在各个领域研究当今阶级政治剥削所特有的矛盾统一体，这些矛盾统一体的出现对应于现代国家的客观结构化——例如领导-统治、组织-力量、合法性-暴力、同意-胁迫等统一体。正是由于该概念预设了现代国家的客观结构与某种“类型”的生产方式的坐标之间的充分对应关系，作为其构成的先决条件，它使得人们能够辨别出暴力在与该国家结构的历史确定关系中的特定作用，并为对当今剥削的“制度化权力”进行科学研究开辟了道路。当应用于“非制度化政治权力”时，它使得在受市民社会与国家分离所支配的社会中，考察一般“政治权力”的矛盾特征在行使过程中所采取的具体形式成为可能。而我们深知个中利害的重要性：当代社会学和政治学的根本问题之一，难道不正是提炼出一个适用于国家、适用于非制度化“人际关系”或二者兼适用的“权力”（尤其是“权威”）概念吗？——这一概念试图通过组织、同意、领导等形式特征，来质疑政治权力的特殊性以及阶级分化社会中任何“政治权力”的阶级统治性质？

事实上，在这方面，葛兰西的错误在于他试图限制霸权概念，并在原则上将现代社会的统治与剥削结构划分为：由国家与“法定”政府——简言之，由政治社会（这一术语并非在马克思主义关于政治国家的意义上使用，而是借用自一般政治学）——所行使的直接统治权力——力量与强制，以及知识与道德领导及组织-霸权的间接权力。后者是由霸权阶级在市民社会中，通过通常被视为“私人的”一系列组织（教会、教育机构、文化机构等等）来行使的。葛兰西固守着把国家视为“强制与暴力的工具”的描述性马克思主义国家观，尽管他能够指认出剥削权力的霸权特征的重要性，但他只能将权力的这两个方面构想为一种互补性的关系：

实践哲学的最伟大的现代唯理论者［列宁］，在政治斗争和组织的领域内……针对各种“经济主义”倾向，重新强调了文化斗争战线，并构建了霸权学说，以此作为“国家即力量”理论的补充。[10]

这种互补关系——一个相当含糊的词——并没有被葛兰西置于统治权力在所有领域中各个方面（主要的、次要的）之间的关系中，置于其作为“政治权力”的当代特定建构中。事实上，他把“政治”权力划分为作为制度化力量的政治权力和作为制度化霸权的政治权力，从而消解了“政治”的特殊性。然而，无论“政治”一词是应用于制度化权力的结构，还是应用于非制度化的政治关系，都必须具有理论与实践的特殊性，而这种特殊性本身归结为当今社会形态中“统治”权力诸坐标的矛盾统一。霸权概念分享了构成其应用与建构领域的政治关系总体的特殊性。它既能解释国家权力的组织与领导特征，也能解释非制度化权力的“强制”特征。因此，正如我们所表明的，就政治国家而言，“制度化”权力在所有层面上都表现为领导与暴力、组织与强制等等的矛盾统一体。这不仅就其在形式意义上的政治关系（普选权、选举等）中的行使而言是如此，而且就其作为已经在市民社会中被“政治地”建构起来的“机构即权力”的直接行动而言也是如此。例如，在国家“干预”社会-经济领域的场合，这种具有暴力性质或调节性质的干预，被表现为符合“民族”的普遍利益，表现为“法治国”的“合法”活动。另一方面，对于霸权阶级在市民社会中行使的“非制度化权力”，我们必须加以区分。它可以涉及纯粹的“力量”——例如企业内部的一般关系——这直接与该阶级占统治地位的社会-经济地位相联系，并且在这种情况中严格说来并不属于政治领域：即力量关系（此处我们不妨提及Macht与Herrschaft之间的区别），尽管资本家在企业内部承担着“双重职能”——对劳动的剥削与统治，但同时也是对劳动的组织与指挥。正如马克思所说：“可以……确立这样一条普遍规则：社会内部的分工所受到的权威支配越少，工场内部的分工就越发展，并且在那里越受到单个人权威的支配。”[11]然而，在摆脱了“制度化”和“国家的扼制”的“私人”组织——教会、“私立”教育、各种文化组织等等，简言之即葛兰西意义上的霸权权力——行使政治权力的语境中，这种权力一方面是组织以及知识与道德领导，另一方面则是强制的矛盾统一体。在这种情况下，这种“强制”既非源于某种分工，亦非源于人际关系的某种心理-社会学必然性与有效性，更非源于国家独家部署的“公共暴力”的运用。在它所采取的各种形式中，它与霸权阶级在市民社会中的社会-经济实力地位联系在一起，而这种实力地位在此种情况下被转换为非制度化的政治权力——这恰恰是因为这种权力的目标在于维持霸权阶级在“霸权”国家中的地位，或是夺取这种国家，而该国家本身就包含着暴力与组织、强制与领导等等的统一。此外，如果我们把这种行使指称为“知识分子实践”，那么这种特征——领导的霸权权力的“双重相关性”——就变得显而易见了。在现实中——暂且把作为知识分子实践的官僚实践与技术官僚实践撇在一边——教师与受教育者之间的“教学”关系以及神职人员的“神职圣事”与信徒之间的关系，在这个意义上属于政治的范畴，这不仅是因为它们所涉及的“意识形态”的特定内容和功能，而且是因为它们作为实践所表达的“权力”形式——也就是说，是因为这些实践与社会关系总体之间的关系，从而也是因为它们与表达在这些社会关系总体之中的霸权政治权力（无论制度化与否）所实现的“权力”关系。它们与知识和道德领导或组织相结合的“强制”特征，不能仅仅通过诉诸这些实践本身（某种技术分工），或诉诸它们可能的“制度化”，抑或诉诸它们的“意识形态”内容及其与“科学”的可能分化来解释。如果像葛兰西那样，把被视为霸权权力的知识分子实践中的强制“环节”或“方面”排除在外，将其保留给国家权力，就会陷入这种诱惑。它必须通过诸多中介，与霸权阶级在市民社会中所行使的“政治权力”的矛盾特征联系起来。

统治阶级相互关系中的国家

霸权概念不能仅仅局限于我们刚才对它的运用——概言之，即局限于它在现代国家的特殊性以及霸权阶级或阶层对被统治阶级的统治所具有的独特特征上的应用。事实上，它可以扩展到对资本主义社会形态中统治阶级与阶层之间的社会-经济利益及政治利益关系的考察，并引导我们构建一个理论图式，使解释此类社会形态的政治问题式成为可能。葛兰西并未如此使用该概念；随后使用该概念的人也未曾这样运用过。就葛兰西而言，这可以用以下事实来解释：受克罗齐、尤其是受思想处于第二国际理论语境中的拉布里奥拉的影响，他对霸权的分析有时仍带有“主观主义-唯意志论”的味道，这往往导致他将该概念的应用缩减至上层建筑与意识形态领域。我们在下面简短的论述中作为科学假说提出的，正是这样一种图式。事实上，资本主义社会形态中的统治阶级或阶层，通过国家的中介，由“一个社会集团对一系列从属集团的霸权”而结构化为一个特定的总体。那种将国家视为依统治阶级意志创造的工具的非批判性的、描述性的观念，是无法把握霸权国家的客观功能的。当应用于统治阶级与统治阶级各阶层之间的关系时，这种观念所带来的后果，正是我们已经指出并且还必须更详细地予以重申的。

第一个后果是，相对于国家而言只能存在一个统治阶级——这要么会自动将其他阶级降格为被统治阶级，要么就意味着统治与被统治的关系在“制度化的”政治层面上只存在于两个阶级之间。无需赘言的是，马克思、恩格斯和列宁绝没有把阶级斗争缩减为具有目的论特征的、在统治与被统治这两个阶级之间的二元对抗，而是将其构想为多个阶级与阶级阶层之间复杂关系的客观场所，而这些阶级与阶层是根据其在生产过程中的位置以及对生产资料私有制的关系来界定的。虽然在资本主义社会中，在阶级斗争的层面上，资本与劳动之间的基本经济矛盾聚焦于资本家与无产者之间的关系，但在这个层面上，它是在若干阶级与阶级“阶层”之间的复杂关系之中建构起来的。然而，在权力关系的政治层面上，并通过国家客观机构的中介，这种复杂关系采取了统治者与被统治者、治理者与被治理者之间关系的相对简单的形式。这种形式本身并不源于阶级斗争中起作用的阶级与阶层的多样性从整个社会-经济关系的层面到政治权力关系层面的简单转换，也不源于一个统治的和一个被统治的两个“政治阶级”的暗中出现。换句话说，阶级关系在政治权力层面上的这种简化，并非资本与劳动之间“简单”经济矛盾的纯粹再现。事实上，就“统治”阶级或阶层而言，它在于它们通过“霸权”阶级或阶层的“特定”利益并借助国家手段，在政治层面上集中为一个“权力集团”。处于特殊政治层面上的这一权力集团，实际上构成了在霸权阶级或阶层“主导下”的矛盾统一体。在资本主义社会形态中“获得自主性的”政治层面上，它表达了既表征着作为总体的社会形态、又表征着结构的每一个特定层面的马克思主义类型的统一性。

因此，某些阶级或阶级阶层被结构化为一个“权力集团”这一事实，在产生现代国家及其普遍性特征的客观条件中具有了特殊的意义。一方面，霸权国家的结构以及霸权阶级或阶层的建构，允许若干阶级或阶级阶层掌握或参与权力。另一方面，在资本主义社会形态中，我们可以看到关于资产阶级的一个基本现象，马克思在《法兰西阶级斗争》和《路易·波拿巴的雾月十八日》中对其进行过分析——即由于竞争现象，资产阶级从其建构本身来看，就表现为一个承受着深刻分裂的阶级。此外，无需强调的是，垄断集中非但没有消除竞争矛盾，反而只是在不同的层面上再生产了这些矛盾——这一现象从希法亭到卢森堡和列宁都曾描述过。然而，在马克思我们所提及的那些分析中，考虑到其微观时序的尺度，我们已经注意到一个关键事实——即掌握制度化权力的阶级阶层，只有通过将自身建构为霸权阶层才能获得该权力。换言之，尽管存在将它与其他统治阶层区分开来的矛盾，但它通过将自身特定的利益组织为这些阶层的共同普遍利益，成功地在“政治上”将它们集中起来。

因此，建构“权力集团”的这种统一过程，归根结底只有在现代国家与市民社会的分离以及由此决定的阶级斗争的总体语境中，才显得可能和必要。在经济-社团型国家的情况下，我们所面对的阶级斗争并不对应于霸权阶级或阶层的出现——即竞争现象以及特殊政治层面的出现——借助国家作为各个统治阶级或阶层“统一”集中的枢轴。在另一方面，我们也没有拥有自身内在统一性的国家客观机构——严格说来，这种统一性只有在国家与市民社会分离的限度内才存在——而其建构在统治阶级或阶层方面恰好回应了权力集团的特殊统一性。事实上，在经济-社团类型的国家中——只要这不是依靠纯粹暴力的阶级统治问题——我们在掌权的等级-阶级之间观察到的是一种妥协机制，纯粹社会-经济利益之间具有融合性质的“策略性”瓜分或结盟。在霸权国家与霸权阶级或阶层的情况下，表现出内在统一性的权力集团的建构之所以成为必要和可能，是因为该阶级或阶层把自己置于对应于国家客观结构的特殊政治层面上，“组织”了掌权阶级或阶层在政治上结构化了的普遍利益。这些阶级与阶层之间的矛盾依然深刻，但通过国家的中介，它们被“包容”在霸权阶层的“普遍化”政治利益之中，并由其统一起来。

这些思考在为破译资本主义社会形态内部政治斗争的二元马克思主义图式赋予具体实质的同时，人们可以想见，在当前阶级斗争的条件以及工人阶级的“联盟”策略中也具有某种重要性，能够使我们避免某些错误。因为“国家＝统治阶级意志”这一唯意志论图式所造成的后果，至今仍未停止显现。确实，即使我们承认若干阶级或阶级阶层同时参与了统治结构，我们也很容易倾向于把国家视为其中某一阶级或阶层的统治意志的产物。在那种情况下，我们在某种意义上就会把统治图式移植到作为国家的造物主的阶级或阶层与其他阶级之间的关系上。而后者尽管参与了国家，也会在实质上被视为受前者的统治。执政总体的统一性就会被视为仅仅建立在超级统治阶层对其他统治阶级或阶层的欺骗性神秘化之上；统治者与被统治者之间的裂隙，也会因为把大批不明就里、稍加正确引导就可能倒向无产阶级一边的被统治者接纳进政治统治集团，而遭到掩盖。

这些观察立即为马克思主义理论提出了关于资本主义社会形态中国家特有的内在统一性与相对自主性的根本问题式——这一问题式几乎从未得到充分展开，在本文的语境中，我们也只能将其提出。众所周知，虽然马克思主义在社会实践和社会结构的每一个层面上都广泛承认“自主性”，但在国家的问题上，却只是以偶然的、情境性的方式被提及。它仅仅在所谓的“波拿巴主义”语境中被接受——也就是说，在参与斗争的阶级和阶层彼此接近势均力敌的情况下。在其他情况下，国家则被等同于占统治地位的阶级或阶层。现在，如果说波拿巴主义代表了国家相对于市民社会以及统治阶级与阶层两者的特定统一性与相对自主性尤为明显的案例，那么它本身也是处在资本主义社会形态中政治国家的相对自主性的总体框架之内的。此外，正如波拿巴主义的国家形式实际上并非独立于霸权阶层——马克思在《法兰西内战》中清楚地认识到了这一点——现代类型的国家也是不可还原为这一阶层的。这种“类型”的国家实际上呈现出一种自身的内在统一性，对应于它相对于整个市民社会以及统治阶级与阶层两者的相对自主性，这是由于在该社会形态的一套客观坐标中显现为相互关联的两个外部统一性原则所致。国家构成了享有相对自主性的特定内在统一体，只要它代表了未统一的统治阶级或阶层的统一因素，而后者的关系受制于它们在资本主义生产方式中所特有的分裂。在这方面，在垄断集中和国家垄断资本主义的语境中，问题式依然如故。正是在这种理论语境中，我们看到了马克思成熟期关于“官僚制”在现代国家中作用的科学分析：这些分析正如关于国家的统一性与自主性的分析一样，绝不能被缩减为关于社会-主体在国家-官僚制现象中发生某种“异化”的意识形态主题，也不能缩减为关于国家官僚自主性相对于（完形心理学意义上的）社会“整体”具有某种“功能失调”的意识形态主题。

因此，我们可以提纲挈领地界定国家以及掌权的霸权阶层当下的政治角色。这里尤为重要的是：资产阶级作为资本主义生产方式中名副其实的统治阶级，当前表现为深刻分裂的——在其目前加剧的形式中，这种分裂归因于垄断集中——内部矛盾导致其分裂为若干阶级阶层。然而，这些作为当代国家主人的阶层要素，并没有形成一个把国家自身撕裂为在统治阶级与阶层之间“瓜分”的多元权力与反权力、决策中心、否决集团或补偿性权力的松散集合。它们也并没有因为某种典型的统治阶层通过妥协与反妥协将其经济-社团利益强加给其他统治阶级和阶层深刻分歧的经济-社团利益，而获得外部的统一性。就国家而言，这些要素结构化为一个政治集团，在其中，阶级国家所“对应”其特定利益的那个霸权阶层，将自身表现为统治阶级与阶层普遍利益的担保人，并把这些阶级与阶层的利益集中在它们的政治表达之中。这种集中并不是先于或外在于由霸权阶层为了自身目的而创造的国家。在自身的客观统一性与相对自主性中，当今国家表现为在霸权阶层主导下的这一矛盾统一体中在政治上起结构化作用的因素。

在垄断集中依然保持相对程度的情况下，对霸权-垄断国家阶层的任何定义中，重要的事情是大土地所有者与资产阶级的相对融合以及资产阶级自身的分裂。然而，人们往往有一种倾向，即通过以经济主义-经验主义且抽象的方式将当前霸权政治阶层描述为“大资本”或“大垄断企业”，来简化准确界定该阶层所提出的问题。这种术语不足以精确界定当前在政治国家中代表霸权阶层的集团：对这一阶层需要有一个具体的定义，因为在它的庇护下统治阶层利益集中的具体形式，取决于其自身特定利益的政治建构。

今天，我们在工业企业的集中过程中注意到一个新现象。这不仅表现在资本生产与积累的过程中，而且表现在极少数个人把经济的控制杠杆集中在自己手中这一事实上。这一阶层并非按照生产资料和资本私有制的经典“类型”建构起来的——在金融资本的框架内，这种类型允许根据该阶层成员所拥有的财产规模这一单一标准来区分为各个阶层，而在这种观点下，霸权阶层最终会被局限于同相当于垄断组织的银行集团相混同的“大金融资本”。在同蒲鲁东的论战中，马克思就已经警告过不要孤立地使用私有制的法学“范式-概念”——例如民法典中的财产概念——来定义阶级或阶级阶层，从而指明了这一概念是在特定生产方式的社会-经济语境中发展起来的，并赋予其法律表达。作为区分在生产过程中占据特定位置的阶级与阶级阶层的标准，私有制本身构成了一种生产关系。在大型股份公司垄断集中的当前阶段，金融资本的一个阶层占据了对应于生产方式当下发展的特定位置。在工业发展的过程中，在资本利润率下降趋势、增长率与工业生产率的重要性、垄断组织整顿市场与价格的迫切要求等过程中，对企业初始投资与再投资的控制具有了至关重要的意义。在私有财产关系的发展之中并通过这种发展，对垄断企业-公司的管理、技术与经济控制的客观职能，创造出了一个特殊的金融经理阶层。除了以持股形式拥有的金融资本财产——商业资本和产业资本——之外，这一阶层还通过对企业股东大会和董事会的管理与法律介入，驾驭了作为较小金融资本组成部分的产业资本，即由无数中小股东所持有的股份。后者被剥夺了属于其股票的对机器、设备等等所有权的份额；他们对于企业的经营、产量和生产率的决策不再拥有任何权力。经理们把全部产业财产集中在自己手中，以至于——通过对他人财产同样行使的控制——他们垄断了财产概念所包含的社会-经济权力和特权，而财产被视为决定政治统治的社会-经济实力地位——即“作为力量的权力”——的基础。

此外，经济权力在这一经理-控制者阶层手中的集中，通过自筹资金程序得到了加强。通过这种程序，经理-控制者获得了相对于银行集团的自主性——大企业建立了自己的银行。借助控制，他们攫取了商业资本——构成企业储备基金一部分的未分配利润——这对应于较小的金融资本（中小股东的股份），从而对构成企业的全部“资产”——产业资本与商业资本——拥有所有者的特权。经理-控制者的角色，非但没有像人们经常描绘的那样构成产业资本对金融资本的“复仇”，相反却表现为当代垄断社会中金融资本日益集中的推论。经济权力集中在金融资本的这一特定阶层手中，该阶层目前构成了建立在国家垄断资本主义之上的社会的霸权阶层。[12]

现在，我们熟知“控制”概念在新资本主义意识形态中所取得的惊人成功——这里所理解的控制不是社会学意义上的“社会控制”等等，而是指“私有制”概念所包含的特权（对于马克思主义理论而言，这些特权构成了社会-经济实力地位［作为力量的权力］的基础，而实力地位本身又是政治权力的基底），独立于该词经典意义上的“私有制”，集中在了一个“经理”或“技术官僚”阶层的手中。在工业社会或技术社会中，这一阶层虽然不是生产资料的“所有者”，但据称却将对这些生产资料的“排他性”支配权集中在自己手中——例如对企业产量和生产率的“技术”决策等等——并以“报酬”等形式获取与之相关的物质利益。它据此占据了一个允许它行使政治权力的社会-经济制高点，同时，这种作为力量的权力表现为独立于马克思主义意义上与私有制紧密相联的“利润”。现在，为了不在这些经济考量上过多停留：如果说在马克思主义看来，私有制概念所包含的对生产资料的排他性支配权构成了一个阶级或阶层的社会-经济实力地位的基础，那恰恰是因为，在私有制被构想为资本主义社会关系总体内部的一种“生产关系”的限度内，这种权力在其中是与剩余价值向利润的转化紧密相联的。孤立出某种技术的“控制”权力，并将其视为政治权力的基础，视其独立于私有制-利润，这是不可能的。无需多言，马克思对劳动经理-监督者的著名分析（首先涉及技术分工以及资本家对劳动的剥削与指挥这双重职能），绝没有质疑资本与私有制之间的关系。事实上，这种控制所代表的，并非某种从私有制中“解脱出来”的特定职能-权力（私有制则被完全局限于“利润”），而是私有财产作为生产关系的整体演进——即生产资料私有制的扩张与集中。经理-控制者实际上代表了一个拥有大比例股份的阶层。此外，在这种所有权的“制度化”基础之上——也就是说，凭借他们在基于追求利润的剥削过程中的位置——他们通过“控制”攫取了较小金融资本的私有制所固有的特权（对生产资料和利润的支配）。

私有制与控制相分离的错误观念导致了一整套后果。一般来说，它既掩盖了当前霸权阶层（尽管它是按照私人利润的逻辑建构起来的）作为“组织”阶层的主要作用——这一作用实际上构成了它相对于资本各统治阶层的霸权功能；又掩盖了当代国家对应于该阶层特定利益的“组织”作用——这一作用正是国家结构化权力集团的霸权特征的基础。这种分离实际上被描绘为克服了投资收益率与生产发展之间的矛盾；克服了一方面统治阶级-阶层的私人利润与利益，与另一方面理性管理和国家共同体的普遍利益之间的矛盾；克服了一方面生产力不断推进的社会化与劳动生产率的最佳发展，与另一方面获取最大利润之间的矛盾。因此，我们目睹了各种试图界定一种新的、普遍且无差别的“权力”形式——“功能主义”类型的权力——的企图，这种权力将表现为对应于“整个”社会普遍利益的“组织-管理”。据称，与阶级统治的特殊政治权力相反，后者建立在摆脱了私有制内在利润逻辑的各种“控制”或“管理”阶层的“技术”权力之上，存在于一个从恰恰基于生产资料私有制与其社会性质之间的矛盾的阶级斗争中解放出来的“一体化”技术社会或工业社会之中。

现在，借助霸权概念对国家进行马克思主义批判的重要之点在于：要铭记当前的经理-控制者霸权阶层是一个阶级阶层，建立在特定形式的私有制基础之上；但同样要铭记它展现出了某些独特的特征。这些特征的效应在于：对应于该阶层特定利益的国家，在保持阶级国家性质的同时，由于其客观功能并在其与“统治阶层”的关系中，承担了一种特定的组织角色，这一角色在当下结构化了它的霸权特殊性。

在银行集团占据主导地位的已被超越的语境中，对金融和商业霸权的考量压倒了对生产率和增长的考量。例如，重要的事情与其说是促进标准化或为工业寻求最佳布局，倒不如说是股份公司在银行权力方面的等级秩序以及同银行建立密切联系。削减和紧缩投资的精神压倒了生产性风险事业的精神。与其说通过发展和改善生产领域的具体举措来寻求利润的安全保障，倒不如说更多是通过改善每个企业的战略金融地位、阻碍和限制竞争对手的举措来达成。垄断生产的这些特征绝没有消失。然而，经理-控制者的霸权阶层表现为与生产方式当下的发展联系在一起，这些发展在国家垄断资本主义中采取了具体形式。这些发展在依然处于以阶级剥削和利润为基础的生产方式框架内的同时，赋予了工业生产率、技术革命的应用、市场无政府状态的合理化等等极其重要的功能。正是构成霸权阶层特殊利益的这些特定特征，使其不仅能够通过国家的中介将自身表现为体现了“社会的普遍利益”，而且能够在政治上结构化出统治阶层的某种特定的普遍利益。

或许无需过多强调霸权阶层目前参与国家的方式：人们已经充分强调了当代国家结构的发展——它正从“民众”立法权仍是国家主导要素的议会制，演变为行政权占据主导地位的国家。这一演进实际上对应于国家在市民社会领域、经济以及社会关系中在广度和深度上都不断增强的干预。真正的政治权力位于同行政权相联系的众多专门委员会中，在这些委员会中，经理-控制者霸权阶层的直接参与被证明是决定性的。然而，垄断组织和寡头企业对国家的统治（只要它只影响经济与政治之间的外在关系），仅涉及当代霸权国家问题式的一个方面。事实上，国家与大金融集团之间的特殊关系（反过来又强化了政治对经济的依附性），其本身只有通过国家客观结构的演进才成为可能——这一演进对应于霸权阶层的特定利益目前所采取的具体形式。事实上，该阶层的利益是在一个总体过程中被结构化的，在这个过程中，我们暂且称之为“技术-经济”的关切，作为自筹资金垄断组织当前实现利润的条件，具有了决定性的重要意义。因此，经理-控制者及其“全权代表”对国家的参与之所以显得必要，不是为了霸权阶层严格的经济-社团利益的统治，而是为了整个生产过程的“合理解调”——也就是说，在现象层面上是为了全社会的福祉，但在实质上则是为了政治上构想的整个资本的普遍利益。

此外，国家的这种“技术-经济”调节的特殊功能，绝非与马克思主义思想格格不入。正如马克思、恩格斯和列宁明确指出的，国家对应于生产力发展的某个客观阶段。例如，在亚细亚生产方式的情况下，为了提高劳动生产率而在生产过程的特定阶段所必需的开展某些重大“公共工程”（运河、水坝等等）的需求，就对应于承担这些工程的一个公共的、集权的与组织性的权力的出现：即国家。国家的调节功能在《哥达纲领批判》中得到了清晰的阐述，马克思在其中强调了这一点，指出在从社会主义向共产主义的过渡阶段——也就是说，在对应于生产力新发展的“自治”社会到来之前——各种形式的“权利”即“技术-法律”规范仍将存在，“它们充当着产品分配以及劳动在社会成员之间分配的调节者（决定因素）”。国家的调节-组织功能实际上源于经济基础与上层建筑之间关系的本质本身。上层建筑被构想为某些社会实践在客观结构中的凝聚，相对于基础领域的实践而言，它具有一种独特特征：在经济基础以及归根结底在经济的首要性之下，被整合进历史确定时刻由社会形态总体所构成的统一体的同时，它在这一统一体内部承担着调节原则的功能。正如布哈林所说：“基础实践（Basis-Arbeit）与上层建筑实践（Überbau-Arbeit）之间的关系在于：后者作为一个二阶的量，同时代表着一种调节原则。”[13]

而这恰恰是葛兰西对知识分子实践的分析的意义所在。然而——这正是我们在此所关心的——当涉及到建立在阶级剥削之上的国家时，这种调节功能（它总是在某一社会形态的关系总体内部发挥作用，该社会形态本身反映着作为统一体的生产方式）非常精确地对应于这种剥削的结构。作为实践，它被整合进该国家相对于经济基础的统一性所承担的结构之中。关于权力结构（在“度身定制的”技术社会中将国家视为技术机关）、关于权力实践、关于将对人的统治权力替换为对物和人的组织-管理（物被技术社会所物化）的一切幻想，简言之，关于将资本主义国家的“纯粹”技术-行政功能——发展、消费、工业社会、技术社会等等的意识形态——脱离其作为阶级国家的“政治”结构的幻想，都恰恰与一种技术主义的经济观紧密相联。这种观念割裂了经济基础的一个特定层面——即生产力层面——并且忽视了如下事实：生产方式构成了一个由若干层面组成的统一总体，这些层面可以概括为生产力与生产的社会关系。例如，在亚细亚生产方式中，生产率的技术-经济迫切要求对应于某种剥削的“政治”关系，国家的调节功能进入到它自身的统治结构之中。换句话说，无论是作为劳动生产率还是作为技术工具的历史，在发展中历时性展现的生产力层面本身并不具有任何可理解性或合理性，这种可理解性或合理性不可能在这一发展的某一特定水平上将生产力确立为结构化某一特定社会形态的唯一的、一元论的因素（即“工业”社会或“技术”社会的问题），从而使我们能够直接参照这一层面来解读上层建筑机构或其功能。虽然对于马克思来说，生产方式的承续问题——即历史性问题——与生产力水平及其发展相联系，但这在共时性层面上，始终是在各个相继生产方式的关系总体内部表现出来的。在以积累和为谋取利润而进行剥削为基础的资本主义生产方式中，每一种调节功能——它绝不能缩减为仅仅涉及生产力水平的“技术”组织，而是必然包含对一般生产的经济调节——构成了在该生产方式作为一个整体的发展中，为了使霸权阶层实现最大利润而对生产进行的最优可能的调节。这一功能进入现代阶级国家的政治结构之中，本身具有了特殊的政治性质。霸权国家的客观结构与功能，实际上对应于当下的“技术”或“工业”发展，但这是在生产方式整体内部来考察的。换言之，它们对应于当下“霸权”阶层的政治利益。[14]

正是在国家垄断资本主义中，国家的调节功能（区别于仅仅代表“大垄断企业”的经济-社团利益进行干预）构成了国家在全局角色中独特的霸权特征的基础。诚然，其直接干预的角色是显而易见的：国家目前具有保障垄断超额利润的功能。在受自筹资金垄断组织超额利润所支配的经济语境中，霸权阶层超额利润的集约化实现，预设了对整个经济过程进行理性调节的“尝试”，并采取了资本各个阶层结合在一起的普遍利益的形式。在该词经典意义上的金融资本霸权的语境中，国家在整个经济过程中的作用主要归结为直接干预。因为通过短期银行投机实现利润，并不与自筹资金垄断组织的超额利润所要求的某种特定的生产率提高、某种特定的技术进步、某种宏观长期的稳定性等等联系在一起。在这些垄断企业当前霸权的语境中，其超额利润实现的特定条件，在国家方面对应于确定和核算工资与成本（为了使利润脱离价格机制）、规划工业化、以预测为导向进行规划等初步努力——简言之，即旨在控制资本主义制度特有的无政府状态的各种活动。因此，这些措施对应于霸权阶层的特定利益。然而，就其本身而言，它们构成了资产阶级某些阶层“普遍利益”的政治结构化的基础，并被国家表现为对统治阶级的所有阶层都是有益的。霸权阶层通过国家的调节功能这一中介，力图纠正困扰整个资本的“灾难性”状况，从而将自身描绘为在实现自身利润。毫无疑问，在某一特定层面上考察时，这种调节尝试具有现实基础，在此基础上，它可以被“表现”并“构想”为对应于资本方面的普遍利益。例如，产业资本（那些依然存在的中型企业）和金融资本（小型尤其是中型股东）自身也从这种“调节”中受益，这恰恰是因为资本主义混乱和无政府状态的普遍后果对它们的影响与对垄断集团的影响一样大。银行集团对自筹资金垄断组织超额利润的分享，并不是通过信贷手段，而是通过运用投资组合渗透进其管理层来确保的。在这种情况下，银行集团自身与此类垄断组织的运作方式（modus operandi）所要求的特定合理化紧密结合在一起。另一方面，我们不应忽视当前通过股份公司在整个资产阶级内部实现的资本所有权社会化现象。显然，这种社会化同所谓“人民资本主义”的“神话”毫无关系：凭借股份公司（垄断组织）的普遍化，今天生产资料的私有制具有了真正意义上的阶级特征。它不再涉及某一阶级成员的个体私有制，而是一种阶级私有制，在这一阶级各个阶层的利益之间建立起了干预与连带的网络。这个网络赋予了资本霸权阶层（在其作为资本集体利益代表的政治建构中）极大的操纵空间。例如我们知道，中小股东基于股息分配的利益，与为了自筹资金而限制股息的霸权阶层的利益是冲突的。然而，情况依然是：凭借这些自筹资金企业在当前整个生产方式中的特定运作方式，此类股票在证券交易所的名义价值往往经历惊人的上涨，从而能够抵消这种矛盾。或者换句话说，中小型工业企业被大垄断组织吞并而遭淘汰，通过其所有者-企业家借助自筹资金垄断组织的股份参与到阶级私有制中而得到了补偿。

因此，国家的“合理化”调节功能表现为：一方面基于使资产阶级发生分裂的深刻矛盾（这些矛盾对应于［自筹资金］垄断组织的集中），另一方面同时基于这些阶层之间某种社会-经济利益的共同体，这些利益在政治上支持霸权阶层以合理化形式表现出来的利益。此类考量并不预先判断这种“合理化”尝试在多大程度上真正成功稳定了国家垄断资本主义制度这一问题。就其霸权特征而言，关键在于它是建立在统治阶层之间的社会-经济利益共同体之上的，因此能够在政治上将自身表现为一个“权力集团”的结构化基础，只要它目前被“表现”为实现普遍稳定的途径：而这种稳定本身又被表现为在霸权阶层的庇护下对应于整个资本的政治利益。

尽管如此，国家相对于经济基础坐标的“调节”功能就其本身而言，不能被视为穷尽了它的霸权特征。如果说它构成了后者的基础，那么很明显，在国家垄断资本主义生产方式内部行使的这一功能，按照生产方式整体的发展逻辑，只能表现出一种走向极端金融集中的“明显”趋势——伴随着这给统治阶级其余阶层所带来的一切风险。与韦伯关于合理化的“形式”观念相反，调节整个资本主义制度的“合理化”，只能在支配该制度关系总体的特定逻辑——即“合理性”——内部来构想。它完全对应于自筹资金垄断组织的金融集中。因此，当今国家具有一种特殊功能，该功能处于社会-经济和特殊政治的层面上，但嫁接在其本质上属于技术-经济的“调节”功能之上，并赋予了国家独特的霸权特征：即恰恰在执行其调节功能的过程中，在统治阶级的不同阶层之间确立一种“秩序”——一种旨在遏制它们之间矛盾的“秩序”。[15]事实上，当代国家维持“秩序”的政治功能与其调节功能是不可分割的。在市民社会领域中实行相对有限的单纯国家“干预主义”语境下，国家作为社会“秩序”担保人的功能，表现为与它的技术-经济干预角色相分离。而后者反过来似乎代表了一个自称只不过是社会冲突中秩序的“政治”担保人的国家所具有的一种“例外的”、“羞怯的”特征。在当今国家所采取的形式以及它需要在市民社会所有部门采取决定性行动的语境下，它的“秩序”功能恰好构成了其调节功能在霸权结构中的投入：它意味着确立严格意义上的“调节性秩序”。因此，国家的功能就是通过在统治阶级各阶层与霸权阶层的利益连带的基础上把它们在政治上“集中”起来，从而使统治阶级各阶层的各种利益“井然有序”——也就是在拟定其调节功能的场所和机构中组织起它们的政治表达。事实上，这是该功能采取恰当的霸权形式——即把自己表现为对应于“统治阶层”的集体利益——并使自身适应于国家垄断资本主义中某一国家的政治角色的唯一途径。因此，在这种情况下，这绝非仅仅是通过统治阶级各个阶层在行使国家调节功能过程中的表达，将它们招募来为大垄断企业的经济-社团利益服务——对当代国家的仔细审视将证明，尽管表面现象可能相反，但它在严格科学意义上绝不能等同于法西斯类型的经济-社团国家。这是一个在政治上“整顿”它们的问题，即将该功能表现为符合它们的普遍利益。当代国家客观结构的演进（行政权的强化、同行政权相联系的各类委员会），就统治阶层而言，其本身并不预示着它们直接被大资本招募，而是表明国家针对这些阶层内部矛盾的霸权组织功能转移到了其调节功能之上。

霸权国家维持“秩序”的功能，就全社会而言同样是显而易见的。就其本身而言，它被整合进国家相对于统治阶层的角色之中。它同样包含警察、军队等职能，包含“法治国”法律体系中关于“公共秩序”的规范，并且包含国家作为公共企业在无利可图的“普遍利益”部门（例如公共卫生、教育、交通等等）中角色的延伸。这些国家活动所谓的“社会秩序”功能，恰恰在于它们使整个制度对于被统治阶级而言变得更加可以忍受。在这里，在其客观结构内部，它同样直接从属于国家的调节功能。“社会国家”的调节功能与组织功能之间的密切关系，已被众多“福利”国家理论家清楚地指出，尽管他们未能确立国家的“社会”功能对对应于霸权阶层政治利益的调节功能的从属性，从而归根结底未能确立组织功能本身对这些利益的从属性。当代国家的这两个特定方面，实际上被视为融入了它相对于全社会的总体“组织”功能之中。

在当今新资本主义功能主义理论的盛行中，“组织”概念包含着一种典型的混乱。事实上，我们可以区分该术语的三种含义。第一种是葛兰西赋予它的“作为实践的组织”意义，即将这种组织视为知识分子实践的一个特定方面，是在按照马克思主义“类型”的统一性所构想的特定生产方式的关系总体内部进行的。这恰恰是我们在霸权阶级统治的语境下，将其应用于“作为实践的国家”时所赋予它的含义，它允许我们在这种实践中，区分“调节”的方面与投入到特殊政治层面上的“组织”的方面。第二种是该术语严格社会学意义上的组织，例如国家构成了一个社会组织。第三种是新资本主义理论的含义，该理论在功能主义思想的方法论框架和总体预设下，指的是一个“一体化”社会整体各要素的联结——在这个社会中，作为社会关系决定性因素的阶级斗争已不复存在。新资本主义理论关于“作为组织者的国家”的混乱，恰恰源于它们把“作为组织之国家”的“作为实践的组织”，置于一体化社会的组织场所之中。在那个限度内，国家的作为实践的组织，并未在其与阶级分化的社会形态的社会关系内部统治结构的关系中得到具体考察——即从属于对应于霸权阶层政治利益的调节的某种整顿——而是被理解为作为已组织好社会的组织者的国家的抽象功能。国家的调节功能与组织功能之间的关系，被并列在这种一般的组织功能之中。作为一个例子，我们可以援引杜瓦杰的观察：

技术演进使政府成为共同体的总组织者，在一个综合计划的框架内协调所有特定部门的活动。这种经济计划只是现代国家社会组织功能的一个方面。更确切地说，经济只是总体规划的一部分。通过计划关于投资、发展优先次序等等的各种抉择，国民生活的方方面面都被卷入其中：教育、文化、艺术、科学进步、城乡规划、城市主义、生活方式等等。[16]

事实上，国家关于普遍利益的“社会”功能，从属于其按照霸权阶层的利益“调节”生产的本质功能。同时，它们代表了国家在社会秩序方面的特殊霸权角色，这种角色在于代表作为总体的资本各统治阶层的真正普遍利益，并将自身表现为体现了国家的普遍利益：

卫生与公共健康减缓了劳动力的耗竭……

 公共教育满足了对受训劳动力的未来需求……

 由全体居民出资的城市公共交通，把状态良好的劳动力输送到工厂……

 能源与原材料的国有化，把以低成本供应工业需求的负担推到了全体居民的肩上。简言之，公共活动的扩张只要局限于由公共资金预先资助垄断扩张与积累的基础，就是受到欢迎的……[17]


因此，正如国家的阶级调节功能不能被归结为技术-经济“组织”一样，其作为“秩序”或“福祉”保障者的功能同样不能被归结为一般的社会“组织”。这意味着，这些不同国家功能之间的关系，取决于在马克思主义“类型”的统一体内部，一个社会形态各个结构层面所呈现出的特殊性模式与联结方式——正是这一模式在这一形态转型的特定阶段奠定了其“独特的”统一性。在当前，这些功能实际上构成了霸权国家一方的“组织性”实践。国家的调节功能贯彻于其组织功能之中，从而赋予其一种在社会各个层面都披上强制铠甲的“政治组织”的一般霸权特征。这契合了霸权阶层的政治利益。然而，正如在其调节功能的情形中那样，国家面向整个社会的秩序功能，本身同时构成了国家在型构权力集团时作为中介因素之角色的一个方面。国家的“社会性”公共活动契合了统治阶层的普遍利益，这些统治阶层作为一个整体，既受益于生产过程中的具体成果，也受益于这些活动使资本主义制度对被统治阶级而言变得更为可承受这一事实。若在阶级分化社会的政治统治关系内部加以审视，国家针对“整个社会”的组织实践，便可以在总体上与国家面对统治阶级及各阶层时的霸权角色联系起来。


英国的马克思主义政治理论



近年来，英国涌现出一股重要的马克思主义思潮。《新左翼评论》（New Left Review）编辑委员会，特别是佩里·安德森和汤姆·奈恩，在若干文章中对英国社会的结构展开了政治研究，其中包括安德森的《当代危机的根源》［Origins of the Present Crisis］[1]，以及奈恩的《工党的性质》［The Nature of the Labour Party］[2]和《工党帝国主义》［Labour Imperialism］[3]。这些文章无论就其结论的独创性还是理论的严密性而言，都极为重要。安德森和奈恩的这些论著同统治着费边主义的英国经验主义传统决裂，在马克思主义意义上的批判层面上展开：它们展现了对所提出的政治分析中所使用的概念的真正批判性反思。作为回应，《新左翼评论》前编委会成员E. P. 汤普森发表了一篇长文《英国人的特性》［The Peculiarities of the English］[4]，以当前英国政治讨论所特有的充沛精力与锐气，对安德森和奈恩的分析结论提出了质疑。详尽概述安德森与奈恩的文章并无必要，但无论怎样强调反复研读这些文本的重要性都不过分，因为它们完全配得上被视为马克思主义政治分析的典范文本。我们仅结合安德森核心文章中的一段引文，重述他们的基本论点以及汤普森所抨击的要点：

因此，英国阶级结构在经历三个世纪演变后所呈现的独特面貌，可概括如下。在经历了一场

\ 首次以法文发表于《现代》杂志（Les Temps Modernes），第238期（1966年），第1683–1707页，篇名为“La théorie politique marxiste en Grande Bretagne”。本英译文载于《新左翼评论》（New Left Review*）第43期（1967年5—6月号），第57–74页。

痛苦而具有净化作用的革命——这场革命改造了英国社会的结构，却未改造其上层建筑——之后，一个由强大的商业联姻集团支撑的地主贵族阶级，成为英国第一个占统治地位的资本主义阶级。这种充满活力的农业资本主义将英国农民逐出了历史。在经济上，它的成功是工业资产阶级崛起的“下限”［floor］；在社会学上，则是其崛起的“上限”［ceiling］。由于未受到封建国家的阻碍，又对法国大革命及其自身的无产阶级惶恐不安，加之倾倒于土地阶级的威望与权威，资产阶级赢得了两场微不足道的胜利，丧失了勇气，并最终丧失了自身的认同。维多利亚时代晚期和帝国主义的鼎盛时期将贵族与资产阶级熔合为一个单一的社会集团。工人阶级孤立无援地与工业资本主义的降临进行了激烈的抗争；在历次失败后它的极度衰竭正是其所作努力的明证。从此以后，它在看似不可动摇的英国资本主义结构之内，以一种分离却处于从属地位的状态演进，尽管在数量上占据巨大优势，却无力改变英国社会的基本性质。[5]

决定性阶级

安德森和奈恩具有代表性的结论便源自这简短的一段话，对于任何关注英国政治问题的人来说，这段话必定显得颇为奇特。因为在他们的分析中，被马克思称为“最资产阶级化的民族”的国家，呈现出一种资本主义社会形态在起源与演变上虽堪称“典型”，但资产阶级却几乎从未扮演过霸权阶级或统治阶级之“纯粹”角色的悖论局面。由于其在15世纪至18世纪之间的革命“夭折”，资产阶级未能成功改变封建国家的客观结构，并且在实践中始终是一个在政治上遭受统治的阶级，直至其被地主贵族迟迟组建起来的“权力集团”所“吸收”。

这个贵族阶级通过将其文化与意识形态霸权强加于作为整体的英国社会形态，在这一资本主义社会的政治统治结构内部永久地保持了决定性阶级的地位。[6]

资产阶级错失了其作为霸权阶级的使命，未能像在法国那样构建起自身的一套“自洽的”意识形态来充当该社会形态中的统治意识形态：作为整体的英国社会的统治意识形态乃是“贵族”意识形态。[7]工人阶级未能找到一种对应于资产阶级纯粹政治统治的、充分建构起来的资产阶级意识形态，以便将其转化为无产阶级意识形态。因此，工人阶级反过来也无法将自身确立为一个拥有自身意识形态——一种旨在对资本主义关系进行全面变革的世界观——的革命性霸权阶级。[8]正因如此，它被局限在一种从属的“经济-法团主义的”、“工联主义的”地位上，并表现为一种“行会-工联主义的”阶级意识。安德森的分析在奈恩对英国“工党主义”和“工会主义”的敏锐研究中得到了延续。

这些正是汤普森所抨击的结论。首先，他批评了他们在英国资本主义形态演变中关于贵族阶级的观念；他声称，被安德森和奈恩视为地主贵族、即有别于资产阶级的独立阶级的群体，事实上从英国资本主义进程的一开始就是资本主义阶级的一部分。马克思将这种现象描述为封建地租向资本主义剩余价值的转化。汤普森认为，在英国存在“权力集团”的构想是带有偏见且错误的，因为这种构想所涉及的充其量只是构成了作为整体的统治政治阶级的资产阶级内部的若干政治结构化。封建主义的客观政治制度虽然没有像在法国那样为了资产阶级的利益而经历显而易见的激进变革，但依然对应于该阶级的政治统治。此外，在此限度内，资产阶级确实构建了一种“真实且清晰表述的”统治意识形态，它由作为整体的新教价值观、斯密和李嘉图等人的政治经济学理论、政治自由主义理论以及自然科学理论（达尔文）所组成。汤普森经过诸多迂回分析后得出结论：如果将“工党”运动归结为一种与缺乏占统治地位的资产阶级意识形态相联系的法团主义阶级意识，或者将其策略构想为纯粹的工联主义策略，就无法对其作出正确的概括。汤普森论证道，事实上，英国工人阶级的斗争确实上升为了纯粹的政治斗争，这在历届工党政府中表现得尤为明显。

人们由此可以看出这场讨论的广度；仅凭这寥寥数语，绝不能自诩已总结了这场争论。它同时关涉资本主义生产方式演进中英国统治阶级的问题式，以及工人阶级策略与组织的问题式。在第一种情况下，安德森和奈恩认为“封建贵族阶级”始终是霸权阶级；这使他们得出了一些极其重要的实践结论。汤普森对这些分析提出了挑战。然而，他自己的分析主要是经验主义和情境性的，大体上并未达到安德森和奈恩的分析所展现的对马克思主义政治学概念的批判性理解高度。在此，我们将试图揭示这两位学者思想的理论预设，并考察这些预设在何种程度上导致了对这些概念的正确或错误运用。因此我们将指出，对这些概念的科学运用，使我们能够解释安德森和奈恩所揭示的资本主义生产方式在英国的起源与演进中的确切特殊性，即便我们像汤普森那样追随马克思和恩格斯，坚持认为自1640年以来英国的政治统治始终由“资产阶级”掌握。另一方面，在第二种情况下，我们承认安德森和奈恩关于“工党主义”的论述具有合理性，但同时也要指出应用其理论预设所带来的风险。

历史主义与主观主义

实际上，他们对社会阶级、政治上层建筑、阶级霸权、权力集团、统治意识形态以及阶级意识的分析，展现出一种历史主义和主观主义的视角。无须进入详尽的分析，我们便可以说，在这种进路中，表征某一社会形态的统一体类型，并不是一个客观的、复杂的整体——该整体具有多个特定的结构层面，且归根到底由经济作为“主导”。

这种统一体被还原为功能主义类型的“总体”——它是循环的，由作为格式塔（黑格尔的“具体-普遍”概念便是一个极佳例证）相互作用的“等价”要素所组成。在这种情况下，某一社会形态的统一体并不在于从给定的生产方式出发，对所有特定层面进行复杂的组织。换言之，它并不在于由生产方式所决定的这些层面的特定结合类型。相反，这种复杂的组织被还原为一个居于中心的“一元论”级相，它是赋予该统一体意义的本原性施予者。这一级相既可以由经验主义所理解的“经济层面”来代表，也可以由唯心主义模式中的历史“主体”来代表。各种社会形态本身的更迭，被还原为这一级相的自我发展。历史变成了这个“主体”的单线性、时间性生成。在马克思主义思想中，这种历史主义在当代最广泛的表现形式是历史的“阶级-主体”概念，它体现在卢卡奇关于阶级意识的政治理论中。在法国，人们通常只是在卢卡奇将意识形态阐述为一种“全面世界观”的语境中来看待他的立场。事实上，正如卢西奥·马格里所指出的，[9]它被整合进了一种支配着其“阶级”观念的黑格尔主义问题式中。这种问题式在第二国际时期考茨基对社会阶级的分析中表现得十分明显。列宁和卢森堡在同考茨基的斗争中所采取的理论立场是众所周知的，而这些立场在卢卡奇重返黑格尔的过程中被意识形态化地加以利用了。

在考察这种历史主义与主观主义观念的后果之前，让我们看看它是如何被引入安德森和奈恩的分析之中的：

如果霸权阶级可以被定义为一个将其自身目的和视野强加于整个社会的阶级，那么反过来说，法团阶级便是一个在全局决定权位于自身之外的社会总体内部追求自身目的的阶级。[10]

在这句关键的话中，十分显然，一个在历史中被决定的社会形态的“统一体”，即全局的社会“总体”，被归结到了强加其“霸权性”结构化的社会阶级之上。葛兰西的霸权概念被错误地还原为了卢卡奇式的阶级意识概念，而一个阶级的严格政治意义上的结构化则被还原为一种“全面世界观”的建构，后者成为了某个确定社会形态的统合原则。这种将阶级视为社会与历史主体的观念——只要该阶级通过其世界观构成了“创造自身历史”的“总体”人类的意识-意志（即人类实践）——因而恰恰预设了黑格尔式的循环且单线性的总体。在此，我们不应忘记卢卡奇与韦伯之间的直接承袭关系，因为正是这种承继谱系使我们能够阐明卢卡奇的黑格尔式“总体”与在当代政治学中占据很大统治地位的功能主义总体之间的关系。正如帕森斯所指出的，将韦伯的理论同当代功能主义联系在一起的，在于全局的社会结构归根到底被视为一个社会-主体的产物，该主体在其目的论发展中创造了某些社会价值或目的。对于功能主义而言，这些价值或目的决定了特定社会“整体”中各种“等价”结构得以整合的形式框架。这种整合与一种建立在支配社会“行动”的规范性要素（例如动机）的某些规则性和循环往复过程之上的“均衡”相关。对韦伯来说，这些社会价值是社会“行动者”进行历史主义“总体化”的不同方案的结晶，它们构成了构建其“理想类型”的原则。正是在这里，韦伯式的“理想类型”与黑格尔的“具体-普遍”概念之间的认识论相似性显露无遗。[11]

阶级意识

此外，这些价值或社会目的的创造在韦伯那里往往与一个作为社会与历史主体的社会阶级的“行动”相联系，这些思考构成了他关于“政治阶级”和“资本主义精神”的概念以及他对官僚制著名分析的基础。因此，卢卡奇的阶级意识理论表现为韦伯理论的一种粗俗马克思主义版本——即企图将由一个阶级-主体所创造的社会“价值”，赋予其在社会“整体”组织中的“主导”因素角色。简而言之，重申对安德森和奈恩似乎接受的阶级意识观念的基本反对意见：他们预设了一种黑格尔式-“功能主义”类型的总体，而在这种总体中，某一社会形态中“主导”因素的角色在事实上绝非必需，他们最终将自己的“总体”安置在阶级意识的“唯心主义”领域中，并因此将主导因素归结为作为历史主体的霸权阶级的某种“意识”。[12]

然而，看清安德森和奈恩为何选择这种全局历史主义观念至关重要。他们置身于严格的政治层面的分析，展现了马克思主义思想中缺乏系统的社会阶级理论所造成的后果。当然，在“经济”和“社会-经济”层面上，通过（往往是抽象地）诉诸“纯粹”生产关系，这一空白可以轻易得到填补。但在政治层面上，尤其是在界定“统治阶级”的问题上，它具有如此之大的重要性，以至于决定了卢卡奇重返黑格尔关于历史主体的观念。简言之，我们可以辨识出安德森和奈恩分析中的含混之处所包含的主要恒常要素：这就在于他们无法判定，按照他们的说法由“作为整体的土地所有者阶级”——无论这是大地主还是小乡绅——构成的“贵族阶级”，究竟是否以及从何时起构成了资本主义阶级的一部分。这个贵族阶级有时被视为一个有别于（商业）资产阶级的独立阶级，有时又被视为（工业）资产阶级的一部分。然而很显然，马克思关于封建地租资本化的分析，并不能构成一个现成母版，使我们能够在实际的历史情境中断定一个“封建阶级”向一个“资本主义阶级”的政治转变。当我们铭记即使在一个以两大阶级二元对立为特征的生产方式的“纯粹”而“抽象”的理论图式框架内，根据马克思的观点，一个确定的社会形态也展现出若干生产方式的重叠交叉，其中某一种生产方式保持着主导地位时，这里的困难只会变得更加巨大。对这种主导地位的阐明——在缺乏社会阶级理论的情况下，它能够为政治统治阶级提供简单的指标——对于过渡时期而言尤为微妙。在此令我们关注的从封建主义向资本主义的过渡正是这样一个案例。正是由于缺乏严密的社会阶级理论，迫使安德森和奈恩寻求一种省力的解决办法，屈从于马克思主义思想始终面临的一种诱惑——即阶级意识的观念。这是一种省力的解决办法，因为正如我们将看到的，他们试图通过假定“统治阶级”拥有一种特定的、自洽的阶级意识来界定它。

三个结论

然而，如果我们考虑到这些困难，我们便可以在将自身限定于马克思、恩格斯和列宁评估社会阶级所提供的标准的同时，从《新左翼评论》这一思潮的分析中保留以下有助于讨论的结论：


	a) 英国资本原始积累的特定条件以及特殊的英国农业制度，导致了一个在长期内依然是有别于资产阶级——且起初有别于商业资产阶级——的独立阶级的“贵族”；

	b) 这个贵族阶级在相对独立于商业资产阶级的情况下，开启了自身的资本化进程；

	c) 在这一进程中，自18世纪起，它最终构成了工业资产阶级的核心，并因而在生产关系的层面上成为了一个资本主义阶级。



尽管这些结论具有历史主义特征，但它们是可以被接受的。然而，有两个原因说明它们并没有解决对“霸权阶级”进行精确界定的问题。

首先，在贵族构成一个有别于资产阶级的独立阶级的时期，两者之中哪一个是英国的霸权阶级？其次，当贵族在一个由若干阶层组成的权力集团内部成为资本主义阶级的一个阶层时，这些阶层中哪一个构成了霸权阶层？像汤普森似乎表明的那样，说扮演这一角色的正是作为整体的资产阶级，无异于宣称一个悬而未决的关键问题事实上已经得到了解决。事实上，马克思、恩格斯和列宁关于资本主义形态的所有政治分析，都致力于界定作为整体的统治阶级即资产阶级的“霸权”阶层。在英国的案例中，资本主义阶级中的“贵族”阶层在很长一段时间内是一个独立的阶级，因此即使作为资本主义阶级的一个阶层，它依然继续代表着特定的利益。那么，正如安德森和奈恩所表明的那样，它究竟是霸权阶层（正如他们声称当它依然是有别于资产阶级的独立阶级时是霸权阶级那样），抑或这一角色事实上属于资产阶级更“经典”的阶层，即工业和金融阶层？

简而言之，无论是在其融入资本主义阶级之前还是之后，究竟是地主贵族构成了英国资本主义内部的霸权阶级或霸权阶层，还是“严格意义上的”资产阶级？

安德森和奈恩在这一问题上所采取的立场，是其关于“阶级意识”的全局历史主义观念的逻辑必然。这在他们对前述国家政治上层建筑的考察中表现得十分明显：历史主义进路导致了对政治上层建筑的一种“唯意志论”观念，该观念最终将这些上层建筑的客观现实还原为了政治统治阶级的阶级意识——某一社会形态最终的、一元论的决定因素——的单纯“产物”。换言之，他们声称，一个在社会-经济上占统治地位的阶级（在占主导地位的生产方式中），唯有当国家上层建筑本身是由该阶级的实践-意识所“直接”产生时，才能够“在政治上”同样占据统治地位。在这一语境中，这些上层建筑作为特定的层面并未被赋予任何内在的自主性。它们被含蓄地视为社会循环“整体”中“同质”且“等价”的要素之一，并因而被还原为在阶级意识中描绘出的一种“功能”，而阶级意识正是既决定整个系统又生成这些上层建筑的原则。读者无须被提醒关于上层建筑“制度”的一般功能主义问题式，在其中，制度变成了机械地对应于产生它们的社会-主体的“生死攸关需要”的社会价值的结晶，并因而成为循环的社会整合中无差别的要素。在此，阶级意识观念再次体现了试图在马克思主义内部改造黑格尔式-功能主义总体的努力。[13]

因此，按照安德森和奈恩的说法，对应于贵族阶级特性的英国国家上层建筑无法被资产阶级所改变。后者只能部分地确立自身的政治统治；随后它便受阻于客观政治制度中封建特征的残余，这些残余使贵族得以维持“统治”角色。因此，按照安德森和奈恩的观点，这些上层建筑后来的发展，应当被置于权力集团内部的霸权不断重回贵族手中的进程之中。

马克思主义构想

现在，毫无疑问，英国的资本主义政治上层建筑长期以来都带有某种“封建”特征，尽管表面现象并非如此。然而，这本身并不必然意味着“贵族”一方拥有平行的政治霸权。如果我们摒弃历史主义-主观主义的进路，关于政治上层建筑的马克思主义构想使我们能够解释在某些社会形态中，其生产方式归根到底施加其政治主导角色的阶级与国家的客观结构之间存在“脱节”［disjunctions］的可能性。因此，我们必须将这些上层建筑的生成方式与这些社会形态所联系的复杂的客观因素系统联系起来，而不是与阶级-主体联系起来；同样，从一种生产方式向另一种生产方式的“过渡”，必须与具有自身历史性的特定结构层面的结合联系起来，而不是与阶级-主体的单线性历史主义演进联系起来。这将引导我们得出以下结论：在政治统治阶级与国家的客观结构之间可能存在显著的脱节。但是，这种脱节非但没有使这些关系变得不可理解，反而是理解它们的基础。更准确地说，关于这些“脱节”的马克思主义构想能够解释国家的自主性——这在马克思和恩格斯对从封建主义向资本主义的过渡以及对资本主义本身的研究中曾引起他们极大的关注。国家拥有自身的自主性，并且与国家和市民社会的分裂相关联，这一事实可以产生若干种不同的组合方式［combinatoires］。“俾斯麦主义”便是这些可能性之一——即一个在性质上是封建的国家，但在过渡时期其客观结构对应于一个在资本主义生产方式已经占据统治地位之际，自身甚至尚未成为社会-经济统治阶级的阶级。俾斯麦时期的资产阶级正是如此：在这个案例中，国家凭借其相对自主性，甚至在其自身的客观结构尚未适应资产阶级政治统治形式之前，就将这一阶级确立为社会-经济上的统治阶级，并因而确立为政治上的统治阶级。同样，在截然不同的“波拿巴主义”现象中，我们看到的是一个依靠在社会-经济或政治上都非统治阶级的阶级——即小农——的资本主义“类型”的国家案例。然而，资本主义国家的这种“形式”客观上“对应于”占政治统治地位的资产阶级的利益。在原始积累时期国家所采取的绝对主义形式——1789年以前的法国，尤其是1640年以前的英国——使得恩格斯和马克思在国家一方察觉到某种由于封建阶级与资产阶级的社会-经济“均势”而产生的“自主性”。到了这些时期的末期，这种均势随后造就了一个在“社会-经济上”占据统治地位的资产阶级，而封建阶级则依然在“政治上”占据统治地位。在法国，资产阶级在1789年最终确立了其“政治上的”统治地位。

至于1640年以后的英国所发生的事情，安德森和奈恩同马克思和恩格斯产生了分歧，后者认为正是资产阶级确立了其“霸权”统治——在国家相对自主性的语境之中。他们认为，随着国家后来的变迁，这种霸权得到了更加巩固的确立。英国的“贵族”似乎控制着一个带有显著封建特征的国家（如同在俾斯麦主义中那样）这一事实，被马克思和恩格斯解释为资产阶级对土地贵族的“权力委托”，后者“客观上”是资产阶级政治利益的“代表”（参见在波拿巴主义案例中，国家和小农相对于资产阶级的角色）。[14]

安德森和奈恩的历史主义与主观主义视角在他们对英国资本主义中统治意识形态的分析中同样显而易见。由于资产阶级未能占据政治上的霸权地位，它未能像在法国那样构建起自身独创的世界观，因为英国的统治意识形态依然属于居于霸权地位的贵族。然而，某一社会形态中的统治意识形态通常是统治阶级的意识形态，这是一条众所周知的马克思主义信条。对这一立场的历史主义-主观主义阐释是怎样的？正如我们所见，一旦某个确定社会形态的统一体被归结为一个阶级-主体并因而归结为其阶级“意识”，那么社会“整体”的中心决定性级相的角色，就必须被归结为由该阶级直接“产生”的那种全面世界观。因此，某一社会形态的统治意识形态，乃是由作为霸权自为阶级的政治统治阶级-主体所“产生”的意识形态。卢卡奇对此表述得尤为清楚：

一个阶级只有通过其阶级利益并通过其阶级意识能够使整个社会按照这些利益组织起来时，它才具有统治的使命……在一切阶级斗争中，决定性的问题在于：在任何给定的时刻，哪个阶级拥有这种能力和阶级意识？有关阶级在多大程度上自觉地完成历史赋予它的任务，在多大程度上是不自觉地、或者带着虚假意识来完成的？[15]

我们可以看到，卢卡奇在此并没有把政治统治阶级的建构归结为对某一社会形态客观因素的科学分析，而是归结为其“阶级意识”作为一切政治的决定性级相的主题：卢卡奇自己曾试图借助“可能的意识”这一意识形态概念来超越这一立场，而这个概念不过是一个机械降神［deus ex machina］，在其唯心主义视角内部引入了一种自称“唯物主义”的历史“客观性”。

政治上的统治意识形态

让我们回到政治上的统治意识形态问题。事实上正如马克思所说，意识形态构成了作为生产承担者的人们体验其生存条件的方式；因此正如安德森和奈恩所承认的，它包含了“品味”、“风尚”和“地方色彩”。在这个意义上，正如生产承担者是生产结构的承担者、“人们”是作为整体的社会结构的承担者一样，某一社会形态中的统治意识形态在其原始的客观功能中构成了社会结构各个层面统一体中的“黏合剂”。这种意识形态必然也展现出自身内部的“统一性”，而卢卡奇的立场将这一特征归结为了世界观的“总体性”。

但这绝不能通过在发生学上将意识形态与阶级/历史-主体的阶级意识联系起来而得到解释。统治意识形态固然表达了某一社会形态的“总体”，但这绝非在这个总体是由某个主体的意识-意志所化身的意义上而言的。统治意识形态的内在统一性源于这一事实：它“表达”了建立在某种确定生产方式之上的作为整体的某一社会形态的“马克思主义”统一体。这种意识形态黏合了一个社会形态各个层面的结合；它在一个自洽的领域中表达了规定该社会形态“统一体”的结合类型。因此，如果说大体上某一社会形态中政治上的统治意识形态是政治统治阶级的意识形态，这并不是因为它能够与阶级-主体的某种政治意志划等号（仿佛意识形态是各个社会阶级背在后背上的“政治”车牌一样）；而是因为这种意识形态的统治地位与导致特定政治统治、特定阶级国家和特定统治意识形态的客观坐标系统相关联。

因此，政治统治阶级的“利益”与政治统治意识形态之间的客观对应关系，只有在不通过某一个阶级意识/世界观、而是通过相互冲突的各个阶级在政治层面上的统一体来破译这种意识形态的内在统一性时，才是可以理解的。因此，这种意识形态可能包含若干“要素”，这些要素转录了霸权阶级以外的阶级体验其生存条件的方式。

统治意识形态与霸权阶级之间的关系很可能经常被遮蔽；意识形态如同所有意识形态一样对其自身隐瞒其原则，在意识形态层面的复杂构成中，它可能显得更接近霸权阶级以外的某个阶级体验其生存条件的方式。此外，正是这些思考证实了葛兰西一个独创性论点的真理性；他告诉我们，工人阶级甚至在夺取政权之前、在成为政治统治阶级之前，就能够深刻浸染某一社会形态的统治意识形态。

回到安德森和奈恩的论点：英国的统治意识形态表面上并未展现出资产阶级的一种自洽“世界观”，这一事实既不意味着这种意识形态在事实上不对应于其政治利益，也不意味着资产阶级因此便不可能处于霸权地位。事实上，这种统治意识形态展现出表明其与资产阶级相关联的若干特征；我们已经提及了汤普森在这方面的论述。然而，由于汤普森含蓄地采纳了与安德森和奈恩相同的问题式，在同他们对立的过程中，他着手在资产阶级世界观的预设自洽性——即这种意识形态在事实上应当表达的自洽性——中去发掘英国统治意识形态的统一性；除其他方面外，他提到了“新教”，这令人想起了韦伯。但我们可以从我们的分析中得出以下结论：鉴于英国资本主义形态的特殊性，那里的统治意识形态深刻浸染了与贵族“生活方式”相关的要素，正如奈恩和安德森所指出的那样。然而，如果在与该形态的总体统一体的关联中加以理解，其内在自洽性对应的是资产阶级的“政治霸权”——而非其阶级意识——这解释了汤普森所坚持强调的那些资产阶级“特征”。

此外，作为某一社会形态的统治意识形态/世界观生产者的统治阶级/主体，正因如此在安德森和奈恩那里（通过频繁诉诸葛兰西）成为了该社会形态中的“霸权”阶级。但显而易见的是，这种对葛兰西的卢卡奇式阐释（如今过于流行，因为后者的独创性论点经常受到拉布里奥拉历史主义的浸染）阻碍了对其著作的严密理解；事实上，霸权概念绝不能被还原为某一个用其特定“世界观”浸染整个社会的阶级的“阶级意识”；因此，它绝不能仅仅应用于在卢卡奇意义上被阐释的意识形态领域。相反，它可以应用于该形态内部政治统治的客观坐标系统。这使得在处理若干在政治上占统治地位的阶级或阶级阶层、而其中仅有一个扮演霸权角色的情况时特别有用，资本主义英国正是这种情况的典型。但相反，如果一个阶级的霸权被视为带有自身“阶级意识”的“统治阶级”的卢卡奇式建构，那么就会导致两点后果：一方面，这一概念毫无用处，因为我们知道某一社会形态的统治意识形态对应于“统治阶级”的利益；另一方面，如果将其应用于事实表明存在多元的、在政治上占统治地位的阶级或阶级阶层的语境中，它可能仅仅掩盖了它们或多或少相互矛盾的利益之间的客观关系的复杂作用：通过将这些阶级在被指定为霸权的阶级意识中加以内在化与吸收，它们被宣布为了“统一的”。

融合

事实上，按照我们这两位作者的观点，贵族阶级与资产阶级（后者在实践中直至19世纪都处于政治上“受统治”阶级的地位）在19世纪熔合进了一个单一的社会集团，资产阶级从而最终获得了政治统治地位。诚然，对于某一资本主义形态中政治统治的马克思主义研究而言，“权力集团”这一概念是至关重要的。然而，看清其结构化究竟是如何在一个阶级或阶层的霸权中实现的，乃是根本所在。

在这一点上，奈恩指出：

……在截然不同的文明之间，事实上不可能存在任何“妥协”或“联盟”——这些通常使用的术语。在具有如此复杂性和规模的社会力量之间，任何自觉的策略性安排、任何权宜的交易都是不可想象的。融合是唯一真正的可能，即不同阶级及其多元文化向一个社会秩序的熔合……[16]

这种分析自然令汤普森感到快意：

这并非真正的辩证悖论，而是一种辩证戏法：（我们被告知）两种力量在利益和观点上如此互不相容，以至于它们之间不可能有任何妥协；但是，当我们一转过头，却发现它们已经熔合了。[17]

令汤普森感到更加蹊跷的是，安德森和奈恩只承认权力集团中存在于这种“熔合”内部的各种力量中某一种力量的霸权：霸权角色由贵族所扮演，而贵族在此期间已变成了资本主义阶级的一个阶层。

但或许让汤普森感到错愕的合理之处，并不在于“权力集团”或该集团内部某一成分对其他成分的霸权等概念，而在于这些概念在安德森和奈恩那里的旨趣与应用；这暴露了其“阶级意识”观念的某些后果。事实上，这种奇特的“集团-熔合”对安德森和奈恩而言在认识论上是可能的，因为对他们来说，霸权表明了一个在政治上居于霸权地位的阶级-主体（贵族）的“阶级意识”。

因此，这个“权力集团”的建构，恰恰与参与该集团的其他“统治”阶级（资产阶级）在黑格尔意义上向霸权阶级内部的内在化相关联。这一集团最终代表了这些阶级的客观利益在“霸权”阶级的意识或世界观（唯心主义的总体化动因）之中的吸收-熔合。此外，正如前文已经提及的，当所涉及的不再是“阶级”而是“阶级阶层”时，问题依然如故，因为这种问题式可以被全盘移植到这些阶层之间的关系语境中，移植到带有霸权意识的阶层与“权力集团”内部其他统治阶层之间的关系语境中。[18]

然而，无论是“权力集团”概念还是“霸权”概念本身都没有问题。在存在多元的阶级或阶层之处，权力集团指的是它们的矛盾统一体（即马克思主义类型的统一体，而非黑格尔式的熔合-总体）。这些阶级或阶层在“权力集团”中的统治地位，与作为整体的生产关系的相对宏观时序的客观结构——即“阶段”——相关联（因而与策略性的“妥协”或“联盟”无关）。[19]这种矛盾统一体是在霸权阶层的庇护下实现的；后者恰恰构成了统治结构的纯粹政治层面上表征马克思主义类型统一体的“主导”级相。

在此限度内，霸权指称的是一个阶级或阶层的特定“利益”的客观结构化，尽管存在深刻矛盾，它依然代表着掌权的各阶级或阶层的普遍政治利益；统治意识形态因此只是霸权阶级或阶层的这种组织的一个方面。然而，鉴于对权力集团和霸权概念的这种阐释，以及对上层建筑和意识形态主观主义观念的拒斥，接受安德森和奈恩的某些论点并推导出不同的结论便成为可能。我们从而能够看到，在英国权力集团的结构化中，正如马克思和恩格斯所指出的那样，尽管国家中存在封建残余，统治意识形态中也带有贵族特征，但起初是商业资产阶级，随后是更准确地被指定为资产阶级的阶层（工业和金融资产阶级），构成了霸权阶级或霸权阶层。这是一个其特定利益在政治上是通过客观代表“贵族”的利益而构建起来的资产阶级；无论是在这一权力集团内部还是在与国家的关系中，后者不过是资产阶级的“办事员”［clerk］。

但是，如果我们在英国资本主义的独特演进中承认资产阶级而非贵族的霸权统治，那么围绕《新左翼评论》的群体所作的若干具体政治分析显然必须予以重新审视。我们无意在此深入探讨这一主题。只需指出，《社会主义年鉴》（Socialist Register）编辑之一米利班德在其追溯英国主要在20世纪的政治演进的著作《议会社会主义》［Parliamentary Socialism］中的分析同他们的分析之间的分歧，其根源正在于他们在这一问题上的观点。

工党主义

安德森和奈恩对英国工党主义与工人阶级策略的出色研究，使他们的分析更臻完备；在这一点上，汤普森的反对意见似乎缺乏根据。他们对工人阶级（一个在英国实际上几乎从未能够获得有效政治组织形式的阶级）的“工联主义/工团主义”特性的研究，达到了堪称典范的理论高度。

但即便在此，他们的问题式可能导致错误结论的危险依然存在。例如，两位作者对工人阶级的“工联主义”和“经济-法团主义”特性所提供的解释便值得商榷。安德森和奈恩除其他方面外论证道，处于一个资产阶级归根到底占据“从属”地位的社会形态中的工人阶级，无法在其中找到一种自洽的资产阶级意识形态以便将其转化为无产阶级“阶级意识”即革命意识形态。

归根到底，这种解释预设了一种关于不同生产方式更迭的历史主义观念，即一种被认定为马克思主义的普遍图式，它涉及奴隶制、封建制、资本主义和社会主义必然的单线性更迭。不同且相继的阶级-主体（既是这些社会形态的统一体又是其更迭的首要级相）的“阶级意识”，将通过其黑格尔式的自我发展，展现出一个越来越广泛的总体化进程：每一种阶级意识都将由此源自前一种阶级意识，而无产阶级的阶级意识最终通过概念与存在、主体与客体的终极而“彻底”的同一，来完成这一进程。这正是卢卡奇关于资产阶级与无产阶级世界观之间关系的阐释。正如我们所看到的，这种历史主义观念与原初的马克思主义构想相距甚远。此外，众所周知，在所谓“欠发达”国家中，往往在不存在预先建构起来的资产阶级意识形态的情况下就能发现一种真正的革命意识形态，这恰恰是在无需预先建立“典型的”资本主义生产关系便能实现向社会主义过渡的意义上而言的。因此，英国不存在属于资产阶级的特有世界观这一事实，不能用来解释英国工人阶级的“工联主义”特性。在这方面，安德森和奈恩关于英国工人阶级政治组织中缺乏葛兰西意义上的“知识分子”的分析，要令人信服得多。

安德森和奈恩的一般问题式的危险，在将霸权概念应用于工人阶级策略时再次显现出来：如果在此依然在“阶级意识”的意义上保留这一概念，那么它可能会带来与将其应用于统治阶级内部的“权力集团”时相同的困难。对于我们的两位作者而言，无产阶级作为霸权阶级的建构，变成了它作为拥有自身世界观的“自为阶级”的单纯结构化：

一个霸权阶级力图按照自身的面貌改造社会，重新创造其经济制度、政治制度、文化价值观及其融入世界的整个“接入方式”。[20]

然而显而易见的是，对于葛兰西而言，无产阶级的霸权必须被置于一种截然不同的视角之内。在此，如果要把两者的关系厘清，事实上应当区分两个问题。首先是属于无产阶级特有意识形态的形成，即从“经济斗争”向“真正政治斗争”的过渡（列宁所强调的根本问题）。其次是霸权的特殊问题。因为列宁的分析绝不能被还原为某种无产阶级“世界观”的形成。

这些分析关涉其作为整体的政治斗争的客观坐标，意识形态形态只是其中的一个方面。正是在这种语境中，如果将“霸权”概念同对列宁政治实践的真正理论化联系起来，它可能构成一个有益的突破。

事实上，为了更清晰地理解葛兰西的霸权概念，我们应当参考列宁同罗莎·卢森堡及第三国际其他理论家之间存在分歧的理论讨论。列宁同后者相对立，主张无产阶级采取一种建立在同作为整体的被统治阶级、特别是同农民的“联盟”之上的革命政治策略。这种策略性“理论”源于对原初马克思主义构想的运用，同那种将无产阶级视为历史的“纯粹”普罗米修斯式主体-动因的观念有着深刻区别：它被葛兰西纳入了其将工人阶级及其政党设想为集体“君主”的观念之中，该集体君主在资本主义体系内部实现了作为整体的被剥削和被统治的“民族”力量的统一。然而，无产阶级与其他被统治阶级之间的这种关系，被列宁归入了含糊的“联盟”一词之中——这一事实导致了对其关于“无产阶级专政”和“社会主义民主”立场的误解。在此只需提及季诺维也夫同斯大林之间关于“联盟”问题的论战，其回响可以在斯大林的《论列宁主义的几个问题》中找到。此外，从第三国际著名的第七次代表大会起欧洲共产党所奉行的“统一战线”策略语境中，这些理论问题占据了至关重要的地位。

革命集团

正是在这种语境中，霸权概念具有真正的创新性：如同在“权力集团”的情形中一样，它可以应用于某种可被称为“革命集团”之物——葛兰西的“历史集团”在事实上具有另一种含义——即马克思主义所特有的、在居于霸权地位的无产阶级统治下被统治阶级之间的矛盾统一体，这一“统一体”本身与资本主义社会形态的客观坐标系统相联系。它关涉这些社会形态内部政治斗争的方式，绝不能简单地被构想为无产阶级同这些阶级之间唯意志论风格的策略性或暂时性“联盟”。一方面，这种统一体不能建立在使该集团内部力量在其自身特殊性中保持原封不动的“妥协”之上[21]。但另一方面，霸权根本无关乎一种唯意志论-唯心主义观念的无产阶级“阶级意识”。它指称的绝不是一种自动通过在无产阶级-主体中的“吸收-熔合”、通过借助某种“总体化世界观”在无产阶级内部的“同化-兼并”，从而在其概念中将这些被统治阶级之间的真实矛盾内在化的意识。无产阶级的霸权极其精确地指称的是，尽管存在特殊差异，工人阶级的“特定”客观利益在严格政治意义上向所有劳动者的真实普遍利益的建构：工人阶级的意识形态形态仅仅构成了这种建构的一个方面。

这些问题尤为重要，因为安德森本人也使用了无产阶级与被统治阶级之间的“集团”概念。他本人强调，“这一概念从根本上不同于至今仍是当代左翼正常政治结合类型的联盟［coalition］概念”。然而，如果这一点属实，正如我们在前文所指出的那样，绝不能确定安德森是否没有陷入奈恩在论及统治阶级时所使用的集团-熔合或集团-兼并概念之中，而这种结合在此是通过无产阶级的“阶级意识”来实现的。

一个社会主义政党，只有当它是普遍价值的承担者——并被所有那些其人性受到社会秩序否定与扭曲的人中的大多数承认为且体验为普遍价值——时，才能成功地提出其领导社会的候选资格……因此，该集团是在一个超越所有群体的全局方案中对不同群体的诉求与认同的综合。它对资本主义的批判乃是每一个特殊主张的真理……[22]

像安德森这样高水平的政治理论家会使用“综合”［synthesis］一词，这难道是一场巧合吗？显然，唯有一种声名狼藉的“社会主义人道主义”，才会在无产阶级客观政治霸权下提出将构成这一集团的力量的特定利益进行某种“综合熔合”的观念。这种世界观、这种意识的总体化级相，难道会是每一个特定利益的“真理”吗？诸如“无产阶级专政”、“社会主义民主”、“全民国家”、乃至全体劳动者的“统一”、集团内部的民主这样切实的现实问题，从阶级意识的全局历史主义视角出发是无法进行科学讨论的。

因此，如果人们希望理解被安德森和奈恩所强调的英国工人阶级的“工联主义”或“经济-法团主义”心态，就必须在他们对其政治组织（工党的结构以及该党的全局政治策略）的深刻分析中去寻找解释，而不是在他们诉诸工人阶级缺乏霸权阶级意识或世界观的说法中寻找解释。




走向马克思主义理论





路易·阿尔都塞刚刚将他自1960年以来发表的一些文章结集出版，书名为《保卫马克思》。[1] 这些零散的文章在国际马克思主义理论运动中早已为人熟知，并成为讨论的对象；它们的结集出版凸显了其独特的提问方式。我在此处的目的是从几个方面强调它们的重要性。首先，阿尔都塞是一名共产党员。他在工人运动经历危机时始终忠于自己的党；在一名称职战士日常政治活动的激发下，他阐发了一条马克思主义理论思考路线，反映了当下世界共产主义运动关切的问题。其次，阿尔都塞的规划在于确立马克思主义理论的基本坐标，提出积极的范畴，从而能够说明认识的形式与生产方式。在此，阿尔都塞以自己的方式重新接续了一项马克思未及完成的规划（如列宁所指出的），该规划此后始终萦绕在马克思主义思想中，尽管围绕马克思主义“哲学”的可能性与合法性存在着微不足道的术语争论：这项规划旨在界定理论相对于实践的地位，指明通向科学认识和政治行动的概念定义之路——简言之，不仅要确立通常所谓的《资本论》的“逻辑”或“理论”（纯粹的方法论），而且要确立该方法论所预设的科学认识的一般理论：

我将把理论（首字母大写的“理论”，Theory）、一般理论，即关于一般实践的理论——它本身是在关于现存理论实践（各门科学）的理论的基础上阐明出来的，这种理论实践将现存“经验”实践（人们的具体

* 首次以法文发表于《现代》杂志，第240期（1966年），第1952–82页，篇名为“Vers une théorie marxiste”。格雷戈里·埃利奥特英译。

活动）的意识形态产物转化为“认识”（科学真理）——称为理论。这种理论就是唯物辩证法，它无非就是辩证唯物主义。[2]

若采取一种批判的视角来研究阿尔都塞的文本，我们便能辨识出其规划：即通过对马克思的重新发现，实现巴什拉所谓的与当代思想的“认识论断裂”。阿尔都塞在分析从黑格尔向马克思的过渡时采纳了这一“认识论断裂”概念，它表明在思想史上，一个理论总体的特定统一度，即支配该总体向确定对象提出问题的顺序之内部类型——其独特的提问方式——作为一种统整类型，与支配另一个或另一些总体的提问方式发生断裂。后者由此构成了新科学提问方式的“理论史前史”。在我们能够弄清阿尔都塞在自身思想层面上是否真正实现了与当代思想的这种“认识论断裂”之前，我们必须理清围绕其提问方式所组织起来的主要主题。为了阐明这些观念，我们可以说，在历史和结构概念的新含义以及两者之间关系的新理解的基础上，这种提问方式试图通过对马克思的特定阅读，来阐明马克思相对于黑格尔、费尔巴哈以及“青年马克思”之提问方式的独创性。

确实，阿尔都塞告诉我们，使马克思实现与黑格尔认识论断裂的提问方式，并不能在青年马克思于《德意志意识形态》之前的著作以及左派黑格尔主义的精确理论空间中、针对黑格尔辩证法的抽象和思辨性质所作的批判中找到。这种诉诸“唯物主义的具体”来反对“思辨的抽象”的批判，无非就是费尔巴哈式的批判。如果我们采纳这一立场，我们就仅仅局限于在马克思身上看到对黑格尔的“颠倒”，将唯物辩证法仅仅看作“双脚着地”的思辨辩证法。这种观念最终会将黑格尔思想所特有的总体与历史概念原封不动地移植给马克思，唯一的区别仅在于用“经济”的位置取代了黑格尔概念的位置。这不仅是不准确的，而且在认识论上是不可能的：黑格尔的总体概念指的是一种由对等要素构成的循环式统一度，这些要素的结合方式取决于它们在概念-理念中的内化。黑格尔的总体并不表现出某一特定要素对其他要素的特殊支配地位，而在马克思那里，经济则占据着支配地位，决定着统摄所有要素的统一度类型。因为黑格尔式的总体类型涉及概念单一而本原的统一，不同的社会现实仅仅是其自身发展的外化所客观化的现象，因此其中某一种外化占据支配地位的可能性被排除了——而这正是由于它们客观的特殊性本身被稀释了。起源的历史主义问题支配着表征黑格尔总体的统一度类型。就马克思主义而言，它通过确立一个历史上确定的社会形态中、具有自身自主性与有效性的客观、特定层面的整体所构成的始终预先给定的复杂结构，赋予“总体”概念完全不同的含义。整体的复杂性与各个层面的特殊性确立了一种“马克思主义”的统一度类型与“结构”类型：一种“支配性结构”——就当前的情况而言，即在经济最终决定作用的支配下，一个社会形态整体的结构。让我们听听阿尔都塞自己的论述：

一个矛盾支配着其他矛盾，这就预设了它所身处的复杂性是一个结构化的统一体，并且这个结构内含了所指出的矛盾之间的支配-从属关系……支配不仅是一个无足轻重的事实，而且是对复杂性本身本质性的事实……因此，声称这种统一不是也不可能是某种单一、本原和普遍本质的统一，并不像那些梦想着“一元论”这种对马克思主义而言陌生的意识形态概念的人所认为的那样，是在“多元论”的祭坛上牺牲统一性——而是声称完全不同的东西：马克思主义所讨论的统一是复杂性本身的统一；复杂性的组织方式与结合方式恰恰构成了它的统一。这就是声称：复杂整体具有在支配中结合的结构的统一性。[3]

这种界定了马克思主义统一度类型的“在支配中结合的结构”，不仅表征着作为一个整体的社会形态（在经济的最终决定作用支配下）：它还表明了属于特定结构层面的特有统一度类型，因为这种特殊性无非是始终预先给定的复杂整体的“支配性结构”在那个特定层面上得到反映的方式。

因此，马克思相对于黑格尔的崭新科学提问方式，不能被解释为对思辨环节的“颠倒”，并且它具体体现为一种新颖的结构概念。历史概念也是如此：后者在“历史唯物主义”中的含义，源于马克思主义特有的普遍提问方式中“辩证唯物主义”对结构的定义。因此，在一篇未收录于本集的文章《历史概念草案》（发表于《思想》杂志，1965年）中，阿尔都塞批判了当代社会科学在黑格尔式“历史主义”提问方式语境中默许的历史概念。这一概念既包含“时间”的同质连续性，又包含时间的共时性或历史当下的范畴：它恰恰预设了表征黑格尔总体的统一度类型。时间的同质连续性是理念辩证发展的连续性在存在中的反映，因此历史科学的全部问题便在于对单线发展-演进中的辩证环节-总体进行简单的分期。但时间的这种连续同质性假定了对历史当下进行解读的合法性，即在任何时刻，它都能揭示支配着决定相继总体分期的原初“整体”的整套要素。社会形态结构的可理解性由此包含了一种普遍的历史性与时间性类型，因为归根结底在黑格尔那里，单一总体的起源历史主义将不同结构-环节的客观特殊性归结为理念的自身发展。这种共时性表明：

［黑格尔社会总体的］历史存在的结构是这样的：整体的所有要素始终共存于同一时间之中。这意味着黑格尔社会总体的历史存在结构允许作出我建议称之为“本质切片”的操作……因此，当我谈到“本质切片”时，我所指的就是允许这种切片的社会总体的特定结构，在其中，整体的所有要素都在一种共同呈现中被给予，而这种共同呈现本身就是它们本质的直接呈现，从而在它们之中变得立即可解读。[4]

因此，在黑格尔那里，这种共时性源于表征其总体概念的统一度类型本身，这种统一度排除了某一特定要素对其他要素的支配地位。因为

由于黑格尔的整体是莱布尼茨意义上的“精神整体”，即所有部分在其中共同“呼应”、每一部分都是“总体部分”（pars totalis）的整体，历史时间的这一双重维度（同质-连续性/共时性）的统一度才是可能且必然的。[5] 相反，对于承认由“支配中结构化的复杂整体”所构成的统一度类型的马克思主义而言，这种历史概念是不可接受的。这不再是一个对其进行“颠倒”以用生产力的单线发展取代理念发展的问题。正是通过解读在支配中结合的预先给定的整体之结构化所采取的具体形式——通过解读一种形态的支配指数与“母体”——我们才能够界定表征各个不同层面的不同时间，以及它们在差异历史中的相继过程：

由于［历史的］这一概念只能建立在构成由特定生产方式所产生的社会形态的社会总体之复杂且差异结合的支配性结构之上，因此只有根据该总体的结构（无论将其视为整体还是视为其不同的“层面”），才能赋予其内容。特别是，只有将历史时间定义为所考察的社会总体的特定存在形式——在这种存在中，由于根据整体的一般结构而在整体的不同“层面”之间所产生的对应、不对应、结合、脱节和扭曲等特殊关系，不同结构层面的时间性相互交织——才可能赋予［这一］概念以内容［也就是说，界定该总体所特有的存在形式］。[6]

在这种独特的提问方式的基础上，阿尔都塞着手建构辩证唯物主义的理论。在此我们将探讨一个主要主题：“多元决定”与“理论实践”。

正如阿尔都塞在其《矛盾与多元决定》一文中所阐述的，这涉及社会结构与实践的不同层面之间的关系。如果说马克思主义确实始终承认社会形态各个层面的相对自主性与特定有效性（具体说来，即上层建筑对经济基础的反作用），那么关于这种作用的理论通常是建立在唯心主义提问方式的基础上的：它被视为现象对本质的反弹。相反，如果我们将这个问题置于阿尔都塞在马克思那里发现的“提问方式”中，如果我们不再像黑格尔那样，诉诸一个在其从本质到存在的单线自身发展过程中以循环对等方式产生各个环节-层面-要素的单一、本原的矛盾-总体，那么我们就会注意到，资本与劳动之间的单一矛盾——即经济——在其实际存在中从未直接被给予，因而在一种其支配力量（哪怕只是在最终决定作用上）是经济的结构中，它才是可解读的：

我们所处理的始终只是复杂的过程，其中具有多重和不平衡决定的结构从一开始就介入其中，而不是次要地介入……因此，单一性并非本原的；相反，正是结构化的整体赋予单一范畴以意义，或者正是它在漫长过程的结果与例外条件下，可能生产出某些单一范畴的经济存在。[7]

事实上，恰恰因为表征整个社会形态的马克思主义统一度类型涉及这样一种结构，经济在最终决定作用上的支配地位才仅存在于其在一组特定层面内的反映之中；一个层面构成了其他层面的存在条件，但反过来它们也构成了它的存在条件。这绝非自相矛盾，因为我们所处理的不是某种本质的本体论存在条件，而是这种统一度类型的“现实条件”。这意味着：

“次要”矛盾甚至对主要矛盾的存在本身也是必不可少的……构成了复杂整体之统一的在支配中结合的结构在每个矛盾内部的反映，这就是马克思主义辩证法最深刻的特征，也是我最近试图用“多元决定”这一概念来概括的特征。[8]

因此，社会结构与实践的不同特定层面之间的关系，不能被简单地视为经济基础与上层建筑之间的相互作用，不能被视为要么在通过简单归结而取消其特殊性的层面之间、要么在被假定为特定但在各自外部性与异质性中显现为已经建构起来的层面之间的外部关系。多元决定表明，一个层面的特殊性取决于它在复杂整体中作为存在条件的位置，并且它反映了该整体的统一度类型。由此引出了三个主要结论。

第一个结论是，理论实践相对于政治实践的特殊性必须得到恢复——这两种实践的混淆导致了“资产阶级科学-无产阶级科学”这一公式。理论实践本身作为一种实践，其特殊性在于：它为了通过生产科学认识而对其进行加工改造的原料，不是“经验事实”、“个别实在”、“唯物主义的具体”等等，而是“理论事实”、现存的意识形态或前科学概念、一般意义上的先前“思想”。在阿尔都塞那里，其结果便是思维过程与现实过程之间的根本区分，即作为理论实践在一般概念（一般性）基础上生产的认识之“思维中的具体”，与其作为对象的“实在的具体”之间的根本区分——科学认识的生产过程由此完全被定位在理论实践内部。阿尔都塞的基本哲学规划恰恰源于这些发现：构建关于理论“实践”的理论，即构建关于其他实践（经济实践、政治实践等）之理论的实践。对“唯心主义”提问方式而言并不存在的“理论物”的认识论特殊性，在阿尔都塞那里由此与结构和历史概念本身的含义联系在一起。就其本身而言，它们必须被“理论地”建构起来，并通过它们之间的关系确立理论物的特殊性。

第二，这些考量将我们带入阿尔都塞提问方式的核心：由“支配性结构”与“多元决定”所代表的统一度类型意味着，这一支配者的内容并不总是最终决定作用上的经济，而可以是某个其他层面：

正是经济主义永远预先将最终起决定作用的矛盾与支配性矛盾的作用等同起来……而在现实历史中，经济的最终决定作用恰恰体现在主要作用在经济、政治、理论等等之间的置换与轮替之中。[9]

阿尔都塞提问方式的新颖之处，就在于经济在最终决定作用上的支配地位与某一层面在社会形态整体中所具有的支配作用之间的这一关键区分。

第三，这一主题（历史、多元决定和理论实践）使我们能够从新的角度来考察各种问题：所谓关于社会形态单线更替（东方社会、奴隶制、封建制、资本主义）的普遍马克思主义模式的存在；过渡时期的地位；社会形态各个层面的历史性；关于某些层面相对于“经济”而言具有“落后”或“先进”特征的观念；等等。马克思所提到的“形式发展”过程，其特征在于差异的历史时间性，这种时间性取决于每种形态的特定“母体”，属于不同的社会形态及其不同的层面。这种由理论实践所揭示的母体，界定了所考察社会形态结构化的特定模式，并决定了该形态内部各个特定层面的“支配指数”。因此，历史的独有对象，就是通过历史考察，借助于理论实践来建构历史概念：

历史作为一门理论学科的对象，是生产出对历史存在之变异的特定决定，生产出属于特定生产方式的某一确定社会形态的结构与过程之存在的特殊性。[10]

在对阿尔都塞的思想作了这一扼要阐述之后，在进而提出针对它的可能批评之前，我想尝试将他的提问方式置于当代语境中进行定位。我认为，这种提问方式的特征在于：阿尔都塞将结构和历史这两个概念视为两种截然不同的概念，并试图恰恰在其特殊性的基础之上确立它们之间的关系。因此，这些关系不能被归结为一个概念对另一个概念的化约——不能将结构概念归结为某种普遍的历史类型，反之也不能将普遍的历史类型包含在结构的共时性切片之中。因此，他的思想似乎预设了萨特和列维-斯特劳斯的思想及其对马克思主义的阐释。恰恰由于阿尔都塞对马克思的反思——他对马克思的重新发现——是将自身置于与萨特和列维-斯特劳斯的关系中，他对马克思主义的解读才将结构与历史之间的关系问题作为其核心主题。同样地，这也是说萨特和列维-斯特劳斯确立了对马克思主义的一种独创阐释，这种阐释与先前一整股马克思主义思潮发生了断裂，并且正是这种阐释使阿尔都塞的思想在理论上成为可能。

由此产生了第二个问题。阿尔都塞的文本使我们得以窥见——因为他的思想仍处于探寻它的阶段——一种新的马克思主义提问方式的可能性以及毫无疑问的必然性，这种提问方式能够在自身层面上实现与萨特和列维-斯特劳斯思想的“认识论断裂”——这种断裂使得确立它们之间的关系、说明它们的结论并对它们对马克思主义的贡献作出科学评估成为可能。

在现阶段，能说阿尔都塞实际上实现了这种断裂吗？在此，我将暂时采纳阿尔都塞所阐明的原则，以尝试指明他的“支配性结构”和“差异历史”观念所开辟的前景。随后，我们将看到可能对阿尔都塞提出的异议：我们将追问他是否已经贯彻了这种断裂，抑或在他思想的这一阶段，他只是为实现这种断裂确立了一个出发点。

那么，实现这种断裂的思维方式的基本特征是什么？相对于其他当代理论体系而言，它将使我们能够确立它们之间的关联——即支配着它们提出问题之顺序的共同提问方式。在此语境下，关联并不意味着相似或综合。例如，在萨特和列维-斯特劳斯的情形中，这种关联如下：对于某种给定的提问方式，只能对应两种“连贯的”回答序列，两种理论“体系”——即萨特的思想与列维-斯特劳斯的思想；在这些思想家构想自身思想的层面上，这两种回答序列可能显得截然对立；然而，这些体系只是它们共同提问方式之必然对立的表达，是回答某种“典型”提问顺序的两种绝对相互依存却又相互排斥的方式。

事实上，表征萨特和列维-斯特劳斯共同提问方式的特征似乎在于：他们对历史和结构这两个各自的概念赋予了相互关联的含义——这些含义始终与阿尔都塞赋予它们的含义相反——这些含义从一开始就处于一个共同的基础之上，也就是说，处于认同马克思主义的观念之中，我在此非常简要地将其定义为“反思辨的”和“反先验论的”。所谓“反思辨的”，我指的是萨特反对黑格尔主义的立场；所谓“反先验论的”，我指的是列维-斯特劳斯反对某种认识论“形式主义”的立场，格朗热特别指出了这种形式主义与康德新批判主义认识论之间的关联。[11]

这首先意味着，这两位思想家已经认识到两个差异化的概念，它们之间的关系构成了一个“问题”，而不是立刻“可归结为”它们的“思辨”同一性或它们的“先验”唯心主义同一性。这在萨特身上尤为明显。让我们以科尔施为例，尤其是以卢卡奇为例。从后者典型的黑格尔立场——一种唯心主义-思辨的历史主义观点——来看，总体（如果我们想采纳这个词代替结构的话）的关系并不是、也不可能是“成问题的”。从主客体思辨同一性的一贯立场来看，主体在这里实际上并不具有“行动者”的含义，而主要具有“存在被归结于其上的认识”的含义——即意识-概念-总体——严格说来，历史并不是一种总体化。它是原初已潜在地（in potentia）被给予的总体在片断总体中的目的论展开。因此，结构-总体最终没有客观的存在场所，而是被构想为概念的客观化或外化。它不可能由行动者构成，因为它从一开始就已在概念的原初内在性中被给予了。在这种情况下，历史取消了结构-总体的客观特殊性问题。显然在萨特那里，只要他拒绝黑格尔的思辨提问方式，只要“总体化”的实践（praxis）-行动者不仅被认为不同于黑格尔的意识-概念，而且在理论上被构想为在与实践-惰性的构成性关系中创造意义的“实践”，那么客观结构——“实践”行动者的总体化——与作为这些结构的构成性实践的历史，就提出了两个差异概念之间的“关系”问题。

在不深入细节的情况下，让我们考察列维-斯特劳斯在《结构人类学》中的论点。与巴特及其“形式结构-模型”[12]（我提出这个例子仅仅作为说明）相对立——对巴特而言，严格说来并不存在历时性与历史性的问题，因为历史被直接化约为社会现象的可理解性与变异规则之先验、普遍模型内部的转换，从而已经铭刻在结构模型之中；就此而言，我们可能会联想到奥地利马克思主义中整整一股新康德主义阐释马克思主义的思潮——列维-斯特劳斯在“给定社会”的特定结构化客观整体之间确立了有效的相关性。他由此承认了结构与历史这两个差异项之间的关系问题——他的共时性与历时性主题正是由此而来。

因此，在各自“反思辨”和“反先验论”的“共同”立场的基础上——在黑格尔与青年马克思那里，也存在一个“显在的”共同出发点，但这并不是本质性的东西：即“辩证法”——萨特和列维-斯特劳斯提出了一个问题：结构与历史的“客观”特殊性，从而提出了它们之间可能且必然的关系问题。但是，即使他们提出了这些关系的问题，他们也没能确立一种能够说明相关概念之差异特殊性的关系。因此导致了他们走向的后果：对萨特而言，历史的首要性似乎吸收了结构的特殊性；对列维-斯特劳斯而言，结构的首要性似乎吸收了历史的特殊性。这两种思想路线的相互排斥，也许只是一种恒定项的表达，因为它们是同一种提问方式的两个方面，通过在阿尔都塞所阐明的原则基础之上在理论上把握它们的后果，便能够解读这一点。这就可以解释普永所注意到的它们之间关系的“悖论”特征。[13]

然后，我们可以尝试以简明的方式确立一方面阿尔都塞与另一方面萨特和列维-斯特劳斯之间的关系，暂且撇开后两者之间的分歧。

与阿尔都塞相比，萨特似乎将历史化约为一种连续-同质-共时的时间，并赞同一种有别于在支配中结合之结构的结构概念。在萨特那里，正是这种历史性类型的首要性——尽管他并未明确用历史性来定义“人”——决定了对某种结构类型的接受；而正是在这种程度上，他的思想似乎与列维-斯特劳斯的思想相对立。我们知道，对萨特而言，结构是“那些既是被组织的又是起组织作用的奇特内部现实……实践总体化的综合产物”。[14] 就其本身而言，它们预设了一个生产性的、实践的行动者；我们同样知道，在萨特那里这一角色是由实践（praxis）承担的。诚然，从《辩证理性批判》的反思辨立场来看，结构与这一行动者之间的关系严格说来并不是一种思辨的历史关系，而是一种实践的“本体论”关系——即这些结构的可理解性之可能性条件。然而，将这一可理解性问题同构成对象的被预设实践行动者联系起来，作为它们之间关系的任何“历史”存在的条件，这正是所有历史主义的本质所在——现实历史与理论认识最终都源于这种被预设的“本体论”关系。而在这种特定语境中，出于界定萨特“历史主义”提问方式的目的，被构想为创造意义的实践行动者原本植根于个人实践这一事实，显得是必然的却又是派生的。事实上，我们既不能通过将萨特的反思辨提问方式直接化约为“主体-客观化-异化”类型的黑格尔式主题，显然也不能通过将他的个人提问方式化约为某种“意识唯心主义”——简言之，化约为“我思（cogito）的主观主义”——来理解他的思想，他的思想是对任何连贯的马克思主义历史主义阐释之预设的唯一彻底阐发。但我们必须考虑涉及任何历史主义的先验问题。即使是反思辨和唯物主义的历史主义，最终也把支配客观结构统一度及其可理解性的特定类型问题，化约为一个主体（这一次是在行动者的意义上，无论它恰好是：具体个人、社会劳动、社会阶级、实践等等）的单线、连续发展问题——从而表明在最终分析中它仍然被囚禁在黑格尔式的“提问方式”之中。然而——这也是核心异议——结构的可理解性问题不能被化约为它们的本体论-历史起源问题。因为在像萨特这样提出“结构”的（反思辨）客观性“问题”的主题中，我们实际上（正如阿尔都塞所言）只能在始终预先给定的复杂整体的基础之上解读出一种意义，而且该整体本身必须被“理论地”建构起来。相反，如果我们从行动者出发、从作为意义发生-起源的历史出发来考察结构的客观性，我们就无法得出关于马克思主义统一度类型——恒定的“支配性结构”——的恰当观念。那么在萨特那里，关于在经济最终决定作用支配下的社会形态结构，情况究竟如何呢？经济的支配地位本身被化约为行动者的历史主义主题，萨特阐述了他的“匮乏”理论，这实际上是任何马克思主义历史主义阐释唯一连贯、可能且必然的理论。在这一语境中，他诉诸匮乏、具体劳动、需要等范畴，这些范畴由此被整合进青年马克思的“具体个人”与实践-行为的主题之中。这些范畴不同于成熟期马克思关于生产方式结构的范畴。显然，在萨特那里，绝不存在“孤立的”个人-主体的问题，简言之，不存在唯心主义“个人主义”的问题。然而这丝毫没有改变问题。关键在于，它只能涉及历史个人-实践的“中介”，并且这些中介处于行动者的一般历史主义主题之中。如此“奠基”之后，经济在最终决定作用上的这种支配地位，能否转化为一种恒定类型的支配性结构？

既然对萨特而言，最终决定作用上的这种支配地位奠基于主体-行动者这一主题之上，那么将支配性结构转译为对各个特殊层面的解读，就不是建立在这些层面自身反映该结构的客观存在方式的基础之上的；在所有这些截然不同的层面上，它都诉诸同一个行动者。作为例子，我将举萨特在政治层面上对勒福尔所采用的“功能主义-格式塔主义”结构概念的恰当批评，[15] 在那里，为了使自身避免陷入这种功能主义总体，萨特不得不诉诸历史的无产阶级-党-行动者（政治层面上的支配性实例）。然而，在所有特殊层面上将行动者-主体引入为结构的支配性实例，同样意味着忽视了这样一个事实：这种支配——在各层面之间的关系中——仅仅是被理解为客观结构的经济本身在复杂整体中的反映。因此，这就预设了一个将各个层面（特定实践）“总体化”的行动者-主体（实践）；从而落入行动者的“唯意志论”，而这一行动者据称独立于经济，这恰恰是因为经济的支配地位本身预设了这个行动者。与此同时，“经济主义机械论”的危险隐蔽地重新浮现在匮乏、实践-惰性和序列性的地位之中，因为反思辨的历史主义似乎只有通过将“原初”实践的“条件”化约为自然主义的经验主义，才能够去概念化行动者。这一切的结果是：各结构层面的自主性与特殊性固然得到了萨特的承认——没有人比他更有力地反对唯意志论唯心主义和机械论一元论了——但不同层面的结构化与结合“过程”归根结底被化约为某个行动者对它们的本体论-历史的——即连续且同质的——总体化。因此，它取决于主体-实践演进的理论随意性——即“意义”。毫无疑问，萨特从其反思辨的立场非常清楚地看到了这个问题，并试图奠定一部没有“作者”的历史、一种没有总体化行动者的总体化。然而，他总是被拉回到奠定某种创造意义的可理解性类型的规划中，从而被拉回到个人-实践的主题——即作为历史之本质切片的个人——在他的结构-历史提问方式内部，奠定一部没有“作者”的“现实”历史似乎是不可能的。

在列维-斯特劳斯那里，事情还要更加清晰。他持有一种与萨特相关联的结构观念（仍然是与阿尔都塞相比较而言）以及一种相关联的历史观念，区别在于：在这里是结构的首要性统领着历史概念，这也解释了萨特的总体与列维-斯特劳斯的结构之间的差异。列维-斯特劳斯承认，结构——文化世界——的意义与可理解性类型，只能相对于本身预先给定的结构来加以解读。但是，在列维-斯特劳斯那里，结构概念与支配性结构毫无关系，并且在我们于《结构人类学》中遇到的定义里，它甚至与功能主义格式塔主义极其相似。确实，恒定的“支配性结构”作为一种同时统摄社会形态整体及其各个特殊层面之可理解性的统一度类型，只能同在经济支配下结构化起来的复杂整体观念联系在一起。列维-斯特劳斯正是想通过这种支配——被他限制在某些社会类型中，而在其他社会中则通过亲属结构的支配表现出来——至少在最初超越功能主义的结构概念。一个“支配性的”指涉意义秩序——比方说经济——的改变，并不会自动引起另一个秩序的改变，而只有当它作为支配秩序的改变反映在那个特殊秩序的特定逻辑内部时才会引起改变。然而，这并不能阻止在列维-斯特劳斯那里统摄每个“特殊”指涉秩序的统一度类型绝不是支配性结构的类型，而是由对等要素构成的集合的类型。这是因为社会形态的各个系统层面之间保持着“外部”相关关系，原则上预设了它们在结构上的异质性。因此，特定层面的结构并不反映“整体”的支配性结构。因为在异质秩序之间无法确立任何“发生学的”关系，这些秩序的结构具有各自的历史性——即转换规则——但它们只是连续-同质-共时历史在各个层面的转置。如果说列维-斯特劳斯承认了不同结构层面的特殊性，那恰恰是通过阻断确立它们之间关系（在马克思主义意义上，而不像萨特那样能够提示这种可能性）的途径实现的；对马克思主义而言，它们的特殊性表达了它们在复杂整体内部之关系的“系统性”反映。确实，各个特殊层面之间的这些“发生学”关系并非“发生学-历史的”。列维-斯特劳斯批评这种“发生学-历史的”观点是正确的，简言之，这种观点将上层建筑化约为“经济基础”的历史主义“产物”。然而，他的提问方式（在此接近于现代语言学中的某些概括）简要说来将各个特殊的结构层面视为整体，在确立它们之间的关系之前，必须首先确立它们的内部逻辑。尽管许多马克思主义者对此趋之若鹜，但正如阿尔都塞所示，这种观点在认识论上是不正确的。特定层面的内部逻辑——支配性结构——仅仅是全局性地界定某一历史上确定的社会形态的经济支配“母体”在这一特定层面上的反映。一个层面的内部逻辑、其他层面的逻辑以及它们之间关系的逻辑，既不涉及“发生学-历史的”关系，也不涉及“外部相关”关系，而是涉及“发生学-系统的”关系。但这预设了对支配性结构的恰当观念以及对历史的恰当观念。相反，对经济支配地位的纯粹外部构想，在列维-斯特劳斯那里既导致了特定层面结构的格式塔主义，又导致了将社会形态本身作为一个整体的经验主义多元论观念，各个指涉秩序之间的相关性由作为“秩序之秩序”的格式塔“类型”所决定。在这种情况下，历史最终被化约为结构再生产的普遍“先验”模型，这必然排除了它们的“历史”关系问题——即特定历史性之间关系的问题。正如阿尔都塞所言：

这种［意识形态的］历史观念及其与时间的关系在今天依然存在，这从目前广泛流行的共时性与历时性之分中就可以看出来。这种区分建立在将历史时间视为连续、同质且与自身共时的观念之上。共时性就是共时性本身，是本质与其诸决定的共同呈现，当下可以在“本质切片”中被解读为一种结构，因为当下正是本质结构的存在本身。因此，共时性预设了连续-同质时间的意识形态观念。由此可见，历时性不过是这种当下在时间连续性序列中的展开，在这一序列中，严格意义上的“历史”所能被归结为的那些“事件”（参见列维-斯特劳斯），仅仅是时间连续体中相继发生的偶然当下。[16]

因此，在阿尔都塞表述的基础上，我们能够窥见一种在自身层面上实现认识论断裂并使确立萨特与列维-斯特劳斯之间关系成为可能的新提问方式的可能性。他们的思想导向了截然对立的立场：在历史具有本质首要性的情况下，萨特那里主体-行动者的历史性取消了结构问题；在结构具有本质首要性的情况下，列维-斯特劳斯那里结构的实体化取消了历史问题。因此，这两个思想体系相互排斥，恰恰因为它们是同一种恒定提问方式的两个方面。[17]

因此，新提问方式的任务将是通过重新发现马克思，确立结构与历史之间关系的非问题性特征，而不致倒退回构成萨特和列维-斯特劳斯背景的意识形态过去之中——简言之，通过改变这两个概念的内容来确立它们之间的真实关系。由阿尔都塞确立的“支配性结构”与“差异历史”的概念内容以及它们之间的关系，似乎为认识论断裂提供了一个充分的工具。无论如何，它揭示了这种断裂的必然性与可能性。然而，在他思想的现阶段，这种断裂能被视为已被阿尔都塞实现了吗？

正是在这里，可以对阿尔都塞提出各种异议。在接下来的讨论中，我将探讨阿尔都塞著作的主要主题——多元决定与理论实践——试图非常简要地展示他的事业所提出的根本问题是如何归结为结构与历史之间的关系问题的（这也将证明前文提及萨特和列维-斯特劳斯是合理的）。

不过，我要对从黑格尔向马克思的过渡作一个初步说明——这种过渡并非采取对黑格尔简单颠倒的形式。阿尔都塞将认识论断裂定位在《德意志意识形态》及其之后。在此之前的著作中，马克思对黑格尔的批判在原则上无非是费尔巴哈式的批判，是对

作为思辨与抽象的黑格尔哲学的批判……一种诉诸唯物主义的具体来反对思辨的抽象的批判，即一种仍旧被其希望摆脱的唯心主义提问方式所囚禁的批判。[18]

阿尔都塞本人指出，将这种断裂定位在《德意志意识形态》的层面上，对“马克思主义哲学”和对《资本论》的阐释都具有极其重要的后果。他还提到了德拉·沃尔佩和科莱蒂的著作，他们将马克思相对于黑格尔的理论革命作为其研究的核心，并将其定位在《〈黑格尔法哲学批判〉导言》（1843年）的层面上。鉴于德拉·沃尔佩、科莱蒂等人的著作的重要性，我认为阿尔都塞至少没有指出这些学者为何将断裂定位在《德意志意识形态》之前——而且事实上并不是定位在《黑格尔法哲学批判》的“导言”（发表于《德法年鉴》上的文章）中，而是定位在《黑格尔国家学说批判》中——是一个严重的疏漏。德拉·沃尔佩特别提请人们注意这种混淆。[19] 毫无疑问，如果我们仅仅局限于《德法年鉴》的手稿——例如科尔纽就是这样做的——我们只会发现某些孤立的“要素”，如社会阶级，这些要素本身并不足以证明一种新的科学提问方式的存在。另一方面，如果我们参考马克思在《黑格尔国家学说批判》中对黑格尔法哲学第262节所作的批判（根据马克思的说法，这一节包含了黑格尔辩证法的全部奥秘），这就会揭示出黑格尔辩证法的两个恒定方面：其思辨-先验论的特征，以及同时具备的经验主义特征。他告诉我们，恰恰因为黑格尔辩证法无非是先验概念的思辨自身中介，所以在黑格尔那里，我们在概念的实例中观察到了庸俗经验主义的“直接”显现，后者被视为概念的“现象”，被概念原封不动地、“未经中介地”暗中利用。因为尽管这看起来很奇怪——我相信列宁曾注意到了这一点——黑格尔也表现出一种“唯物主义”但却是经验主义的方面。根据马克思的看法，恰恰是这种恒定的思辨先验论/庸俗经验主义表征了黑格尔辩证法，而不仅仅是其思辨特征。德拉·沃尔佩学派的理论恰恰建立在这些论述的基础之上。诚然，马克思对黑格尔的这种批判仍然是在黑格尔式的术语中进行的，正如（按照阿尔都塞的说法）《德意志意识形态》的认识论断裂是在费尔巴哈式的术语中进行的一样。然而，如果马克思在《黑格尔国家学说批判》中确实既对思辨之物又对经验之物作出了批判，那么随之而来的问题便是：他是否由此既扬弃了思辨辩证法，又扬弃了“庸俗唯物主义一元论”，从而扬弃了物质-具体本身（正如它显而易见在黑格尔那里呈现的那样）——简言之，全局性地扬弃了唯心主义提问方式？就个人而言，我不认为这足以确立《批判》层面的断裂。但是，我们必须展开这一观点，以便能够对其进行严肃认真的讨论，并澄清阿尔都塞的认识论立场，因为在现阶段我们可能会犯错，进而禁不住不顾一切地将针对“经验主义-思辨”之单纯批判的意大利学者立场归咎于他，而阿尔都塞似乎走得更远。

与此同时，阿尔都塞著作所提出的真实问题，浮现于他对多元决定和理论实践的分析之中。我们已经看到，“在支配中结合的始终预先给定的复杂整体”的结构类型本身，如何对阿尔都塞意味着经济在最终决定作用上的支配地位与某一层面在社会形态整体中的支配作用之间的关键区分。

因此，这种支配作用既可以由经济来承担，也可以同样容易地由任何其他层面来承担。但是，如果支配作用在各个层面之间无差别地移置，我们又如何避免陷入辩证的极度经验主义或“折中多元论”？在现实过程中，经济具有何种“地位”——一种由理论以科学方式认识到的地位——从而允许在不同层面之间进行“支配作用”的轮替，同时经济始终保留最终决定作用上的支配地位？

人们可以通过忽视阐明根本问题来尝试给出回答；而这似乎是一种曾短暂吸引阿尔都塞的诱惑（例如《保卫马克思》，第193–204页）。阿尔都塞似乎在暗示，将马克思主义与折中多元论区分开来的东西在于：对马克思主义而言，在现实历史中，无论事后看来它可能是什么，始终存在着一个主要矛盾，一个复杂整体结构的支配者。只要存在着这样一个矛盾，它是经济的、政治的、意识形态的还是理论的，都无关紧要。在此，“经济在最终决定作用上的支配性结构”与“支配作用”似乎在关于“支配性结构”的形式主义观念中混为一谈了，而“最终决定作用上的支配地位”同样能够由任何层面来行使。毫无疑问，这一结论可能直接导致折中多元论；而阿尔都塞完全意识到了这一点。但是，如果马克思主义的统一度类型是在支配中结合的复杂整体的统一度，如果这种统一度类型不仅是对“总体”和“结构”的又一种定义——具有在接受“支配性实例”方面随意武断的特殊性——那是因为我们绝不是一方面拥有包含支配者的某种过程“复杂性”，另一方面拥有等待合适时机来占据这一位置的经济。这并不是因为“现实的”复杂性“内在地要求支配作为其本质”，而是因为这种复杂性与这种支配本身归根结底取决于“经济在最终决定作用上的支配地位”。毫无疑问，列宁和毛泽东以“事情就是如此”、“依事物本质”等等方式向我们提供了这种“支配性结构”的模型；对我们而言，在构建关于他们实践的理论时，问题就在于解释这一点。然而事实依然是：阿尔都塞似乎不想通过在理论上提出经济的科学地位来开启这种理论解释，而是想通过自己在理论上确立“事情就是如此”的模型，从而通过对本身包含支配的某种“复杂性”或“支配性结构”的“理论”认识，来确立经济在现实过程中的支配性实例。

因此产生了阿尔都塞提出问题的第二种方式，这种方式实际上只是借助于这一次诉诸毛泽东的文本及其关于主要矛盾与次要矛盾、矛盾的主要方面与次要方面的著名区分，而最终回避了这一问题。现在，阿尔都塞并没有像他所提议的那样从理论上分析这些文本、超越“事情就是如此”，相反，他似乎是在这些文本中照单全收地为他的“理论问题”寻找一种“理论”解决方案。在“事情就是如此”的方式下，毛泽东观察到始终存在着一个具有“支配作用”的主要矛盾，例如这在全局上可能并不属于经济-政治矛盾。阿尔都塞在其对现实过程与思维过程的区分基础之上本应解决的问题是：在这种情况中，经济既不是“主要矛盾”，也不扮演支配作用，甚至不是该矛盾的一个方面——也就是说，该矛盾例如并不是存在于经济与政治之间——那么经济是如何继续在最终决定作用上占据支配地位的？然而，正是在此联系中，他提到了矛盾的“方面”，暗示“经济在最终决定作用上的支配地位”与“支配作用”之间的区别源于矛盾各个“方面”之间的单纯分化：

正是经济主义永远预先将最终起决定作用的矛盾与支配性矛盾的作用［甚至是主要矛盾；到此为止一切都很好——只是需要加以解释：普兰查斯注］等同起来，它永远将某种“方面”（生产力、经济、实践）等同于主要作用，而将另一种“方面”（生产关系、政治、意识形态、理论）等同于次要作用——而在现实历史中，经济的最终决定作用恰恰体现在主要作用在经济、政治、理论等等之间的置换与轮替之中。[20]

在这段引文的最后一段中，显而易见的是，支配作用的移置并没有像在毛泽东那里那样，被归结为主要矛盾本身向不同层面（经济、政治、理论等）的全局性移置（这需要加以解释），而是被归结为某一个矛盾之各个“方面”的轮替，支配作用由此被归于一个矛盾的主要“方面”——无论它可能是什么：而这并非毛泽东所言。确实，阿尔都塞似乎是通过隐蔽地接受以下观点来解释“支配作用”问题的：即便主要矛盾在全局上可能并不位于经济层面（生产力与生产关系之间），它也无论如何始终存在于、并且存在于经济与另一个层面（政治、理论）“之间”，从而经济始终是主要矛盾的“方面”之一。因此，“支配作用”便可以分配给另一个——政治或理论的——“方面”。此外，将“支配作用”概念应用于矛盾的诸方面之一还能意味着什么呢？然而，毛泽东的新颖之处恰恰在于他并非仅仅这么说；而这种创新需要加以解释。或者再次，尽管表象如此，哪怕阿尔都塞的文本是清晰的，他是否意味着“支配作用”最终是由主要矛盾的主要方面所掌握的，而主要矛盾在全局上移置到了经济以外的层面，从而拥有了支配作用？但在那种情况下，对毛泽东所提出的经济在最终决定作用上的支配地位（而经济既非主要矛盾亦非其诸方面之一）这一问题，理论解释又在哪里呢？

但还不止于此，我在此回到经验主义多元论的问题。因为，若不明确提出经济的地位问题，若试图解释主要矛盾向经济以外层面的全局性移置，同时又坚称经济始终是该矛盾的各个方面之一，我们就有可能得出如下结果：将主要方面和次要方面变成由“作用”所代表的新概念的属性。如果复杂整体呈现出“某种”方面，那是因为支配性-主要作用在一种新的功能主义格式塔主义中、以“事情就是如此”的形式被“功能性地”移置到所有层面上，构成了一种与经济的最终决定作用相割裂的“支配性结构”。在此，经济没有被赋予任何地位，除非它被等同于主要矛盾的一个方面——而这恰恰是毛泽东所没有做的。如果毛泽东的新颖性是用阿尔都塞对它的阐释来解释的，我们最终就会得到一个经济之外的（作为其全局的）主要层面-矛盾，它是无物之支配性方面-作用，就像“缺席者”的镜中倒影一样。我并不是在讨论阿尔都塞所采纳的毛泽东论点的正确性。我只是在说，企图构建关于毛泽东实践的理论——这是一项至关重要的规划——却回避对一种其最终决定作用通过支配作用的移置来运作的经济之科学地位问题作出明确、彻底的阐述，就有陷入一种颠倒的格式塔主义的危险。

如果这些乍看起来显得“繁琐哲学式”的观点在我看来并不包含重要的实践后果，我当然不会去强调它们。经济的科学地位曾经是、并且现在依然是对马克思主义的一切阐释——例如萨特的阐释——的试金石。对于经济地位的问题，他从主体-行动者的独特立场给出了“匮乏”这一回答。从阿尔都塞的角度来看，他必须确立一种经济的科学地位，以便能够说明他自己关于“最终决定作用上的支配地位”与“支配作用”之间那确实新颖的区分。我们可能会禁不住想通过参考精神分析这一特定学科来阐明阿尔都塞在这一方面仍属隐蔽的立场，他从精神分析中借用了一系列独特的概念——多元决定、去中心化、移置、凝聚等等——但他并未对此采取明确的立场，仅在第206页一条注释中的寥寥数行里提及了它。然而，我们无法从中获得清晰的认识，因为在阿尔都塞的转用中，他引入了一种应当导向对精神分析进行新阐释的特定提问方式。对阿尔都塞而言，经济是否对应于无意识？这似乎成了为其最终决定作用上的支配地位奠基的一种“途径”，可转译为支配作用在各个特殊结构层面中的必然反映。因此，在这一意义上，并且在现实过程中，经济是否就是那个伟大的缺席者，从未以其自身的方式被给予，永久地被其他层面的意义集合所掩盖，从未在它自身的位置上被捕获，而是始终反映在复杂整体之中，它在最终决定作用上的支配地位在本质上通过支配作用向其他层面的必然、恒定的移置和渐近去中心化而传达出来？但在此语境中，利用无意识概念和经济的“无意识规律”——以及利用统摄社会形态各个层面的“无意识规则”——在区分“最终决定作用上的支配地位”与“支配作用”时，其确切含义究竟是什么（如果我们是指精神分析的话）？此外，在这一框架中，始终在最终决定作用上占支配地位的经济，鉴于其地位在现实过程本身中将它构成为缺席的、始终存在于其自身以外之层面的，它能否曾经也占据支配作用？

这只是一种假说，有待阿尔都塞澄清他自己的思想。然而，我将利用我的最后一个问题指出：阿尔都塞对经济缺乏清晰的科学地位界定，对政治的科学地位产生了重要后果。阿尔都塞的所有具体分析，都属于反对一元论观点所内含的“唯意志论-经济主义”这一恒定对子之斗争的马克思列宁主义政治主题。因此阿尔都塞重申了恩格斯和列宁对机会主义经济主义的批判。在此语境下，他十分正确地“告诉”我们，支配作用可以落到经济上，但也可以落到政治和理论上。现在，如果经济连同其在最终决定作用上的永久支配地位一起，同样占据了支配作用，我们就面临着工联主义（列宁）或经济-行会（葛兰西）的层面，即“经济斗争”的层面，在第三国际的经典文献中，经济斗争被明确且彻底地与“政治斗争”区分开来。然而，我们在阿尔都塞的分析中注意到的是，一切似乎都在按如下方式展开：始终在最终决定作用上占支配地位的经济，绝不能“此外”还占据支配作用——他没有提供任何这种可能性的例子——仿佛严格说来，经济在现实过程中并不拥有自身的存在层面。因此，按照阿尔都塞的看法，每一次“阶级斗争”必然是“政治阶级斗争”。“经济斗争”的概念毫无意义；在现实过程中，经济必然反映在除了政治层面之外别无构成场所的阶级斗争之中。因此，从其本质来看，支配作用绝不能落到经济本身之上。否则，“在理论上又如何可能维持‘阶级斗争是历史的火车头（动力）’这一基本马克思主义命题的有效性呢？”[21]

在此我们应当指出阿尔都塞未予阐明的两个问题：一方面是经济的地位所提出的特殊问题；另一方面是经济和政治各自领域的问题。这两个领域以及它们之间的关系，不能通过一般性的指称来把握，而只能通过对它们在某一历史上确定的社会形态之“母体”内部的特殊性进行具体考察来把握。这恰恰是从阿尔都塞的前提中得出的结论。在这方面，我们可以看到，正如马克思清楚指出的，资本主义形态的特征在于经济与政治、经济斗争与政治斗争的自主化。在这一意义上，如果说对马克思而言政治斗争是“历史的动力”，那么在资本主义形态的情形中，对他而言绝不是每一次阶级斗争都是政治斗争。[22] 为了能够在理论上把握资本主义形态中经济斗争与政治斗争的自主化——并由此把握经济与经济斗争具有支配作用的可能性——人们本不应首先像阿尔都塞那样，陷入导致

［……］[23]

“经济斗争”与“政治斗争”之间。如果在资本主义形态的复杂整体中，经济的每一次反映都在政治层面上转译出来，那么第三国际的创建就不过是解决了一个技术与有效性的问题。此外，在“科学”与“严密”的意义上，经济主义-工联主义-无政府工团主义（自发论）等等，就不会具有马克思列宁主义思想相对于政治层面所赋予它的特殊性——即经济斗争的支配作用。简言之，经济斗争——即社会经济“利益”的层面，这些利益在现实历史中绝非耀眼的缺席者，而是如此真切地在场——位于何种特定的“位置”？换言之，经济在现实过程中在多大程度上能够在保留其特殊性的同时被“多元决定”？进而言之，它又如何在自身的特殊性中被多元决定？

［……］[24]

在任何可能的社会形态中一般地把必然的支配作用赋予政治的认识论“难题”。因此，我们必须赋予经济（与政治相对立）一种“普遍的”地位，使其能够解释为什么对马克思主义而言它始终是最终决定作用上的支配地位，并且根据其在确定形态中的特定位置，它也可以行使支配作用。因为与并非始终具有支配作用的政治不同，经济始终——在每一种形态中——在最终决定作用上处于支配地位。回到资本主义形态中的经济斗争问题，我们知道列宁、卢森堡、葛兰西等人将一条明确阐发的区别作为其斗争、生命与牢狱的核心主题，即

［……］[25]

被构想为客观“结构”的生产“方式”与生产“关系”应当被赋予何种科学地位，从而使得定位一种界定经济斗争的“实践”成为可能，而既不将我们自身置于萨特的提问方式中——萨特那里的行动者完全能够通过将经济斗争作为序列与群体组织的“社会经济利益”与政治斗争区分开来而对其加以定位——又不会得出至少在阿尔都塞思想的现阶段多元决定所表现出来的结论？无论如何，阿尔都塞在回顾了列宁曾谈到经济实践、政治实践和意识形态实践，并指出他自己将实践理解为“斗争”之后，随后却只提及政治实践和理论实践，而从未提及经济实践（斗争），这难道是偶然的吗？

在此，问题再次在于界定现实过程与思维过程之间的精确关系。科学理论揭示了经济——无意识规律——在资本主义制度中始终以“意识形态”的形式被“体验”，始终是“缺席的”，始终“存在于”其自身以外的层面上，并且“隐藏”在该层面的诸种意义之下；这一事实并不意味着在现实过程中经济始终存在于“别处”，并不意味着它没有自身“存在”的层面，从而不能在一种形态的理论上可解读的有效性指数框架中占据“支配作用”。这并不意味着（正如阿尔都塞似乎所暗示的）政治在某种意义上就是人类在现实过程中的“存在方式”——用他的话来说就是他们的“具体活动”。

通过未建立在经济科学地位基础之上的、最终决定作用上的支配地位与支配作用之间的区分，而重新倒退回格式塔功能主义的“危险”是真实存在的。因为，若不明确提出这一地位的问题，人们无疑会试图避免格式塔主义，却在理论上最终走向泛政治化——这一结果与经济主义一样违背阿尔都塞的前提，因为他本意是要强调经济、政治和理论各自的特殊性。此外，这一结果有使历史主义提问方式复活的危险。

确实，阿尔都塞将政治定义为一种实践，其特定“对象”不是某个特定的结构层面，而是由各种矛盾在“其悖论性统一中的反映所构成的‘当前形势’，所有这些矛盾正是政治行动所要改造的那个‘当前形势’的存在本身”。[26] 政治由此成了反映复杂整体之统一度的特权“形势”，并且在此基础之上，整个社会形态的统一度才能被解读出来。正是在这里，由于经济在阿尔都塞那里似乎无法承担支配作用，政治便承担了这一地位，我们便得出了上文所指出的泛政治化。[27]

如果我们将阿尔都塞与葛兰西的立场加以比较，这一点就会变得更加清晰。读者或许知道，葛兰西这位近乎独一无二的马克思主义“哲学家”，恰恰在克罗齐和拉布里奥拉历史主义的影响下，有时会得出一种将政治视为类似于阿尔都塞那里的“环节-层面”的含混观念——这种观念必然包含着对理论的泛政治化：

在实践哲学中，区分当然不会是在绝对精神的各环节之间进行，而是在上层建筑的各层面之间进行。因此，问题将在于确立作为上层建筑特定层面的政治活动（以及相应科学）的辩证地位。作为初步的简要估计，人们可以说政治活动恰恰是第一个环节或第一个层面；在这一环节中，上层建筑仍处于单纯愿望肯定、混乱且尚处于初级阶段的直接状态。在何种意义上人们可以将政治等同于历史，进而将全部生活等同于政治？那么整个上层建筑体系又如何能被理解为政治内部的区分，而将区分的概念引入哲学又如何能被证明是正当的呢？[28]

在我看来，这是相当令人惊讶的。一方面是层面-程度，另一方面是环节——这一次就政治的地位而言，我们在这里难道不是仍然处于“结构”与“历史”的主题之中吗？阿尔都塞通过将政治作为环节，难道没有实际上冒着重新引入一种历史主义的历史观念的危险吗？因为在历史上起“多元决定作用”的政治，不过是“当前形势”——单线时间的物化，历史主义的“历时性”——在社会形态整体的支配性结构内部的暗中反映。而这正是因为在支配中结构化的复杂整体，不过是作为单纯单线发展的环节之政治作用的必要恒定支配地位——避免格式塔主义的唯一手段。我们由此是否最终走向了一种泛政治化，它归根结底包含了与经济主义相同的——“一元论”——提问方式？因此，我们是否不得不说，在排除了由经济行使支配作用的可能性之后，正是其在最终决定作用上的支配地位面临被质疑的危险，连同它一起，在支配中结合的复杂整体的结构也面临被质疑的危险——其结果就是泛政治化、政治的“过度支配”，一种作为经济（无意识规律）的有意识行动者的政治历史主义：简言之，归根结底是一种“阶级意识”的立场？[29] 如果复杂整体的“支配性结构”确实表征了马克思主义的统一度类型，那也是因为作为一种恒定量，它在结构与实践的每个特殊层面内部得到了表达。在这一语境中，我指出了萨特为了重新发现政治层面的支配性结构，如何诉诸无产阶级-行动者，因为在他那里经济在最终决定作用上的支配地位归结为行动者的主题。相反，在阿尔都塞那里，一旦我们面对支配地位始终预先给定的政治，这种支配性结构似乎就消失了。他告诉我们，当由多元决定所支配的各种矛盾在经历了移置或凝聚之后在某个确定的政治环节中“融合”时，我们便面对着一种无法通过资本与劳动之间的单一矛盾展开来解释的革命“断裂”形势。各种相互矛盾的境况与潮流在以下时刻发生“融合”：

它们产生了绝大多数人民群众集结起来对一个政权发动进攻的结果……否则［即如果没有这种预设了多元决定的融合——普兰查斯注］，存在阶级划分的人民群众（无产者、农民、小资产阶级）又怎能自觉或不自觉地联合起来对现存政权发起总攻呢？[30]

现在，“融合”、“集结”、“联合起来”这些词之间的亲缘性——这些词由阿尔都塞本人特别强调——并非偶然。“融合”概念在此表明了政治作为复杂整体之多元决定内部各种矛盾的一种形势的存在方式，它导致了支配性结构的消失——这一消失由斜体词“集结”和“联合起来”所标示。人民群众究竟是如何集结在一起的？简言之，这种融合究竟如何在政治层面上转译出来？在萨特的提问方式中，他会告诉我们这是通过无产阶级-党-行动者实现的，它代表了政治结构的支配性实例，是政治结构-“群体”中的构成性因素——这一群体超越了“工联主义的”序列性。至于阿尔都塞，他按字面意思实际上什么也没告诉我们。因此在他那里，“集结联合”似乎有可能会像机械论经济主义或理论上勒福尔的格式塔主义所对待的那样发生。人们最终甚至可能会追问，在所有这种“相互作用”中，党究竟能扮演什么角色？因为正如经济主义一元论在唯意志论与经济主义之间摇摆一样，政治一元论也有在历史主义——归根结底是“阶级意识”——与转置到政治上的格式塔机械论之间摇摆的危险。

阿尔都塞的著作表明，在其原则的基础之上建立一种新的马克思主义提问方式是必然且可能的，这种提问方式通过对马克思的重新发现，在自身层面上实现了与当代思想的认识论断裂。可能针对它提出的异议，针对的是其迄今为止尚不够充分的解释程度。然而，我们所指出的含混性有可能引起消除它们至关重要的错误阐释。这些含混性可能也源于这样一个事实：阿尔都塞在哪里找到奠定新提问方式的手段，就在哪里寻找它们，在某种意义上他竭尽所能地勉力为之。但他界定了不可忽视的原则，并且这些原则仍有待在各个具体学科领域中投入运用。到那时，展示新提问方式的丰富成果及其引发这种“认识论断裂”的能力，将是可能的。

无论如何，连同属于对马克思主义不同阐释的萨特的全部著作，并与意大利理论家的著作并列，阿尔都塞的事业都具有头等的重要性。它标志着马克思主义理论史上的一座里程碑；对于每一位马克思主义研究者而言，它都已经是必不可少的工作工具。


军事政变的政治形式



在撰写本文之时，希腊军事政变正在采取并将采取——如果它最终得以巩固的话——何种政治形式的问题，尚未完全定型。我们目睹的政治演变可以有多种解释，并会根据我们对这场政变性质的评估而得出不同的预测。[1]

这些措施仍处于代表国内外反动势力的政权所特有的普遍性阶段：废除议会制和宪法基本条款、公开镇压、暂停个人自由和工会自由、“反共主义”、取缔左翼政党和政治组织，等等。然而，这些措施迟早会在特定的政治形式中具体化。就此我们必须指出，这些形式将在力量对比所设定的相对宽泛的界限内发展。我们还必须指出，除了葛兰西和季米特洛夫的少数论著外，马克思主义分析尚未充分聚焦于这类形式之间的区分问题。例如，资产阶级专政、法西斯国家、警察国家、军人国家等概念往往被混为一谈、交替使用。归根结底，说希腊存在专政只是在描述，而不是在解释。它是“法西斯专政”、“波拿巴主义专政”、“家长制专政”，还是别的什么？

在探讨问题的实质之前，有必要作一观察：希腊军事政变与

\ 最初以希腊文发表于巴黎希腊学生联合会会刊《航向》（Poreia）第2期（1967年6月）。本译文依据《公民》（Politis*）杂志第29期（1979年10月）刊登的重印本翻译。由格里戈里斯·阿纳尼亚迪斯（Grigoris Ananiadis）翻译并加注。

美帝国主义当前的侵略阶段之间的关系，以及希腊与欧洲的关系，并不能为我们提供关于政变将采取何种政治形式的现成答案。显而易见，这两个因素为各种各样的差异留出了空间。在这里，具有决定性意义的是希腊的国内局势与力量对比。不仅在这一方面如此，在关系到政变的存续还是被推翻的问题上也是如此。国际局势本身既不能决定性地强加政变，也绝不能单凭自身推翻政变。

从这一绝对必不可少的观察出发，我们可以通过提出第一个问题来展开我们的分析，该问题涉及欧洲工人运动已经经历过的资产阶级专政的某些政治形式。希腊的政变在现实中究竟是不是一场法西斯政变？对这一问题的回答，决定了政变是否会采取法西斯国家形式这一问题的答案。

我认为回答应当是：我们所面对的并不是一场法西斯政变。此时，我们绝不能忘记，“法西斯主义”一词在社会主义和共产主义意识形态中已被赋予了极为宽泛的含义。然而，从科学角度来看，“法西斯主义”这一概念指的是在欧洲——特别是在德国和意大利，以及不同程度地在西班牙——确立起来的政治形式的某些特征。法西斯主义的基本特征是什么？

首先，它代表垄断资本的利益，但这在归根结底的意义上是帝国主义阶段一切右翼政府的共同特征。其次，它是一种专政形式。但这仍然不足以推动我们的分析。在现实中，法西斯主义的特有特征在于，它表现出一种由统治意识形态在历史决定的条件下所锻造的无可置疑的群众基础。它的群众基础包括：部分农民、一部分小资产阶级，而且正如季米特洛夫在第三国际第七次代表大会上的报告以及葛兰西所指出的那样，还包括部分工人阶级。这可以由欧洲的法西斯政权是通过特殊的法西斯政党建立起来的这一事实得到证明。

在这一点上，我并不提出导致这种局面的阶级斗争力量对比问题。就目前表面看来，这种群众基础在希腊并不存在。我说“表面看来”，是完全清楚这个词的分量的，哪怕这会让某些读者感到不快。因为问题在于：希腊政变在各人民阶级阶层中真的就没有任何形式的支持——包括特有的冷漠态度——吗？对于那些以为只要声明我们对反对政变的“普遍呼声”的愿望就可以回避问题复杂性的人，我想请他们回顾上述第三国际代表大会。例如，主要由小农构成的农民的确切态度到底是什么？在法国，正是小农为各种波拿巴主义提供了支持；而在希腊，直到四年前，农民的大多数还在给卡拉曼利斯投票，而且这并不单纯是因为“暴力与舞弊”。[2]

就我个人而言，我认为这场政变尚未拥有群众基础，尽管这一问题必须予以严肃考虑。在这个意义上，我们目前不能将该政变定性为法西斯政变。这对于它将采取的政治形式具有重要意义。最重要的是，政变似乎极不可能成功建立起广泛的政党组织，以便在不诉诸其他形式的政治“开放”的情况下维持长久统治。

第二个问题：我们在希腊面对的是否是一种“波拿巴主义专政”形式？这里需要作一澄清，这种澄清同样适用于法西斯专政的情形。所谓波拿巴主义形式，我们指的是在力量格局层面上对应于被根本阶级矛盾所贯穿的各种政治力量之间的“均势”的政治形式。在这样一种局面中，统治阶级以专政和某种国家形式作为回应，其功能是阻止可能有利于被统治阶级的权力转变：在这种情况下，国家具有相对自主性的框架特征，并作为“普遍利益”的代表出现，交替利用一方来对付另一方，尽管它表面上充当阶级斗争的“仲裁者”，但从长远来看，它当然是在为统治阶级的利益服务。与法西斯专政相比，这里存在某些差异。正如葛兰西在关于法西斯主义的论著中所论证的那样，法西斯专政所对应的似乎不是简单的力量均势，而是一种“灾变性”均势。也就是说，在这样一种力量均势中，要么一方已经失败而另一方尚未赢得统治能力，要么斗争在既定形式下的延续似乎正在导致双方同归于尽，而没有任何一方具有决定性压倒另一方的直接可能性。[3]在波拿巴主义专政的情况下，国家不需要像法西斯国家那样拥有深厚的群众支持，因为它的功能是通过利用根本矛盾本身的动力学机制，从长远来看服务于统治阶级的利益。因此，它允许合法的政治斗争存在，并予以支持并加以相应引导。正如恩格斯所定性的那样，这是一种“半专政”的情形。然而，法西斯专政却有所不同。

现在来看希腊的国内局势。我认为我们不能谈论被根本阶级矛盾所贯穿的政治力量之间的均势——无论是简单的还是灾变性的——也就是说，一方面是绝大部分农民、工人阶级、小资产阶级以及中产资产阶级，另一方面则是垄断资本。后者的优势是显而易见的，除了其他迹象之外，从它在中间联盟内部本身的人脉联系中也可以看出这一点。[4]关于“民族资产阶级”的问题我暂且存疑，因为将其纳入力量对比图景并不会从根本上改变希腊的这一格局。结论：有种流传甚广的观点暗示军政府颁布宪法将带来某种开放从而创造可利用的活动余地，然而与这种观点相反，我们所面对的并不是某种形式的波拿巴主义；人们不能指望波拿巴主义在缺乏任何真正抵抗形式、仅仅在外部压力之下，就会在议会框架内赋予某些形式的合法的、并在某种程度上实质性的阶级斗争形式。

最后，政变的政治形式不可能以类似于在所谓“欠发达国家”中出现的某些专政形式的方式发展，更具体地说，是在封建阶级或大资本主义地主发挥决定性作用的国家，以及这一切可能伴随的现象（例如宗教意识形态的重大分量）——这类专政通常被定性为“家长制专政”。希腊在这个意义上并不是一个“欠发达”国家。

现在让我们来考察希腊的现实局势。在一个处于依附于外国帝国主义资本的发展进程中的经济体里，这场政变既对应于美帝国主义在特定区域具体化的国际战略，也对应于以人民群众斗争严重激化——尽管他们尚未达到与统治集团相均势的程度——以及统治集团内部矛盾（外国帝国主义资本、国内垄断资本）为特征的国内局势。在这一关节点上，如果我们承认政变缺乏群众基础，那么在其具体政治形式的发展中，将由恰恰在这一关节点上获得相对自主性的某些因素发挥重要功能。

(a) 军方：例如有人说，实际发生的政变与官方IDEA所筹划的政变并不完全重合。[5]我们必须更深入地研究作为构成一个“社会范畴”的中高级军官的社会出身及其总体政治作用。我们必须考察：今天在希腊，一种完全基于中上层军人阶层的支持、既服务于外国垄断组织又服务于自身团体主义利益的纯粹军人专政，究竟能在多大程度上得到巩固。在这方面的一个特殊问题是安全部队的作用及其与军队的关系（一个种姓集团“排斥”另一个种姓集团，等等）。

(b) 一般国家机器：我们已经知道，希腊具有巨大的寄生性特征，这在这样一个国家中是一种典型现象：由小农组成的日益贫困化的农民阶层、庞大且尤为寄生的小资产阶级，以及源于希腊多种生产方式特有并存（全国很大一部分地区仍为小商品生产所覆盖）的大量残余破落分子（例如流氓无产阶级）。我们必须考虑这样一种可能性：这种庞大的国家寄生性机构与军方一道，可能为政变充当其目前所缺乏的群众基础的替代品。

(c) 政治人员：我们指的是在议会制框架内行使基本政治职能的人士，即议员、高级党务官僚、“政治人物”等。就希腊的政治人员而言，其特征反映了各政党的内部结构：除了统一民主左翼（EDA）之外，[6]我们基本上所面对的不是纲领型政党——我在这里使用的是政治社会学的术语——而是选民庇护型政党，这一事实根源于我国统治阶级及其他社会阶层的政治不发达。从其后果来看，我们深知很大一部分政治人员的素质之低劣，即他们的贪污舞弊、将政治职能视为一种“职业”、其意识形态水平之幼稚等等。在这些条件下，政权将政治人物——作为个体——吸收拉拢是极有可能的，这是作为群众支持的替代品的潜在假政治“开放”所必需的门面，尽管这一举动由于那些人物的政治前科可能会引发各种误解。

在作了这些极其粗略的考察之后，我们可以得出如下结论：政变可以在不一定获得“群众基础”的情况下得以巩固，这与那种认为没有这种基础政变就不可能持久、单纯的“消极抵抗”（即拒不提供民众支持）便足以促使其瓦解的观点相反。另一方面，认为存在没有任何群众基础的“现代”技术-军事政变的观点同样是错误的；这种立场马拉帕特在其《政变的技术》（The Technique of the Coup d’État）中早就阐述过了。我们知道，“技术”因素始终受到社会政治因素的多重决定。这种“支持”或许可以在军方集团和国家机器集团以及政治人员中找到，正如列宁所指出的，这些社会范畴在历史决定的条件下可以转变为相对自主的“社会力量”。

希腊专政将采取的政治形式，以及反抗它的斗争形式，都将取决于所有这些因素。我举一个简单但尤为“敏感”的例子：如果我们面对的是一场拥有群众基础的法西斯政变，如果它成功建立起了群众组织，那么随之而来的问题就是：究竟应当对这些法西斯组织予以“抵制”，还是应当通过抵抗运动战士的参与而将它们用作工具？例如，根据季米特洛夫的报告，这类组织必须加以利用——德国和意大利的情况正是如此——因为革命者应当在群众所在的一切地方。季米特洛夫对那些在个人“诚实”层面上提出这一问题的“革命者”进行了无情的嘲讽。另一方面，如果正如我认为的那样，我们所面对的并不是一场法西斯政变，更谈不上是一场已经巩固的政变，那么我们的路线就必须是对政权为吸引群众可能建立的组织实行绝对抵制，从而保持其孤立状态。更具体地说，统一民主左翼（EDA）此前在工会运动方面的路线一直反对在希腊全国劳工总会（GSEE）之外建立自治的工人中心，[7]尽管后者掌握在被收买拉拢的领导层手中，但由于许多工人群众组织属于该总会。现在该怎么办？是否应当抵制那迅速对政变表示欢迎的希腊全国劳工总会？

当然，政变的政治形式归根结底将取决于人民的抵抗。一个希望：抵抗不仅将影响其形式，而且还将推翻它。对这一主题的更广泛探讨需要对所有参数进行严肃且文献翔实的研究，而绝非仅仅阐述“粗略的印象”。


资本主义国家问题



拉尔夫·米利班德最近出版的著作《资本主义社会的国家》[1]，在许多方面都具有极其重大的意义。这部著作论述极为扎实丰厚，绝非短短数页所能恰当概括：无论怎样极力推荐阅读此书都不为过。在此，我将仅限于提出几点批判性意见，因为我相信唯有批判才能推动马克思主义理论向前发展。与其他理论问题式相比，这一理论的独特性正在于：马克思主义理论在其奠基之举本身中，就为自身提供了开展内在批判的手段。我应当在开篇即声明，我的批判绝非“天真无预设”的：鉴于我本人曾在《政治权力与社会阶级》[2]一书中专门探讨过国家问题，这些评论将源于该书所阐发的、与米利班德截然不同的认识论立场。

首先，简要谈谈米利班德著作的根本优点。除葛兰西等极少数例外，国家与政治权力理论长期以来一直受到马克思主义思想的忽视。这种忽视有着诸多不同原因，且与工人运动的不同阶段息息相关。在马克思本人那里，这种忽视表面甚于实质，这首先是因为他的主要理论对象是资本主义生产方式，在这一生产方式中，经济不仅扮演着归根到底的决定性角色，而且还占据着支配地位——相比之下，例如在封建生产方式中，马克思指出，即便经济依然起着归根到底的决定作用，占据支配地位的却是其宗教形式的意识形态。因此，马克思聚焦于资本主义生产方式的经济层面，并未专门论述国家等其他层面：他只是通过这些层面

* 最初发表于《新左翼评论》第58期（1969年），第67—78页。

对经济产生的效应来探讨它们（例如《资本论》中关于工厂立法的章节）。在列宁那里，原因则有所不同：由于投身于直接的政治实践，他仅在本质上属于论战性的著作中探讨国家问题，例如《国家与革命》，这些著作并不具备他某些理论文本（如《俄国资本主义的发展》）所拥有的理论地位。

相比之下，第二国际以及列宁之后的第三国际对国家理论研究的忽视，又该作何解释呢？在此，我愿带着一切必要的审慎提出如下论点：对国家研究的缺失，根源于这些国际的统治性观念乃是一种偏向，即经济主义，它通常伴随着革命战略与革命目标的缺失——即便它采取“左倾”或卢森堡主义的形式也是如此。实际上，经济主义认为社会现实的其他层面（包括国家）都是可以还原为经济“基础”的单纯副现象。因此，对国家进行专门研究就变得多余了。与此并行，经济主义认为社会制度的一切变革首先发生在经济之中，政治行动应当将经济作为其主要目标。如此一来，对国家的专门研究再次显得多此一举。因此，经济主义要么导向改良主义和工联主义，要么导向工团主义等“左倾”形式。因为正如列宁所指出的，革命行动的首要目标是国家政权，而任何社会主义革命的必要前提都是摧毁资产阶级国家机器。

经济主义以及革命战略的缺失在第二国际中显露无遗。在第三国际中，它们虽不那么明显，但在我看来，大概从1928年起在共产国际中占据统治地位的“斯大林主义”政策的理论与实践，归根结底仍然是由同样的经济主义和革命战略的缺失所决定的。这一点既适用于1935年以前共产国际的“左倾”时期，也适用于1935年以后的修正主义-改良主义时期。正是这种经济主义决定了第三国际中国家理论的缺失，而这种关联（经济主义/国家理论的缺失）在它对法西斯主义的分析中表现得最为明显——而正是在法西斯主义问题上，共产国际最需要这样一种国家理论。具体层面的考量既证实了这一点，也解释了这一点。

鉴于斯大林主义政治的主要症状体现为苏联国家机器与共产党之间的关系——这些症状在1936年著名的斯大林宪法中清晰可见——国家研究长期以来一直是首屈一指的禁区，这便完全可以理解了。

正是在这种背景下，米利班德的著作有助于填补一项重大空白。正如缺乏科学理论时常见的情形那样，资产阶级的国家与政治权力观念几乎在未遇任何挑战的情况下先占了政治理论的阵地。米利班德的著作在此展现出真正的净化作用：他有条不紊地对这些观念发起了抨击。在对美国、英国、法国、德国或日本的具体社会形态进行考察时，他严谨地调动了浩瀚的经验材料，不仅从根本上摧毁了资产阶级的国家意识形态，而且为我们提供了这些意识形态从未能够生产出的实在知识。

然而，米利班德所选择的研究路径——通过对具体事实的直接考察来对资产阶级意识形态做出直接回应——在我看来也是其著作缺陷的根源所在。这并不是说我反对研究“具体事物”：恰恰相反，由于我本人的著作（有着略微不同的目标与对象）相对忽视了这一方面的探讨，我才更加清醒地意识到具体分析的必要性。我的意思仅仅是，对“具体事物”进行任何科学探讨的前提，都在于明确阐明其处理该对象所依据的认识论原则。然而值得注意的是，米利班德在任何地方都没有探讨严格意义上的马克思主义国家理论本身，尽管这一理论在他的著作中始终是不言而喻的。他将其视为某种“既定前提”，以便对照其视角考察事实来回应资产阶级意识形态。在这里，我坚信米利班德是错误的，因为在一种科学话语的叙述顺序中，缺乏对原则的明确阐述绝非无伤大雅：尤其是在国家理论这样一个如我们所见马克思主义理论尚待建立的领域。实际上，人们会产生这样一种印象：这种缺失往往导致米利班德在抨击资产阶级国家意识形态时，却将自己置于对手自身的阵地之上。米利班德似乎忽略了这第一步：即通过揭示这些意识形态与实在的不相称性，转换认识论阵地并将它们置于马克思主义科学的批判之下（正如马克思所做的那样，尤其是在《剩余价值理论》中）。然而，现代认识论的分析表明，人们绝不可能简单地用“具体事实”去对抗概念，而必须通过位于不同问题式中的其他并列概念来对其发起抨击。因为唯有借助这些新概念，旧观念才能与“具体现实”进行对质。

让我们举一个简单的例子。在抨击旨在否认统治阶级存在的流行“多元精英”观念时，米利班德在“事实”支持下给出的回应是：精英的多元性并不排斥统治阶级的存在，因为恰恰是这些精英构成了这个阶级[3]；这与博托莫尔对该问题的回答颇为接近。然而我认为，以这种方式回应论敌，便使自己置身于对方的地盘，从而有可能陷入其意识形态想象的泥潭，进而错失对“事实”的科学解释。米利班德所回避的，正是依照马克思主义理论的科学概念对精英这一意识形态观念进行批判这一必要的前提工作。如果进行过这一批判，就会显而易见：“多元精英”观念所遮蔽的“具体现实”——统治阶级、该阶级的各派别、霸权阶级、执政阶级、国家机器——唯有在彻底摈弃精英这一观念本身的前提下才能得到把握。因为概念与观念绝非天真无涉的，使用论敌的观念来回应对方，就会赋予这些观念合法性并使其得以延续。任何观念或概念唯有在奠定其基础的整个理论问题式之中才具有意义：一旦脱离这一问题式并“未经批判地”输入马克思主义内部，它们就会产生绝对无法控制的后果。它们总会在最意想不到之处浮出水面，时刻带来混淆科学分析的风险。在极端情况下，人们甚至可能在不知不觉中被论敌自身的认识论原则悄然侵蚀——也就是被那些未经理论批判的概念所依托的问题式所侵蚀——却误以为这些概念已被事实简单驳倒。这更为严重：因为此时问题已不再仅仅是“输入”马克思主义的外部观念，而是这些原则有可能损害马克思主义概念本身的使用。

米利班德的情况是否如此？我认为他的研究路径所造成的后果尚未达到这般严重的地步。然而在我看来，米利班德有时确实在不知不觉中受到了论敌方法论原则的过度影响。这表现在何处呢？简而言之，我认为这体现在米利班德难以将社会阶级和国家理解为客观结构，难以将其关系理解为一种具有规律性联系的客观系统——用马克思的话来说，作为这一结构和系统之行动者的“人”，仅仅是它的“承担者”（Träger）。米利班德不断给人留下这样一种印象：对他而言，社会阶级或“群体”在某种程度上可以还原为人际关系；国家可以还原为构成国家机器的各个“群体”成员之间的人际关系；而社会阶级与国家之间的关系，最终也可以还原为构成社会群体的“个人”与构成国家机器的“个人”之间的人际关系。

我曾在《新左翼评论》早期的一篇文章中指出，在我看来，这种观念源自一种在马克思主义思想史上持续产生回响的主体问题式。[4]根据这种问题式，社会形态中的行动者即“人”，并不是被视作客观环节的“承担者”（对马克思而言正是如此），而是被视作社会总体各个层级的生成原则。这是一种关于社会行动者的问题式，将个人视为社会行动的根源：因此，社会学研究最终不是去研究决定行动者在各社会阶级中的分布以及这些阶级之间矛盾的客观坐标，而是去寻求建立在个别行动者的行为动机之上的目的论解释。众所周知，这正是韦伯问题式与当代功能主义问题式的一个共同维度。将这种主体问题式移植入马克思主义，归根结底就是承认了论敌的认识论原则，并冒着损害自身分析的风险。

现在，让我们对照这一绪言来探讨米利班德著作中的若干具体主题。

经理主义的伪问题

米利班德非常正确地探讨的第一个问题是统治阶级问题，以此回应当前资产阶级的经理主义意识形态。根据这些意识形态，当代私人所有权与控制权的分离已将经济权力从企业家转移到了经理人员手中。严格说来，后者并不具备所有者利益，因而也不以追求利润为目的——换言之，利润不再是其行为动机，增长或发展才是。既然统治阶级在这里是由对利润的追求来定义的，而这种追求又不再是经济掌控者的特征，那么统治阶级本身也就不复存在了：我们现在面对的是“多元精英”，而经理人员不过是其中之一。米利班德对此作何回应？[5]他照单全收了这些意识形态的字面表述，并用其论据反唇相讥：事实上，经理人员确实将利润作为其行动的目标，因为资本主义制度正是这样运转的。由于追求私人利润，他们同样构成了统治阶级的一部分，因为米利班德告诉我们，按照马克思的观点，资本主义制度的矛盾正是“其日益增强的社会性质与其持久不变的私人目的之间的矛盾”。[6]米利班德在不排除存在某些与所有者相对不同的经理目标的同时，将经理人员视为构成统治阶级的不同经济精英之一。

我认为这种提出问题的方式是错误的。首先，对马克思而言，属于资本家阶级的区分标准绝非行为动机，也就是说，绝非将追求利润作为“行动目的”。因为完全可能存在并非受利润驱使的资本家，正如恰恰存在具有这种动机的非资本家（例如从事小规模生产的小资产阶级）。马克思的标准是在生产中的客观地位以及对生产资料的所有权。应当记住，就连马克斯·韦伯也不得不承认，定义资本家的并不是“对牟利的渴求”。对马克思而言，利润并不是一种行为动机——哪怕是由制度“强加”的动机——而是一个指代已实现剩余价值中一部分的客观范畴。同样，按照马克思的观点，资本主义制度的根本矛盾根本不是其社会性与“私人目的”之间的矛盾，而是生产力的社会化与其私人占有之间的矛盾。因此，将现有社会制度定性为资本主义，绝不取决于经理人员的行为动机。此外：要定性经理人员的阶级立场，不必诉诸其行为动机，而只需考察其在生产中的地位以及他们与生产资料所有权的关系。在此，贝特尔海姆与我都曾指出，在马克思所使用的“财产/所有权”一词中，有必要区分形式上的法律所有权（它可能并不属于“个别”资本家）与经济所有权或实际占有，后者才是唯一真正的经济权力。[7]就划分阶级而言真正关键的这种经济所有权，仍然完完全全属于资本。经理人员所行使的，只不过是资本的一种职能性委托。

从这个角度来看，经理人员本身并不构成资本家阶级的一个独立派别。米利班德立足于并不相关的行为动机区分，进而将经理人员视作一个独立的“经济精英”。这样一来，他不仅赋予了他们本不具备的重要性，而且妨碍了他看清真正重要的事情。因为实际上，关键并不在于基于不同目的的“经济精英”之间的差异与关系，而在于米利班德几乎只字未提的一点：资本各派别之间的差异与关系。问题不在于“经济精英”的多元性，而在于资本家阶级的各个派别。在帝国主义条件下，一个马克思主义者难道能对买办垄断资本、民族垄断资本、非垄断资本、产业资本或金融资本之间存在的差异与关系保持沉默吗？

官僚制问题

米利班德接下来挑选出来讨论的问题——同样非常切中要害——是统治阶级与国家的关系问题。在此，米利班德处理该问题的方法同样是对资产阶级意识形态进行直接反驳。这些意识形态断言，面对“市民社会”的不同利益，代表普遍利益的国家具有中立性。其中一些学者（如阿隆）声称，在资本主义社会中，资本家阶级从未真正执政过，因为其成员极少直接参与政府；另一些学者则声称，国家机器的成员即“公务员”，对于各个社会群体的利益是保持中立的。米利班德回应这些意识形态的总路线是什么？在此，他同样采取了与这些意识形态针锋相对的相反立场，用其论据反治其身。他从两个方面展开论证：首先，他证实资本家阶级的成员实际上经常直接参与国家机器和政府。[8]随后，在确立了国家机器成员与统治阶级之间的关系之后，他指出：(a) 国家机器“顶层”成员的社会出身属于统治阶级；(b) 统治阶级成员与国家机器成员之间建立了关于影响力、地位和社交圈子的个人纽带。[9]

我丝毫没有质疑米利班德分析之价值的意图，恰恰相反，在我看来，这些分析具有极其重大的祛魅意义。然而，无论米利班德所选取的途径本身多么确切，它在我看来都不是最具实质意义的路径。首先，因为资本家阶级成员对国家机器和政府的直接参与，哪怕在确实存在的地方，也并非事情的关键所在。资产阶级与国家之间的关系是一种客观关系。这意味着，如果特定社会形态中国家的职能与该形态中统治阶级的利益发生重合，那是出于制度本身的原因：统治阶级成员对国家机器的直接参与，并不是这种客观重合的原因，而是其结果，而且往往只是一种偶然的、附带性的结果。

为了确立这种重合，本有必要明确阐述国家作为社会总体之特定环节、局部结构的作用。然而，米利班德似乎将国家的作用还原为国家机器成员的品行与“行为”。[10]如果米利班德首先确立了国家恰恰是一个社会形态的凝聚因素，是决定了一个阶级统治其他阶级的制度之生产条件的再生产因素，他就会清楚地看到，该阶级无论直接还是间接参与政府，都丝毫不会改变事物的本质。事实上，就资本主义国家而言，我们甚至可以更进一步说：唯有当资本家阶级的成员不直接参与国家机器时，即当统治阶级并非政治上的执政阶级时，资本主义国家才能最充分地服务于资本家阶级的利益。这正是马克思对19世纪英国和俾斯麦时期德国分析的确切含义，更不用说法国的波拿巴主义了。这也正是米利班德本人在分析社会民主党政府时似乎所暗示的内容。[11]

现在我们来探讨国家机器成员的问题，即军队、警察、司法机关和行政官僚机构。米利班德的主要论证思路，是试图通过证明“国家高级公仆”的社会出身属于统治阶级，或者证明国家机器成员最终通过个人纽带与该阶级联合在一起，以此确立国家机器成员的行为与统治阶级利益之间的关联。[12]这种方法虽非错误，但仍停留于描述性层面。更重要的是，我认为它阻碍了我们研究国家机器所呈现的特定问题：即“官僚制”问题。根据马克思、恩格斯和列宁的观点，在普遍意义上通称为“官僚机构”的国家机器成员，构成了一个特定的社会范畴——而非阶级。这意味着，尽管国家机器成员按其阶级出身分属于不同阶级，但他们的运作却遵循着特定的内在统一性。与将他们统一起来的东西——即他们的阶级立场——相比，他们的阶级出身即阶级处境退居次席：换句话说，他们恰恰属于国家机器，并且以实现国家的作用为其客观职能。这反过来意味着，官僚作为一个特定的、相对“统一”的社会范畴，之所以是统治阶级的“仆人”，并非由于其各不相同的阶级出身，亦非由于其与统治阶级的私人关系，而是因为其内在统一性源于其对国家客观作用的实现。而这一作用的总体本身正是与统治阶级的利益相重合的。

由此，对于国家相对于统治阶级的相对自主性这一著名问题，以及官僚机构作为特定社会范畴相对于该阶级的相对自主性这一同样著名的问题，便得出了重要推论。长期以来的马克思主义传统一直认为，国家不过是任由统治阶级随心所欲操纵的单纯工具。我绝不是说米利班德落入了这一陷阱——落入该陷阱便无法解释国家在与阶级斗争的关系中所展现的复杂机制。然而，如果人们将国家与统治阶级的关系建立在国家机器成员的社会出身及其与该阶级成员的人际关系之上，以至于资产阶级几乎是在肉体上“独占”了国家机器，那么人们就无法解释国家相对于该阶级的相对自主性。当马克思将波拿巴主义称为“资产阶级的宗教”——换言之将其视作资本主义国家所有形式的特征——时，他表明：该国家唯有在相对自主于该阶级各个派别的限度内，才能真正服务于统治阶级，而这恰恰是为了能够组织起整个阶级的霸权。米利班德最终仅在法西斯主义这一极端案例中才承认这种自主性，绝非偶然。[13]由此提出的问题是：当今的形势在这方面是否发生了变化？我认为并没有，后文我还将回到这一点。

国家机器的分支

因此，米利班德的研究路径在某种程度上妨碍了他对国家机器本身以及该机器不同“分支”或“组成部分”之间的关系贯彻严格的分析。米利班德确凿地指出，国家机器不仅由政府构成，而且由军队、警察、司法机关和民政管理机构等特定分支构成。然而，究竟是什么支配着这些分支之间的关系，支配着这些不同分支彼此之间的相对重要性与相对优势地位——例如议会与行政机关之间的关系，或是军队或行政机构在特定国家形式中的作用？米利班德的回答似乎是：[14]其中某一分支优于其他分支的地位，在某种程度上与上述“外部”因素直接相关。也就是说，要么是由于该分支的成员按其阶级出身或人际关系与统治阶级最为接近；要么是由于该分支因其直接的“经济”作用而在其他分支中占据优势。后一种情况的例证，就是当前军队作用的上升，这与当前军费开支的重要性相关。[15]

在此，我也无法完全赞同米利班德的阐释。在我看来，国家机器构成了特定“分支”的客观系统，这些分支的关系呈现出一种特定的内在统一性，并在很大程度上服从于其自身的逻辑。因此，每一种特定的资本主义国家形式，都以其各分支之间关系的特定形式，以及其中一个或某些分支相对于其他分支的支配地位为特征：如自由主义国家、干预主义国家、波拿巴主义、军事独裁或法西斯主义。但是，每一种特定的资本主义国家形式都必须在其统一性中追溯至生产关系的重大改变以及阶级斗争的重大阶段：自由竞争资本主义、帝国主义、国家资本主义。唯有在确立了作为统一体的某种国家形式——即作为国家机器整体系统的某种特定形式——与“外部”的关系之后，才能确立国家机器各个“分支”各自的作用及其相互内在关系。国家机器中主导分支的重大转变，或这些分支之间关系的重大转变，不能直接由该分支直接的外部作用来确立，而是由国家机器整体系统的改变及其作为内在统一体之形式的改变所决定的：这种改变本身又是生产关系变革和阶级斗争发展的结果。

让我们以当前发达资本主义国家中军队的案例为例。我不认为军费开支增长以及实业家与军方之间日益密切的人际纽带等“眼前”事实，足以说明军队在当前国家机器中的作用发生了实质性转变：此外，尽管有各种论据，米利班德本人在此事上也十分审慎。要发生这种转变，必须发生整个国家形式的重大变革——而不一定非得采取“军事独裁”的形式——这种变革绝非仅仅归因于军费开支日益增长的重要性，而是归因于生产关系与阶级斗争的深刻变革，军费开支的增长最终不过是其结果而已。因此，人们所能确立的不仅是军队与统治阶级的关系，而且是军队与全体社会阶级的关系——这一复杂关系能够通过整个国家的转变来解释军队的作用。我相信，在另一种语境下，拉丁美洲当前的发展便是该论点最鲜明的明证。

资本主义国家的当前形式

那么，在资本主义的现阶段，我们能否谈论国家形式的某种改变？对此我的回答是肯定的，尽管我不认为这种改变必然朝向军队扮演主导角色的方向发展。米利班德对这一问题似乎也给出了肯定的回答。他是如何定位当前国家形式的这种改变的呢？[16]如果国家与统治阶级的关系主要由国家机器成员与统治阶级成员之间的“人际”关系构成，那么唯一可行的路径似乎就是主张这些关系如今正变得日益紧密和僵化，二者实际上已可互换。实际上，这正是米利班德所采取的进路。然而，这种论证在我看来纯属描述性的。事实上，它与正统共产主义关于国家垄断资本主义的论点不谋而合，根据后一种论点，当前国家形式的特征在于垄断组织与国家机器成员之间日益紧密的人际关系，在于“国家与垄断组织融合成单一机制”。[17]我已在别处指出，这一表面上极左的论点为何以及如何在事实上导向了最乏味的修正主义和改良主义。[18]事实上，当前国家形式的改变，主要不应从其单纯的效应（这些效应本身尚存争议）中去寻找和研究，而必须从经济与政治联结方式的深刻转变中去寻找和研究。在我看来，这种改变并未改变国家的相对自主性，正如J·M·樊尚最近就戴高乐主义所指出的那样，[19]国家的相对自主性在当今只是采取了不同的形式。简言之，将任何现存国家定性为大资本单纯而直接的代理人，在我看来，只要从字面上来理解，就会引发诸多误解——无论在过去还是现在都是如此。

意识形态机器

最后还有一个在我看来极为重要的问题，它将为我提供一个契机，使我能够比上述我自己的著作走得更远。我实际上在想，米利班德和我本人是否在一个关键问题上都半途而废了。这就是意识形态在国家机器运转中的作用问题，该问题自法国1968年五六月事件以来变得尤为紧迫。国家理论的经典马克思主义传统主要致力于揭示国家的镇压作用（严格意义上的有组织暴力镇压）。唯一的显著例外是葛兰西及其霸权问题式。现在，米利班德在篇幅宏大且极具见地的分析中（《合法化过程》，第一、二章，第179—264页），非常正确地强调了意识形态在国家运转及政治统治过程中所发挥的作用：而这也正是我就自己著作从另一角度尝试探讨的事情。

然而我认为，由于各自不同的原因，我们两人都半途而废了：而葛兰西则并非如此。也就是说，我们最终都认为意识形态仅仅存在于观念、风俗或道德之中，而未能看到意识形态在严格意义上可以体现在机构之中：这些机构随后通过制度化过程本身属于国家系统，同时主要依附于意识形态层面。遵循马克思主义传统，我们赋予了国家概念一种狭义的理解，即认为主要具有镇压职能的机构属于“国家”的组成部分，而将主要发挥意识形态作用的机构排斥在国家“之外”，置于米利班德称之为“政治体系”并与国家相区别的范畴之中。[20]

在此我想提出如下论点：国家系统由若干机器或机构构成，其中某些机构在严格意义上主要发挥镇压作用，另一些机构则主要发挥意识形态作用。前者构成了国家的镇压机器，即经典马克思主义意义上的国家机器（政府、军队、警察、法院和行政机构）。后者则构成了意识形态国家机器，如教会、政党、工会（当然，革命政党或工会组织除外）、学校、大众传媒（报纸、广播、电视），以及从某种角度来看的家庭。无论它们是公立的还是私立的，情况都是如此——公私之分纯粹具有法律性质，因而在很大程度上具有意识形态性质，丝毫未改变其本质。这种立场在某种意义上正是葛兰西本人的立场，尽管他未能充分奠定其基础并加以阐发。

为什么人们在谈论意识形态国家机器时要使用复数，而在谈论国家镇压机器时却使用单数？因为国家镇压机器——即经典马克思主义意义上的国家——具有非常严密的内在统一性，它直接支配着该机器各分支之间的关系。而意识形态国家机器凭借其主要职能——意识形态的灌输与传播——则拥有更大且更重要的自主性：相对于国家镇压机器各分支之间的相互联系，它们彼此之间的联系以及它们与国家镇压机器的关系显得具有更大的独立性。

为什么人们要称之为意识形态国家机器；为什么这些机器应当被视为国家的组成部分？我将列举四点主要理由：


	
如果将国家定义为维系社会形态凝聚力、并通过维持阶级统治来再生产社会制度生产条件的环节，那么显而易见，所讨论的这些机构——即意识形态国家机器——所履行的恰恰是完全相同的功能。



	
这些机构或意识形态机器在特定形式下的存在与运转之可能条件，正是国家镇压机器本身。如果说它们的作用主要具有意识形态性质，且国家镇压机器通常并不直接干预其运转是事实的话，那么同样确凿无疑的是：这一镇压机器始终隐于其后，为其提供庇护与惩戒，并且归根结底，它们的行动是由国家镇压机器本身的行动所决定的。法国及其他地方的学生运动，便可为当今的学校与大学印证这一点。



	
尽管这些意识形态机器在彼此之间以及相对于国家镇压机器而言具有显著的自主性，但同样千真万确的是，它们与这一镇压机器同属于同一个系统。国家形式的每一次重大变革，不仅对国家镇压机器的内部相互关系产生反响，而且对意识形态国家机器彼此之间的相互关系，以及这些机器与国家镇压机器之间的关系产生反响。无须借助法西斯主义这一极端案例来证明该论点：只需提及在资本主义国家所演化出的各种“正常”形式中，教会、政党、工会、学校、媒体、家庭无论在其彼此之间还是与国家镇压机器之间所发生的作用与关系的变革，便已足够。



	
最后一条理由在于：根据马克思列宁主义理论，社会主义革命不仅意味着国家政权的转移，而且必须同样“打碎”——即根本改变——国家机器。现在，如果把意识形态机器纳入国家的概念之中，那么马克思主义经典作家为何——哪怕往往只是以隐晦的方式——认为有必要将“摧毁”国家的论断不仅应用于国家镇压机器，而且同样应用于意识形态国家机器（教会、政党、工会、学校、媒体、家庭），原因便不言自明了。当然，鉴于意识形态国家机器的自主性，这并不意味着它们全都必须以同构的方式被“打碎”，即以同样的方式或与国家镇压机器同时被“打碎”，也不意味着其中的任何一个都必须如此。它的含义是：意识形态机器的“摧毁”将维系它的国家镇压机器的“摧毁”视为其先决条件。因此，当代某种认为此时此地就可能直接走向对资本主义社会中大学的“摧毁”的论调，乃是一种虚妄的谬误。但这同样意味着，如果仅仅“打碎”国家镇压机器，却保持意识形态国家机器完好无损、按其原样接管并仅仅改变其职能，就绝不可能实现社会主义社会的到来。





这一问题显然使我们更接近于无产阶级专政与文化革命的问题：但我感觉这使我们远离了米利班德。然而，我在此并不想深入探讨米利班德著作的政治结论问题，他在其中表现得十分——甚至过于——审慎：该问题依然是开放的。在结尾处，我愿重申我在开篇所说的话：如果说本文的基调是批判性的，那么这首先证明了米利班德著作中引人入胜的精辟分析在我心中所激发的浓厚兴趣。




论社会阶级





在马克思主义理论中，什么是社会阶级？它们是社会行动者的群体，主要是——但非排他地——由其在生产过程中的位置、即由其在经济领域中的位置所界定的人的群体。社会行动者的经济位置在决定社会阶级方面起着主要作用。但我们不能由此得出结论，认为这一经济位置足以决定社会阶级。马克思主义指出，经济在一种生产方式或社会形态中确实具有决定性作用；但政治与意识形态（上层建筑）同样具有重要作用。因为无论何时，当马克思、恩格斯、列宁和毛泽东分析社会阶级时，他们绝不仅仅局限于经济标准，而是明确提及政治与意识形态标准。因此我们可以说，社会阶级是由其在社会实践总体中的位置所界定的，即由其在包含政治与意识形态关系的劳动分工总体中的位置所界定的。这一位置对应于阶级的结构性决定，即结构（生产关系、政治-意识形态支配/从属关系）的决定作用在阶级实践上运作的方式——因为阶级唯有在阶级斗争中才具有存在。[1]这采取了结构对社会分工的作用的形式。但这里应当指出，这种唯有在阶级斗争中才具有存在的阶级决定，必须与形势中的阶级立场明确区分开来。在强调政治与意识形态关系在阶级决定中的重要性以及社会阶级唯有在阶级斗争中才具有存在这一事实时，我们不应陷入将阶级决定还原为阶级立场的“唯意志论”错误。从这一错误中引出了极其重要的政治后果，这些后果将在论及技术人员、

\ 首次以法文发表于《人与社会》（L’Homme et la Société）第24/25期（1972年），篇名为“Les classes sociales”。本英译文载于《新左翼评论》（New Left Review*）第78期（1973年），第27–54页。

工程师与工人贵族的各节中提及。然而，经济标准依然是决定性的。但是，在马克思主义概念中，我们究竟应当如何理解“经济”与“经济标准”这些术语？

社会阶级与生产关系

“经济”领域是由生产过程和行动者的位置决定的，即由行动者通过生产关系分配到社会阶级之中所决定的：在由生产/消费/社会产品分配构成的统一体中，起决定性作用的是生产。在这一层面上，阶级之间的区分并不是一种基于相对收入规模的区分（例如“富人”与“穷人”之间的区分），正如前马克思主义的长期传统所认为的那样，也正如今天整整一批社会学家所依然认为的那样。相对收入水平之间的毋庸置疑的区分，其本身仅仅是生产关系的结果。

那么，生产过程以及构成它的生产关系究竟是什么？在生产过程中，我们首先发现的是劳动过程：它通常指涉人对自然的关系。但劳动过程总是以具有历史决定性的社会形式出现。它唯有在与生产关系的统一中才得以存在。在分裂为阶级的社会中，生产关系由一种双重关系构成，这种双重关系包含了物质生产中人对自然的关系。这两重关系首先是人与其他人之间的关系——阶级关系；其次是生产行动者同劳动对象及劳动资料之间的关系——生产力。因此，这两重关系涉及非劳动者（所有者）同劳动对象及劳动资料的关系，以及直接生产者（直接工人）同劳动对象及劳动资料的关系。这些关系包含两个方面：(a) 经济所有权：这是指对生产资料的实际经济控制，即将生产资料用于特定用途并由此支配所获产品的权力。(b) 占有：这是指使生产资料投入运转的能力。

所有者与生产资料

在每一个分裂为阶级的社会中，第一重关系（所有者/生产资料）总是与第一个方面相重合：正是所有者掌握着对生产资料的实际控制，并由此通过各种形式向直接工人榨取剩余价值来剥削他们。但这种所有权应当被理解为实际的经济所有权，即对生产资料的控制，以区别于由法律所认可并属于上层建筑的法律所有权。诚然，法律通常会确认经济所有权，但法律所有权的形式完全有可能不与实际的经济所有权相重合。

我们可以用两个例子来说明这一点，首先是农村阶级划分中大农场主的事例。根据列宁的观点，他们属于富农，即使他们并不拥有土地的形式上的、法律上的所有权（土地属于食利资本家）。这些大农场主之所以属于富农，并非因为他们的高收入，而是因为他们掌握着对土地和劳动资料的实际控制，因而成为其实际的经济所有者。我提到这一情形仅仅是作为一个例子。篇幅不允许对农民的阶级划分进行详细分析，而农民本身并不构成单一的阶级。然而应当指出的是，只有当我们对形式上的、法律上的所有权与实际的、经济的所有权做出严格区分时，我们才能将农村划分为大地主、富农、中农和贫农，使得每一个阶级都包含由不同所有权与剥削形式所产生的群体。

苏联和“社会主义”国家的情况是第二个例子。这是极具争议的，但在此不应遗漏。在这些国家中，生产资料形式上的、法律上的所有权属于国家，而国家被认为是“人民的国家”；但实际控制（经济所有权）当然不属于工人自己——正如我们从苏维埃和工人委员会的消亡中所能看到的那样——而是属于企业领导人和党内机器的成员。因此可以论证，集体法律所有权的形式掩盖了一种新型的经济“私人”所有权；从而人们应当谈论苏联的新“资产阶级”。在现实中，废除阶级剥削不能简单等同于废除法律上的私有制，而是等同于废除实际的经济所有权——即由工人自己控制生产资料。

这些考量同向社会主义过渡的问题息息相关。牢记经济所有权同形式上的、法律上的所有权之间这一至关重要的理论与现实区分，我们就能看出，单纯的企业国有化并不是解决办法。这不仅是因为国有化被资产阶级调适为其自身利益服务。这是因为，即使在伴随国家政权更迭的情况下，国有化或国家对经济的接管也仅仅改变了法律所有权的形式。归根到底，唯一能够根本改变经济所有权并由此走向消灭阶级的事情，是工人自己对生产的控制。

被剥削阶级与劳动资料

让我们回到第二重关系——即直接生产者（工人）同劳动资料和劳动对象的关系。这重关系界定了被剥削阶级。根据它所发生的各种生产方式，它可以采取不同的形式。在前资本主义生产方式中，直接生产者（劳动者）并没有完全同劳动对象和劳动资料分离。例如，在封建生产方式的情形中，领主虽然拥有对土地的法律和经济所有权，但农奴却占有受到习俗保护的份地。他不可能被领主纯粹且简单地剥夺。在那一生产方式中，剥削是通过以劳役或实物形式支付的劳役（corvée）直接榨取剩余劳动来实现的。换言之，经济所有权与占有是不同的，因为它们并非都依赖于所有者与生产资料之间的同一种关系。相反，在资本主义生产方式中，直接生产者（工人阶级）被彻底剥夺了劳动资料，资本家实际占有这些劳动资料：马克思将此称为“赤条条的工人”现象。工人仅仅占有自己的劳动力，他将劳动力作为商品出卖，这一事实决定了商品形式的普遍化。因此，资本家并不是以直接的方式榨取剩余劳动，而是通过物化在商品中的劳动这一中介——通过积累剩余价值来榨取剩余劳动。

由此引出了重要的后果。生产过程不是由技术因素界定的，而是由人同生产资料之间的关系界定的；因此，它是由劳动过程与生产关系的统一界定的。在分裂为阶级的社会中，根本不存在作为中性术语被理解的“生产劳动”本身。在每一个分裂为阶级的生产方式中，生产劳动都是符合那一生产方式的生产关系的劳动：它是引起特定剥削形式的劳动。在这样的社会中，生产总是代表着阶级之间的划分、剥削与斗争。因此在资本主义生产方式中，生产劳动是（始终在使用价值的基础上）以商品形式生产交换价值、从而生产剩余价值的劳动。正是在这种意义上，工人阶级在资本主义生产方式中获得了经济上的界定：生产劳动直接关涉到生产关系中的阶级划分。

生产劳动与非生产劳动

这一表述使我们得以解决某些问题，同时它也提出了新的问题。工人阶级并不是由其工资来界定的，因为工资是根据支配劳动力买卖的契约对产品进行分割的法律形式。虽然每一个工人都是工资所得者，但并非每一个工资所得者都是工人，因为并非每一个工资所得者都必然是生产工人，即生产剩余价值（商品）的人。马克思在这一问题上提供了一些明确的分析：例如，他认为运输工人（铁路工人等）是生产工人，属于工人阶级。这是因为商品直到出现在市场上才算存在：而在生产劳动的界定中，重要的因素是商品（剩余价值）；相比之下，商业、银行、广告代理机构、服务行业等领域的工资所得者，则不包括在生产工人之中。这是因为他们中的一部分属于流通领域，而其余的人并不生产剩余价值，仅仅是有助于剩余价值的实现。

对于在企业物质生产内部及其外围工作的技术人员和工程师来说，问题还要复杂得多：这一群体包括那些经常（错误地）被称为“科学承载者”的人。在马克思那里找不到对这一问题的连贯或明确的论述；局限于经济层面的马克思实际上给出了两个或多或少相互矛盾的回答。在《剩余价值理论》与《政治经济学批判大纲》中，马克思使用了总体工人的概念。鉴于(a) 生产力与劳动过程的日益社会化，以及(b) 有助于商品生产的各项任务日益相互渗透，马克思论证道，科学倾向于成为生产力的一部分，而技术人员通过总体工人的中介，应当被视为工人阶级的一部分。这导致了一种观点，即他们构成了工人贵族——列宁认为工人贵族是工人阶级本身的一个阶层。但是，在《资本论》中，马克思明确认为这类行动者不属于工人阶级，因为科学并非直接的生产力，只有它的应用才进入生产过程。此外，这些应用仅仅有助于剩余价值的增加与实现，而非直接生产剩余价值。因此，技术行动者并不构成工人阶级的一部分。这具有什么意义？我们首先必须指出某些（以“技术主义”方式理解的）“经济”标准的局限性，这些标准无法提供答案。首先是“体力”劳动与“脑力”劳动之间的分工，这种分工是以技术主义方式来理解的，即作为依存于技术分工的分工。然而，即便仅仅在生产过程的层面上，这种分工本身也不是划分为阶级的充分条件。生产剩余价值的生产工人决不能单纯归结为体力工人。另一方面，当我们考虑到体力劳动与脑力劳动的分工如何表征社会分工中决定社会阶级的位置总体时——在企业中，权威与劳动指挥同脑力劳动和“知识的秘密”联系在一起——我们就能看出这一分工是何等重要。体力劳动与脑力劳动的分工唯有置于政治与意识形态关系之中时，在阶级决定中才变得重要。其次，是法国共产党近期出版物《国家垄断资本主义：马克思主义经济学教程》中所主张的总体工人与生产工人之间的区分。[2]

该著作几乎完全建立在技术-经济标准的基础之上。这一问题至关重要，值得在此深入探讨。在第一卷第211页及以下，作者试图将“总体工人”界定为“在‘技术上’对剩余价值的生产做出贡献的人，以区别于严格意义上的‘生产工人’概念，后者被界定为直接生产剩余价值的人（工人阶级）”。这些概念包含了一整套杂糅的范畴，即那些被认为不是工人、但又属于“总体工人”一部分的行动者，即“准工人”。

这些概念构成了服务于特定政治目标的经济主义畸变。它之所以是一种经济主义畸变，是因为当马克思使用总体工人概念时，他实际上将其等同于工人阶级自身、生产工人的延伸。他从未在总体工人与生产工人之间做出任何区分；相反，他使用“总体工人”一词来指称工人阶级自身的转变。另一方面，确实如此，在《资本论》中，马克思仅仅使用经济标准来界定总体工人，也正因如此，该术语在那部著作中依然是不固定的和含混的。

我们应当提出如下命题：总体工人绝非别的，正是工人阶级，尽管“总体工人”一词具有不同的涵义，因为它在划定工人阶级边界时引入了意识形态和政治标准。这是它的根本意义所在，我们稍后将回到这一点。那种通过虚构“准工人”阶层而在总体工人与工人阶级之间进行区分的错误观点，几乎全盘采纳了“工薪阶级”的神话，即把工资所得者与工人阶级等同起来的神话。

从这一论题出发，我们可以转向一个重要问题。我们在上面指出，生产过程由劳动过程与生产关系之间的统一构成。我们现在可以提出一个补充命题：在这一统一体内部，起主导作用的并不是劳动过程（包括“技术”与“技术过程”）：而是生产关系相对于劳动过程与“生产力”具有优先地位。这对社会阶级问题具有重要意义。阶级的决定取决于生产关系，而生产关系直接关涉社会分工和政治-意识形态上层建筑，而不是关涉任何“技术过程”本身的数据。技术分工受到社会分工的支配。因此，我们不是将生产劳动界定为由那些参与技术意义上的生产的人所构成，而是界定为由那些生产剩余价值、从而以特定方式作为阶级遭受剥削的人所构成，即由那些在社会分工中占据特定位置的人所构成。

生产方式与社会形态

在我们继续讨论划定社会阶级所必需的政治与意识形态标准之前，我们应当停下来考察具体生产方式和社会形态或“社会”中的阶级。在谈论生产方式或生产形式时，我们是将自己置于一般和抽象的层面上，例如奴隶制、封建制和资本主义生产方式。可以说，我们是在社会现实中将这些生产方式和形式“孤立”出来，以便在理论上考察它们。但正如列宁在《俄国资本主义的发展》中所证明的那样，特定历史时刻的具体社会（社会形态）是由共存并结合于其中的数种生产方式和形式构成的。例如，20世纪初的资本主义社会由以下部分构成：(i) 封建生产方式的要素；(ii) 简单商品生产和工场手工业的形式（从封建主义向资本主义过渡的形式）；以及(iii) 处于自由竞争和垄断形式下的资本主义生产方式。然而这些社会无疑是资本主义社会：这意味着资本主义生产方式在其中处于主导地位。事实上，在每一个社会秩序中，我们都能发现一种生产方式的支配地位，它对其他生产方式产生复杂的瓦解或保存效应，并赋予这些社会以其特质（封建的、资本主义的等）。唯一的例外是处于过渡时期的社会，相反，这类社会的特征是各生产方式之间的平衡。

回到社会阶级问题：如果我们仅仅局限于生产方式，以纯粹和抽象的方式考察它们，我们就会发现每一种生产方式都涉及两个阶级——在政治和意识形态上处于统治地位的剥削阶级，以及在政治和意识形态上遭受统治的被剥削阶级：奴隶制生产方式中的主人与奴隶，封建生产方式中的领主与农奴，资本主义生产方式中的资产者与工人。然而，一个具体的社会（社会形态）涉及两个以上的阶级，因为它是由各种生产方式和形式构成的。没有任何社会形态仅仅包含两个阶级：但任何社会形态的两个基本阶级，都是该形态中占主导地位的生产方式的阶级。因此，以当代法国为例，两个基本阶级是资产阶级和无产阶级。但我们还在那里发现了依存于简单商品生产形式的传统小资产阶级（手工业者、小商贩），依存于垄断资本主义形式、由非生产性工资所得者构成的“新”小资产阶级，以及农村中的若干社会阶级（在农村，封建主义残余依然以转化后的形态存在，例如各种分成制形式）。

这些考量同工人阶级与其他劳动阶级之间的联盟问题密切相关。小资产阶级和农村中的劳动阶级（农业工人、贫农、中农）实际上是不同于工人阶级的阶级。诚然，就两个基本阶级是资产阶级和工人阶级而言，在扩大再生产的过程中，其他阶级确实倾向于极化在工人阶级周围。但这并不意味着它们作为阶级会消解为无差别的群体：它们依然是拥有自身特定利益的阶级。换言之，“阶级”与“人民”这两个概念并不是同延的：根据形势的不同，一个阶级可能构成、也可能不构成“人民”的一部分，而这并不影响其阶级性质。

正是在这里提出了联盟的问题。一方面，工人阶级在其联盟中必须对与其一同构成“人民”或“人民群众”的各阶级的特定利益承担责任，例如列宁所倡导的工农联盟。另一方面，它绝不能忽视这样一个事实：正如在一切联盟中一样，在工人阶级作为阶级的特定利益与其他劳动阶级之间，确实存在着矛盾。通过承认这些事实，我们便掌握了妥善解决“人民内部”矛盾的途径。

这一点之所以重要，是因为对这一现象还存在另外两种解释，而这两种解释同样都是错误的。根据许多社会学家所坚持的第一种解释，资本主义社会当前正在经历的转变被认为产生了一个庞大的“中间阶级”，该阶级包含了除资产阶级和无产阶级之外的所有社会群体，并且凭借其数量优势，构成了支撑现代社会的真正支柱。正如已经指出的那样，我们在此面对的是若干个阶级：目前没有任何根据声称这些中间阶级融合成了单一阶级。第二种错误解释目前见于上述共产党近期的《国家垄断资本主义》（第一卷，第204页及以下）。根据这种解释，在“国家垄断资本主义”下，目前正在发生一种极化，这种极化实际上正在消解除资产阶级和无产阶级之外的社会所有其他阶级：其他社会阶级（农民、小资产阶级的各个阶层）不再作为阶级而存在，而仅仅作为中间阶层存在。这一点值得强调，因为这是首次以权威方式明确表述了这样一种严重的错误解释。此外，这还应当同对“总体工人”概念的解释联系起来：根据后一种解释，一方面存在着工人阶级（生产工人），另一方面存在着与工人阶级的利益或多或少相同的“准工人”（总体工人）；此外还存在着各种中间阶层，这些阶层由于缺乏任何特定的阶级利益，便自动聚集在工人阶级周围。这种解释显然为无原则的联盟开辟了道路，而这可能导致危险的后果。那些一开始否认人民联盟各成员之间存在任何差异的人，最终（一旦出现了他们从未试图解决的矛盾——例如斯大林时期苏联无产阶级与农民之间的矛盾）会通过警察行动来镇压这些矛盾：他们只是简单地宣布，在任何时刻，联盟其他成员的真正利益都自动等同于工人阶级的利益。

政治与意识形态标准

现在是时候展开引言中所概述的论点的另一面了，即纯粹的经济标准不足以决定并定位社会阶级。当我们考察具体的社会形态时，这一点变得尤为明显。在此，参考社会分工的意识形态和政治关系内部的位置变得绝对必要；而当我们考察社会阶级的再生产问题时，这一点变得更加清晰。

我们将从同工人阶级的界定相关的问题谈起。在这一考察过程中，我们将尝试解决上面指出的技术人员和工程师的问题。虽然仅凭经济标准就足以将商业、银行等领域的工资所得者排除在工人阶级之外，但它们并没有为我们关于技术人员和工程师的问题提供答案。为此，我们必须参照整个社会分工。当我们这样做时，我们就会看到技术人员和工程师的总体占据着一种矛盾的位置：从经济-技术角度来看，它对剩余价值生产的贡献日益增加；但与此同时，它被赋予监督劳动过程及其专制组织的特殊权威。因此，在维持对知识的垄断方面，它被置于脑力劳动的“身旁”（见上文）。可以认为，至少到目前为止，在决定其阶级归属时，其处境的后一方面超过了前一方面：因此作为一个整体，工程师和技术人员不能被视为属于工人阶级。

在这样参照意识形态-政治标准时，我们所谈论的依然是技术人员阶层的结构性决定，即他们在政治和意识形态关系中的位置。这一位置不能归结为他们在形势中的阶级立场。由于他们具有矛盾的阶级决定，例如在罢工中，他们有时可能站在雇主一边，有时站在工人一边。如果在参照意识形态-政治标准时，我们仅仅是在暗示阶级立场，那么我们就不得不说，只要这一群体站在工人阶级一边，它就是工人阶级的一部分；只要它站在对立面，它就不属于工人阶级。但这将破坏马克思主义对阶级的客观界定。必须记住的关键在于，即使当工程师和技术人员站在工人阶级一边时，他们也不是工人：这对正确的联盟政策具有重要意义。

区分阶层：工人贵族问题

在区分工人阶级内部本身的各个阶层时，同样有必要参照政治和意识形态标准。许多学者，尤其是阿兰·图兰，曾试图把工人阶级内部的意识形态-政治差异归结为劳动组织中的技术-经济差异，甚至归结为工资规模的差异。这些差异是直接可分类的——体力劳动者、半熟练劳动者、熟练（合格）劳动者等。其基本标准是以“技术主义”方式构想的“技能”。这些区分可以作为相互矛盾的概括的基础：要么坚持认为非熟练劳动者等比工人阶级的其余部分具有更高的阶级意识和革命潜能，要么把同样的东西归之于熟练工人。然而，当前的调查、历史经验和社会学分析表明，这些基于纯粹技术-经济标准的概括是武断的。工人阶级内部的区分并非纯粹且简单地同劳动组织中的位置相重合。相反，它们取决于政治和意识形态标准，取决于斗争形式和战斗性组织形式，取决于传统；而这些标准具有其自身的自主性。仅以法国的无政府工团主义为例：单凭简单的“技术-经济”标准，我们如何能够解释一种既在大企业的非熟练劳动者中、又在小型工场手工业工厂的熟练工人中扎下深根的典型意识形态形式？

另一个例子是著名的工人贵族。根据列宁的观点，这是作为社会民主主义基础的工人阶级的一个阶层。根据该概念的“经济主义”版本（尤其是由第三国际所倡导），这一阶层由帝国主义国家中最熟练和报酬最高的工人构成，他们接受着从殖民地攫取的超额利润的残羹剩饭，即帝国主义资产阶级分发给他们的残羹：正是这些工人构成了改良主义和社会民主主义的基础。第一个困难当然在于这样一个事实，即在帝国主义阶段资本的相互渗透与融合，使得在严格意义上区分由帝国主义超额利润支付的那部分工人阶级和由国内资本支付的那部分工人阶级几乎成为不可能。但除此以外，对各资本主义国家中支持并投票给共产党与社会党（主要在两次世界大战之间）的人的阶级基础所进行的严格历史和社会学研究，似乎也证伪了这种经济主义版本。它们最重要的发现是，由(a) 报酬最高且最熟练的工人与(b) 非熟练劳动者和贫困工人构成的这两个群体，在共产党和共产主义工会与社会党和社会主义工会之间的分配大致相当。即使存在国别差异，也远非决定性的。这并不意味着工人贵族的概念是错误的，而只是意味着在界定它时，我们必须参照社会分工总体中的位置：即关涉到在工人阶级心脏内部再生产出来的体力劳动与脑力劳动之间分工的位置。它完全可以适用于致力于阶级合作的“官僚化”工会组织内部的某些行动者。

在此语境中的最后一个问题是工人阶级内部的工资差距问题。虽然无产阶级内部（主要聚集在阶级组织周围）占主导地位的确实是共同的阶级利益和有效的阶级团结，但工资差距依然构成了一个真实的问题。实际上，它们并不对应于简单的经济数据。马克思将工资界定为分割社会产品的法律形式，因此政治因素介入了该形式的决定。从抽象分析的角度来看，作为一个社会中的总体来考察，工资对应于再生产劳动力的成本。但这里是将劳动力以“一般的”、“抽象的”方式来考察的。从这种分析中并不能推论出，工人阶级内部的每一个具体工资差距都对应于“技术”必然性，即相对高薪的工人团体的劳动力成本必然高于（或高出的数额恰好等于其工资差距）低薪工人团体的劳动力成本。

事实上，一切历史和经济分析都表明，工资差距在很大程度上同政治数据相吻合——其中最重要的是资产阶级维持工人阶级分裂的政策。当然，这并不意味着资产阶级在其制造工人阶级内部政治差异的政策中必然有效成功，也不意味着“报酬较高”的工人应当被视为可疑分子。但它确实证明了一种以工资差距纯粹且简单地取决于劳动力再生产成本的简单经济必然性为借口、不惜一切代价捍卫工资等级制的工会政策是徒劳的。事实上，某种不惜一切代价捍卫工资等级制的政策，距离“工薪阶级”的神话仅有一步之遥。

两种小资产阶级

当我们处理小资产阶级、或者是否存在小资产阶级阶级这一事物、以及哪些行动者群体属于它这一问题时，在界定阶级时参照政治和意识形态标准的必要性就尤为清晰了。通常认为，在生产中占据截然不同位置的两大行动者群体属于小资产阶级。第一个群体是规模趋于缩小的“传统”小资产阶级：他们是小规模生产者和小商贩（小私有制）。他们包括手工业劳动形式和小家庭企业，在这些形式中，同一个行动者既是生产资料与劳动资料的所有者，又是直接劳动者。在严格意义上，这里不存在经济剥削，因为这些形式不雇佣受薪工人（或者极少这样做）。劳动主要由实际所有者或其家庭成员提供，他们并不以工资的形式获得报酬。小规模生产者通过出售其商品以及参与剩余价值的总再分配来获取利润，但他们并不直接榨取剩余价值。第二个群体是在垄断资本主义下趋于扩大的“新”小资产阶级。它由上面提到的非生产性受薪工人构成；我们还应当加上受雇于国家及其各种机器的公职人员。这些工人不生产剩余价值。和其他人一样，他们出卖自己的劳动力，他们的工资由其劳动力的再生产价格决定，但他们是通过直接榨取剩余劳动而不是通过生产剩余价值遭受剥削的。

现在，这两大群体在生产中占据着不同且完全不相似的位置。那么，它们能否被认为构成了一个阶级——小资产阶级？对此有两种可能的回答。第一种回答承认政治和意识形态标准的介入。可以认为，在生产和经济领域中的这些不同位置，实际上在政治和意识形态层面上具有相同的效应。小土地所有者与那些在远离生产的“工资”和“竞争”形式中体验自身遭受剥削的受薪者，出于不同的经济原因，都表现出相同的政治和意识形态特征：小资产阶级个人主义；对现状的依恋与对革命的恐惧；“社会流动”的神话与对资产阶级地位的渴望；对凌驾于各阶级之上的“中立国家”的信仰；政治不稳定性以及支持“强国家”和波拿巴主义政权的倾向；采取“小资产阶级”暴动（jacqueries）形式的反叛。如果这一判断是正确的，那么这些共同的意识形态-政治特征就提供了充分的理由，认为这两个在经济中占据不同位置的群体构成了一个相对统一的阶级，即小资产阶级。

然而，即便在这种情况下，也没有什么能妨碍我们在同一个阶级的各阶级阶层之间做出区分。正如我们稍后在资产阶级的情形中所看到的那样，马克思主义在一个阶级的各阶级阶层之间建立了区分。阶级阶层不同于单纯的阶层，因为它们同重要的经济分化相吻合，因而甚至能够作为社会力量承担重要角色，即承担一种相对有别于其所属阶级其他阶级阶层的角色。因此，我们或许能够确立，非生产性受薪者这一小资产阶级阶层比由传统小资产阶级构成的阶级阶层更接近工人阶级。在谈论阶级阶层时，同样应当能够引入形势的要素：即确立根据形势的不同，某一个阶层距离工人阶级更近或更远。（尤其参见当前手工业生产无产阶级化这一重要过程。）同样应当能够在小资产阶级的各个阶层之间引入区分，特别是参照超出小资产阶级整体所共有的基本意识形态-政治立场之外的意识形态-政治分歧：这些分歧取决于各个小资产阶级群体的特定处境，特别是在其再生产方面的处境。但绝不应忘记，从根本上说我们关心的依然是单一阶级，无论我们是在讨论与它们的联盟还是预测它们的政治行为（尤其是它们的不稳定性），我们对这些阶级阶层和阶层的态度都应当据此加以构想。这一立场似乎更为正确。

第二种立场有两个版本：(a) “小资产阶级”一词可以专门保留给传统小资产阶级，而非生产性受薪者则被描述为一个新的社会阶级。但这在理论和实践上都带来了棘手的问题。除非我们认为资本主义生产方式已被扬弃，而我们现在处于某种产生这一新阶级的“后工业”社会或“技术统治”社会，否则我们怎么能够坚持认为资本主义本身在发展过程中产生了一个新阶级？这一论点对于“管理阶级”和“技术结构”的意识形态家来说是可能的，但对于马克思主义理论来说是不可想象的。(b) 追随共产党，可以将非生产性受薪者不归入小资产阶级，而是归入“中间阶层”。我们已经考察了这一观点何以错误的第一个原因。另一个原因在于，虽然马克思主义使用阶层、阶级阶层与范畴等术语来指称特定群体，但这些阶层、阶级阶层与范畴始终属于某个阶级，这一点依然确凿无疑。工人贵族固然是一个特定的阶层，但它是工人阶级的一个阶层。“知识分子”或“官僚”正如我们将看到的那样，固然是特定的社会范畴，但它们属于资产阶级或小资产阶级。这是将马克思主义同各种美国式社会分层概念区别开来的特征之一。那些概念通过以完全异想天开的方式界定社会群体，稀释并消解了社会阶级。相反，马克思主义在阶级划分内部以严格的方式引入了区分。阶级阶层、阶层与范畴并非处于社会阶级的“外部”或“身旁”：它们构成了社会阶级的一部分。

买办资产阶级与民族资产阶级

在界定资产阶级的各阶层时，参照政治和意识形态标准同样是重要的。它的某些阶级阶层在资本的构成与再生产的经济层面上就已经被定位了：产业资本、商业资本与金融资本，垄断资本主义（帝国主义）阶段的大资本与中等资本。然而，恰恰在帝国主义阶段，出现了一种不能仅仅在经济层面上被定位的区分——即“买办”资产阶级与民族资产阶级之间的区分。买办资产阶级是该阶级中利益在构成上与外国帝国主义资本（属于主要外国帝国主义大国的资本）相联系的阶层，因而在政治和意识形态上完全依附于外国资本。民族资产阶级是资产阶级中利益与本国经济发展相联系、并同外国大资本的利益产生相对矛盾的阶级阶层。尽管这种区分仅适用于某些殖民地国家，但它是一项重要区分：根据该过程的不同阶段，有可能设想工人阶级同民族资产阶级之间反对外国帝国主义、争取民族独立的各种联盟形式，如中国的情形那样。

买办资产阶级与民族资产阶级之间的区分并不完全与经济位置相重合。由于帝国主义阶段资本的显著相互渗透，同外国帝国主义相捆绑的资本与民族资本之间的区分变得极其模糊和成疑。此外，这种区分也并不与大资本和中等资本之间的区分相重合：可能存在某些民族大垄断企业，其利益同外国垄断企业的利益处于相对矛盾之中；正如可能存在某些通过一系列分包合同同外国帝国主义捆绑在一起的中等企业一样。但是对于发达资本主义国家而言，在社会关系正在变成世界范围的当前阶段，似乎几乎不可能谈论一种在实践中反对美帝国主义的民族资产阶级。这是由于资本日益增长的国际化，由于美国资本的巨大支配地位，由于资产阶级的政治与经济衰退，以及由于帝国主义旧中心（尤其是欧洲）与美国之间日益趋向于一种非对称的依赖关系：但这并不意味着我们不能在这些国家中谈论内部资产阶级。特别是，戴高乐主义的民族独立政策（无论如何想象多于现实）是否对应于某种法国“民族资产阶级”，是极其值得怀疑的。真正攸关的问题在于美资与法资之间（纯粹依存于形势的）分歧、去殖民化与新殖民化的内部问题，以及一种寻求群众支持的公民投票政治。

社会范畴

除阶级阶层与阶层之外，马克思主义断言还存在着社会范畴。将社会范畴与阶级阶层及阶层区别开来的特征如下：政治和意识形态标准在决定阶级阶层与阶层时可以以或多或少重要的方式介入，但在决定社会范畴时，它们起着主导作用。因此，社会范畴一词指称这样一个行动者总体，其主要角色是在国家机器与意识形态中发挥功能。例如，由国家公职人员（公务员）群体部分构成的行政官僚就是这种情况。由通称知识分子所指称的群体也是如此，他们的主要角色是灌输意识形态。但有必要重复上面做出的一点评论：社会范畴本身属于各个阶级：它们绝不是处于阶级“外部”或“身旁”的群体，就像它们作为范畴本身绝不是社会阶级一样。事实上，社会范畴并不属于单一阶级：其成员通常属于不同的社会阶级。因此，就其生活方式、政治角色等而言，高级人员、行政官僚的顶层通常属于资产阶级，而中级和下级阶层则可能属于资产阶级或小资产阶级。这些社会范畴属于各个阶级，其本身并不构成阶级：它们在生产中没有自己特定的角色。这一点必须指出来，因为许多社会学家和“政治学家”声称社会范畴是实际存在的阶级：例如官僚的情形，它经常被视为一个阶级。

应当指出，尽管托洛茨基自己在解释苏联的发展时把重要作用归之于苏联官僚，但他从未认为官僚能够构成一个阶级。但许多当代社会学家确实认为知识分子构成了一个独立的阶级；这一观点通常建立在关于科学作为生产力的作用以及知识分子作为科学承载者的异想天开的观念之上。这些概念的意识形态功能是显而易见的：它们要么同否认阶级斗争（资产阶级/无产阶级）作为历史过程的主要动力的作用相结合（在官僚作为一个阶级的概念中），要么同否认工人阶级作为先锋队的根本作用相结合（在知识分子作为一个阶级的概念中，后者接替了先锋队的角色）。

形势统一性与阶级联盟

如果社会范畴不是阶级，而是本身属于某个阶级，那么试图识别它们又有什么意义呢？原因在于，社会范畴由于其同国家机器和意识形态的关系，尽管其成员属于不同阶级，却可能呈现出一种其自身的统一性；不仅如此，在其政治功能运作中，它们可以表现出相对于其成员所属阶级的相对自主性。因此，就行政官僚而言，国家机器所特有的被授予权力的内部等级制、赋予公职人员的特殊地位、在国家机器内部流传的特定内部意识形态（作为凌驾于各阶级之上的仲裁者的“中立国家”、“为国家服务”、“普遍利益”等），使得官僚在特定形势下能够呈现出其自身的统一性，将由资产阶级和小资产阶级成员构成的群体焊接在一起。通过这种方式，根据国家政权关系，整个官僚群体能够服务于不同于其成员所属阶级利益的阶级利益。例如，马克思强调在英国，官僚的“顶层”属于贵族，而官僚整体却服务于资产阶级的利益。官僚机构中的小资产阶级成员往往可以服务于同自身利益相悖的“国家”利益。正如列宁所认识到的那样，所有这一切的结果是，这些社会范畴有时能够作为有效的社会力量发挥作用；也就是说，在给定的形势下，它们具有其自身的、重要的政治角色。这一角色不能归结为被动地跟在各成员所属社会阶级的屁股后面，甚至也不能归结为跟在基本社会力量——资产阶级和无产阶级——的屁股后面。波拿巴主义和法西斯主义下整个官僚机构的政治行为便证明了这一点。

这一分析之所以重要，是因为它引出了关涉工人阶级联盟问题的两点后果。在与“知识分子”以及公职人员的中下层级不可或缺的联盟中，工人阶级必须以特定方式同他们打交道。他们往往具有特殊的利益，例如，这些利益不能被归结为他们所属的小资产阶级的普遍利益。例如：智力、科学和艺术生产自由的保障，言论自由的保障，信息流通的保障，对知识分子来说都是至关重要的。但在另一方面，我们绝不能忽视社会范畴与社会阶级之间的关系。因为社会范畴属于社会阶级；尽管存在内部统一性，但显现于社会范畴内部的破裂与矛盾往往同其各成员不同的阶级归属相重合。在行政机器中，这些破裂表现为上层（资产阶级）与下层（小资产阶级）之间的矛盾。在知识分子的情形中，这种破裂有时归因于由他们塑造并传播的不同意识形态，例如最近在法国教师行业内部出现的尖锐矛盾。

我们还必须记住，在这些联盟期间，倒向工人阶级一边的国家机器成员或知识分子，无论就总体而言还是从其阶级归属（相对于其阶级出身）的角度来看，依然是小资产阶级。这当然不应导致宗派主义：知识分子在政治和意识形态上站在工人阶级一边、成为工人阶级组织中的积极战士、对他们而言阶级归属的标准变得模糊甚至消失的例子屡见不鲜。但这属于另一个问题，并且关涉到工人阶级的组织问题。事实依然是，在与知识分子的联盟中，就总体而言他们依然是小资产阶级。他们往往表现出小资产阶级的根本特征：政治不稳定性、左翼极端主义与右翼机会主义并存等。

因此，在处理社会范畴问题时，我们必须防范两个同样错误且危险的极端。高估其阶级归属的重要性是第一个极端：这会导致将知识分子一劳永逸地下定论为“资产阶级或小资产阶级的子弟”，同时忽视其实践行为以及政治和意识形态选择的重要性。第二个极端是低估其阶级归属的重要性：将他们视为处于阶级身旁和外部的均质单位。完全有可能同时采纳这两种错误途径，正如共产党和法国总工会（CGT）目前采取的立场以及法国全国高等教育工会（SNESUP）目前所采取的方向那样。[3]高估“知识分子”阶级归属的重要性，导致了诸如“学生/资产阶级子弟/左派分子 = 马赛兰”之类的口号。[4]

尽管口头上有所保留，社会范畴在这里却被视为处于阶级身旁和外部的统一实体：出现在它们内部的阶级划分被忽视了。因此，呼吁是面向整个国家行政人员队伍发出的，从技术统治的高层直到从属层级。这仿佛是一个脱离了大资本直接代表（蓬皮杜 = 银行家）的统一社会范畴——尽管提及了高层人员的“技术统治意识形态”，但他们的资产阶级阶级归属却被掩盖了。就“教师群体”而言，这一立场甚至更为明显：它被认为是一个不可化约的统一体，代表着从正教授到短期合同助教的所有教师，并且头顶“知识分子”的一般标签，被认为同其他人一样有资格成为工人阶级可能的同盟者。

知识分子的阶级性质

社会范畴也被包括在前面已经讨论过的臭名昭著的中间阶层之中。作为中间阶层之一，知识分子范畴被认为是处于各阶级身旁和外部的。由其阶级归属所引发的问题被变戏法般地抹去了，对他们所采取的政策不过是煽动性地呼吁工人阶级与知识分子之间建立广泛且不加区分的联盟：尽管事实上，任何站在工人阶级一边、但在哪怕最细微之处偏离了共产党领导层的知识分子，都会被自动扣上“小资产阶级”的帽子。这被用来无可辩驳地证明这种分歧的来源。

话虽如此，在发达资本主义社会中，工人阶级与知识分子之间的联盟问题目前正以特别尖锐的形式提出。这在一定程度上是由于知识分子范畴（广义上的）的大幅扩张，但最重要的是由于当代帝国主义政治危机之前或随之而来的意识形态危机。越来越多的知识分子正在摆脱资产阶级意识形态的束缚，从而能够被争取到工人阶级的事业中来。传统的无产阶级/知识分子联盟形式完全建立在知识分子的阶级归属之上，并且可以还原为一种忽视知识分子作为社会范畴地位的工人阶级/小资产阶级联盟，如今很可能不足以解决这一问题。

人们提出了不同的解决办法，从加洛蒂关于历史集团的概念（追溯到葛兰西的分析），到意大利《宣言》派（Manifesto group）最近发表的论点。这些解决办法具有共同点，并带来了一系列共同问题。一般而言，工人阶级与知识分子（广义上的）之间的联盟被他们认为优先于工人阶级与贫农、中农之间的传统联盟（但这同样适用于共产党目前的立场）。诚然，这两个目标并不互相排斥，但这种立场代表了对第三国际旧模式的一种重新改造：首先是工人阵线（工人阶级内部），然后以此为基础建立人民阵线（工人阶级与其他阶级之间的联盟）。但在这种情况下，构成基础集团的联盟是工人与知识分子之间的联盟；而集团与农民之间的联盟则是在此基础上建立起来的。即使我们考虑到农村人口的外流和农民人数的减少，这也是一种成疑的立场。它还有助于传播一系列将知识分子视为准工人的意识形态（科学 = 生产力）。顺便指出，在葛兰西关于“历史集团”的概念中，根本关系是工人与农民之间的关系。第二个问题在于，“历史集团”（联合工农）这一术语的重要性在于它区别于单纯的联盟。当“联盟”意味着成员凭借其特定利益和自身组织而是彼此区分且自主的时候，“历史集团”则意味着成员具有长远来看相同的利益，并且通过有机关联结合在一起。然而，没有任何证据表明知识分子小资产阶级现在正看到其自身利益消融在工人阶级的利益之中，尽管事实上它越来越能够同工人阶级站在一起。虽然这种解决办法旨在克服政治组织内部再生产出来的工人与知识分子之间的区分，但它完全停留在口头上。关于工人阶级组织形式的真正争论依然悬而未决。

统治阶级

对统治阶级、特别是对资产阶级进行分析是至关重要的。这里的重要问题涉及资产阶级划分为产业、商业和金融阶级阶层。在垄断资本主义下，划分为大资本与中等资本的分化叠加在先前的划分之上，但并未完全取消后者。在谈论作为统治阶级的资产阶级时，绝不能忘记我们实际上是在处理分享政治统治的资产阶级若干统治阶层之间的联盟。此外，在资本主义初期，这种权力联盟——可以称之为权力集团——往往包含若干其他阶级，尤其是土地贵族。这种在皆为统治性的若干阶级与阶层之间的联盟，唯有在其中一个阶级或阶级的领导下才能正常运转。这就是在其领导下统一权力联盟的霸权阶层。霸权阶层是保证联盟的普遍利益、且其特定利益受到国家特殊保证的阶层。

虽然统治阶级阶层的内部矛盾及其占据霸权地位的内部斗争，相对于主要矛盾（资产阶级/无产阶级）而言具有次要作用，但其作用依然是重要的。事实上，正如马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》中所观察到的那样，各种国家形式和政权形式都打上了各个资产阶级阶层之间霸权更替的烙印。经济支配与政治霸权更不能以必然和机械的方式等同起来。资产阶级的某一个阶层完全有可能在经济中具有统治作用，却并不由此拥有政治霸权。这方面的一个重要例证就是大垄断资本长期的经济支配，而政治霸权却属于中等资本的某一个阶层。我们可以看出这些论述对于考察例如戴高乐主义的重要性。需要强调的关键点在于，在霸权阶层领导下统治阶级与阶层之间的权力联盟（国家机器特别对应于其利益），始终是资产阶级统治形式的函数。特别是，当我们谈到霸权阶层时，我们必须记住它并不是唯一的统治力量，而仅仅是在一组皆具统治性的阶层总体中的霸权力量。例如，当马克思说在路易·波拿巴统治下产业资产阶级是经济阶级阶层时，他绝不是指资产阶级的其他阶级阶层被排除在政治统治之外。这同样特别适用于当代资本主义国家中大资本与中等资本之间的关系。在这些国家中，大资本是霸权阶层，但这并不意味着中等资本被排除在政治权力之外：作为一个统治阶层，它在大资本的霸权下分享政治权力。大资本与中等资本之间的矛盾，仅仅是统治资产阶级阶层之间矛盾的当代形式。

对“国家垄断资本主义”和“反垄断联盟”的某些当代分析使得强调这一点变得很有必要。这些分析几乎总是局限于霸权阶层即大资本，而未能提及其他统治资产阶级阶层。未能区分霸权阶层与统治阶层导致了如下结果：人们认为只有大资本占据着政治统治的地位，而其他资产阶级阶层从此被排除在外。这一问题之所以重要，是因为可以看出从中所引出的政治后果：即临时主张建立包含“自由资产阶级”、“真诚的民主派”等在内的广泛的“反垄断联盟”，以便将“200个家族”（被认为是唯一的统治阶层）逐出政权。工人阶级的战略联盟（与策略妥协完全是两码事）由此被延伸到统治资产阶级阶层——中等资本。概括地说，这就是西方共产党所主张的“高级民主”道路。

诚然，事情并非以如此粗糙的方式呈现出来，但在上述《马克思主义经济学教程》中却表现得足够清楚。在该著作中，每当讨论政治统治时，只提及大垄断。相比之下，每当讨论大资本以外的资本时，所明确寻求联盟的总是小资本。但我们必须在术语上达成一致。如果我们所说的小资本是指手工业、工场手工业和商业的小资产阶级，那么寻求同它的联盟是正确的，因为小资产阶级并不属于资产阶级本身，即不属于资产阶级的各个阶级阶层。但是实际上，小资本一词在这里却被用于完全不同的目的。通过仅仅谈论大垄断和小资本（即把中等资本变戏法般地抹去），这就暗示了凡是不属于大垄断（唯一的统治阶层）的一切都自动属于小资本的一部分，并且能够同工人阶级结盟：中等资本从而被包括在小资本之中。在该《教程》极少数谈及中等资本的场合（第一卷，第223页），它明确将中等资本定位在同小资本相同的一边，假定它同小资本一样同大资本存在矛盾。

区别于执政阶级的霸权阶级

在精确界定权力集团的霸权阶层时涉及诸多棘手问题，尤其是因为霸权阶级或阶层可能区别于执政阶级或阶层。所谓执政阶级或阶层，是指国家机器的高级人员从中招募的那个阶级或阶层，即广义上的政治人员。该阶级或阶层可能区别于霸权阶级或阶层。马克思在上世纪末的英国事例中为我们提供了一个绝佳例证。在英国，霸权阶级阶层是金融（银行）资产阶级，而行政、军队、外交使团等部门的高级人员则是从贵族内部招募的，贵族由此占据了执政阶级的位置。在垄断大资本的霸权下同样会出现这种情况，高级人员往往继续从中等资本、中等资产阶级内部招募。在特殊情况下，政治人员甚至可能从一个其本身并非权力集团一部分的阶级内部招募。这方面的一个重要例证就是法西斯主义：在大资本的霸权下，正是小资产阶级（执政阶级）通过法西斯党的中介为国家机器提供了高级干部。

霸权阶级或阶层与执政阶级或阶层之间的区分是重要的，它归根结底取决于建立霸权所必需的联盟与妥协战略。忽视这种区分会导致两点后果。首先，揭示隐藏在政治舞台表象之下的真正霸权变得不可能，其结论只能是把占据国家机器顶层的那个阶级判定为霸权阶级或阶层。例如，在法西斯主义的情形中，若干社会民主党学者和政治家被误导将其视为小资产阶级专政。由于被小资产阶级占据执政阶级地位这一事实所误导，他们把小资产阶级等同于由大资本所占据的真正霸权地位。但还有其他国家形式，其中由小资产阶级所占据的执政阶级地位，往往掩盖了与小资产阶级执政并存的大资本政治霸权：最明显的例子就是罗斯福新政。


忽视霸权/执政区分的第二个后果是，其压倒一切的目的变成了在从霸权阶层自身内部对国家机器高层的自动招募中去发掘政治霸权。这种倾向在当下关于“国家垄断资本主义”的表述中表现得很明显，后者被认为代表了“国家与垄断组织融合为一个单一机制”。所提出的科学证据包括大垄断组织成员与国家机器及政治组织高层之间隐秘的亲属关系和背景关联。这类论点出自“蓬皮杜 = 罗斯柴尔德的银行家”之类的定理。不可否认，当前正出现一种国家机器高层越来越被大垄断组织的实际成员所占据的趋势。但这绝非一种普遍趋势，甚至算不上主导趋势。相反的例证来自大垄断组织的政治霸权，如今这种霸权往往是在社会民主党政府（奥地利、德国、瑞典、威尔逊执政时期的英国）之下实现的，即在主要出身于中等资产阶级甚至小资产阶级（更不用说工人贵族）的政治人员之下实现的。即使在法国，由于官僚体系和国家行政团构成的特殊方式，以及由于资产阶级与小资产阶级之间雅各宾派式的妥协，国家机器高层在很大程度上仍然由出身于中等资产阶级甚至小资产阶级的人员所占据。

然而，尽管这是一个不可否认的重要事实，但它并不妨碍大资本确立其政治霸权。如果我们否定这一点，认为政治霸权必须等同于执政阶级或阶层的位置，我们就会使自己遭受既不公正又无必要的攻击。霸权阶层（在当前情况下即大垄断组织）的利益与国家政策之间的对应关系，实际上并非基于任何个人关系纽带。它从根本上取决于关于经济与社会整体组织（在大垄断组织的支配下）的一系列客观坐标，以及国家对其所承担的客观角色。国家并不是霸权阶层为了使其适应自身利益就必须以个人方式亲手在实体上掌控的简单工具。执政阶级/阶层与霸权阶级/阶层之间可能出现的分化问题，与诸如行政官僚等社会范畴相对于其成员所属阶级和阶层的相对自主性问题相联系。由于国家的客观角色，这些范畴因而服务于霸权利益，而这种利益往往与它们自身的阶级或阶层利益相矛盾。

当然，这并不意味着国家高层人员归属于某一阶级或阶层这一事实无关紧要。例如，如今垄断组织的成员及直接代理人与国家人员之间日益加深的相互渗透绝非偶然：它便利了垄断组织对国家的掌控。但必须指出，这并不是最重要的问题。例如，一个“人民政府”不能仅仅局限于更换国家高层人员，以为良好的政治意图就足以让事物发生改变。真正的任务在于改变国家与社会的结构本身。另一方面，同样显而易见的是，如果在让国家机器与人员完好无损的同时推进变革，这些转型也是不可能贯彻到底的。因为只要结构性变革遭遇来自国家人员方面的反动抵制，它们就可能完全失效。重读列宁关于在工人国家机器中任用资产阶级专家的论述，这些问题的重要性便凸显出来。

国家意识形态机器

关于统治阶级及阶层、霸权阶级及阶层与执政阶级及阶层之间的矛盾在国家机器内部所表现出的形式，有必要作一些考察。需要牢记的重要一点是，国家由若干机器组成：大体上分为镇压性机器与意识形态机器，前者的主要角色是镇压，后者的主要角色则是阐发与孕育意识形态。意识形态机器包括教会、教育体制、资产阶级和小资产阶级政党、报刊、广播、电视、出版业等。这些机器之所以属于国家体系，是因为它们具有阐发与灌输意识形态的客观功能，而无论它们在形式法律上的地位是国有（公立）的还是私人的。镇压性机器包含若干专门分支——军队、警察、行政、司法等。前面已经指出，政治统治的领地并非仅由霸权阶级或阶层单独占据，而是由统治阶级或阶层的总体所占据。正因如此，这些阶级与阶层之间的矛盾关系在各机器及其分支内部表现为权力关系的形式。因此，后者并非全都结晶为霸权阶级或阶层的权力，而是可能表达其他统治阶级或阶层的权力与利益。正是在这个意义上，我们可以谈论：(a) 在国家体系内部各个机器和分支相互之间的相对自主性；(b) 整个国家相对于霸权阶级或阶层的相对自主性。

在早期资本主义中资产阶级与土地贵族结盟或妥协的情况下，资产阶级以中央官僚机构为其权力据点，而土地贵族则以教会（特别是天主教会）为其权力据点。这种错位也会出现在镇压性机器的实际分支之间：例如，在两次世界大战之间纳粹主义在德国降临之前，大地主以军队为其权力据点，大资本以司法机构为其权力据点，而行政机构则由大资本和中等资本共同分享。在向大资本霸权过渡的过程中，行政机构和军队往往构成权力的据点（“军工复合体”），而议会则继续构成中等资本的权力据点：这正是垄断资本主义下议会衰落的原因之一。尤其由于其功能，意识形态机器比镇压性机器拥有更大的相对自主性，它们有时能够为统治阶级之外的其他阶级提供权力据点。在小资产阶级身上有时正是如此，这是由于它与统治集团之间达成的联盟与妥协。尤其在法国，出于历史原因，这些妥协具有极其重大的意义，而教育体制在很长时期内构成了一个可以说是“移交”给小资产阶级的国家机器。小资产阶级因此长期以来被树立为该体制的一个支持阶级。

这一切绝不意味着资本主义国家是各个分离部分的集合体，表现为各个阶级和阶层对政治权力的“瓜分”。相反，超越各机器内部的矛盾，资本主义国家始终表现出一种特定的内在统一性，即霸权阶级或阶层之权力的统一性。但这发生的方式是复杂的。

国家体系的运转是由某些机器或分支相对于其他机器或分支的主导地位来保证的：而占据主导地位的分支或机器，通常正是构成霸权阶级或阶层之权力据点的那一个。因此，当霸权发生改变时，某些机器和分支相对于其他机器和分支的主导地位也会发生变动和置换。而且，正是这些置换决定了国家形式与政体形式的变化。

因此，对具体情况的每一次具体分析，显然都必须同时考虑到阶级斗争的关系与国家机器内部真实的权力关系，而后者通常隐藏在形式上的制度表象之下。对各机器内部权力关系的精确分析，有助于我们准确界定霸权阶层。例如，通过注意到某一机器或分支对其他机器或分支的主导地位，并且注意到该机器以主导方式所服务的具体利益，我们便能得出关于霸权阶层的某些结论。但这必须是一种辩证的方法：我们也可以从另一侧出发，在社会的总体关系中确定霸权阶层及其与某一机器或分支的特权关系；并以此方式解决哪一个是国家中的主导机器的问题，即霸权阶层借以掌握国家真正的控制杠杆的机器。但同样清楚的是，在阶级斗争与国家机器之间的复杂关系中，起主要作用的是阶级斗争。制度的变动并不会引发社会运动（正如一整套制度主义社会学家所认为的那样）：而是阶级斗争决定了国家机器如何发生变动。

社会阶级的扩大再生产

如果我们从社会阶级扩大再生产的角度来考察最后这一评注，其巨大重要性就会变得清晰。社会阶级唯有在阶级斗争中才具有存在，而阶级斗争具有历史的、动态的维度。唯有将阶级、阶层、阶层分层与社会范畴置于阶级斗争的历史视野中来考量，才可能对其进行构成乃至划界。这随即引出了关于其再生产的问题式。一段时间以来，我们当中的一些人一直在分析社会关系再生产这一重要问题。读者将会意识到，这一问题及其所有意涵，唯有在上述关于社会阶级和阶级斗争的问题式内部才能被正确把握。在对国家权力进行分析的同时，我们强调了国家机器（特别是国家意识形态机器）的决定性作用之一——即它们在社会阶级再生产中所发挥的作用。因此在这些最后的评注中，我并不打算一般性地重述这一问题。我将试图阐明其某些方面，并对可能出现的某些误解提出警示。我将以教育机器在社会阶级再生产中的作用为例（这一例子最近已成为马克思主义分析的对象）。

包括作为意识形态机器的学校在内的国家机器并不创造阶级分化，但它们促成了这种分化，从而也促成了阶级分化的扩大再生产。有必要阐明这一命题的全部意涵：不仅国家机器是由生产关系决定的，而且它们并不像整个制度主义传统所声称的那样统辖着阶级斗争：相反，正是阶级斗争在其所有层面上统辖着国家机器。意识形态机器在社会关系（包括社会生产关系）再生产中的确切作用，事实上具有至高无上的重要性：因为正是社会关系的再生产主导着整个再生产过程，特别是劳动力的再生产和劳动资料的再生产。这正是以下事实的结果：正是生产关系——它自身在构成上与政治—意识形态的支配/从属关系相联系——在生产过程内部主导着劳动过程。

位置的再生产，行动者的再生产

社会阶级（社会关系）的扩大再生产涉及彼此不可分割的两个方面。首先，是行动者所占据的位置的扩大再生产。这些位置标示出阶级的结构性决定，即由结构（生产关系、政治—意识形态的支配/从属）所作的决定在阶级实践中发挥作用的方式。阶级被决定的方式也支配着它们被再生产的方式：换言之，正如马克思本人所强调的，包含资产阶级和无产阶级在内的生产方式的存在本身，就必然包含着这些阶级的扩大再生产。其次，是行动者自身的再生产以及将他们分配到这些位置上。再生产的这一方面涉及谁占据给定的位置（即谁是或成为资产阶级、无产阶级、小资产阶级、贫农等，以及他是如何、在何时成为的）的问题，它从属于第一个方面——即社会阶级所占据的实际位置的再生产：也就是说，它从属于这样一个事实：资本主义在其扩大再生产中，正在其当前的垄断阶段以一种新的形式再生产着资产阶级、无产阶级和小资产阶级；或者从属于这样一个事实：在进行扩大再生产的社会形态中，它正倾向于消灭某些阶级和阶级阶层（例如自耕农、小资产阶级等）。换言之，尽管为了占据某些场所，行动者自身确实必须被再生产——“受训练”与“受臣服”——但同样真实的是，行动者的分配并不取决于他们的选择或抱负，而是取决于这些位置本身的再生产。必须强调的是，再生产的这两个方面（位置的再生产与行动者的再生产）之间的区分，并不等同于社会关系的再生产与劳动力的再生产之间的区分。这两个方面是再生产总体的特征，在此总体内部，我们所讨论的社会关系的再生产居于主导地位。但在包括社会关系再生产在内的再生产总体中，场所的再生产构成主要方面。

国家机器（包括作为意识形态机器的学校）相对于再生产的这两个方面具有不同的作用。阶级的结构性决定并不局限于生产过程中的场所（局限于“自在阶级”的经济状况），而是延伸到社会分工的所有层级：因此，国家机器作为意识形态—政治关系（意识形态—政治统治）的体现而进入决定阶级的过程。正是在这种方式下，通过再生产意识形态—政治关系的作用，它们进入了对界定社会阶级的位置的再生产。因此应当指出，上层建筑的作用并不像有时人们所主张的那样仅限于再生产，正如基础的作用并不仅限于劳动资料和劳动产品的生产与再生产一样：事实上，它延伸到了社会关系的再生产。正如在所有再生产的情形中一样，国家机器在再生产中的作用，唯有参照其在一种生产方式及其生产关系的实际构成中所起的作用（即其在社会关系的实际生产中所起的作用），才能得到解释。

因此，国家意识形态机器积极地参与到社会阶级所占据的位置的再生产中。但如果我们不想陷入一种关于社会关系的唯心主义、制度主义观点（根据该观点，社会阶级和阶级斗争是国家机器的产物），我们就必须认识到，再生产的这一方面超出了国家机器的范围，通常摆脱了它们的控制，并实际上给它们规定了界限。可以说，在阶级斗争中并通过阶级斗争，存在着一种社会阶级的原初的、根本的再生产，结构的扩大再生产（包括生产关系）在其中发挥作用，并支配着国家机器的运转与角色。举一个刻意简化的例子：并不是培养无产阶级和新小资产阶级的学校的存在决定了工人阶级和新小资产阶级的存在与再生产（增加、减少、某些分类形式等）；相反，正是生产关系以及经济所有权和占有权的复杂形式对劳动过程的作用（即与政治和意识形态关系相联结的生产过程），从而正是经济、政治和意识形态的阶级斗争，产生了作为其效果的学校。这解释了为什么通过国家机器进行的再生产过程带有内部斗争、矛盾和摩擦的烙印。正是在这种方式下，我们才能理解该问题的另一面：正如社会关系的扩大再生产取决于阶级斗争一样，它们的革命性变革同样取决于阶级斗争。

因此，社会阶级的根本再生产并不仅仅关涉生产关系中的位置（即社会生产关系）。它绝非一种与借助国家机器进行的意识形态和政治再生产相对立的阶级“经济自我再生产”。它不折不扣地是在社会分工各个阶段的阶级斗争中并通过该斗争而进行的原初再生产过程。社会阶级的这种再生产（就像它们的结构性决定一样），同样关涉社会分工的（社会）政治关系和（社会）意识形态关系：后者在与社会生产关系的关系中发挥着决定性作用。原因在于，社会分工本身不仅关涉政治和意识形态关系，而且关涉社会生产关系，在社会生产关系内部，社会分工对技术分工占据主导地位。这正是生产关系在生产过程内部主导着劳动过程这一事实的结果。

断言社会阶级的原初再生产取决于阶级斗争，也意味着其具体形式取决于社会形态的历史。资产阶级、工人阶级、农民阶级、新旧小资产阶级的任何特定再生产，都取决于该社会形态中的阶级斗争。例如，法国资本主义制度下传统小资产阶级和小农阶级再生产的具体形式与节奏，取决于它们与资产阶级长期联盟的具体形式。因此，只有参照阶级斗争，才可能在这种再生产中确定国家机器的位置：唯有参照长期以来作为法国社会形态标志的资产阶级与小资产阶级之间的联盟，才能确定学校在法国的特殊作用。此外，尽管社会阶级所占据的位置的扩大再生产“诉诸”国家意识形态机器（特别是在意识形态—政治领域），但它并不局限于这些机器。

让我们回到上面提到的体力劳动与脑力劳动的分工这一案例。这种在决定社会分工中的位置方面发挥作用的分工，绝不仅限于经济领域。应当指出，在经济领域中，它在阶级划分中并没有自身独立的作用可发挥，因为生产剩余价值/商品的生产性工人（无产阶级）不能仅仅等同于体力劳动者。只有当体力劳动与脑力劳动的分工延伸至以下两方面的政治和意识形态关系时，才能被把握：(a) 企业内部的社会分工，在这里权力和对劳动的指挥与脑力劳动及知识的保密性相联系；(b) 整个社会分工——这些关系有助于界定社会阶级所占据的位置。但显然，既不是学校也不是任何其他意识形态机器创造了这种分工；它们也不是再生产这种分工的唯一或首要因素，尽管它们确实参与到了它的再生产中——在它们具有资本主义形式的地方，它们表现为这种分工及其在阶级斗争中并通过阶级斗争进行的再生产的结果。换句话说，学校在自身内部再生产体力劳动与脑力劳动分工的原因在于：由于其资本主义性质，学校已经置身于相对于体力劳动与脑力劳动分工（以及该分工的再生产）的全局环境之中；并且学校作为一种机器的再生产在功能上是由这种分工决定的。这种分工超越了学校并赋予其角色：学校与生产的分离，与直接生产者与生产资料的分离和被剥夺相联系。

在谈到国家机器时，我们必须认识到，这些机器既不创造意识形态，甚至也不是再生产意识形态支配/从属关系的唯一或首要因素。意识形态机器仅仅起到塑造和灌输统治意识形态的作用。因此，马克斯·韦伯声称教会创造并延续了宗教是错误的：相反，是宗教创造并延续了教会。在资本主义意识形态关系的情形中，当马克思将商品拜物教分析为与资本的价值增殖过程直接相关时，他为我们提供了一个超出机器范围的统治意识形态再生产的极佳例证：马克思在频繁提及“制度”与“社会意识形式”之间的“对应关系”（隐含着两者的区分）时指出了这一点。因此，意识形态和政治在社会阶级所占据的位置的扩大再生产中的作用，在这里直接对应于支配着国家机器的阶级斗争。根据上文所述，在意识形态—政治统治关系中位置的再生产确实诉诸国家机器，但它也诉诸国家意识形态机器之外的机器——最重要的是经济机器本身。作为其资本主义形式下的生产单位，企业也是一种机器，因为借助其内部的社会分工（劳动的专制组织），企业本身再生产了关涉社会阶级场所的政治和意识形态关系。换言之，至关重要的意识形态关系的再生产并不单单是意识形态机器的事：正如在“生产”中发生的一切并非全都专属于“经济”一样，意识形态机器在再生产意识形态统治关系方面也没有垄断权。

现在让我们转向再生产的第二个方面，即行动者的再生产。它包含（作为同一个过程的两个环节）使行动者能够占据位置的资格训练/臣服，以及行动者向各位置的分配。如果我们想认清资产阶级关于社会流动的问题式的空洞无物，就特别有必要准确把握再生产的这两个方面（位置的再生产与行动者的再生产）是如何联结起来的。在这方面，国家意识形态机器（特别是学校）具有决定性的功能。

行动者的再生产，特别是实际生产行动者臭名昭著的“资格取得”，绝非简单的技术分工（技术教育），而是一种延伸至政治—意识形态关系的有效的资格训练/臣服。行动者的扩大再生产在这里实际上对应于社会关系再生产的一个方面，它在劳动力的再生产上打下了烙印。尽管这确实使得学校承担了某种特殊作用，但我们必须记住，不仅就地技术教育，而且正是资格训练/臣服过程本身，同样是在经济机器内部进行的，因为企业不仅仅是一个简单的生产单位。这就要求企业作为在其内部直接分配行动者的机器承担起特殊的作用。在移民工人的情形中，经济机器实际上起着主导作用：但它并不局限于他们。如果我们遗忘了经济机器的作用，认为行动者早在进入经济机器之前就已经在学校中被完全分配完毕，我们就会陷入同一种单向倒退式的解释，即认为这种完全的分配在进入学校之前就已经在家庭中完成了。资本主义阶级既不是世袭种姓，也不是教育种姓。这种倒退式解释对于家庭与学校的关系并不成立，因为家庭在学校教育期间依然是一股活跃的力量；同样地，它对于学校与经济机器的关系也不成立，因为学校在行动者的经济活动中依然是一股活跃的力量。

看清再生产的第二个方面从属于第一个方面并且与之不可分割地联系在一起，是十分重要的。这是因为将行动者再生产并分配到各个位置的特定方式，取决于这些位置的扩大再生产。不应忘记，正是在社会形态总体中分配行动者方面起主导作用的劳动力市场（作为生产关系扩大再生产的体现）。严格来说，即便在不存在统一劳动力市场的情况下也是如此，也就是说，当劳动力市场的需求指向一个已经被分隔的领域时也是如此——这种分隔部分归因于国家意识形态机器的特定作用（例如，一个失业的大学毕业生不会去填补半熟练工人空出的岗位）。原因在于，在分配这一方面的底层，同样存在着分配性机器与劳动关系之间的构成性关系。除其他方面外，这种构成性关系对国家意识形态机器分隔劳动力市场的作用施加了限度。例如，并不是学校导致了农民成为工人阶级空缺岗位的主要占据者。相反，正是农村人口外流（即农村岗位的淘汰）加上工人阶级的扩大再生产，支配着学校在这方面的作用。

最后，在扩大再生产的情况下，只要再生产的第二个方面从属于第一个方面，我们就必须界定实际场所对行动者所产生的直接效应：这归结为确立阶级斗争相对于国家机器的首要性。严格来说，我们根本找不到起初（在学校“之前”或学校“之外”的世界中）“自由”且“流动”的、按照意识形态机器的指令及其接受的意识形态灌输和教育在各场所之间流转的行动者。诚然，在资本主义生产方式和资本主义社会形态中，社会阶级不是种姓，行动者并没有因其出身而被束缚在确定的场所上，学校和其他机器在将行动者分配到各个场所方面确实拥有自身的重要作用。但也同样真实的是，分配的效应表现在这样一个事实上：借助意识形态机器，绝大多数资产阶级（及其子女后代）依然是资产阶级，绝大多数无产阶级（及其子女后代）依然是无产阶级。这表明学校并非分配采取这种形式的唯一或主要原因。相反，它是由于位置本身对行动者所产生的效应造成的，这些效应超出了学校且超出了家庭本身。我们并不像当前某些争论所暗示的那样，试图在因果序列中判定家庭还是学校孰先孰后。我们甚至不把家庭/学校这一“对子”视为这些分配效应的基础。相反，我们面对的是各机器之间深深扎根于阶级斗争之中的一系列关系。换言之，行动者的原初分配与社会阶级所占据的位置的原初再生产紧密相连。根据社会形态的各个阶段和发展时期，这种原初分配赋予给定的机器或一系列机器在分配行动者中所应发挥的自身恰当作用。


资本主义关系的国际化与民族国家



帝国主义的新阶段以及帝国主义宗主国内部阶级斗争的高涨，为革命战略提出了一系列关键问题：各个帝国主义宗主国之间的新型关系是什么，它们对国家机器又产生了何种影响？在当前时期，人们能否在帝国主义宗主国中谈论一种民族国家？这些国家与“资本国际化”或“跨国公司”之间存在着怎样的关系？是否倾向于出现新的超国家制度形式来取代民族国家，或者说，这些国家发生了何种改变，使其能够履行资本在国际规模上扩大再生产所要求的新职能？

正如我们所知，对照欧洲经济共同体问题与欧洲的“政治前途”，这些问题显得尤为尖锐。它们具有决定性的重要意义，因为显而易见，现存国家如今比以往任何时候都更是革命战略的核心，并且只能结合帝国主义当前阶段及其在宗主国区域内部的实际影响来加以研究。然而同样众所周知的是，与中心与边缘之间的关系以及边缘社会形态等问题相比，马克思主义研究对这些问题的关注较少。造成这种情况的原因，在很大程度上正是政治立场以及“第三世界”意识形态。因此，虽然当前帝国主义统治在受统治的和

\ 最初以法文发表于《现代》杂志（Les Temps Modernes）第319期（1973年2月号），题为“L’Internationalisation des rapports capitalistes et l’État-Nation”。本译文取自《经济与社会》（Economy and Society*）第3卷（1974年），第145—179页。伊丽莎白·欣德斯（Elizabeth Hindess）翻译。

从属社会形态内部的影响已开始被清晰地认识到，但其在帝国主义宗主国内部的影响所受到的研究却要少得多。

即便如此，对于这后一个问题所采取的立场，虽然带有某种简略性，仍可辨别出两种主要倾向。


	
第一种倾向代表了或可被称为考茨基式“超帝国主义”的当代左翼版本。这种立场的各种形式与斯威齐、[1]马格多夫、尼古劳斯、雅莱[2]等作者联系在一起。在某种程度上，他们为澄清美国目前在资本主义国家中的支配作用作出了巨大贡献，但他们低估了基于不平衡发展的帝国主义内部矛盾，他们在帝国主义链条内部唯一的划界分界线只是“中心”与“边缘”。他们对帝国主义宗主国之间关系的分析，取决于在美国资本毫无争议的统治与剥削之下的绥靖与整合原则。这种统治本身是以同一种类比方式被构想的，就像帝国主义宗主国与受统治和从属国家之间的关系一样。因此，它与以美加关系作为边缘案例和典范的“新殖民化”类型相联结。按照这一观点，我们正在目睹帝国主义宗主国民族国家权力的迅速瓦解，甚至可以说几乎消失殆尽，无论是在美国超国家的统治下，还是在摆脱了国家束缚的美国大资本或“国际”资本的统治下。[3]



	
另一方面，在第二种情况下存在两种论点，其分析往往有所分歧，但至少在这种情况下它们都依赖于一个共同的基础。因此，我们可以在这里一并讨论它们，而丝毫没有将它们混为一谈的意图。





首先，有一些诸如曼德尔、[4]基德隆、沃伦、罗索恩以及法国的瓦利埃[5]等作者。如果说在他们看来，帝国主义的当前阶段绝不以帝国主义宗主国之间关系结构的改变为标志，那么这样说绝不会歪曲他们的思想。在此处，帝国主义链条中唯一被承认的结构性裂痕依然是中心与边缘之间的裂痕，而这种裂痕本身在整个帝国主义历史上都被以一种划一的方式来理解。中心内部实际存在的帝国主义之间矛盾在当前与在过去具有相同的含义，并被置于为争夺霸权而斗争的国家以及“自主的”和“独立的”资产阶级的语境之中。因此，这被归结为纯粹具有外部关系的“民族资产阶级”与“民族国家”的问题，而国际化倾向在极限情况下也仅影响到交换关系。美国对帝国主义宗主国的支配被视为该问题的实质，就像过去英国的支配一样，被以同一种类比方式看待。按照这一观点，即便在当下，随着同等的“反帝国主义”力量——欧洲共同市场与日本的崛起，我们正再次目睹对这一霸权的根本挑战。特别是扩大的欧洲经济共同体被认为是欧洲各资本的“合作”与“国际化”，旨在形成一个欧洲超国家以消除美国资本的霸权地位，这一论点与“自主民族国家”的论点形成了明显的矛盾。

其次是西方各共产党的分析，在这里具体指法国共产党。[6]中心内部的现存关系被认为不是建立在帝国主义链条的改变之上，而是建立在资本主义生产方式（CMP）转变为并列且叠加的民族“国家垄断资本主义”的改变之上；在此处，国际化进程在极限情况下被认为仅仅触及了声名昭著的“生产力”。因此，这些关系在本质上被理解为各资产阶级与在其他地方自主和独立的民族国家之间相互的外部“压力”。欧洲经济共同体与“联合欧洲”被视为美国资本统治加剧的表现。然而，在某种意义上，这种统治被构想为世界主义外来异物向欧洲各民族国家垄断资本主义之上的“嫁接”，而民族国家为谋取美国资本或世界主义资本的利润所扮演的角色，则被构想为在这些国家的“民族”职能之上“额外附加”的职能形式。

我们稍后将有机会讨论这些模式中更为具体的立场及其政治意涵。然而现在可以说，它们既未能指明帝国主义链条中现存的改变，也未能指明这些改变对宗主国之间关系、特别是对民族国家的影响。在此我们仅局限于欧洲宗主国的情况，这既是因为它对我们此时此地具有政治重要性，也是因为日本的情况存在某些重要的特殊性，尽管在趋势上它们根本不构成普遍规律的例外。

鉴于现有的研究状况，对帝国主义当前阶段作出恰当的分析，要求我们从头开始研究这些问题，并开启一系列看似棘手或困难的提问。恳请读者见谅，并承认这是澄清政治争论的唯一途径。

帝国主义的当前阶段与美国的统治

分期

在其扩大再生产中，资本主义生产方式（CMP）具有一种双重倾向的特征：它在自身“扎根”并确立其统治地位的社会形态内部的再生产，以及它向该社会形态外部的扩张，这一倾向的两个方面同时发挥作用。由于其特有的局限性，CMP只有通过扩展其生产关系并以此方式扩展其界限才能存在。如果说这种双重倾向自始就表征了CMP的特征，那么它在帝国主义阶段获得了格外特别的重要性。这一阶段加剧了利润率下降的倾向，其特征是在CMP向外部的扩张中，资本输出优于单纯的商品输出。帝国主义阶段对应于垄断资本主义，其标志是在社会形态内部和帝国主义链条中，统治地位从经济向政治（国家）发生位移。

帝国主义链条本身以不平衡发展为特征。在链条的每一个环节中，都反映出各个社会形态的特殊性。这种特殊性取决于CMP在国际规模上对每个社会形态内部其他生产方式与生产形式的统治所采取的形式。事实上，CMP在其双重倾向中的再生产证明了这样一个事实：CMP只有通过消灭其他生产方式与生产形式并占有其要素（劳动力、劳动资料），才能够存在。正是CMP在再生产过程中与它在各个社会形态中所遭遇的生产方式与生产形式之间的结合，产生了不平衡发展。

CMP的这种统治地位，对其所统治的其他生产方式与生产形式产生了解体/保存（dissolution/conservation，因为这是一个阶级斗争的问题）的复杂效应。[7]这些效应在国际规模上所采取的差异化形式标志着帝国主义阶段的各个时期；因此，它们对应于资本积累的精确形式，亦即对应于世界生产关系与国际帝国主义分工的精确形式。

因此，自帝国主义开端以来，帝国主义链条就以一方面是帝国主义宗主国、另一方面是受统治与从属的社会形态之间的根本裂痕为特征。这一建立在帝国主义链条自身结构之上的裂痕，从根本上不同于资本主义初期的殖民类型关系，也不同于后来主要通过世界市场的构成与商品输出而建立的资本主义/商业类型关系。它不再是处于相对外部关系的各社会形态在经济上的并置。帝国主义统治与从属的过程，现在表现为将它们与帝国主义中心联结起来的统治关系在受统治社会形态内部、并在针对它们各自的具体形式下的实际再生产。

这一立场与我们的研究计划具有最密切的关联，我们现在可以尝试对其作出更为精确的表述。当一个社会形态自身的经济、政治和意识形态结构的结合，表达了与一个或多个相对于该社会形态处于权力地位的社会形态之间的构成性且不对称的关系时，该社会形态就是受统治且从属的。[8]受统治与从属形态内部的阶级关系和国家机器的组织，在自身内部再生产了统治关系的结构，从而以特定方式表达了统治社会形态中当权阶级所具有的统治形式。这种统治对应于统治形态中的当权阶级对受统治形态的人民大众所采取的间接（通过受统治形态在帝国主义链条中的位置）和直接（通过直接投资）的剥削形式。这种剥削与他们在自身当权阶级手中所遭受的剥削结合在一起。帝国主义的每一个阶段都以这种统治与从属的不同实现形式为标志。

通过考量这些要素，我们可以确定帝国主义阶段划分为各个时期的分期。需要立即澄清的是，这并不是按照年代学线性“渐进主义”图景必然“相继更替”意义上的分期。这些我们试图在CMP扩大再生产的基本特征中加以辨识的时期，乃是阶级斗争的历史效应。

另一方面，当帝国主义本身是CMP的一个特殊阶段时，我们希望提出帝国主义分期所带来的一个补充问题。帝国主义本身划分为不同时期的分期之所以具有正当性，乃是因为CMP相对于“前资本主义”生产方式呈现出某种特殊性，即它以可通过其结构的不同结合来区分的两个阶段为标志。但这表明，在CMP的扩大再生产中，帝国主义的分期必须在帝国主义（垄断资本主义）与前资本主义生产方式与生产形式以及CMP的“前帝国主义”阶段（为方便起见，将其称为“自由竞争资本主义”）两者的关系中加以辨识。

因此我们可以区分出帝国主义的以下各个时期。过渡时期——从自由竞争资本主义阶段向帝国主义阶段过渡。这一时期从19世纪末延伸至两次世界大战之间；在帝国主义宗主国中，它涵盖了自由竞争资本主义与垄断资本主义之间的不稳定平衡时期。在CMP向“外部”的扩张与帝国主义链条的确立过程中，这一时期涵盖了通过商品输出实现商业资本主义对受统治形态的统治形式与通过资本输出实现统治之间的相对平衡。在这一时期，无论帝国主义宗主国还是宗主国/受统治形态之间的关系，都以经济的支配地位与政治、国家的支配地位之间的不稳定平衡为标志。

帝国主义阶段的巩固时期——始于两次大战之间，尤其是在1930年危机、法西斯主义的确立或萌发以及罗斯福新政之后。在宗主国内部，垄断资本主义确立了其对自由竞争资本主义的统治地位，这意味着在这些社会形态内部政治、国家占据了支配地位。但在垄断资本主义无论向前资本主义形式（简单商品生产形式、传统小资产阶级等）还是向自由竞争资本主义（非垄断资本）所强加的解体/保存的矛盾效应中，保存的效应依然压倒解体的效应。在帝国主义链条中，资本输出压倒了商品输出，在宗主国/受统治与从属形态的关系中占据上风的是政治。

然而必须指出，在这些时期中，以不同程度表征帝国主义链条特征的CMP，主要通过从属社会形态插入该链条的方式来统治它们。帝国主义中心/边缘的社会分工本质上是城市（工业）与乡村（农业）之间的分工。这恰恰使得CMP能够统治那些在其内部往往可以由CMP以外的生产方式占据优势地位的社会形态。正是在这种优势地位（例如封建优势地位，即“封建”大地主的统治）之下，将从属社会形态与中心联结起来的统治关系在该形态内部发生再生产。

至于在这些时期中帝国主义宗主国之间的关系，则是帝国主义之间的矛盾往往让位于某个宗主国对其他宗主国交替出现的优势地位：英国、德国、美国。但这种优势地位本质上既建立在宗主国对其自身受统治形态帝国所强加的统治与剥削类型之上，也建立在宗主国内部资本主义的发展节奏之上。与帝国主义链条结构相关的唯一一条两极化的划界分界线，就是宗主国与受统治形态之间的分界线。

帝国主义的当前阶段——在第二次世界大战结束后逐步确立，其本身以阶级斗争的不同阶段为标志。正是在这一阶段中，在帝国主义宗主国内部，垄断资本对前资本主义形式和自由竞争资本主义的统治，尽管程度不一，但都是通过解体效应压倒保存效应来施加的。然而，这并不意味着处于垄断形式中的CMP在宗主国中倾向于变得“独占”。所涉及的形式继续存在，但从此是以被重组并直接包容于垄断资本主义再生产之下的“要素”（传统小资产阶级、小块土地农民所有制、中等资本）形式存在。

这一阶段对应于宗主国/受统治形态关系的改变。从此，CMP不仅从“外部”并通过从属关系的再生产来统治这些社会形态，而且在它们内部确立其直接统治。宗主国的生产方式以一种特殊形式在受统治与从属形态内部本身得以再生产。在CMP对这些形态中其他生产方式与生产形式的内部统治所强加的双重倾向中，这丝毫不妨碍保存效应以不同程度并反乎宗主国中所发生的情况而压倒解体效应。进一步表征这一阶段特征的是，CMP在这些社会形态内部的这种引致再生产，以决定性的方式延伸到了它们的国家机器及其意识形态形式的领域。

这种从属性的当前形式（不发达的发展、边缘工业化与经济受阻、社会关系的内部割裂等）在过去几年中得到了广泛研究。[9]而对于帝国主义链条在宗主国之间关系中的改变，人们给予的关注则较少。事实上，正如我们很快将看到的，在宗主国/受统治形态关系中构成资本主义这种扩大再生产基础的资本积累与国际分工形式，在此阶段引入了一项关键性的改变。正当宗主国与受统治形态之间的划界与裂痕日益加剧并不断加深之际，我们正在目睹宗主国阵营内部确立起一条新的划界分界线，即一方面是美国，另一方面是帝国主义的其他宗主国、特别是欧洲。帝国主义链条的统治与从属结构甚至组织了中心各社会形态之间的关系。事实上，美国的这种霸权既不同于此前各阶段中某个宗主国对其他宗主国的霸权，也不仅仅与后者存在纯粹数量上的差异；它表现为表征美国垄断资本主义特征的生产关系及其统治在其他宗主国内部本身的确立，以及这种新型从属关系在其他宗主国内部的再生产。正是美国垄断资本主义在其他宗主国内部的这种引致再生产及其对这些宗主国生产方式与生产形式（前资本主义、自由竞争资本主义）的影响，表征了当前阶段的特征，并且同样意味着美帝国主义发展的政治和意识形态条件在这些宗主国内部的扩大再生产。

但尽管如此，划界分界线依然不对称地一分为二。这种新型从属性并不等同于表征宗主国/边缘关系的从属性，这恰恰是因为这些宗主国继续构成真正的资本积累中心并统治着边缘社会形态。

关于这些特征，帝国主义的这一当前阶段经历了各种曲折，其标志是世界战线上人民大众斗争的巨大高涨，无论是在边缘社会形态中，还是在帝国主义宗主国、特别是在欧洲。正是这些斗争的积聚，在这一阶段的特定关头赋予了整个体系以危机的特征。

美国资本统治的迹象

如果从这个角度来看，在进一步深入分析之前，首先确定这种局势的特征是明智的。

(a) 第一个引人注目的事实是，第二次世界大战后美国资本在国外的资本投资总额呈现出规律性的成比例增长。1960年，美国的对外投资已占世界总额的60%，而在1930年仅达到35%。尽管这一趋势的节奏远不如以往惊人，但它已得到确认，并且在我们拥有可比统计数据的1960—1968年期间，将美国与其他宗主国隔开的鸿沟变得更加深重。[10]

但更为重要的，是这些投资所呈现出的某些新特征。

(b) 从此，以大规模增长的方式成为美国直接投资特权场所的，不再是边缘社会形态，而是欧洲宗主国；在1957—1967年间，这些投资在欧洲翻了两番，而在加拿大则未达到翻一番，在拉丁美洲几乎毫无增长。此外，这也对应于中心国家各资本向该区域内部进行投资的总趋势。

(c) 在这些资本的投资形式方面，平行地出现了相当大的差异。这就是直接投资相对于证券投资日益占据优势地位的问题。尽管这种区分实际上是相对的，但作为一个指标它是重要的，因为它直接对应于生产关系的改变。我们所说的直接投资，既指固定资本投资，也指涉及或在短期或长期内倾向于对公司和企业取得控制权的投资；尽管根据统计数据和不同机构的规定百分比有所不同，但超过一家公司25%股份的投资通常被视为直接投资。然而，证券投资则涉及普通的债券购买或短期的证券交易所及金融交易。目前，直接投资约占主要工业国家私人资本输出的75%，而在1914年之前仅为10%。[11]

如今，虽然从欧洲到美国的总体投资流动与从美国流向欧洲的流动大致平衡（这是曼德尔、罗索恩等人青睐的论据），但美国在欧洲的投资中约有70%是直接投资，而欧洲在美投资中直接投资仅占三分之一。[12]这同时也表明，美国在欧洲的资本实际上通过在当地对利润进行再投资而得到扩充。事实上，与边缘社会形态中发生的情况相反，利润中相当大的部分（约40%）在此被在当地或同一区域内进行再投资。

(d) 与采掘工业（初级原料）和“服务业”部门、商业等相比，发达国家的对外投资中逐渐增加的一部分归属于加工工业（制成品）。这一点特别体现在加工工业中，美国在欧洲的资本相对于美国在该部门资本总输出的比例增长甚至更为引人注目。1950年欧洲仅接收了该部门美国资本的24.3%，而在1966年则接收了40.3%。与此平行的是，美国在欧洲的绝大部分直接投资都涉及加工工业，因而属于直接生产性资本，而欧洲在美直接投资中仅有较少部分（约三分之一）涉及直接生产性资本，大部分则流向“服务业”部门、保险业等。[13]

(e) 这些美国在欧投资与资本的集中和积聚相联系。它们来自美国最为集中的部门和行业。[14]在欧洲，它们流向具有高度集中度的行业和部门，并且进一步推动了集中节奏的加快；在大多数情况下，美国公司的欧洲子公司都位于高度集中的部门，子公司在其中往往占据支配地位。[15]最后，进行投资的部门和行业是那些经历最快扩张并提供最先进技术的部门和行业。也就是说，它们是劳动生产率最高、并通过资本有机构成的提高而具有集约化剥削劳动的主导特征的部门；美国在加工工业领域的投资有85%涉及冶金与机械工业、化学与合成产品、电气工业、电子工业等。这些资本的扩张与增长节奏每年在8%到10%之间，大约是欧洲国民生产总值（GNP）增长率的两倍。此外，如果考察这些资本发展的方向，显而易见的是，在大多数情况下，它们似乎在从欧洲企业手中接管许可证与专利特许权的同时，直接利用这些技术优势进行剥削。

(f) 资本输出与美国资本的霸权，同样关涉到货币资本的集中、大银行以及名副其实的金融控股公司。此外，从这一整体局势中，衍生出了美元长期以来在货币领域所扮演的角色，而这一角色目前正被欧洲美元市场所取代。

然而必须指出，在垄断资本主义阶段产业资本与银行资本“融合”为金融资本的倾向，并未消除资本扩大再生产循环中生产资本的集中与货币资本的积聚之间的区别。在整个循环中，资本积累与利润率是由生产资本的循环决定的，生产资本即生产剩余价值的资本。这与一种相当普遍的观念相反，后者通过术语上的混淆将“金融”资本等同于“银行”资本的统治。金融资本指涉的是各资本部分在“融合”中再生产的过程以及它们在这种“融合”中的运作方式。这隐含了以产业为主导的垄断资本与以银行为主导的垄断资本之间的区分。此外，生产资本的这种决定性作用并不妨碍金融资本的过程在历史上无论是在产业资本本身（如美国的情况）还是在银行资本（如德国的经典情况）的经济庇护与政治霸权下发生。因此，正是在生产资本的循环中，帝国主义当前阶段的各种改变才能够被确切地解读，这也解释了我们在本文中赋予它的优先地位。

最后，这些改变在一定程度上对当前世界对外贸易关于商品输出的组织产生了影响，商品输出是资本主义在市场张力中固有的倾向，尽管在帝国主义阶段受到资本输出的支配，但它并未减弱。在世界贸易中，“发达国家”之间的内部贸易比例相对于这些国家与边缘国家之间的贸易比例正在上升。中心内部的调拨比例从1950年占世界贸易的46%上升到1965年的62%，并且其增长速度远快于中心与边缘之间的贸易（1969年增长17.5%）。此外，与这一演进相对应的，是世界贸易中工业制成品比例的不断增长。1969年这部分约占世界贸易的66%，而1963年之前则不足50%。[16]然而，我们必须在此顺带作一说明。诚然，在各帝国主义国家中，与其他帝国主义国家、特别是欧洲相比，我们正目睹商品输出比例相对于美国有所增加。这便是曼德尔倾向用来怀疑美国资本霸权的主要论据。我们将在结论中对这一现象的意义略作评述，但在此应立即指出：(a) 帝国主义中的决定性作用归于资本输出；(b) 一方面，曼德尔的分析没有考虑到受美国控制的企业在欧洲直接生产并从而“替代”了美国出口的商品，另一方面，他的分析将欧洲各国受美国控制企业的出口算作“欧洲的”出口。如果考虑到以下事实，这一点的全部重要性就会显现出来：美国在欧洲的大量投资正是在那些自身面向出口的部门中，甚至包括以欧洲品牌形式重新出口到美国的出口。因此邓宁估计，1955年至1964年间欧洲高技术产品出口增长的三分之一来自受美国资本控制的企业，到1980年，英国全部出口的大约四分之一可能来自这些企业。

回到美国资本输出的问题，上述事实的重要性仅在于作为当前在社会资本循环中影响到国际资本集中（生产关系）以及世界战线上帝国主义社会分工（劳动过程）的改变迹象。从这一视角出发，这些事实才能得到恰如其分的评价。

因此，它们的意义绝不能被归结为那个声名狼藉的“百分比”问题，即美国在欧洲国家的直接投资增长相对于包括这些国家本土投资在内的总体投资增长的比例，这一论证形式深受曼德尔倾向以及该主题的形形色色资产阶级专家的青睐。如果说这个百分比确实表明了欧洲国家并非美国单纯的“殖民地”，那么如果孤立地看待它，它绝不能说明新型的从属过程。但让我们姑且这样看待它片刻。根据官方统计数据，这一比例似乎相对微不足道，大约在6.5%左右（1964年的数字）。然而，完全有理由认为这些数据的基础受到了相当严重的扭曲，以至于其意义十分有限。

首先，尽管因国家而异，但这些数据往往只计入来自美国新资本流动或通过美国在欧洲子公司的自筹资金进行再投资的美国投资。因此，它们忽视了美国资本求助于欧洲资本市场（发行债券）和欧洲美元市场的事实。目前，这占到了美国在欧洲实际投资增长的三分之二。其次，这些数据通常将超过企业资产25%的投资视为直接投资，而在当前资本集中与劳动过程社会化的背景下，往往远少于这一比例就足以确保美国资本的控制。再次，这些数字涉及整个经济领域的直接投资，而如果仅考虑工业部门（生产资本），该百分比则要高得多。最后，也是最重要的一点，这些数字没有计入美国在欧洲以法律上属于“欧洲”但处于美国控制和经济所有权之下的企业为掩护所进行的投资。在瑞士及其对欧洲经济共同体国家的投资案例中尤其如此。如果考虑到以下事实，就会理解这一问题的重要性：从1961年到1967年，在对法国的外国直接投资中，美国投资的比例为30%，但瑞士的投资却占了29%。欧洲经济共同体委员会总司长布劳恩将这两者相加，得出了美国直接投资占59%的数字。[17]众所周知，随着英国加入欧洲经济共同体，这一现象更是达到了相当可观的规模。

但重申一遍，这与百分比问题不同。因此，我们必须探讨当前国际资本集中与帝国主义社会分工中的改变。正是世界生产关系的新形式对劳动过程的作用，表征了当前帝国主义链条以及美欧关系中的变革。

劳动过程的国际社会化与资本的国际化

(i) 国际帝国主义分工的新形式对应于当前资本集中对世界范围内的劳动过程与生产力社会化所施加的方向。国际规模上的资本集中与金融帝国的建立，实际上始于帝国主义时代的开端。正如在一个社会形态内部的集中过程也是如此一样，它们意味着形式上的法律所有权与实际的经济所有权（股份公司）之间的区分，这种区分在意识形态形式上被理解为“私有制与控制权的分离”。这种区分至今仍在继续。重要的改变关涉到经济所有权与占有在当下的结合，亦即关涉到生产关系自身的形式。

事实上，在创业型资本家逐渐消亡时期所盛行的生产形式，要么是卡特尔与国际金融控股公司的形式，要么是一个资本在某个外部国家掌握一个确定的生产单位（占有自然的中心），或在不同国家掌握若干“独立的”生产单位的形式。因此，这种占据压倒性优势的形式意味着占有关系（对特定劳动过程的管理与控制）与经济所有权（支配生产资料以及为此种或彼种用途配置资源和利润的权力）之间的相对区分与偏离中心，这种经济所有权将若干独立的生产单位（以及占有）集中于单一的控制之下。另一方面，表征帝国主义当前阶段这一过程特征的，则是在单一经济所有权之下建立起名副其实的复合生产单位，[18]其劳动过程紧密结合且一体化（一体化生产），其各个分支机构分布在数个国家。这种一体化生产对最终产品的多样化丝毫不构成障碍——恰恰相反——并且不限于单一部门。甚至不同分支机构之间的交换也不是根据市场价格确定的，而是构成单位“内部”的交换（转移价格）。换言之，我们看到了经济所有权与占有之间的距离以一种不同的形式被重新消除。然而，这并不妨碍这些关系所要求的多元权力以新的方式拉开距离，并由不同的承担者和代理人来行使。

经济所有权与占有之间距离的重新消除，必须在整个过程的层面上加以理解，即部门、产业、部门间以及初级原料与商品化、生产的上下游。此外，正如我们将要看到的，这种重新消除一方面具有在国际战线上扩展（有时是打破）“企业”传统界限的普遍后果，另一方面具有一个特定的效应，即跨国工业公司的建立。然而这只是一个效应，因为这些公司只是部分地涵盖了通过各部门与产业将复合生产单位统一起来的过程。但这些公司构成了当前劳动过程一体化的极佳例证。直接投资相对于证券投资所占据的优先地位，所对应的正是这些具体的改变。

在国际规模上一家公司内部劳动过程的一体化可以采取多种形式。它可以是垂直一体化，一个国家中的每个子公司承担一个生产阶段、一个产品的某一系列零部件或某一组产品。国际商业机器公司（IBM）就是经典的例证。它也可以同样是水平一体化，每个分支机构或子公司从头到尾专门从事它们相互交换的产品的生产。福特汽车公司便是一个恰当的例子。此外，在当今企业集团（conglomerate）的形式中，这种一体化生产往往部分地跨越若干部门得以实现。无论垂直还是水平一体化，劳动过程的这些社会化形式在任何情况下都构成了最显著的倾向，[19]即使它们尚未在国际资本集中中占据统治地位。事实上，它们构成了更为广泛的劳动国际社会化过程的一部分。

(ii) 因此，国际规模上的这种劳动社会化主要不是由于“技术”层面的因素——“技术革命”——而是发生于世界生产关系重大改变的标志之下。因此，只有通过资本国际化的现存形式，才能在帝国主义社会分工的全部范围内看清这一点，尽管在这里必须十分谨慎，因为围绕着跨国公司的各种解释聚集着形形色色的意识形态。当这些公司仅仅是其效应之一时，当前阶段这种国际化的具体特征是什么？

(a) 某个特定资本（或若干资本的联合）的剥削基地在若干国家中的发展。

(b) 来自若干不同国家的资本在单一经济所有权下相结合的显著倾向。

但必须立即补充的是，在发现来自数个国家的资本在法律和经济上参与的绝大多数情况下，这种国际化都是在来自某一特定国家的资本的决定性统治下实现的。正是这种资本将其掌控的单一经济所有权集中起来。一个明证是，被认为代表不同国家资本所有权“平等融合”的“合资企业”，在其法律外观上依然相当例外；例如皇家阿姆斯特丹壳牌公司、邓禄普/倍耐力、爱克发/吉伐。

这归因于当前集中过程中所体现出的资本主义生产关系的本质本身，资本不是“物”，而是一种生产关系。正是由经济所有权与占有关系所限定的位置，决定了从中衍生出的不同权力。在一个社会形态内部与外部再生产的不同资本对这一位置的占据绝非一种“联合”，而是取决于一种力量对比关系。集中起来的资本各组成部分之间的矛盾与竞争仍在继续，尤其是因为目前在经济所有权与占有之间建立起的紧密对应关系——这也是当前国际集中过程的对应物——恰恰致力于在某一特定资本之下的统一控制和中央指挥实体。

(c) 上述资本国际化是在美国资本的决定性统治之下实现的。

就生产性工业资本而言，在1968年，跨国公司在其母国境外的资产有55%属于美国资本，20%属于英国资本，其余部分由欧洲和日本资本分享。与曼德尔的论点相反，这伴随着欧洲各资本与美国资本发生外推式融合的巨大倾向，而不是这些资本相互之间的融合，而欧洲经济共同体只是加剧了这一倾向。此外要注意，即使在欧洲各资本联合的情况下，也很少是融合的问题，更少是一体化生产的问题，而往往是股份有限公司与证券交易之间各种各样的“协议”（ententes），例如菲亚特/雪铁龙，而在美国资本庇护下的集中情况则截然相反。[20]

帝国主义社会分工与资本积累

这些正是标志着帝国主义社会分工新形式以及各帝国主义宗主国之间关系的改变。它们对应于世界范围内资本积累的新形式。事实上，通过要求穿过帝国主义宗主国内部的全新划界分界线将中心—边缘分界线一分为二，并通过将剥削与积累的基地向中心区域转移，这些改变的发生是对平均利润率下降倾向的现有条件的回应。如果说以往资本输出似乎主要与控制初级原料和扩大市场相联系，那么在本质上，它们目前通过分享直接剥削劳动的每一相对优势，来回应帝国主义垄断资本发展的必要性。（这并不否认扩大市场的必要性的存在，例如在美国资本在欧投资的情况下。）在此所讨论的隐含着美国资本对其他宗主国统治地位的所有改变，都趋向于单一目标，即提高剥削率，以抵消利润率下降的倾向。正是在这里，我们尤其发现了以下两者的根本原因：一是统治资本的再生产在“外部”剥削基地内部的实际内化，二是经济所有权/占有的全新结合形式，这种形式对应于垄断资本在国际规模上对其他生产方式与生产形式的现有统治形式，以及对应于剥削的新形式。

事实上，这种剥削率的提高是工资水平与劳动生产率两者共同作用的结果，它包含了技术发展程度、与生产力发展程度相联系的劳动熟练程度等。工资水平与劳动生产率从长期来看是相互联系的。换言之，剥削率与剩余价值率不仅可以通过工资水平来衡量，而且可以通过劳动的集约化剥削（新技术工艺、产品多样化、劳动强度的提高与工作节奏的加快）来衡量。在生产力发展的不同语境下，实际和名义价值上更高的工资，与较低劳动生产率语境下较低的工资相比，反而可以对应于所生产价值中更低的比例，并从而对应于更严重的剥削。

现在我们知道，尽管边缘区域的工资低于中心国家的工资，但中心的劳动生产率却大大高于边缘。但这仍然无法解释资本剥削基地向宗主国的转移。这可以通过在帝国主义当前阶段以及世界积累层面上，剥削重心向劳动的集约化剥削的转移来解释。这种转移本身是垄断集中的主要特征即资本有机构成提高的函数，资本有机构成提高表现为不变资本相对于可变资本（工资成本）的增加，以及活劳动相对于“死劳动”（物化在劳动资料中的劳动）的减少。由于资本有机构成的这种提高与利润率成反比，当前的技术创新倾向便铭刻于此。然而劳动依然是剩余价值的基础，这正解释了当前剩余价值率的提高主要是通过直接与劳动生产率相联系的劳动集约化剥削（相对剩余价值）来实现的倾向。

世界生产关系与国际劳动社会化的新形式与世界战线上对劳动的这种集约化剥削并行不悖，因而集中体现于帝国主义社会分工的新形式之中。在剥削的秩序中，这种分工不再循着传统的划界分界线进行：“城市—工业—宗主国/乡村—农业—边缘”。它被生产资本的工业部门内部实际存在的分工成倍强化了（这也将国际战线上农业的“工业化”过程考虑在内）。资本输出向直接投资以及向加工工业的转移，连同对外贸易中工业制成品的重要性，便正是铭刻于此。

这种新型帝国主义社会分工固然关涉到中心/边缘的关系。它对应于“不发达的发展”与边缘工业化，并在边缘社会形态中造成了新型的脱节与变形，即以轻工业（主要涉及消费品）和落后技术的形式进行资本投资而对各形态造成的普遍割裂，对劳动力低熟练水平的维持，即主要通过低工资进行劳动剥削，以及存在着具有高资本集中度与高劳动生产率的孤立中心。但这种新型分工主要关涉到一方面是美国、另一方面是其他帝国主义宗主国之间的新分界线。它具有重要影响：第一，体现在这些社会形态内部的工资差距与工资等级结构上（美欧之间的工资差距在此扮演着特殊角色）；第二，体现在宗主国内部劳动力的熟练程度水平以及劳动力熟练化/非熟练化过程的差距上；第三，体现在技术差距上；第四，体现在失业形式的差距以及移民劳动力的作用上，等等。

因此，新型分工以及主导地位向劳动集约化剥削的转移，沿着两条划界分界线在不同的剥削形式下表现出来。宗主国的统治阶级对边缘社会形态人民大众的剥削，主要以间接方式进行（通过这些社会形态在帝国主义链条中的位置及其极化），次要地以直接方式进行（由直接投资于当地的外国资本剥削这些国家的劳动者）；而美国资本对欧洲人民大众的剥削，则主要以直接方式进行，次要地以间接方式进行。

欧洲从属性的形式

然而，我们在此的目标并不是分析帝国主义宗主国内部这种分工的各个具体方面，而是阐明这些方面所隐含的从属性。准确地考虑到新型分工，显而易见的是，对美国资本统治地位的评价，既不能根据它在每个欧洲国家内部形式上控制的生产资料百分比来衡量，也不能根据受美国控制的跨国公司的个别作用来衡量。这些公司仅仅是现有过程的效应之一，并且只是极其局部地反映了这种统治。只需举出几个例子便可说明这一点。

首先，如果按照部门来考量国际集中，并且如果考虑到美国在欧洲的直接投资主要集中在它们倾向于进行大规模控制的某些部门这一事实，那么这些投资就会呈现出完全不同的意义。[21]但这种控制绝不仅仅体现在美国企业在欧洲这些部门中的重要性上，而且新型分工也不能被归结为跨国公司及其在不同国家分支机构“内部”的分工。事实上，这些部门通常是劳动社会化进程与国际资本集中最为发达的部门。在这种背景下，尤其像机械与电气工业中显而易见的那样，人们往往看到在世界规模上的“基础材料标准化”（这并不排斥它们在最终产品中的差异与多样化）。这种标准化绝非仅仅对应于“技术”上的必然性；在大多数情况下，它是由在这些部门中占据主导地位的美国工业强加的。一家希望在这一领域保持竞争力的“欧洲”企业，不得不根据这种标准化并在该部门国际化的基础上，“重组”其生产及其劳动过程。但正是在这里，该企业往往深陷于被纳入从属过程的境地，并在面对美国资本时被迫采取多种形式的分包，即便它在法律上并未被一家美国企业所兼并。在同样的背景下，从属性还延伸到这样一个事实：在那些美国资本在整个劳动过程中留下自身印记的行业和部门中，欧洲资本所购买的专利和许可证，都是经过美国资本精心挑选的。

如果考虑到以下事实，这一过程就更为重要：劳动过程的现存社会化与资本集中不仅可以在单一部门内部加以衡量，而且延伸至不同的工业部门，美国资本通过其在单一部门中的主导地位，成功确立了其对不同部门的统治。在电气工业领域，情况显然就是如此。让科最近指出，在目前的规模下，欧洲工业对计算机的使用（众所周知，这是美国资本占据卓越地位的领域）远非对应于技术需求；事实上，计算机的使用往往近乎多余甚至不合算。[22]它们的使用对应于美国资本对某些劳动过程的控制，并且仅仅用于强化这种统治；此外，这种统治并不局限于计算机这单一领域，而是通过这些手段延伸至大规模使用这些计算机的某些部门。

随着国际帝国主义分工由此在最高程度上反映在整个劳动过程的社会分工与组织之中（正如高兹的分析所充分表明的，这种社会分工支配着“技术分工”），[23]我们可以看到，有利于美国资本的现存分工是如何不仅局限于美国跨国公司“内部”的分工。事实上，完全有理由认为，随着新型社会分工目前通过其某些特征延伸至“欧洲工业”的部门和行业，特别是在新的形式下再生产出脑力劳动/体力劳动的分工（劳动熟练化/非熟练化的形式，以及工程师和技术人员相对于某种特定技术应用的位置），欧洲“先进”企业中权威的新形式以及决策与执行任务的分工（即其所谓现代化的声名狼藉的问题），正对应于并强化了美国资本对劳动过程整体的控制。

最后，在资本集中的框架内，只需指出这样一个事实即可：在某些部门和行业中，例如电机制造，生产资本循环的国际化表现为美国生产资本（西屋电气、通用电气等）强加给欧洲生产资本集中的过程及其形式，即欧洲资本按照美国资本扩大再生产的要求而进行的“内部”重组运动，这一运动最终必然导致欧洲资本被囊括进美国资本之中。此外，这也说明了那种认为某个欧洲国家乃至欧洲各资本自身“内部”积累的增加是抵制美国渗透的最佳手段的观点的虚幻性质；这种仓皇逃避往往只会加速它们落入美国资本的掌控之中。

我们可以列举更多例子，但显而易见的是，只有当我们同时考虑到货币资本的国际集中以及美国大银行的作用时，这一过程才能展现出其全部广度。然而，我们可以总结说，除了在维持“自主的”欧洲法律所有权（少数股权控制）的掩护下经济所有权关系向美国资本发生位移之外，在当前还往往可以看到以下几种位移。

(a) 在维持“自主的”欧洲所有权的掩护下，源于经济所有权的全部（或某些）权力向美国资本的位移，如在多重且复杂的分包案例中那样。有时这甚至掩盖了尚未显现且其影响只能逐步感受到的有效实际剥夺。

(b) 甚至在“自主的”欧洲经济所有权的情况下，源于占有关系（对劳动过程的控制与管理）的全部（或某些）权力向美国资本的位移。由于目前经济所有权与占有之间的间距倾向于重新消除，从长远来看，这会导致经济所有权向美国资本的位移。

因此，只有考虑到国际战线上“公司”与“企业”之间传统界限的退缩乃至破碎，才能理解这一过程。

然而，涉及占统治地位的帝国主义在其他帝国主义宗主国内部实际扩大再生产的诸项坐标，并不仅与生产关系相关。它们还意味着这种再生产的意识形态条件在这些宗主国内部的延伸。为了理解这一过程，必须认识到意识形态绝不仅仅关涉“思想”或系统表述的意识形态单元，而是具体体现于一系列与经济领域同样相关的实践、专门知识、模式与仪式之中。

这一点具有双重重要性，因为它同样关涉到一方面边缘社会形态相对于中心的意识形态从属性，与另一方面宗主国相对于美国的意识形态从属性之间的差异。就边缘社会形态而言，正是由于它们相对于中心的原初从属性，以及它们自身资产阶级在意识形态上的不充分决定，中心意识形态形式在边缘社会形态内部的延伸引发了意识形态部门整体的深刻脱节，而这种脱节在“二元社会”的虚假意象中被加以理解。

在帝国主义宗主国与美国之间关系的情况下，这种延伸主要涉及与生产相结合的实践、仪式和专门知识。只需提及那些所谓“专门知识”（“savoir-faire”，简直没有比这更好的表达了！）、管理、“组织”技术、围绕信息处理的大量仪式等声名狼藉的问题——那将是一张冗长的清单。这些实践实际上并不对应于某种“技术”合理性。它们往往属于意识形态形式，在其上述对社会分工的影响中，掩盖了各宗主国对占统治地位帝国主义的复杂从属性。

民族国家

在作出上述说明之后，现在可以讨论帝国主义宗主国中的民族国家问题，并看清本文开头所概述的关于这一主题的各种立场在哪些方面是错误的。

国家与民族资产阶级问题

有必要再次揭露即使在马克思主义分析框架内依然存在的种种神话。甚至对该问题的习惯性表述——其典型提问如“面对大型跨国公司，国家能够做什么，或者不能做什么？”以及“面对国际巨头的潜力，国家权力的瓦解程度或形式如何？”（塞尔旺-施赖贝尔青睐的表述）——从根本上都是错误的，因为制度或机器并不‘拥有’固有的‘权力’，而只不过是表达并凝结了阶级权力，这是再真实不过的了。因此，问题发生了位移，首先变成了欧洲各资产阶级与美国资本之间关系的问题。而准确追问在此涉及的是哪些资产阶级，就是提出民族资产阶级的问题。

首先应当注意到，民族资产阶级与买办资产阶级之间的区别远不止存在于纯粹经济战线上。如果不参考其结构性阶级决定的政治和意识形态标准，就不可能划定民族资产阶级的界限。民族资产阶级不能仅仅被理解为一种从根本上区别于“外国”帝国主义资本的“本土”资本，也不能仅凭区分它们的两相独立的经济关系来理解。事实上，帝国主义阶段自始就表现出资本国际相互渗透的倾向。而且民族资产阶级与买办资产阶级之间的区分，并不像人们通常认为的那样与产业资本和商业资本之间的区分重合。更重要的是，民族资产阶级不能仅仅参考市场的标准来理解，即不能仅仅被理解为在“内部”国内市场上运作的本土资产阶级。我们完全可以同时发现完全受外国资本控制的产业资产阶级部门和商业资产阶级部门，正如在某些拉丁美洲国家所表明的那样，我们也可以发现出口咖啡等单一农作物的土地所有者资产阶级，但它们却呈现出了民族资产阶级的特征。最后，也是更重要的一点，民族资产阶级与买办资产阶级之间的区分，当然不与垄断资本（大资本）和非垄断资本（中等资本）之间的区分相重合。我们可以发现像民族资产阶级一样发挥作用的大垄断组织，也可以发现自身完全受外国资本控制的中等资本部门。

这些说明并不意味着外国资本与本土资本之间的经济矛盾在划定民族资产阶级界限中不发挥决定性作用，而是意味着仅凭这一点是不够的。事实上，所谓民族资产阶级，是指从与外国帝国主义资本的某种类型和程度的矛盾出发、在意识形态和政治结构中占据相对自主位置并因而呈现出固有统一性的资产阶级本土阶层。民族资产阶级的这种与其结构性阶级决定相关的位置，并不等同于它的阶级立场，但对阶级立场产生影响。在反帝斗争与民族解放的特定关头，民族资产阶级容易采取将其自身纳入人民之中的阶级立场，因此易于同人民大众建立某种类型的联盟。

另一方面，传统上所理解的买办资产阶级，是指不拥有自身资本积累基地、在某种程度上作为外国帝国主义资本单纯的“中介”运作（这就是为什么“官僚资产阶级”有时被计入买办资产阶级的原因），并且在经济、政治和意识形态上完全受制于外国资本的资产阶级阶层。

因此可以清楚地看出，在帝国主义当前阶段面对美国资本时，这两个概念对于分析帝国主义宗主国的各资产阶级而言是不够充分的。事实上，在这种情况下拘泥于单一区分，必然会导致对该问题的经济主义还原，并得出如下错误结论：

(a) 要么断言本土资产阶级的某些部门与外国帝国主义资本之间存在利益上的经济矛盾，这主要是由于本土资产阶级在该社会形态内部和外部都提供了工业基础及其自身的资本积累基地，并武断地得出结论认为这是名副其实的民族资产阶级的问题（正如我们将看到的，在曼德尔/法共模式中就是如此）；要么，

(b) 相反，断言中心国家的各资产阶级已经到了绝不可能再采取倒向人民一边的阶级立场的地步。但接踵而至的结论便是，这仅仅是买办资产阶级的问题，其含义在于它们不过是国民经济与外国资本之间单纯的“中介”（在“超级帝国主义”模式中就是如此）。

因此，有必要引入一个新概念，至少允许分析帝国主义宗主国的各资产阶级在与美国资本的关系中的具体处境。内部资产阶级便是这一概念。这种资产阶级与名副其实的买办部门并存，但在不同帝国主义社会形态中已不再具有民族资产阶级的结构特征，尽管程度有所不同。由于美国资本在这些社会形态内部的再生产，这种资产阶级通过多重从属纽带，与美国资本统治之下的国际分工和国际资本集中过程错综复杂地交织在一起，这甚至可以表现为将部分剩余价值转移归该资本所有的形式。此外，由于这种从属性的政治和意识形态条件的引致再生产，这种资产阶级在面对美国资本时，受到了其政治—意识形态自主性解体效应的影响。


然而，从另一个角度来看，这并非单纯的买办资产阶级问题。内部资产阶级无论在其社会形态的内部——因为美国资本的统治对其他宗主国经济的影响方式，不同于对边缘社会形态经济的影响——还是在其社会形态的外部，都拥有自身的经济基础和自身的资本积累基础。即使在政治-意识形态层面上，它也继续表现出自身的特殊性，这种特殊性既源于其目前的处境，也源于其作为“以自身为中心”的帝国主义资本的过去。正是后者将其与边缘社会形态的资产阶级区分开来。因此，在它与美国资本之间存在着重大的矛盾；这些矛盾固然没有力量推动它在面对这种资本时采取切实“自主”或“独立”的立场，但确实对这些社会形态的国家机器及其与美国国家的关系产生了影响。

正是通过考虑到帝国主义资产阶级与美国资本之间现存的联盟形式以及矛盾，才有可能提出民族国家的问题。资本当前的国际化既没有消除也没有越过民族国家——既不在各个国家“之上”实现资本和平一体化（每一次国际化过程都在特定国家的统治下运作）的意义上，也不在它们消亡于美国超级国家之下（仿佛美国资本纯粹而简单地吞并了其他帝国主义资产阶级）的意义上。但从另一个角度来看，这种国际化确实通过将这些国家纳入一个互联体系之中，对其政治和制度形式产生了深刻影响，而这一体系绝不仅限于并置的国家与并置的资本之间“外部”和“相互”压力的相互作用。国家自身在“民族”社会形态内部承担起占统治地位的帝国主义资本在扩大发展过程中的利益，也就是说，承担起该资本在它所统治的内部资产阶级之中复杂的内在化利益。这一互联体系并不倾向于构建“超国家”和“超级国家”的制度形式或级层。如果这是在一个具有必须被克服的外部关系的并置国家背景下的国际化，情况或许会是这样。相反，该体系建立在对每个民族社会形态及其自身国家中占统治地位的帝国主义权力形式的诱导性再生产之上。

首先，国家开始以直接的方式承担起占统治地位的资本的利益。在社会形态内部的投资中，美国资本往往获得与本土资本所享有的同类型支持（例如公共补贴），同时也获得美国资本向社会形态外部在链条中进一步扩张所必需的支持，从而在链条中充当了中继。此外，这种支持甚至可以达到协助美国资本规避美国国家自身某些方面的程度（例如在反托拉斯立法的情况下）。在由民族国家构成的这些相同载体的支持下，受美国资本统治的资本国际再生产得以进行，每个国家都试图将这一过程的一个“环节”维系在自身之上。因此，对美国资本的支持也是以间接方式给予的。每个国家针对本土资本的工业政策，目的都在于该资本的国际集中和扩张。

诚然，在帝国主义宗主国的内部资产阶级与美国资本之间，在一整系列问题上都存在着重大矛盾，而且各个国家往往通过向其内部资产阶级提供支持来承担这些矛盾。此外，这也是欧洲经济共同体的一个方面。但在此必须进一步指出：这些矛盾目前并不是帝国主义统治阶级内部的主要矛盾。目前占统治地位的帝国主义之间矛盾的形式，既不是“国际资本”与“民族资本”之间的矛盾，也不是被理解为并置实体的帝国主义资产阶级之间的矛盾。

要理解这一点，就绝对有必要看到，本土资本对美国资本的依附横截了本土资本的不同阶层。这恰恰引起了其内部的结构解体，而美国资本与本土资本之间的矛盾，则是美国资本所特有的矛盾在本土资本内部进行复杂形式再生产的主要组成部分。换言之，本土资本的矛盾通过复杂的中介，按美国资本的逻辑被推演出来，而内部资产阶级目前是由异质且取决于局势的成分构成的。正如过去民族资产阶级的情况一样，今天内部资产阶级与买办资产阶级之间的区别，既不同于大垄断资本与非垄断资本之间的区别，也不同于生产（工业）资本与银行资本之间的区别，最后也不同于局限于国内市场的资产阶级与采取国际扩张策略的资产阶级之间的区别，甚至比过去更甚。相反，这种区别是沿着取决于局势的方向横截它们的。（戴高乐政治的沉浮便是明证。）

因此，民族国家作为霸权的推进者，介入了一个已被“帝国主义之间的矛盾”所横贯的“内部”领域，而在该领域中，其社会形态内部统治阶层之间的矛盾已经国际化了。国家有利于某些本土大垄断企业而反对另一些大垄断企业、有利于本土中等资本的大垄断企业或部门而反对另一些、有利于“欧洲”资本的某些阶层而反对另一些阶层的干预，往往只是有利于美国资本的某些阶层和部门而反对同一种资本的另一些阶层和部门的间接干预，而本土资本和欧洲资本的不同阶层和部门则依赖于这些干预。依局势而定，主要矛盾就这样转移到了占统治地位的帝国主义资本及其所强加的国际化的矛盾内部，或者甚至转移到了内部资产阶级及其内部斗争的内部，但它极少转移到内部资产阶级本身与美国资本之间。

此外，正是内部资产阶级的这种结构解体和异质性，这种局势性的格局，引发了欧洲国家在面对美国资本时软弱抵抗的阵阵痉挛。美国跨国公司对欧洲国家施加“压力”的各种全新的真实手段——逃税、货币投机、规避关税壁垒——只是事情的次要因素，这与提出“民族国家对抗跨国公司”这一问题的占统治地位的意识形态模式的基本观点恰恰相反。

因此，我们已经指出了将我们与超级帝国主义观念，以及与曼德尔和西方共产党的模式观念区分开来的距离。至于后一种模式的两个组成部分，可以说它们都承认欧洲国家存在民族资产阶级，但它们划定民族资产阶级界限的方式并不相同。各人有各人的民族资产阶级！

对曼德尔而言，与欧洲中等资本的情况相反，民族资产阶级是由“欧洲”大垄断企业构成的。

民族大资本与民族国家的时代在西欧尚未过去……抵抗美国竞争的日益增长的愿望（这不仅体现在“自主的国家资本主义”中，而且在欧洲大康采恩中得到了清晰表达）、欧洲经济共同体日益加强的巩固，以及其中超国家国家机构日益增长的力量，全都是平行的过程。[24]

最脆弱的公司、那些所在工业部门未在扩张的公司以及停滞不前的家族企业，通常更倾向于选择省事的出路，听任自己被美国公司收购或兼并。而更为富裕、更具活力的欧洲企业通常拥有更广泛的选择，更倾向于走欧洲合作与资本相互渗透的道路。[25]

情况就是如此。在提出了这些与事实相矛盾的主张之后，曼德尔顺应了当前所有关于“统一欧洲”的资产阶级宣传，这并不令人奇怪。此外，这也并未妨碍曼德尔在两页之后指出他所谓的一个悖论。

提供如此行事［即“抵消因各国政府犹豫不决而造成的欧洲经济一体化的倒退（原文如此！）”］的额外刺激的一个事实是：当缺乏欧洲资本的相互渗透时，自相矛盾的是，美国康采恩从共同市场中获取的利润往往超过西欧的康采恩。[26]

现在，如果将上述分析应用于欧洲战线，就会清楚地看到，这绝不是一个由于技术无能或性情不合所致的悖论。事实上，欧洲资产阶级之所以在面对美国资本时既不合作也不构筑防御壁垒，是因为对美国资本的新依附结构对它们产生了倾向性影响。这些资产阶级之间的关系是去中心化的关系，也就是说，它们是通过自身对美国资本的内在化来发挥作用的。每个欧洲国家都承担起其他欧洲资产阶级的利益，而且考虑到了它们与本国内部资产阶级的竞争，但由此也就承担了它们依附于美国资本的状态。

相比之下，欧洲共产党（特别是法国共产党及其研究人员）的分析则强调大垄断企业的相互渗透和美国资本的统治地位。正如埃尔佐格所言：

这些评述表明，我们谨慎地不将新阶段定性为‘民族’资本与跨国或多国资本之间的斗争。目前，本国大垄断企业与外国资本拥有共同利益，而‘抵抗’如同‘竞争’一样，失去了其‘民族’特征。互相抗衡的是利益部分联系在一起的集团，或是行将变得具有世界主义特征的集团。[27]

但事实上，问题在别处。共产党确实有其民族资产阶级，那就是非垄断资本或中等资本。这里不是深入探讨细节的地方，但这一点从以下事实中已显而易见：共产党的分析认为，当前占统治地位的唯一阶层是全球“世界主义”的大垄断企业，而中等资本被排除在外。中等资本被归入本国的“小资本”（即小资产阶级），民主人士和真诚的爱国者寻求与它结盟，以期建立面对美国资本的“高级民主”。[28]除其他事项外，这忽视了劳动过程社会化和集中对中等资本依附于大资本的现有状况所产生的影响。

国家与民族

如果说帝国主义宗主国的现有国家在保留其民族国家性质的同时发生了改变，那同样是因为国家绝非统治阶级可以随意操纵的单纯工具或器械，仿佛资本国际化的整个阶段会自动引起国家的“超国家化”。国家作为凝聚的机器、作为社会形态统一与再生产其社会关系的机器，在面对该社会形态的其他阶级时认可并合法化统治阶级和阶层的利益，同时承担起世界阶级矛盾，从而集中并体现了整个社会形态的阶级矛盾。由此可见，我们所关注的问题并不能归结为经济基础（生产的国际化）与不再同其“相适应”的上层建筑外壳之间机械构成的简单矛盾。上层建筑的变革取决于阶级斗争在以环节发展不平衡为特征的帝国主义链条中所采取的形式。

首先，我们刚才看到，资本的国际化并没有引发资本之间切实有效的“跨国融合”。但这只是问题的一个方面。欧洲各国的工人阶级情况又如何呢？事实上，尽管人民群众的斗争比以往任何时候都更加在决定具体局势的世界基础上展开，尽管世界生产关系的建立和劳动的社会化在客观上加强了工人阶级的国际团结，但在他们本质上具有国际性的斗争中，占据主导地位的却是民族形式。这一方面归因于不平衡发展以及每个社会形态的具体特殊性，从而归因于资本主义本质特征本身；但在这些形式目前所呈现的特殊性中，这也是由在欧洲工人阶级中占主导地位的组织（政党、工会）所决定的。

此外，同样有必要予以高度重视的是：一方面，小资产阶级（目前正以新形式再生产出来）和农民阶级（这些国家极力寻求其不可或缺的支持，其阶级处境带来了一种极为特殊的“民族主义”效应）；另一方面，国家机器的社会范畴（行政官僚、政党人员等），对他们而言，国家始终是特权的来源。

因此，民族持久存在的问题，是通过它对阶级斗争的“民族形式”所产生的影响而被发现的。然而，尽管如此，“民族国家”所提出的国家与民族之间的关系问题仍未解决。事实上，如果说民族在构成上与资本主义（包括其帝国主义阶段）的存在紧密相连，那么马克思列宁主义从未混淆过国家与民族，它在这方面仅仅坚持了“民族国家”和“民族社会形态”在资本主义条件下的出现。因此，该问题在一个不同的视角下被重新提出。如果说当前生产的国际化和世界生产关系终究没有消除民族实体（不平衡发展），那么它们是否改变了社会形态的空间，以至于摧毁了“民族社会形态”，并切断了国家与民族之间的联系——即走向超国家国家？

事实上，这种情况根本不存在，因为无论是民族还是国家/民族的关系，都不能归结为单纯的经济联系。在其规定的全部复杂性中——即与“传统”相联系的经济、领土、语言、象征-意识形态统一体——民族就阶级斗争的“民族形式”而言保持着其自身的存在，并通过这种方式维持了国家/民族的关系。至少在帝国主义宗主国中，现有的改变只影响这种规定的某些要素（而且是以不平衡的方式）。因此，它们凝结为一个彻底保持民族国家属性的国家的改变。但这些改变尽管如此依然相当巨大，它们对国家主权的法律概念、各国在国际镇压阶级斗争中承担的角色（北大西洋公约组织等）提出了质疑。现有的改变还包括各国职能和干预的外部化特征，因为这些职能和干预延伸到了发展其本土资本的外部社会形态，并且它们甚至包括对各国国内法律体系的修改，以涵盖其干预的国际化，等等。

话虽如此，在我们所关注的帝国主义宗主国中，目前在国家与民族之间确实表现出某种张裂，但这并不是通常所谓国家“超国家化”意义上的张裂。我们所目睹的并不是凌驾于各民族之上的新国家的出现，而是现存民族国家所依赖的民族统一性的破裂。通过各民族属性的复兴表现出来的当前非常重要的区域主义现象表明，资本的国际化给历史上形成的民族带来了分裂，其程度远远超过了它给国家带来的超国家化。现在，这一现象之所以更具代表性，是因为它绝非所谓欧洲资本反对美国资本的超国家合作，而是对应于在欧洲国家内部受美国资本统治的国际资本的扩大再生产，对应于新的依附结构。这引发了欧洲社会形态及其经济内部结构解体的趋势，这种趋势甚至可以发展到在领土分割的各种名目下出现内部殖民的真实反响。正是扎根于这种结构解体之上，资本主义的民族统一性走向瓦解。

国际化与国家的经济角色

因此可以看出，资本当前的国际化以及“跨国巨头”在与国家关系中的出现，不能以两个“拥有”“权力”并对其进行再分配的实体的方式来表述。特别是，坚持认为“经济实力”越增强、越集中，就会相应削弱国家的“权力”，这不仅没有认识到国家并不拥有固有的“权力”，而且没有认识到国家以决定性的方式介入了这种集中。当前的过程绝没有削弱国家在垄断资本阶段的主导作用。

国家的这种主导地位，对应于国家经济职能的显著增加，而这些经济职能对于大资本的扩大再生产是绝对不可或缺的。但这只涉及问题的一部分，特别是它没有解释为什么这些经济干预继续以民族国家为其载体（而这是本质方面）。难道我们不能像默里那样认为，[29]这些经济干预在依然必不可少的同时改变了其载体，并且民族国家目前被剥夺了这些干预的很大一部分，从而让位于超级国家机构或萌芽中的超国家国家？

诚然，各国经济政策的协调形式在目前被证明是必要的（各种国际机构、欧洲经济共同体）。但这些制度形式事实上既不构成取代民族国家的机器，也不构成叠加在民族国家之上的机器。这其中的原因对已经指出的那些原因起到了补充作用，并且在此予以提及将是有益的。国家的这些经济干预并不像某种根深蒂固的传统所认为的那样，是由同样被视为中性的“生产”必然性所强加的“技术性”和“中立性”职能。国家的这些经济职能，事实上是国家在剥削和阶级统治中的整体政治角色的体现。它们被结合进一个社会形态的阶级斗争领域之中，而这恰恰把我们引回了先前的论述。因此，不可能通过设想将“经济职能”切实转移给超国家或超级国家机器（而民族国家仅保留镇压或意识形态角色），来割裂国家的各种干预及其各个方面。至多在有时，这只是在行使这些职能时的一种委托。

事实上，如果沿着那个方向硬钻下去，人们就会忽视真正的趋势，即民族国家自身的内在化变革，其目的在于承担起公共职能针对资本的国际化。这样一来，人们最终就会得出一条保卫“本国”民族国家以反对“世界主义机构”的防线。事实上，这些国际制度形式也并不是“额外附加”在这些民族国家之上的（这是法国共产党偏爱的表述[30]），而恰恰是它们内在化变革的体现。这些变革不仅涉及民族国家的经济相互关系，而且涉及国家赖以实现这些干预的镇压和意识形态方面。

此外请注意，关于现存国家的中立和技术性经济职能的观念，正是西方共产党（特别是法国共产党在“国家垄断资本主义”理论化过程中所持的观念，“国家作为生产的有机因素”，“国家构成经济基础的一部分”[31]）。这些本身中立的职能，被认为当前仅为大垄断企业的利润而被“挪用”，并且可以通过单纯改变国家政权而无需打碎国家机器，就被用来为人民群众牟利。可以说，在生产国际化的背景下，这些分析本应使法国共产党落入超国家国家的观念之中。如果情况并非如此，那是因为这些分析立足于一种将帝国主义链条视为各国国家垄断资本主义并置与相加的观念。因此，他们强调的事实是，“国际资本”插入每个民族社会形态“同时采纳并顺从其国家垄断资本主义的特殊性”，而事实上，正是每个社会形态的结构本身根据资本的国际化被重组了。在法国共产党的版本中，民族国家自身针对资本国际化的职能，被认为并没有深刻改变和调整这个国家，而纯粹是额外附加在其“民族”职能之上。由此可见，通过依靠“民族资产阶级/中等资本”捍卫民族国家以反对“世界主义”资本，这些职能就能够在不打碎国家机器的情况下，被用于由“生产”必然性所强加的切实“国际合作”。

回到我们的问题，超越这些民族界限的资本确实求助于各个民族国家，不仅求助于其自身的母国，而且求助于其他国家。这在受美国资本统治的资本国际再生产中，造成了各国国家角色的一种复杂分配。这种分配在这些职能的载体之间（它们本质上仍是民族国家）行使时，可能会产生去中心化和位移的效果。依局势而定，关于这种再生产以及维持整个体系的这项或那项具有国际范围的干预，其责任往往落到宗主国的这个或那个民族国家身上。

社会阶级国际再生产中的国家

迄今为止所讨论的国家各项职能，全都集中于资本主义生产方式的扩大再生产，而这种再生产的决定性“环节”则涉及社会阶级、社会关系的扩大再生产。但国家在这里具有一种特殊而具体的角色：一方面介入社会阶级位置的再生产，另一方面介入对行动者的资格赋予/顺从化，使他们能够占据这些位置，从而介入将这些行动者分配到这些位置之中的过程。在这方面，我们在此只需提及学校机制的作用即可。

现在，如果说这一角色目前确实总是归属于民族国家，如果说这一角色反过来取决于社会形态及其阶级斗争的特殊性，那么它丝毫不减弱这一点：这一角色目前越来越打上了帝国主义社会分工以及世界战线上社会阶级的资本主义再生产的印记。欧洲民族国家在这方面的角色（学校机制、进修教育）除其他事项外，在于再生产美国与欧洲之间建立的新分工形式。例如，工人阶级的扩大再生产形式、其技能资质及其构成（熟练与非熟练工人等）、新小资产阶级（技术员、工程师等）的再生产形式与节奏、欧洲的农村人口外流或外来移民劳工，以及欧洲民族国家在这方面的角色，所有这些都紧密依附于美欧分工。这种分工的特征在于技术差距、工资水平和等级的差距、一体化生产中劳动社会化的形式（目前伴随着劳动高技能化特征的去技能化特征往往被定位在美国境外，此外欧洲被分割为相对低劣的“技术”形式）。

这些例子仅仅指出了问题所在，但它们确实引出了一个更普遍的论点，因为它们展示了目前最广泛传播的一种观念（斯威齐和巴兰就是典型代表）的局限性，该观念将美国视为欧洲正不可避免且明确无误地趋向的未来的范式或预示图景。这种观念只有类比的价值，因为它忽视了植入其中的新的依附断裂。仅以曾耗费大量笔墨的著名例子——美国的“第三产业［即服务业］膨胀”——为例，很明显，这种发展的节奏和形式在美欧实际上大不相同，这是由于美国目前作为世界管理中心所占据的地位，而不是欧洲正在不可避免地弥补的单纯“滞后”。这就是说，对宗主国社会阶级和国家机器的考察，不能满足于对美国的分析，将其视为如同马克思当年对待英国那样具有“示范性”的社会形态。其他帝国主义宗主国，特别是欧洲，构成了一个特定的领域和对象。

最后，鉴于其广度与重要性，我们必须简要提及最后一个问题。欧洲民族国家为了承担起在受美国资本统治的资本国际再生产中的责任而发生角色的改变，以及这种再生产的政治和意识形态条件，给这些国家机器带来了决定性的变革。毫无疑问，一方面人们看到在欧洲各地普遍建立起来的“强国家”（威权/警察）的特殊形式，另一方面最终法西斯化进程条件的积累，既是这些社会形态中阶级斗争的体现，也是它们在新的依附结构中所处地位的体现。

结论

有必要做几点结语。


	

	第一点涉及这种依附关系的历史性确立。这种依附关系始于第二次世界大战结束，并带有了该时期的具体特征。由此可见，在欧洲经济遭受破坏时期建立起来的美国霸权，已经显露出某些趋于消除的特殊特征。这往往造成了美国霸权“走向终结”的幻觉，并引发了曼德尔模式的判断，诸如“美国资产阶级仍维持其绝对统治，但处于相对衰落之中”，而这种衰落被从倾向性上看作这一霸权的终结。事实上，目前处于退潮之中的只是这种霸权的某些形式（特别是美元的作用），欧洲则占据着在当前进程及其矛盾中归属于它的附属或卫星帝国主义地位。但如果考量统治与依附的本质特征，美国霸权却始终在不断得到强化。此外，考虑到该问题的广度，在此只需提及美苏之间近期缔结的巨大经济协定即可，这些协定仅表明了这一霸权的加剧。





	

	第二点涉及帝国主义当前的危机，并由此与第一点说明相联系。事实上，处于危机之中的并不是在同等对抗性帝国主义崛起影响下的美国霸权，而是在当今甚至波及中心地带的世界阶级斗争影响下的整个帝国主义。帝国主义的这场危机在客观上并没有质疑美帝国主义对其他宗主国的实际统治，而是波及了中心地带的全体，从而既在其领头者身上表现出来，也在帝国主义之间矛盾的重新激活中表现出来。换言之，陷入危机的并不是美帝国主义的统治，而是在这一统治之下的整个中心地带帝国主义。







由此可见，面对这场危机，欧洲资产阶级采取重新质疑美国资本统治的策略并不是出路，而且欧洲资产阶级对此心知肚明。对于它们而言——欧洲经济共同体的变迁（巴黎九国首脑会议便是明证）完全讲明了这一点——问题实际上在于，即使涉及影响整个体系的次要变动，也要在它们所承认的统治之下维持帝国主义。当然，分食蛋糕正是取决于这一点。这就把我们引向了第二个论断：这场危机所走的道路（因为有些危机会持续很长时间）将取决于人民群众的斗争。在这一斗争之中，在帝国主义的当前阶段以及当前局势下，欧洲人民群众的斗争具有根本性的作用。

我们由此来到了关于国际化当前阶段欧洲国家的革命可能性与战略的问题。就此而言，主要问题并不在于革命进程可能与否的问题（所谓一国问题），因为帝国主义的不同宗主国总是被打上不平衡发展以及具体情况特殊性的烙印，这是千真万确的。根本问题在于这些社会形态中该进程的具体形式。在上述分析中突出的一点是，在这一不断革命的过程中，不可能存在基于与“民族资产阶级”结盟以反对“外国”帝国主义及其“代理人”的“民族解放”或“新民主主义”的单独阶段。这并不是因为这不是一个依附性社会形态的问题；恰恰相反。

事实上，在国际化的当前阶段，帝国主义链条在其某个环节的断裂变得异常困难，特别是对于宗主国而言，它只能通过激进的社会主义措施作为反帝斗争的唯一手段而开始。占统治地位的帝国主义所支配的手段是相当巨大的。仅举一个众所周知的例子，我们知道近年来巨大的货币波动和资本投机流动主要归因于跨国公司的行动能力，面对这些跨国公司，传统的外汇交易管制手段显得相当可笑。当然，还不止于此。从上述分析中可以看出，在当前美国资本统治的背景下，只有除其他事项外直接对劳动过程本身以及生产过程中的社会分工形式发起进攻，才有可能打破单纯的帝国主义依附。至于国家机器的问题，我们已经看到，反对民族国家自身的内在化变革对占统治地位的帝国主义的承担，确实是首要的问题。现在比以往任何时候都更加清楚的是，作为一项基本的反帝措施，若不从根本上打碎这些国家机器，这一进程就无法推进。


论法西斯主义的大众影响





法西斯主义研究所提出的最重要问题之一——既由于该现象的真实规模，也由于它已成为一整套神话的基础——就是其大众影响问题。在短短这几页文字中，我将仅限于考察其总体方面，并请读者参阅我详细探讨了这一问题的著作《法西斯主义与专政》。

因此我想说，法西斯主义的大众影响是一个真实的客观现象。此外，它涉及法西斯主义相对于资本主义国家针对人民群众公开宣战的其他例外政权（军事独裁、波拿巴主义等）而言，本质且独特的特征之一。实际上，法西斯主义成功启动了用于动员群众的特定国家机器（政党、工会等），这一现象在其他例外政权中通常是见不到的，至少在相同程度上、在相同的制度形式下（它制约着国家本身的形式）是不存在的。这恰恰意味着法西斯主义在人民群众中拥有基础，我将暂时用描述性且中立的词“影响”来指称这种基础，因为事实上，必须考察的正是这一现象本身的性质。

这就提出了两个相互关联的问题：1. 该现象的范围和确切性质是什么？2. 其原因何在？

如今，我们在研究这一现象时遇到了两种倾向，它们在第一个和第二个问题上都犯了错误。关于第一个问题，这两种倾向共同表现出，它们既没有认真考察

\ 最初以法文发表于 M. 马乔基（M. Macciochi）编：《法西斯主义分析要件》（Éléments pour une analyse du fascisme*），巴黎，1976年，第88—107页，篇名为“A propos de l'impact populaire du fascisme”。詹姆斯·马丁英译。

这种“影响”的含义，也没有认真考察其“大众”特性的含义。它们把以下两点当作原始且无可争辩的事实来接受：一方面，各种法西斯主义在其整个存续期间且在同等程度上都获得了积极的民众支持；另一方面，通过完全唯心主义地使用“群众”和“人民”这两个术语，这种支持对这一“群众”的所有“原子”而言都是整齐划一的，而在构成人民群众的各个阶级阶层与社会范畴之间没有任何其他区分。关于第二个问题，它们对这一现象给出的解释要么完全错误，要么因其极端的片面性而出现偏差。事实上，人们不难发现，正是支配着它们解释的意识形态原则，导致它们把这一真实客观的现象定义为所谓“群众”对法西斯主义的一致且无差别的民众支持。

a) 第一种倾向——总的来说相当陈旧，但我们目前尤其在《如是》杂志（Tel Quel）的众多文章中仍能发现它——试图对法西斯主义进行伪精神分析解释。待解释的事实成了为什么群众渴望法西斯主义。理所当然，依照这种表述来把握该现象，其本身就依赖于当前关于“欲望”的全部意识形态空话，并支持着马克思主义与精神分析学之间关系的某种观念，而“弗洛伊德主义马克思主义”——一个因其隐含的“联结”而显得刺耳的术语——已经让我们领教过了这种观念的滋味。那种倾向——不知怎么带着佯装的确信，自以为已经解决了意识形态与无意识之间关系的问题（而这一问题才刚刚开始被置于其恰当的位置上）——实际上只能通过隐蔽地诉诸（荒谬的）“集体无意识”概念，来回答“为什么群众渴望法西斯主义”这一虚假问题；这一概念魔术般地在据称渴望法西斯主义的“个体”——这里涉及的根本不是阶级——与由这些个体构成的“群众”之间建立起了联系。群众：恰如马克思主义所要求的，但阶级却始终缺席；群众本身被假定为毫无差别、整齐划一地依附于法西斯主义。这是一种关于“个体—群众”关系的观念，由于它在个体内省心理学与集体无意识之间来回穿梭（勒庞［G. Le Bon］的《乌合之众》［Les Psychologie des foules］就在不远处），同样完全错失了意识形态与无意识之间关系的问题。

b) 解释该现象的第二种倾向，始终以同样的方式将该现象定义为群众对法西斯主义毫无差别的统一支持——阶级始终缺席——如果说它不是唯独诉诸，也是优先强调了法西斯主义针对人民所使用的语言。这是我们当前在让-皮埃尔·费伊的著作《极权主义语言》（Les langages totalitaires，我曾在别处对其做过批判）等人那里发现的一种倾向。归根结底，这种解释参与了那种认为“思想创造历史”的古老唯心主义乌托邦。此外，它使得考察一个真实问题变得不可能，即在法西斯主义的大众影响中，法西斯主义意识形态的具体运作方式这一问题。实际上——我们稍后将回到这一问题——这种考察预设了对该意识形态的阶级运作（针对各个不同的阶级及其意识形态子总体）的考察。因此，对于那种倾向而言，当且仅当用一个（或某些）主体所传播的话语，取代意识形态的阶级运作，且这一话语毫无差别地针对并被某些纯粹无差别的“话语—观念”的接收者（这些个体—主体）所感知时，思想才能够创造历史。同样地，这种观念也决定了定义法西斯主义大众影响现象的方式。如果说对于第一种倾向而言，问题是群众如何以及为何“渴望了法西斯主义”，那么在这里，问题就成了法西斯主义如何“向群众喊话”，这就解释了为什么它会被这些假定在整体上被法西斯主义语言不加区分地征服的群众所理解——而阶级则一如既往地缺席。

就我而言，在对其原因提出两点看法之前，我将首先尝试更严密地界定法西斯主义（德国纳粹主义与意大利法西斯主义）的大众影响这一现象。但我首先要说明的是，上述论述绝不能引导我们将问题任意简单化，也不能将其归结为众所周知的普遍现象，即某些反动意识形态家在特定环境下引起大众阶级的共鸣——1914—1918年帝国主义间战争爆发之初，法国和德国的人民群众对战争尤为狂热的拥护，就为我们提供了这一现象的典型例证。法西斯主义的大众影响虽然完全符合这种现象，但却呈现出某些独特的方面。

首先，关于真实客观的事实：


	必须区分构成人民群众的各个社会阶级。



a) 首先，工人阶级——这里暂不对其内部阶层作区分——受到法西斯主义的侵蚀远少于人们所认定的程度，并且在任何方面都少于其他大众阶级。相对于其在德国和意大利总人口中的重要性而言，它在法西斯机器（政党、工会）中的代表性始终相当不足。即使从选举的角度来看，对这些国家最后几次相对自由的选举结果所做的严谨精确的研究也表明，总体而言，工人阶级仍然忠于其传统组织：共产党和社会党。

但是，就工人阶级而言，情况还不止于此：在纳粹主义和法西斯主义统治的整个时期，工人阶级都进行了重要的抵抗；这种抵抗即使很少采取公开武装起义的形式（意大利抵抗运动除外），也同样通过暗中的自发工人抵抗形式表现出来；当然，那些代表工人阶级宣称其“渴望”法西斯主义的人，完全无视了这一事实。怠工、降低生产水平、大面积旷工、自发罢工等，给法西斯领导层带来了巨大的难题，为纠正这些现象而采取的常态化措施便证明了这一点。考虑到法西斯国家的性质，这些抵抗形式构成了对该政权名副其实的政治反对方式。

b) 乡村大众阶级，因为我们知道农民自身也分化为不同的阶级。如果说德国纳粹主义尤其在封建关系表现出显著顽固性的东部地区、东普鲁士的某些乡村大众阶级中成功获得了大众影响；如果说各种法西斯主义在农村小资产阶级的某些部门，即著名的小块土地农民（paysans parcelaires）中，有时仍能引起共鸣（尽管极其不均衡），那么另一方面，以农业工人为首的广大贫苦农民群众对法西斯主义却始终是百毒不侵的。贫苦农民在法西斯机器中的代表性同样严重不足，且从未构成法西斯主义的冲锋翼。此外，德国和意大利的农村法西斯主义极度类似于大地产主对乡村大众阶级进行“白色恐怖”这一传统现象；这些乡村大众阶级的大多数人如果听说自己“渴望”法西斯主义，定会感到极其诧异。

c) 无论是传统的小资产阶级（小商人与手工业者）还是新小资产阶级（雇员、公务员）：它都确实、大规模且极为公开地倒向了法西斯主义。它在法西斯机器中占据了极高的超额代表比例，并构成了其冲锋翼。总之，法西斯主义大众影响现象的特殊性，即“法西斯主义—群众”关系的特殊性，在本质上被归结为法西斯主义与小资产阶级之间的关系问题；正如我们将要看到的那样，这是一种充满诸多模棱两可的关系。


	
由于这些问题目前的紧迫重要性，仍有必要在构成大众阶级的不同社会范畴之间进行区分——尽管在我看来这归根结底是一个次要因素，但我仍要指出这一点。特别是，可以肯定的是，法西斯主义在青年中，以及在女性人口中遇到了最显著的大众影响。除其他因素外，这归因于家庭与学校的主导制度形式，以及当时在德国和意大利这些机器中起支配作用的意识形态子系统。



	
关于其大众影响，必须对法西斯主义本身进行历史分期，既包括法西斯化进程，也包括确立后的法西斯主义。事实上，在牢记刚才提出的意见的前提下，如果说除其他原因外，由于法西斯主义起源中复杂的政治-意识形态两面性，其影响在整个法西斯化进程中清晰显现，那么我们同样可以清晰地看到，随着第一阶段的法西斯主义以及确立后的法西斯主义日益公开显露出其反人民的面目（此外，这一面目还以对其自身队伍内部的大规模血腥清洗为标志——典型的插曲就是德国的“长刀之夜”），出现了一个离心疏离的进程。这种离心进程转化为系统性镇压日益增强的作用，但它在持续不断发展并最终在第二次世界大战中达到顶峰的同时，呈现出起伏波动。特别是，我们看到纳粹主义在“德奥合并”（Anschluss，吞并奥地利）期间，以及意大利法西斯主义在利比亚战争期间重新获得了声望，这两者都是由于复杂的民族-国家原因造成的。如果不考虑这一离心疏离进程，我们将完全无法理解例如墨索里尼垮台期间及之后意大利骤然大规模反法西斯的现象。这样一来，人们就会试图毫无说服力地将其归咎于意大利人民的反复无常或机会主义。



	
从前述内容出发，我们实际上最终不得不质疑在涉及法西斯主义时使用大众“影响”这一术语本身。实际上，凡是存在“影响”的地方，它都是由一个多元化的光谱范围构成的，从积极且几乎无条件的拥护，到依情势而定的支持，再到消极的顺从。更不用说随着镇压的大幅增加而出现的强制中立化了。尽管镇压当然远不能解释一切，但在特定的时期指出这一点仍然是必要的，因为在那些时期，犹太人也惊讶地通过莉莉安娜·卡瓦尼在她的电影《午夜守门人》（Portier de nuit）中得知，他们距离曾经渴望法西斯主义已相差不远。





让我们更严肃一些：人们可能会反驳说，法西斯主义大众影响中这种多元化光谱范围的存在并无真正的政治意义，就其对既成法西斯主义的影响而言，消极顺从与积极拥护并无太大区别。但这完全是错误的，因为恰恰就其作为一种群众现象而言——也就是说，对于相当大规模的人口而言——顺从实际上接近于一种持久的群众性抵抗，它逐渐促成了既成法西斯主义与其曾经获得支持的阶级和阶级阶层相孤立。而孤立反过来又极大地激化了法西斯主义的内部矛盾，表现为一系列促使其加速崩溃的错误（军事上的盲动错误、妥协）。

现在我们来看问题的第二个方面，即我们已经界定了其性质和范围的法西斯主义大众影响的原因。在此，我也将仅提及在我看来尤为重要的几个分散要点：


	

	确立后的法西斯主义第一时期的经济政策。如果说这一政策包含对人民群众大幅加深的剥削，那么一方面，对某些阶级和大众阶级阶层而言，这种剥削主要也是相对的（鉴于利润的大幅增加）而非绝对的（某些大众阶级的实际购买力在一段时间内得以维持）；另一方面，它是根据一种多元化策略来推行的，该策略在于分化这些阶级和阶层，并让一方以牺牲另一方为代价获取利益。但最重要的原因在于，法西斯主义（1920年危机期间的意大利法西斯主义；1930年危机期间的德国法西斯主义）在引人瞩目地吸收失业人口方面的成功，而这构成了这些国家法西斯化进程的重要组成部分。当然，在从自由竞争资本主义向垄断资本主义过渡的那个时期，法西斯主义对经济危机的这种相对克服，不仅是由一项为垄断集中服务和加剧剥削人民群众的政策所主导的，而且也是由一项导致第二次世界大战的疯狂经济扩张和武装政策所主导的。但这并不妨碍在当时以及一段时期内，对失业的吸收在法西斯主义的大众影响中发挥了重要作用。





	
民族问题的真实坐标及其经由法西斯主义的利用。这是一个决定性的问题，其重要性长期以来被马克思主义所低估，并且在德国和意大利采取了不同于在其他帝国主义国家所采取的特殊形式。这体现在两个方面：





首先，是资本主义所特有的民族统一，鉴于在这两个国家中，资产阶级民主革命的进程（德国俾斯麦自上而下的革命，意大利未竟的复兴运动［Risorgimento manqué］）在纳粹主义和法西斯主义夺取政权之时，远未达到其他发达资本主义国家的完成程度。在某种意义上，纳粹主义和法西斯主义在这些国家完成了资本主义民族统一的进程；当然，这是带着所有类似进程所特有的内部发展不平衡来实现的，但这仍然使它们得以标榜为民族统一的捍卫者，并充分利用这种民族主义在某些大众阶级（特别是乡村大众阶级和小资产阶级）当中的模糊两面性。因此，重要的是要看到，各种法西斯主义不仅打出了侵略性、扩张性的帝国主义民族主义王牌，而且同样打出了更为含混和复杂的民族统一王牌（墨索里尼作为加里波第的继承者，希特勒作为俾斯麦的继承者），这构成了其大众影响的相当大一部分。

其次，有必要指出在民族问题的关节点上，第一次世界大战后德国和意大利在帝国主义链条中的位置所造成的真实后果。[1]就德国而言，存在着具有不可估量影响的《凡尔赛条约》这一事实，它被列宁定性为历史上最骇人听闻的强盗行径。就意大利而言，由于在资本主义建立和再生产进程中起步较晚，它承受了帝国主义资本对其人民群众剥削的实际后果——早在法西斯主义上台前很久，帝国主义资本就已大规模植根于意大利——此外，帝国主义资本还企图在1914—1918年战争战胜者的盛宴上将意大利作为穷亲戚对待（在战争期间，“社会主义者”墨索里尼曾是“左翼干涉主义”倾向的代表，支持意大利参战）。在这些真实事实的基础上，法西斯分子得以利用“无产阶级民族”的意识形态主题，这一主题在德国甚至在所谓“民族社会主义左翼”的某些部门中带有了严格的反帝国主义含义。格雷戈尔·施特拉塞尔——顺便提一句，他在“长刀之夜”中被处决绝非偶然——曾写道：

看到德国工业和德国经济落入国际金融资本之手，就意味着社会解放的一切可能性终结，意味着社会主义德国的一切梦想破灭……我们这些民族社会主义革命者，将投入反对体现于《凡尔赛和约》中的资本主义和帝国主义的斗争……我们民族社会主义者已经认识到，我们人民的民族自由与德国工人阶级的经济解放之间存在着联系。只有当德国获得自由时，德国社会主义才可能实现并持久。

简而言之，这里同样表现出法西斯主义对深植于群众之中的反帝国主义民族主义所进行的蜕化的重复利用（尽管它基于真实的事实），这部分解释了它们的大众影响——与它们官方的、公开帝国主义的、侵略性和扩张性的民族主义截然不同。

3. 法西斯主义意识形态及其在法西斯国家机器中的制度化物质体现。

要把握这一生死攸关的问题，确实有必要阐明该意识形态的阶级运作，并一劳永逸地摒弃那种认为存在着不加区分地针对“群众”的统一且整齐划一的法西斯话语或语言的观念。正如陶里亚蒂当时正确指出的那样，再没有比把法西斯主义意识形态视为一个统一且单义的“体系”更荒谬的了：“法西斯主义意识形态包含一系列异质性要素……警惕将法西斯意识形态视为某种坚固构成、业已完成、同质之物的倾向……”事实上，法西斯主义意识形态在群众中的作用，绝不包含在原子化且无差别的群众面前对相同话语的丝毫重复（作为宣传技术的载体，正如在我看来最近的一部电影《法西斯分子》［El fascista］所让人理解的那样，尽管该片是反法西斯的，并且出发点极好）。恰恰相反，这种作用表现为：这些意识形态与那套话语以极其分化的方式呈现出来，因为它们根据所针对的不同阶级、阶级阶层和社会范畴，具身化为各种不同的法西斯政治-意识形态机器，而这恰恰使它们得以利用这些阶级和阶层的物质生存条件。事实上，法西斯意识形态话语是大不相同的，这取决于它是针对工人阶级并体现于专为其设立的机器（法西斯工会）中，还是针对乡村大众阶级，抑或是针对小资产阶级（法西斯党）。这无非体现了同一个主题，即法团主义的运作：在纯粹且单纯重复同一事物的表象之下，它实际上根据它是针对工人阶级、贫苦农民还是小资产阶级，而展现出大相径庭的含义。

正是在这一点上，法西斯主义（这是其意识形态运作的一个显著特征）能够在其意识形态话语中，通过使之蜕变堕落，而重新捕获一系列深植于民间的大众诉求，这些诉求往往是相关各阶级、阶级阶层和社会范畴所特有的。在法西斯主义与工人阶级的关系中提出的自我管理和工人控制生产的主题，反对私有财产、垄断力量、帝国主义资本等的社会化提法，就是这种情况，这些主题和提法尤其存在于德国的民族社会主义左翼以及意大利法西斯主义的无政府工团主义翼之中。在法西斯主义与乡村大众阶级的关系中提出的农民团结主题，以及建立在真实的工农业矛盾之上、反对城市对乡村剥削的“血与土”纽带主题，同样是这种情况。最后，在专门针对小资产阶级的法西斯话语中所提出的诸多主题，情况亦是如此。

但是，为了充分把握这些分化的法西斯意识形态的真实（阶级）运作，就必须对这种意识形态在其中具体物化体现的制度结构给予最大的关注，而不能停留在对据称在传播者—领袖与群众—接收者之间流通的法西斯话语的简单分析上。此外，这恰恰使我们能够把握永久贯穿于法西斯机器之中的激烈阶级斗争，并进一步阐明法西斯主义大众影响的含义。

在这里，我们同样不是见证法西斯国家不同机器之间纯粹、简单且单义的一体化划一，相反，与机器在“顶峰”的集权化并行的，实际上是这些机器根据其主要针对的阶级、阶级阶层和社会范畴而发生的实际错位与去中心化。从家庭到学校、青年组织、文化机器再到教会，从政党到法西斯工会，从行政管理机构（国家官僚机器）到军队，从冲锋队（SA）到党卫军（SS，纳粹主义）再到政治警察（民兵），实际上我们在话语的统摄阴影和领袖“统治”之下发现的，是若干区域性意识形态子总体之间惊人矛盾的纠缠。这导致了对权力机器、网络和传送带的不断争夺与拉齐排队，并引发了法西斯主义的内部矛盾。简言之，也正是这套对群众进行管理和动员的具体系统——在其中，各阶级、阶级阶层和社会范畴认为权力要么适合于某一特定的机器，要么适合于被用来维护或强加自身利益——在一定程度上解释了法西斯主义的大众影响。

但是，对物化法西斯意识形态的国家机器的这种关注，恰恰使我们能够理解永久贯穿于其中的阶级斗争；而这种阶级斗争在那种认为存在针对群众的单义且脱离肉身的话语的观念中完全消失了。我们也可以更好地看清法西斯主义大众影响的全部复杂两面性。事实上，凡是存在“影响”的地方，对于积极参与法西斯机器的相关阶级和阶层而言，这种影响始终与对法西斯主义的抵抗相接壤。只不过在这种情况下，抵抗并不采取公开的形式，而是由于机器的这种分化，往往以代表这些群众要求“真正的法西斯主义”的形式表现出来，这是他们寄托其大众诉求的幻想（这在德国和意大利表现为对第二次反资本主义革命的持续要求）。举一个描述性的例子：一个无政府工团主义工人，作为法西斯工会一名理直气壮的成员，以其法团主义梦想的名义——反对资本的权力——同党和民兵中的官僚展开激烈的斗争（我们在意大利法西斯主义中屡见不鲜），并认为这才是纯粹且真正的法西斯主义。他是拥护法西斯主义，还是在抵抗法西斯主义？也就是说，他是否认同法西斯主义的真实性质和阶级功能？无论如何，对他来说法西斯主义绝非错误，正如我们在他在自己的机器中进行的净化、清除和不断重塑中所看到的那样。简而言之，我重申，表现为大众阶级阶层对法西斯机器之拥护的法西斯主义大众“影响”，始终与这些阶层通过这些机器本身所进行的反对法西斯主义的激烈阶级斗争并驾齐驱。季米特洛夫在共产国际第七次代表大会上深切理解了这一点，当时他极力建议共产党人加入法西斯工会，以便领导反对法西斯主义的斗争。


	法西斯主义降临之际及其前后直至共产国际第七次代表大会（1935年）期间共产国际以及意大利和德国共产党的政策。



这一问题过于重大，绝非寥寥数行所能详加探讨。在这里我将仅涉及两点，它们关涉的不是法西斯主义降临期间该政策的责任问题（即它未能阻止法西斯主义在这两国夺取政权），而是关涉其对法西斯主义大众影响的作用问题，这构成了一个相对不同的问题。

我马上要指出的是，如果说该政策在未能阻止法西斯主义夺取政权方面产生了直接后果，那么它也不可避免地对法西斯主义的大众影响产生了间接效果。我的意思是说，这种影响并不主要在于通过对共产主义或布尔什维克主义的恐惧，而明显促使某些阶级和大众阶级阶层倒向法西斯主义，尽管这一因素当然构成了该影响的一部分，并且构成了法西斯政权意识形态的核心要素。相反，更重要的是要看到，某些倒向法西斯主义的大众阶级，之所以这样做，恰恰是因为意大利和德国共产党未能实现革命目标；面对这种欠缺，为了启动向社会主义过渡的进程，这些阶层实际上认为法西斯主义更有能力实现这些目标。在一段时期内，这些阶层的大批群体将其革命诉求转向了法西斯主义。群众与法西斯主义最初关系的巨大复杂性与两面性恰恰存在于此；如果我们把一切（至少在城市群众中）纯粹且简单地等同于资本武装团伙的“白卫军主义”，我们就根本无法理解法西斯主义的大众影响。这大概是克拉拉·蔡特金在共产国际第三次全会（1923年）上对法西斯主义所作分析中最具洞察力的方面之一：

法西斯主义与匈牙利的霍尔蒂独裁大相径庭……法西斯主义绝非资产阶级对无产阶级武装起义的报复。从历史和客观上看，法西斯主义更多的是对无产阶级未能走上革命道路的一种惩罚。

从这个角度来看，意大利共产党的政策错误——与法西斯主义建立时期以及在列宁领导下的共产国际政策形成对照——以及在共产国际直接唆使下的德国共产党的政策错误，并不在于转移了群众的革命目标并在他们中间激起了某种反动反应，而实质上在于面对法西斯主义对深层大众诉求的蜕化意识形态收编时，让这些群众陷入了迷失方向和缴械的境地，并且在不知不觉中任由他们卷入了一项为大资本服务的政策之中。这等于说，在相当长的时间内，这些政党不知道如何对法西斯主义进行有效的意识形态-政治斗争。但显而易见的是，在这篇短文中我难以详加论及造成这一局面的复杂原因，对于这些原因，我已在别处作过详细论述。


资本主义国家：对米利班德与拉克劳的回应





六年前，拉尔夫·米利班德的《资本主义社会的国家》的出版，在《新左翼评论》专栏中引发了该书作者与我本人之间的一场论战。[1]我为该书撰写了书评，米利班德作出了回应，并在这一过程中对我本人的《政治权力与社会阶级》提出了批判。[2]当时我并未对这一批判作出答复；在此后米利班德趁我该书英文版面世之际发表了一篇长篇书评时，我也未作答复。[3]然而，既然现在英语读者已经能够同时参阅我的第二部著作《法西斯主义与专政》以及我较近出版的《当代资本主义中的社会阶级》，我认为继续这场辩论的时机已经成熟。[4]因为如果讨论要想富有成效而不至于原地打转，它就应当从新的论据中汲取力量；就我而言，这些新论据便是我在《政治权力与社会阶级》之后所出版的诸多论著。

在进入讨论正题之前，我认为有必要先作若干初步说明。尽管这场讨论主要涉及米利班德与我本人，但它并未止步于此。在欧洲、美国、拉丁美洲以及其他地方，许多人都通过文章和著作加入了进来。我无法指望将对这场讨论的所有这些贡献都纳入考量。然而，我将试图表明，人们（尤其是在英国和美国）有时将米利班德与我之间的分歧理解为“工具主义”与“结构主义”之争的方式，是一种对于界定这场讨论而言完全错误的视角，至少就将后一个术语应用于《政治权力与社会阶级》而言是如此。此外，我还将考虑其中

* 最初发表于《新左翼评论》第95期（1976年），第63—83页。由鲁珀特·斯怀尔（Rupert Swyer）英译。

较近的一篇探讨文献，即埃内斯托·拉克劳的《政治的特殊性：围绕普兰查斯—米利班德之争》[5]。尽管我远非赞同拉克劳的所有观点，但我认为他的文章有助于将这场辩论置于其真正的地平之上，尤其是触及了《政治权力与社会阶级》所引发的一些真实问题。

因此，出自主因有二，接下来的这篇文本与其说是对米利班德文章的回应，倒不如说是对这场普遍讨论的一份贡献。首先，人们唯有借助精确的语言，并且这种语言还必须必然地立足于特定的理论地平之上——即这场辩论的参与者能够从各自的问题式内部，为他们所使用的概念、术语或观念赋予明确的定义——才能够指望开展一场具有深远意义的辩论。然而，米利班德的论著却以全然缺乏任何理论问题式为其特征。正是这一缺失，构成了他屡次批评我的著作缺乏“具体分析”的最根本原因。诉诸具体分析当然是有效的，但这只有在它从另一种理论问题式内部提出时才有效，即该问题式表明自己有能力对历史事实提供更好的解释。因此，我绝不是说米利班德与我讨论“事实”或引证事实来反驳我是错误的。我所说的无非是：唯有当诉诸事实的“证明”与“实践”的证明这种进路——它是一种完全有效的进路——可以说源于一种不同的理论立场时，人们才可能真正开始反驳一种理论。这是认识论的一条基本原则。米利班德的著作正缺乏这样一种立场。其结果正如拉克劳所正确观察到的那样，我们各自的文本立足于完全不同的地平之上，也就是说，它们讨论的往往是不同的问题。此外，这也意味着米利班德用来针对我的那些批判性术语，诸如“抽象主义”、“结构主义”或“超级决定论”，在他的运用中依然极其模糊和不精确。

其次，关于米利班德本人的著作，除了我在对该书最初的书评中所写的内容之外，我无须再赘述什么。虽然关于自《政治权力与社会阶级》出版以来我本人立场与分析的演变，特别是关于我认为有必要做出的一系列矫正（我在《法西斯主义与专政》中开启了这一进程，而这些矫正如今已在《当代资本主义中的社会阶级》中结晶成型），我确实有话要说，但本文的这一方面绝不能被视为对米利班德的回应。因为米利班德完全未能看清我第一部著作中真正的症结、真正的缺漏、含混之处以及可争议之点——而正是这些缺陷促使我做出了上述矫正。因此，接下来的文本在很大程度上是对拉克劳的回应，以及对我本人如今有能力就《政治权力与社会阶级》提出的批判所作的澄清，而不仅是对米利班德的回应。

论抽象主义问题

不过，我首先还是要回到米利班德反复提出的上述责难，即我的著作典型地缺乏具体分析，或者说缺乏对具体历史和经验事实的涉及。据我理解，这就是他在谈论我的工作时所使用的“抽象主义”一词的主要含义。

首先，我认为这种责难无论如何都是站不住脚的。在《政治权力与社会阶级》中，大量充斥着对阶级斗争状况以及国家历史转型的持续而精准的论述，从对绝对主义国家的分析，到涉及资产阶级革命的历史模式、在权集团与资产阶级的变迁、资本主义国家和资本主义政权形式的分析等等。我完全可以轻而易举地继续列举示例。但我怀疑这样做是否有价值，因为我认为，米利班德之所以对我的著作提出这一批评，其真正原因在于我们各自对待“具体事实”的进路截然不同。在我看来，与米利班德那种任何经验主义或新实证主义进路相反，唯有借助在通篇文本中一以贯之加以运用的理论构架对这些事实进行明确的分析，它们才能够得到严谨的——即明证性的——把握。正如涂尔干在其时代早就指出的那样，这预设了人们必须坚决摒弃“跳跃的事实”、“常识”以及“显而易见的幻象”的蛊惑。若非如此，哪怕堆砌再多所谓具体分析，也绝不能证明任何东西。我担心米利班德把我对这种显而易见之幻象的摒弃，混同于他所说的我的著作对具体分析的“全然匮乏”。正如我在第一篇文章中所展示的那样，米利班德本人显然并未拒斥常识的蛊惑——而且在这一点上，占统治地位的“盎格鲁-撒克逊文化”整体还在为他推波助澜。正如佩里·安德森前不久清晰论证的那样，这种统治性的盎格鲁-撒克逊文化在构成上浸透了极深程度的经验主义，且绝非偶然。[6]

话虽如此，我依然认为，人们对《政治权力与社会阶级》所能提出的首要批评，并非在于具体分析的缺席，而在于它们在文本内部的运作方式，这涉及某种理论主义。在某种程度上，这应归因于一种过于僵化的认识论立场，一种我当时与阿尔都塞共同持有的立场。通过将我们攻击的主要力量集中针对经验主义和新实证主义——在马克思主义传统中，它们的凝聚物便是经济主义和历史主义——我们完全正确地坚持了理论过程的特殊性，即具有自身特定结构并在思维过程中发生的知识生产过程的特殊性。在我们看来，“真实事实”或“实践”既处于思维过程开展之前（处于“概括一”之前，而“概括一”本身已经构成了思维赖以开展加工的“思想事实”，在此之上“概括二”发挥作用，后者即是进而生产出“具体知识”即“概括三”的概念），又处于思维过程终结之后，即“概括三”之后，在此时便产生了“实验”问题，以及理论与事实相符合、理论与实践相符合的问题。[7]在阿尔都塞那里，这甚至造成了一种极为可疑的印象，即理论过程或“话语”本身就包含着对其自身有效性或“科学性”的检验标准：这一点在他与巴利巴尔共同使用（且此后已放弃）的术语——即理论实践——中表现得清清楚楚。这一术语通过将这种关系完全置于理论本身内部，从而变魔术般地消解了“理论-实践”关系的问题。我们当时未能看到的是：在坚定维护理论过程相对于“具体现实”的特殊性的同时，我们本应察觉到这种“现实”介入的独特方式，以及理论-实践关系在整个理论过程中运作的方式。

我们当中的大多数人自那以后都已经纠正了这种状况。就我个人而言，我必须说明，我从一开始就对这种认识论图式的极端形式抱有高度批判态度。这可以从我在《政治权力与社会阶级》“导言”中所作的诸多告诫中看出，也可以从“理论实践”这一术语在我的书中几乎不存在这一事实中看出。即便如此，在它当时采取的形式中，这种认识论图式还是对我的思考产生了一定的具体后果。

一项必要的区分

首先，它导致了在我所谓的“叙述顺序”与“研究顺序”（即著名的叙述/表述［Darstellung］问题）之间做出了过于尖锐的区分。让我把话说清楚：鉴于理论过程的特殊性，我们需要在一篇理论文本的叙述顺序（它应当顾及概念相互连接的特定方式）与研究顺序（它通过处理真实事实而促成了这些概念的创立）之间确立一种区分。正如我们在马克思的《资本论》中所能看到的那样，一部理论文本的叙述绝不仅仅是重溯基础研究所采取的步骤，或是对其生产历史的记述（参见《政治经济学批判大纲》……与《资本论》之间的差异等）。然而我不得不承认，由于在《政治权力与社会阶级》中把这一区分做得过于绝对，我往往发现自己在叙述顺序中把具体分析仅仅当作理论过程的例证或图解来呈现。这在米利班德那里引发了一定程度的困惑，对此我也负有部分责任：米利班德在他自己的经验主义与新实证主义进路中，全然忽视了叙述顺序与研究顺序之间的区分（尽管我曾在我著作的“导言”中对该区分做过分析），他因而认为，由于我书中包含的具体分析是以这种方式被叙述出来的，我的研究本身就不是建立在这些具体的现实分析之上，而仅仅是从抽象概念中滋生出来的。因为我经常把这些具体分析当作我理论的例证或插图加以阐述，米利班德便匆忙——且天真地——断定，这就是我在自己研究的语境中构想它们的方式，而研究本身因此也就变成了“抽象的”。为了让他相信事实恰恰相反，难道我非得把自己写《政治权力与社会阶级》时的草稿和笔记公之于世、自取其辱不可吗！

形式主义

然而，这种理论主义不仅导致了我对具体分析的相对“不妥当”呈现，而且正如拉克劳所正确指出的那样（我稍后还会回到这一点），还导致了第二个缺陷：我自身研究中的某种形式主义——以及归根结底对具体分析的某种忽视。但我认为可以说，在所有这些点上，我都已经做出了必要的修正，无论是在对德意法西斯主义进行详尽历史分析的《法西斯主义与专政》中，还是在极具针对性地探讨当代资本主义社会、明确援引一系列所谓“经验”材料的《当代资本主义中的社会阶级》中，皆是如此。然而在这两部著作中，我自然依然坚持与米利班德之间的根本分歧，这一分歧是不可调和的，即在我看来，从理论上处理“具体事实”具有绝对必要性。因为，如果将我的论点进一步推进，这是开展完全名副其实的真正具体分析的唯一途径，正如马克思所指出的那样，“具体”乃是“多样性规定的统一”。事实上，米利班德著作中缺乏任何理论问题式的一个后果，恰恰在于尽管表面上看如此，但在他的文本中却很难找到任何具体分析。我们所能找到的，主要不过是“事情就是如此”式的叙事性描述，极易让人强烈联想起赖特·米尔斯所说的那种“抽象主义的经验主义”。无论怎样强调都不为过：忽视理论，其最终结果必然是看不见具体。

但在进一步阐述这种理论主义在我工作中的后果之前，我认为应当讲几句话，以便帮助读者更清楚地理解这一现象。首先应当牢记，这唯有被理解为对1968年之前马克思主义（至少是欧洲马克思主义）某种理论-政治状况——除少数例外之外——的反拨才能够得到理解；这种状况的特征在于新实证主义的机械论与经验主义，以及显著的经济主义。这一点对我而言尤为重要，因为我所探讨的是国家问题，而在这一领域中，马克思主义思想的贫困（由于诸多复杂原因，其中斯大林主义绝非次要原因）是众所周知的。在对我所面对的这种状况的反拨中，用列宁的话说，我确实“把棍子往另一边弯得太过了”。此外还不应忘记，《政治权力与社会阶级》中“具体分析”的性质（除我本人的“个体”问题之外）还源于1968年之前欧洲工人运动所处的确切情势；人们想必还记得，当时在缺乏大规模运动发展的情况下，彼时占统治地位的分析是高兹和马莱关于“结构改革”的分析，伴随着其所有改良主义潜质。我们当中的许多人（在法国及其他地方），根据民众运动日益发展的各种先行征兆（《政治权力与社会阶级》于1968年5月在法国出版），对这些分析提出了批评。但是，当时可资利用的关于阶级斗争的重大事实相对较少，以至于无法使我们能够把思考奠定在建设性的具体分析之上。我认为，属于各种倾向的相当多欧洲同志都会不难赞同这一观察。仅就我个人的情况而言，显而易见（除此以外又怎会如此？），1968年以来欧洲阶级斗争的发展对我前面提到的立场转变与矫正绝非没有影响。然而就米利班德而言，从他发表的著作来看，1968年以来的历史演进完全没有产生任何影响。但对于一位热烈拥护跳跃之现实的人而言，这不过是一种表面的悖论；因为事实上，没有什么能比“经验现实”的蛊惑更加具有经院习气了。真实历史只可能对理论立场（不仅是对我的立场）产生冲击。它绝不可能对实证主义的经验立场产生这种冲击，因为对后者而言，事实并不“意味着”太多东西：它们什么也证明不了，原因很简单，因为人们可以按照自己选择的任何方式对它们进行无限重新解释。正是这种喧嚣的显而易见之幻象，滋生了不可动摇的教条。

晦涩的语言

最后，回到《政治权力与社会阶级》，我所谈到的理论主义无疑也导致我陷入了第三个缺陷。它导致我有时刻意使用了一种不必要的晦涩语言，对此我已在后来的著述中尽力加以补救。然而，首先，在科学上没有平坦的大道，而且在理论上把握我的对象本身，在某种程度上就需要一种与常规描述性话语决裂的语言。其次，由于我的文本完全是由理论-政治情势所决定的，因而它要求读者对阶级斗争的政治问题具有一定的敏感性。米利班德之所以未能理解我书中提出的一些分析，我不得不把这首要归咎于缺乏这种政治敏感性，换句话说，归咎于学院主义。我在此仅引用一个极具症候性的例子。

“一个阶级”，普兰查斯写道，“唯有当其与生产关系的联系、其经济存在通过一种独特的出场而在其他层面上得到反映时，才能被视为社会形态内部的一个独特且自主的阶级，被视为一种社会力量”……人们必须追问，什么是“独特的出场”？答案是，“当与生产关系相联系、在生产过程中所处的位置通过相关效应而在其他层面上得到反映时，这种出场就存在了”。那么，什么又是“相关效应”？答案是，“我们将用‘相关效应’来指称这样一个事实：在生产过程中所处位置在其他层面上的反映，构成了某种新要素，这一新要素无法被置入这些层面在缺乏这些要素时所呈现的典型框架之中”。这或许可以被解释为意味着：当一个阶级对事态产生重大冲击时，它就具有了重大意义——这很难说能让我们走得多远。但普兰查斯甚至连这个意思都不是。因为他还告诉我们，“经济斗争的支配地位”（即作为工人阶级斗争一种形式的“经济主义”——拉尔夫·米利班德注）并不意味着“在政治斗争层面上缺乏‘相关效应’”——它仅仅意味着“某种特定形式的政治斗争，列宁批评这种斗争并认为它是无效的”。由此可见，前一刻一个阶级唯有施加“相关效应”（即决定性影响）才能够被视为独特且自主的；后一刻，“相关效应”又可能是无效的。普兰查斯从不间断地坚持需要进行“严密”而“科学”的分析。但这是哪门子的“严密”和“科学”分析？事实上，这到底算哪门子分析？[8]

这是哪门子分析？米利班德似乎在理解上有某些困难，因此我在此立即加以解释。我的分析（顺便提一句，该分析曾把农民与波拿巴主义之间的关系作为“相关效应”的具体范例）主要涉及资本主义社会中的非基本阶级（农民、小资产阶级），在这些情况下，其有效性在我看来是不言而喻的。[9]但在文本的其余部分中，它同样关涉工人阶级，并具有两个明确的政治目标。第一个目标是直接抨击那些认为工人阶级在当代资本主义（“新资本主义”）中要么已经被整合、要么已经被消解的观念；英国读者肯定听说过这些观念。我的目的是要表明，即使工人阶级没有革命性的政治组织和意识形态（历史主义者所谓的著名“阶级意识”），它依然作为独立而独特的阶级继续存在，因为即使在这种情况下，它的“存在”在政治-意识形态层面上也具有相关效应。何种效应？我们知道，社会民主主义与改良主义往往构成了相当可观的效应，而且我认为显而易见的是，若不把各种形式的社会民主主义考虑在内，人们就无法分析相当多欧洲国家（包括英国）的国家结构。但在这些情况下，工人阶级既没有被整合进“体制”，也没有在其中被稀释。它继续作为一个独特的阶级而存在，而这恰恰是社会民主主义所证明的（相关效应），因为社会民主主义本身同样是一种工人阶级现象（正如列宁非常清楚的那样），与工人阶级有着自身的特殊联系。若非如此，我们将很难解释为什么资产阶级会不时觉得有必要仰赖社会民主主义（归根结底，它绝非随随便便的某种机构）。因此，工人阶级继续是一个独特的阶级，这同样（且主要）意味着我们有理由寄望它不会（在目前仍然如此的地方）永远是社会民主主义的，因而社会主义在欧洲的前景依然完好无损。

然而，这把我们引向了我的第二个目标。因为如果——在此我直接援引列宁——我坚持经济主义/改良主义并不等同于工人阶级在政治上的缺席，因而这种经济主义/改良主义在资本主义制度的政治与意识形态层面上确实具有相关效应，那么我也曾经指出，从工人阶级长期战略利益的视角来看，从工人阶级的阶级立场来看，这种经济主义/改良主义政策是无效的：换言之，这一政策绝不可能导向社会主义。与此同时，正如马克思本人所说的那样，任何关于资本主义制度的分析都不应当忽视工人阶级的阶级立场。米利班德完全未能理解这一点。在他看来，这不过是对字句的狡辩，或者是一个纯粹的“科学性”问题。如果米利班德在基本问题上至少能与我达成一致，那倒也无伤大雅。然而，鉴于他在自己的著作中所遵循的那种高度学院化的政治审慎作风（我在挑起这场论战的文章中曾就此批评过他），我倾向于对此表示怀疑。

论结构主义问题

现在，我来谈谈米利班德对我著作的第二个根本批评，即关乎其“结构主义”（在他第一篇文章中称为“结构主义的超级决定论”，在第二篇中称为“结构主义的抽象主义”）。但在米利班德看来，我的这种结构主义究竟是什么？坦率地说，我在他的书评中找不到对该术语的任何精确定义。因此，我认为我有必要自己尝试给出一个定义，以便能够作出回应。

我们可以赋予该术语的第一种含义属于人道主义和历史主义的问题式，实际上属于经常影响马克思主义的资产阶级主观唯心主义的传统问题式，即主体问题式。按照这种观点，我之所以是一个马克思主义结构主义者，是因为我对具体个体和创造性个人的作用、对人的自由与行动、对自由意志和人的选择能力、对与“必然性”相对立的“设计”（由此产生了米利班德的术语“超级决定论”）等等，没有赋予足够的重视。我想十分明确地声明，我根本无意对此作出回答。我认为关于这一问题该说的一切早已有人说过，并且那些迄今仍未理解、或者尚待确信我们在此关涉的绝非人道主义马克思主义与结构主义马克思主义之间任何真正的抉择，而纯粹是唯心主义与唯物主义之间的抉择（包括由于统治意识形态的力量而在马克思主义内部产生的这种抉择）的人，肯定也不会被我在此可能补充的区区数语所说服。因此，我仅愿重申，在这一意义上将结构主义一词应用于《政治权力与社会阶级》，归根结底不过是以现代术语重申了资产阶级唯心主义历来用来反对任何流派马克思主义的那类异议。把结构主义一词的这种用法（哪怕是部分地）归咎于米利班德，我或许有所夸大；然而，鉴于他在使用该词时令人震惊的模糊性，澄清这一含混是必不可少的。

结构主义一词还有第二种严重得多的含义。我们可以描述性地（顺应潮流，但我们又能如何？）将这样一种理论观念称为结构主义：它忽视了阶级斗争在历史中——也就是用马克思的话说，在“形式”的生产、再生产和变革中——的重要性和分量。诚然，这是一个非常概括且属于否定性-判别性的定义；但除了上面给出的第一个定义之外，这是我在米利班德对该术语的使用中唯一能够发掘出的含义。这种含义绝不能与前一种含义相混同，因为人们完全可以反对人道主义和历史主义，却依然可能陷入（或不陷入）第二种意义上的结构主义。正如我所说的那样，这是结构主义一词严重得多的涵义；但将其应用于《政治权力与社会阶级》，是完全不恰当的。为了更具体地证明这一点，我将简要讨论米利班德在论及我的著作时用以支撑结构主义一词这后一种用法的三个案例。

国家的相对自主性

案例一：按照米利班德的说法，我的结构主义——即我的著作中对阶级斗争缺乏论述这一意义上的结构主义——使我无法理解和分析国家的相对自主性。

然而，当我在考察资本主义国家的相对自主性时，我是从两个方向奠定其基础的，这两个方向实际上不过是同一种进路的两个方面。第一个方向在于经济与政治之间、在生产-消费-流通过程中的生产关系与国家之间那种明确类型的“分离”，按照马克思的看法，这种分离规定了资本主义生产方式。[10]第二个方向在于资本主义生产方式与社会形态中阶级构成与阶级斗争的特殊性。我在此想到的是我对资本主义中阶级特殊性的所有分析，对权力集团与资产阶级不同阶层的分析，对权力集团内部霸权的分析，对支持阶级的分析，对工人阶级所采取的斗争形式的分析等等。所有这些原因都赋予了资本主义国家作为政治组织者和统合者、以及作为建立“妥协的不稳定平衡”的因素的确切角色，而这一角色在构成上与其相对自主性紧密相连。[11]

这两个方向无非是同一种进路的两个方面。经济与政治的分离，视资本主义的不同阶段与时期而定（这种分离本身也是会发生变化的），为考察资本主义国家的相对自主性提供了总的框架——而这种自主性所采取的具体形式，则取决于任何特定时刻阶级斗争的确切情势。因为这种经济与政治的分离，本身无非是阶级构成所采取的形式，因而它同样是资本主义下阶级斗争的结果。

某些读者（包括米利班德在内）主要抓住我书中遵循的第一个方向不放，却忽视了第二个方向，如果我可以这样说的话，这主要是他们以“结构主义”方式阅读该书的结果；是残留在他们自己头脑中的结构主义的结果。在做出这一阐明之后，现在让我们回到米利班德关于国家相对自主性的那个耸人听闻的问题，据称由于我的文本的结构主义，它无法回答这一问题：“这种自主性到底有多相对？”

在此我唯一能说的是，面对以这种形式提出的完全荒谬的问题，我确实无法作出答复。唯有当我真的犯有结构主义之罪时，我才可能去解答这种以一般性措辞提出的问题。对此绝不可能给出任何一般性解答——这并不是像米利班德所认为的那样，是因为我没有考虑具体个人或社会阶级的作用，而恰恰是因为在国家“相对自主性”这一表述中，“相对”一词（相对于什么或相对于谁而言是相对的？）在此处指的是国家与统治阶级之间的关系（即相对于统治阶级而言具有相对自主性）。换言之，它指的是各个社会形态内部的阶级斗争及其相应的国家形式。诚然，马克思主义国家理论的基本原则本身规定了这种自主性的一般否定性界限。归根结底，（资本主义）国家只能与统治阶级的一个或多个阶级的政治利益相符合。但我并不认为这是米利班德所期待于我的回答。因为既然他不是什么不可救药的费边社分子，他自然早就知道这一点。然而，在这些界限之内，国家相对自主性的程度、范围、形式等等（到底有多相对，以及它究竟是如何相对的），唯有结合特定的资本主义国家以及相应阶级斗争的确切情势（权力集团的具体构造、该集团内部的霸权程度、一方面是资产阶级及其不同阶层与另一方面是工人阶级及支持阶级之间的关系等等），才能够加以考察（正如我在整本书中不断强调的那样）。因此，正由于阶级斗争的情势，这一问题在一般形式上是绝无法得到解答的。话虽如此，无论是在《政治权力与社会阶级》中，还是在我后来的著作中，我都充分考察了具体国家形式的相对自主性（绝对主义国家、俾斯麦主义、波拿巴主义、自由竞争资本主义下的国家形式、德意法西斯主义、垄断资本主义现阶段的国家形式，以及最终在《独裁的危机》[12]中希腊、葡萄牙和西班牙的军事独裁政权）。

阶级权力还是国家权力？

案例二：米利班德似乎对我区分了国家权力与国家机器、并拒绝将权力的概念应用于国家及其特定结构这一事实感到格外震惊。[13]我所试图确立的是：所谓国家权力，只能是指国家利益所符合的某些阶级的权力。米利班德认为，拒绝谈论国家的权力，人们除其他外就无法确立其相对自主性：唯有拥有权力的“某种事物”才能够是相对自主的。在此，对常识的诉求同样显露无遗。

我认为米利班德在这一点上的不解极具意义。因为关于我的“结构主义”，他在此明确自相矛盾，而我在这一点上的分析（被他所拒绝）事实上——如果有此必要的话——足以消除对我持有结构主义的一切怀疑。根据资产阶级社会科学与政治学中一种古老而顽固的观念——“制度主义-功能主义”，真正的结构主义不过是其一种变体，且可以追溯到马克斯·韦伯（尽管如果我们多剥开几层，在最底层发现的总会是黑格尔）——正是结构/制度掌握/行使着权力，而“社会群体”之间的权力关系则是从这种制度性权力中衍生出来的。人们目前不仅在国家理论中，而且在一系列其他领域都能看到这种倾向：在工作社会学当前的潮流中，它将优先地位赋予商业企业/制度/权力，以对抗阶级（参见洛克伍德、戈德索普）；在组织社会学当前极度时髦的潮流中（包括加尔布雷斯）；等等。当人们不加批判地让这种倾向侵蚀马克思主义时，与结构（包括国家机构在内的制度和机关）相比，阶级与阶级斗争的首要作用便荡然无存了。把特定的权力归属于国家，或者把结构/制度指派为权力概念的应用领域，将意味着陷入结构主义，因为这是把社会形态再生产/变革中的主要作用归于这些机关。相反，通过把权力关系理解为阶级关系，我试图彻底与结构主义决裂，而结构主义正是这种资产阶级唯心主义的现代形式。

这是否意味着，如果不把权力的概念应用于国家机器，我们就会阻碍自己对国家的相对自主性加以定位？绝非如此——当然，前提是我们必须与某种关于权力的自然主义/实证主义甚至是心理-社会学观念（“A对B施加压力，使B做出他在没有A的压力下不会做出的事情”）决裂。这一切无非意味着，资本主义国家的相对自主性恰恰源于不同社会阶级之间相互矛盾的权力关系。归根结底，它是资本主义社会形态内部各阶级之间权力关系的“合力”——十分明显的是，资本主义国家具有自身的制度特殊性（政治与经济的分离），这使得它无法被还原为权力集团中某个阶级或阶层狭隘的“经济-法团”利益（葛兰西语）的直接和自发表现，并且它必须代表该集团在一个阶级或阶级阶层霸权之下的政治统一。但事情并未就此结束。通过拒绝将权力的概念应用于国家机器及其制度，人们同样拒绝了根据国家代理人所构成的群体以及该群体的特定权力来解释国家的相对自主性，而那些将权力概念应用于国家的观念无一例外都是这样做的：官僚阶级（从黑格尔经由韦伯到里齐和伯纳姆）；政治精英（这就是米利班德的观念，正如我在对其著作的书评中所指出的那样）；技术结构（“商业机器”与国家机器的权力）等等。

这一问题并不简单，这里也不是详尽探讨它的地方。我应当指出，自《政治权力与社会阶级》以来，我有机会修正和矫正了我自己的某些分析，这不是朝向米利班德的方向，而是恰恰相反，朝向相反的方向，即朝向《政治权力与社会阶级》已经内含的方向。实际上，我倾向于认为，与国家机器相比，我当时没有充分强调阶级斗争的首要性。因此，我在《当代资本主义中的社会阶级》中，通过视现存社会形态而定考察资本主义/帝国主义当前阶段中国家的形式与作用及其特定的相对自主性，从而深化了我的观念。即使在目前阶段，我们依然以资本主义下政治与经济的分离为出发点，国家应当（正如马克思关于资本所指出的那样）被视为一种关系，或者更确切地说，被视为斗争中的阶级之间权力关系的凝聚物。通过这种方式，我们摆脱了当前关于国家的讨论所带来的虚假两难——即在把国家理解为物/工具与把国家理解为主体之间的两难。作为物：这是指将国家视为某个阶级或阶层手中的被动工具的工具主义国家观，在这种情况下，国家被认为完全没有任何自主性。作为主体：在此根据国家的特定权力来构想的国家自主性，最终被视为绝对的，被还原为它“自身的意志”，表现为市民社会的理性化环节（参见凯恩斯），并体现在具体代表这种理性/权力的群体（官僚、精英）的权力之中。

在任何一种情况下（国家作为物还是作为主体），国家/社会阶级之间的关系都被理解为一种外在性关系：要么社会阶级通过“影响力”与“压力集团”的相互作用使国家（物）屈从于自身，要么国家（主体）制服或控制各个阶级。在这种外在性关系中，国家与统治阶级因而被视为彼此对立的两个实体，按照传统的“零和权力”观念，一方拥有另一方所没有的权力。要么统治阶级通过掏空国家自身的特定权力而将国家吞并（正如正统共产党关于“国家垄断资本主义”观念所持的国家与垄断资本融合论中的国家作为物）；要么国家进行“抵抗”，剥夺统治阶级的权力以谋求自身的利益（国家作为争斗阶级之间的主体与“裁判”，这是社会民主主义所钟爱的观念）。

但我重申，建立在经济与政治（处于不断转变之中的）分离之上的国家相对自主性，内在于其结构本身之中（国家是一种关系），因为它是矛盾以及在国家本身内部（总是以其自身特定方式）表达出来的阶级斗争的合力——这个国家既被这些阶级矛盾所贯穿，又正是伴随并由这些阶级矛盾所构成的。正是这一点使我们能够精确地确定官僚制的特定角色，官僚制虽然构成了一个特殊的社会范畴，但它绝非一个凌驾于、游离于或独立于阶级之外的群体：它是一个精英群体，但其成员同样具有阶级境遇或阶级归属。在我看来，这一分析的意涵具有重大意义。以此分析为出发点，我曾试图考察现存国家机器在资本主义/帝国主义再生产中的确切角色（《当代资本主义中的社会阶级》），并考察某些国家形式，例如希腊、葡萄牙和西班牙的军事独裁政权（《独裁的危机》）。

我无法在此继续展开这一分析，但只要指出这一点就足够了：在我看来，正是这种进路将使我们能够在理论上确立并具体考察资本主义国家的相对自主性如何针对权力集团中某个阶层的特殊经济-法团利益而发展并发挥作用，从而使国家始终维护该集团的总政治利益——这绝不仅仅是国家与官僚制自身的“理性化意志”的结果。事实上，将资本主义国家构想为一种关系，构想为在结构上被阶级矛盾所贯通、伴随并由阶级矛盾所构成的存在，意味着牢牢把握这样一个事实：一个注定要再生产阶级划分的制度（国家）绝不可能是铁板一块、毫无裂隙的坚实整体，而是凭借其自身的结构（国家是一种关系）本身就是分裂的。国家的各个机关与分支（各部委与政府办公室、行政部门与议会、中央行政机构与地方及区域当局、军队、司法机关等）相互之间显露出重大的矛盾，它们之中的每一个往往都构成权力集团中某个阶层、某种特定且具有竞争性的利益的所在地与代表——简言之，即凝聚物。在这一语境中，权力集团的总政治利益得以确立、国家介入以确保整个体系再生产的进程，在特定层面上很可能表现为混乱而矛盾的，表现为这些机关之间与分支之间矛盾的“合力”。这涉及到一个机关对其他机关提供的信息和采取的措施进行结构性选择的过程：一个充满矛盾的决策过程，同时也是部分“不决策”的过程（想想围绕资本主义规划展开的诸多问题）；优先项与反向优先项的结构性确定过程（一个机关对其他机关进行阻挠与掣肘）；面对利润率下降时即刻发生且相互冲突的“补偿性”制度反应；各个机关对其他机关所采取措施的“过滤”等等。简言之，国家相对于权力集团中某个阶层的相对自主性（这对于它在一个阶级或阶层——目前是垄断资本家阶层——霸权之下扮演该集团政治统合者的角色至关重要），在国家的构成与运作过程中因而表现为机关之间与分支之间矛盾的合力（国家本身是分裂的）。此外，把资本主义国家视为建立在政治与经济分离基础之上的阶级关系的凝聚物，这些机关之间的矛盾本身就内在于其结构之中。这是一种根本性的理论进路，这不仅可以在我本人的工作中看到，而且在许多其他研究者的工作中也可以看到，尤其是法国的M. 卡斯特和德国的J. 希尔施。[14]

法西斯主义与议会民主制国家

案例三：按照米利班德的说法，我的抽象主义或超级决定论的结构主义使我无法精确界定不同资产阶级国家形式之间的差异。尤其是，它使我像共产国际在其臭名昭著的第三时期（1928—1935年）那样，或多或少将法西斯形式与资本主义国家的议会民主制形式等同起来。然而，这一指控纯属无稽之谈。就《政治权力与社会阶级》而言，这绝非事实；在抨击极权主义概念时，我恰恰指出了对法西斯国家与资产阶级国家的议会民主形式之间的差异进行分析所必须采取的方向。随后在《法西斯主义与专政》中，我应用并进一步明确了这一方向，试图确立例外形式下资本主义国家的特殊性，并在这种例外资本主义国家内部确立法西斯主义相比于波拿巴主义、军事独裁等形式的特殊性。我之所以能够做到这一点，是通过抨击那些曾导致共产国际做出米利班德正确指出的那些等同的理论-政治原则——正是这些原则，我在《政治权力与社会阶级》中就已经对其进行过批判性审视。令人震惊的是，米利班德不仅在1970年《法西斯主义与专政》尚未出版时的第一篇文章中对我提出了上述批评，而且在1973年他最近的文章中再次提出。此类做法使得任何建设性的对话都变得不可能。

在审视了所有这些要点之后，米利班德关于结构主义的指责中是否还剩下任何严肃的实质内容？我认为荡然无存。所剩下的纯粹只是一句论战性的口号，掩盖着对我立场的基于事实与经验的批判——而这种批判本身又被证明是前后不一的。我之所以在这个问题上稍费笔墨，是因为某些学者（尤其是在美国）将米利班德与我之间的辩论理解为工具主义与结构主义之间的一场所谓争论，从而提出了一个虚假的两难，甚至是一种意识形态的替代方案，有些人以为可以通过发明某种“第三条道路”来摆脱这种两难，而正如所有的第三条道路一样，它被视为唯一正确的道路，并且正如所有的真理一样，它被认为位于“中间”的某个地方。[15]毫无疑问，美国的学术与意识形态-政治情势对此负有主要责任，但这是题外话。我已经试图表明，为何在此被构想出来的这场辩论的第二个术语是错误的，以及为何它从而导致了一个虚假的两难。

这是否意味着除了我所提出的批评之外，我对《政治权力与社会阶级》就没有任何批评可言了？或者意味着我的著述除了我已经提到的那些方面之外就没有经历任何演变了？绝非如此。但是，如果我们想要取得真正的进展，由米利班德的立场代表的死胡同对我们毫无帮助。因此，现在让我们尝试通过拉克劳来做一次迂回。

论形式主义问题

尽管我远非同意拉克劳对《政治权力与社会阶级》的所有批评，但他确实提出了我当时的立场当时所引发的若干关键问题。我将非常简要地尝试概括我认为拉克劳将这一立场批评为“形式主义”的最具启发性的方面。

拉克劳首先批评了我们（阿尔都塞学派）关于彼此之间既具有特殊性又相互自主的“级层”（经济、政治、意识形态）的观念，这些级层的相互作用产生了生产方式——它归根结底由经济所决定，但在其中另一个级层可以扮演支配角色。但拉克劳指出，这在确立各个级层之间的关系、其概念的内容以及其对象的构建时，不可避免地导致了形式主义与分类学主义。因为我们一开始就先验地假定，这些“要素/级层”是准亚里士多德式的观念，本身即存在于各种生产方式之中，而这些生产方式本身不过是这些要素的后验结合的结果。拉克劳进一步指责我们把经济级层视为单一确定的，换言之，认为它在所有生产方式中都具有相同的含义与相同的内容；此外，这些不同级层（经济、政治、意识形态）相互之间的相对自主性，并不像我们的形式主义曾经让我们相信的那样是其他生产方式的特征，而是资本主义所特有的。

我认为，在某种程度上，拉克劳的批评是正确的。[16]然而，若认为这些批评在同等程度上适用于我们所有人，则是不正确的。因为，尽管我们许多人的著述被理解为、并且在很多方面运作得仿佛它们全都源于同一个问题式，但实际上从一开始，在其中某些著述之间就存在着根本性的差异。例如，在历史唯物主义领域，一方面是《政治权力与社会阶级》（以及贝特尔海姆的著述，但在此我只代表我自己），另一方面是巴利巴尔在《读〈资本论〉》中的论文《历史唯物主义的基本概念》，两者之间早就存在根本性的差异。这些差异如今已经公开化了，因为巴利巴尔发表了一份在某些观点上十分正确的自我批评。[17]然而，拉克劳在他的文章中并未考虑到这些差异。

简而言之，我想说巴利巴尔的论文不仅具有显著的形式主义特征，而且还具有经济主义特征，以及对阶级斗争作用的几乎系统性的低估，后两者实际上构成了前者的主要原因。因为首先，正如巴利巴尔本人现在所承认的那样，他的论著中确实包含着一种经济级层自在自足的思想，该级层由在所有生产方式中保持恒常不变的要素所构成。这带来了一个自我再生产且自我调节的经济级层，它充当了历史过程的基础。正是这一点导致他试图构建关于“经济生产方式”的一般理论。在此应当指出，在巴利巴尔看来，生产方式的概念被专门限定在经济领域之内。这种观念进而导致他通过类比，以同样的方式来理解其他级层（政治、意识形态），即认为它们是由在各个生产方式之间不发生变化、只是在事后相结合的要素所构成的：所有这些级层凭借其本质，凭借其作为预先决定的要素的既有内在性质，都被视为彼此相互自主的。与经济一样，政治与意识形态也被视为在所有不同的生产方式中都具有相同的含义。

其次，在巴利巴尔的论文中，这一切与对阶级斗争作用的严重低估携手并进。这体现在这样一个事实中：他没有在任何地方做出生产方式与社会形态之间的严密区分，而这种区分本来能够使他把握阶级斗争在社会关系再生产/变革中的确切作用——而这种阶级斗争事实上是在具体社会形态内部运作的。正如巴利巴尔本人所承认的，他“没有把社会形态这一概念与生产方式这一概念两者构想为彼此有别的概念”。[18]同样的低估还可以从巴利巴尔论文中缺乏历史情势概念（即阶级斗争的战略性凝聚点）中看出：“［我的分析］将本应用于探讨历史情势的东西，运用到了对各种生产方式的比较之上”。[19]

在所有这些问题以及其他问题上，巴利巴尔的文本与《政治权力与社会阶级》之间早就存在着若干根本性差异。首先，在生产方式这一根本且决定性的概念上。对巴利巴尔而言，在《读〈资本论〉》中：“生产与生产方式这两个术语将在其狭义的意义上被使用，即在任何社会复合体内部界定政治经济学局部对象的意义上，亦即在生产的经济实践的意义上被使用。”[20]另一方面，在《政治权力与社会阶级》中：

我们将用生产方式来指称的，不是通常被划定为经济的东西（即狭义上的生产关系），而是各种不同结构与实践（经济、政治、意识形态）的特定结合，这些结构与实践在结合中表现为该模式的若干级层或层面……[21]

无论如何，巴利巴尔现在已经在这一点上对自己提出了批评：

正因如此，与一切经济主义相反，对马克思而言，生产方式的概念哪怕在抽象层面上也指称着源于经济基础与上层建筑两者的诸规定的复杂统一。[22]

这种差异是根本性的。关于生产方式这一至关重要的枢纽概念，它清楚地表明我当时正试图打破那种自我调节且内在不可变易的经济层面/级层的观念（其内在本质在任何给定的生产方式中都保持不变），并且我对阶级斗争赋予了最高的重视。此外，我几乎无须提醒读者，在《政治权力与社会阶级》中，生产方式与社会形态之间的差异[23]以及情势概念（我对巴利巴尔著作中缺乏这一概念明确提出了批评）[24]都扮演了核心角色。话虽如此，我依然认为《政治权力与社会阶级》在某种程度上确实受到了这种形式主义的影响。如果我们回到拉克劳的批评，这一点可以看得更加真切。

“一般理论”


	与巴利巴尔的生产方式概念相比，我的概念的优势在于将各个级层之间的关系、它们的统一性视为首要的，即视其为界定各级层自身特殊性的东西：在我看来，正是生产方式（不论是哪一种）决定了每种模式中各个级层、因而也就是政治级层的特殊性、维度与具体结构。其结果是，我得以避免将不同的级层（特别是政治、国家）构想为本质上不可变易、且在本质上先于它们在特定生产方式中的汇聚而存在的实体。尤其是，这帮助我避免了像巴利巴尔试图对经济所做的那样，去阐发一种贯穿各种生产方式的关于政治/国家的一般理论。在《政治权力与社会阶级》中，我不断重申，我所尝试构建的唯一理论乃是关于资本主义国家的理论，并且国家在资本主义下的含义本身就不同于它在其他（前资本主义）生产方式中所能具有的含义。此外，我对生产方式与社会形态的区分，我对情势概念所赋予的作用，以及因而我对阶级斗争所倾注的关注，往往有助于我避免局限于资本主义国家自身不同形式的分类学类型学——即把这些形式视为资本主义国家作为自在自足实体之某种本质/本性的单纯差异化“组合性具象化”的观念。



但这种形式主义依然对我的分析产生了影响。例如，在声明我全部意图仅在于构建资本主义国家理论的同时，我也曾说过：“在这种情况下，在我看来，在一般理论中进一步推进政治的系统化，是尤为虚妄和危险的（当然是在理论上），因为我们目前在不同生产方式中还没有足够系统的关于政治的区域理论，对于不同生产方式本身也缺乏足够系统的理论。”[25]这表明，即便我没有代表政治/国家去尝试巴利巴尔对经济所做的那种事业，但我当时依然认为这种事业既是可能的，也是合法的。事实上，我之所以没有着手构建这种政治的一般理论，并非如我当时所认为并暗示的那样是因为缺乏材料，而是因为除了马克思和恩格斯、列宁在《国家与革命》中以及葛兰西所给出的一些提示之外，这样一种理论根本就是不可能构建的。政治/国家这一概念本身的维度、广度与内容，正如经济概念一样，以及它们之间的关系所采取的形式（用拉克劳的话说，即经济与超经济之间的关系），在不同生产方式之间存在着巨大差异。我在《当代资本主义中的社会阶级》中对此做了较为详尽的阐释，并且实际上还试图揭示资本主义自身在不同阶段与时期中——特别是其当前阶段中——政治/国家与经济各自空间的转变。


	
尽管我对生产方式与社会形态进行了明确区分，并且我将分析聚焦于社会形态，但这种形式主义有时依然导致我将社会形态视为在抽象中存在并自我再生产的生产方式的“具象化/空间化”；因而有时将资本主义国家的具体形式视为抽象存在的资本主义国家类型的诸要素的具象化/空间化。正如佩里·安德森在其近期的重要著作中所正确指出的那样，这一点在我对绝对主义国家的分析中显露无遗。[26]我在《法西斯主义与专政》中、尤其是《当代资本主义中的社会阶级》中纠正了这一观点，在后者中，我将阶级斗争发生作用的社会形态视为生产方式存在与再生产的有效场所；因而将资本主义国家的具体形式视为资本主义国家特定特征存在、再生产与转型的有效场所。



	
现在让我们转向我前面谈到的诸级层（经济、政治、意识形态）的“相对自主性”。在巴利巴尔的论著中，有时在阿尔都塞本人那里，这都被视为一种与每个级层的内在性质或本质相联系、且贯穿不同生产方式的不变特征。在阿尔都塞的著作中，这一点可以在关于“意识形态级层”的某些表述中看到，甚至可以在其论文《意识形态与意识形态国家机器》中看到，我在《法西斯主义与专政》中曾就这一点批评过他。[27]





在我这里，问题则完全不同。我探讨的是一个确切且关键的问题，即按照马克思的说法规定了构成资本主义国家相对自主性基础的资本主义生产方式的政治与经济的分离。巴利巴尔从未就这一现象本身进行探讨，因为在他看来，这种资本主义的“分离”无非是在所有生产方式中诸级层在性质和本质上都具有的自主性在资本主义下所采取的形式。在此，我自己的错误则属于完全不同的层面。正如拉克劳正确指出的那样，在于我相当仓促地（归根结底，这不是我的问题）提出，这种为资本主义所特有的分离/自主性可能也会以不同形式出现在前资本主义生产方式中。这是一个典型的以今度古的历史后见之明错误。埃马纽埃尔·泰雷在《马克思主义与原始社会》中[28]、拉克劳在其诸多文章中以及其他人自那以后都澄清纠正了这一问题。


	
《政治权力与社会阶级》所遭受的形式主义，使我在资本主义特有的政治与经济的分离之中，传达了某种关于各级层在某种程度上彼此分割且互不渗透的看法。尽管与巴利巴尔（对他而言，经济是一个自我再生产且自我调节的自在级层）不同，我实质性地分析了在资本主义再生产中政治/国家相对于经济的决定性作用，但我未能精确界定国家在经济上的“干预”的地位与运作机制，暗示了在资本主义下诸级层很可能是相互“外在”的，它们之间的关系恰恰是由“干预”这一术语的含混性所界定的。我在《当代资本主义中的社会阶级》中试图解决的最重要也最棘手的问题之一——这一问题在《法西斯主义与专政》中已见端倪，并且鉴于国家在垄断资本主义当前阶段所承担的特定经济作用而在该阶段至关重要——正是将资本主义政治/国家与经济的分离，理解为政治在资本主义下经济再生产空间“内部”具有独特出场这一事实所采取的形式。换言之，这一问题是在不放弃政治与经济分离的同时（正如“国家垄断资本主义”的理论家们归根结底所做的那样，在他们看来，这种分离在目前的国家垄断阶段已经被取消了），准确把握国家当前经济角色的地位与运作机制。此外，这也是目前在德国主导马克思主义国家研究的基本问题之一，而在德国，关于国家经济作用的马克思主义讨论大概是欧洲最深入的。这些考量也促使我在上一部著作中，为《政治权力与社会阶级》中关于社会阶级不能仅仅在经济层面上被决定的分析，发展并阐发了具体的基础。我特别指出，政治-意识形态的阶级决定同样存在于生产关系核心处的经济阶级决定“内部”。



	
最后应当指出的一点，使我们回到我前面提到的关于我所谓“结构主义”的问题。在《政治权力与社会阶级》中，我在结构与实践之间、或者更确切地说在结构与阶级实践之间做出了区分，而社会阶级的概念涵盖了实践的整个“领域”。[29]这种区分有时被批评为包含着结构主义的偏向。然而事实上，这种区分的目的恰恰相反；换言之，我的目标显而易见是反结构主义的。事实在于，这种区分使我能够在依然保留阶级基础和客观阶级决定（结构）——这纯属马克思主义唯物主义——的同时，提出一个具有重大政治意涵的根本命题。我论证道：社会阶级尽管是由客观决定的（结构），但它们并不是本体论式的和唯名论式的实体，而仅仅存在于阶级斗争（实践）之中并通过阶级斗争而存在。社会的阶级划分必然意味着阶级斗争，因为我们如果不谈阶级斗争，就无法谈论阶级。这与官方现代社会学针锋相对，后者乐于谈论阶级，却从不谈论阶级斗争。





即便如此，这种区分依然带有一定程度的形式主义色彩。例如由于我自己的失误，某些读者可能会被引导去认为，结构与实践仿佛构成了两个在本体论上截然不同的领域。一项旨在证明阶级斗争在阶级界定过程本身中的重要性的区分（这同样可以从我上述拒绝将权力概念应用于国家/结构/制度的事实中看出），却被理解为将至高地位赋予了被说成游离于阶级斗争之外或处于其外部的“结构”。因此，在《当代资本主义中的社会阶级》中，特别是其“导言”中，我试图纠正这一立场。关于社会阶级，我只谈论阶级实践，把它作为一个涵盖社会分工全部范围的单一领域，但在其中我对特定情势下的结构性阶级决定与阶级立场做出了区分。这使得在驱散《政治权力与社会阶级》的含混之处的同时，保留其中所有积极的成果成为可能。举一个简单的例子就能说明我的意思。与“阶级意识”类型的历史主义观念相反，即使工人贵族在当前情势下具有资产阶级的阶级立场：第一，在其结构性阶级决定上，它依然属于工人阶级的一部分——用列宁的话说，是工人阶级的一个“阶层”；第二，工人贵族的这种结构性阶级决定必然会反映在工人阶级的实践中（如列宁常说的“阶级本能”）——在其资产阶级“话语”之下，人们总是可以辨识出这些实践等等。此外，这一观念对于在同一著作中对小资产阶级所提出的分析同样具有重大意涵。

我已经占用了相当多的篇幅，但在结束之前，我还想作最后一点说明。虽然像这样的讨论确实有助于阐明问题，但它们也存在着双重弊端。首先，任何此类辩论必然涉及双方高度的模式化处理，而实际上事情往往要复杂得多。其次，这样一种辩论太容易被个人化（普兰查斯对阵米利班德，反之亦然），尽管十分清楚的是，如果说这场讨论是富有成果的（我碰巧也这样认为），那是因为许多人都参与了进来并帮助推动了它向前发展。他们的意见对我往往极有助益，并促进了我上述立场的演进。尽管在此无法直接提及所有这些意见，但我特意想提请人们注意这一点。


政治危机与国家危机





在本篇论文中，我将澄清某些方法论要点，在能够对垄断资本主义当前形势下资本主义国家的转型与危机进行分析之前，理解这些要点至关重要。我将提出这一分析所面临的某些问题，并勾勒进一步研究的若干方向。

在以此宣布我的计划时，我在为研究确立理论路线方面立即面临一个问题：波及发达资本主义国家中各个国家机器并使我们能够谈论资本主义国家新形式的那些转型，并不能被还原为特定的危机特征。某些转型表明了源自当前资本主义危机并关乎资本主义再生产的一般特征；换句话说，即便资本主义危机和国家危机最终得到消解，国家机器的这些深刻变动依然会持续存在。另一方面，这也意味着，这场危机与垄断资本主义当前阶段关乎国家形式的更为一般的转型相衔接，而波及这些国家的国家危机特征正是这些更为一般的转型的一部分。

论危机的概念

资本主义的再生产阶段与资本主义危机之间的区分，从而切合于这一阶段的国家转型与切合于国家危机

\ 首次以法文发表于尼科斯·普兰查斯主编的《国家危机》（La Crise de l’état），法国大学出版社，巴黎，1976年，第19—58页，篇名为“Les transformations actuelles de l’état, la crise politique, et la crise de l’état”。本英译文载于J·W·弗莱堡（J.W. Freiburg）主编的《批判社会学：欧洲视角》（Critical Sociology: European Perspectives*），纽约，1979年，第373—393页。J·W·弗莱堡英译。[本版编者对译文作了修改。]

的转型之间的区分，要求对“危机”作出更为精确的界定。由于当前这一术语被过度使用——它涵盖了经济危机、政治危机、意识形态危机以及这些危机之间的相互关系——这种界定是十分必要的。从这种概念泛滥出发，让我们探究资本主义危机的不同类型，特别是当前政治危机与国家危机的精确特征和具体样式。


	人们甚至在所谓经济危机的层面上就可以界定危机的概念，因为必须认识到这样做是为了避免双重危险：



(a) 当前极为流行的经济学与资产阶级社会学关于危机的观念，该观念将危机视作打破“系统”原本和谐运转的功能失调时刻，一个随着均衡重新建立便会过去的时刻。这种狭隘的观念排除了资本主义再生产中固有的矛盾与阶级斗争。然而，由于只要资本主义生产关系与被剥削阶级发生冲突，平均利润率在历史上就趋向于下降，我们确凿地知道，经济危机不仅是资本-劳动这一根本矛盾所固有的，而且还发挥着一种有机的作用；这些危机作为资本主义周期性且野蛮的清洗机制而运作，用以对抗平均利润率下降的趋势。大规模的贬值以及生产率和剥削率的持续提高，都在致力于提升平均利润率。这在一方面意味着，经济危机绝非脱节时刻（经济“系统”的功能失调），而是资本主义生存与再生产所必需的。由此可见，并非随便哪一场经济危机都能自动击垮资本主义，唯有那些将自身转化为政治危机的危机才能做到，因为到那时，其争夺焦点可以成为推翻资本主义。在另一方面，这也意味着，危机并非原本正常运转、均衡且和谐的系统中反常失范或异质要素的偶然爆发，而是危机的生发要素（由于阶级斗争）在资本主义再生产中始终在起作用。

(b) 两次世界大战之间在共产国际中占主导地位的机械论、进化论与经济主义的危机观，其余波至今仍清晰可辨，并为一场经济主义灾难铺平了道路（其政治后果也极为严重）。这种观念从资本主义关系的再生产（尤其是在帝国主义-垄断资本主义阶段）由于新的矛盾而将加剧利润率下降趋势这一论点出发，以一种有机的和强化的方式囊括了危机的某些要素，并得出危机持续存在的结论。该观念因而将危机的概念泛化到了涵盖资本主义再生产的一个阶段或时期的地步；第三国际将垄断资本主义的这一状态视作一种持续存在的危机状态，这一观念实际上导向了“资本主义总危机”的概念以及对该概念的使用。在其当代形式中，这种观念将垄断资本主义当前的再生产视作一直持续到资本主义终结的“总危机”阶段，亦即资本主义的永久性危机。经济主义将资本主义描绘为：只要资本主义在进行自身再生产，就会自动加剧自身的“腐朽”，并正处于其再生产的最后阶段（而这个阶段仿佛总是偶然地恰好是分析者本人所处的阶段），并且这一阶段与永久性危机相吻合。无论以何种方式表述，其结论总是一模一样：这一次（一个开始变得有点重复老套的“这一次”）的危机才是真正的总危机，是最终的、末日审判式的危机。显然，资本主义总能够（尽管取决于阶级斗争，这也可以是不能够）消解这些危机并延长其再生产。在此应当记住的关键在于，这种观念消解了危机概念的特殊性，因为照此理解，资本主义就始终处于危机之中。

有了这些预防措施，我们便能确定危机概念构成背后的第一个问题：如果说危机的生发要素确实存在并永久性地作用于资本主义关系的再生产（尤其是其当前阶段）之中，那么我们仍然必须将这一概念限定于矛盾凝结的特定情境。这意味着，永久存在于资本主义再生产之中的危机要素，不仅必须在其作为贯穿资本主义的国家与阶段中的真实转型的功能上来把握，而且还必须指向可被称为“危机”的矛盾凝结情境。因此，这些危机带有贯穿资本主义各个时期的烙印，而丝毫没有将其淡化；当前的危机同样如此。简言之，对一切目的论的危机概念都必须抱有戒心：资本主义的终结绝不取决于任何特定的危机本身，而是取决于在危机中表现出来的阶级斗争的结果。


	刚才就经济危机所阐述的内容，在作了必要修正后，同样适用于政治危机，而国家危机则是政治危机的一个构成要素。



实际上，在这里我们同样会发现我前面谈到的两种危险：

(a) 资产阶级社会学与政治学关于政治危机与国家危机的观念。这种危机被视作一个粗暴打破自然均衡之“政治系统”的“功能失调”时刻，而该系统本应以和谐且内部自我调节的方式运转。从传统功能主义到当前流行的“系统”方法，归根结底都是同一种陈词滥调：其底层视角在将社会构想为一个由“权力”与“反抗权力”、“社会冲突的制度化”等构成的整合性多元主义社会时，忽视了阶级斗争。这不仅使得人们不可能认识到政治危机的恰当位置，而且恰恰在他们将社会-政治“冲突”还原为观念与意见冲突的程度上，使人们只能用“价值观危机”或“合法性危机”这类说辞来谈论政治危机。因此，事实上：第一，源于阶级斗争的政治危机生发要素，本就固存于制度化政治权力的再生产之中；第二，政治危机与国家危机尽管在某些方面有所松弛，却在阶级统治的再生产中发挥着有机的作用，因为除非这场斗争导向向社会主义的过渡，否则这种危机就能够为恢复不稳固的阶级霸权开辟道路（有时是唯一的道路），并为资本主义国家针对阶级冲突的新现实进行转型-适应开辟道路（有时是唯一的道路）。

(b) 在共产国际某个特定时期末期（简言之，后列宁主义时期）占主导地位的观念——其影响至今犹存——在应用于政治危机与国家危机时，导向了与应用于经济危机时相同的经验。该分析从政治领域（尤其在帝国主义阶段）由于阶级斗争而带有永久性的政治危机生发要素这一论点出发，得出的结论是将该阶段设想为持续存在的政治危机阶段，并将国家设想为处于永久性的公开危机之中。这也消解了政治危机概念的特殊性，并造成了某些严重后果：就政治危机而言，由于在这种语境下不可能对危机概念进行理论阐述，将一切政治危机等同于“革命形势”（这几乎一直被宣称，直到1935年共产国际七大）的做法为人民阵线开辟了道路。就国家而言，这种观念产生了某些影响，特别是在1928年至1935年间，它最终导致将资本主义再生产的这一阶段和时期中资本主义国家的相关转型视作这些国家的危机——即在所谓永久性的“革命危机”期间发生的这些国家的法西斯化。因此，某些转型借以发生的民主-议会形式被等同于法西斯国家形式，并被认为依赖于具有特定特征的政治危机。

因此，我们能够界定政治危机概念所提出的问题：尽管政治领域（包括国家机器的领域）在自身内部永久地携带着危机的生发要素（特别是在当前阶段的资本主义下），但我们必须将政治危机的概念保留给矛盾凝结之特定情境的领域，即便这些危机出现在具有彻底独特性的一般且永久的不稳定背景之中。简言之，政治危机由一系列特定特征所构成，并导致这种矛盾在与国家机器的政治斗争中的凝结。


	对政治危机的这种阐明反过来提出了一系列新问题：首先是经济危机与政治危机之间关系的问题。实际上，与“经济主义”观念相反，经济危机不会自动将自身转化为政治危机或国家危机，因为政治并非经济的简单反映；资本主义国家的特征在于它与生产关系、资本积累和剩余价值榨取之间存在一种相对的“分离”，这种分离在特定领域中构成了其固有的组织结构。此外，社会阶级围绕权力与国家机器展开的政治冲突，也不能被还原为经济冲突；它同样铭刻在一个特定的领域之中。由此可见：



(a) 伴随着阶级与国家机器之间政治冲突的政治危机，具有一系列只能在特定参照系中加以把握的特殊特征；这意味着经济危机并不必然转化为政治危机。

(b) 我们可以目睹与生产关系的再生产及围绕剥削的冲突之基本坐标相协调、却与任何经济危机都毫无关联的政治危机；没有任何观念比认为政治危机（政治层面阶级冲突的激化）只能由经济危机“引起”更为错误的了。

(c) 经济危机能够将自身转化为政治危机，而这恰恰是当前在某些资本主义国家正在发生的事情。为了指称这些笼罩了社会关系总体的危机，我们将保留一个特定术语：遵循葛兰西的说法，称之为霸权危机；或者遵循当前通行的术语，称之为结构性危机。实际上，当前危机的结构性特征不仅在于其作为经济危机的特殊性，还在于其作为政治危机与国家危机的回响反响。但仍有必要讨论“结构性危机”这一术语所可能滑向的任何含混之处。我们绝不能在通常的意义上理解“结构性”——即根据其持久性程度将“结构”与指称次要和短暂之物的“形势”（conjuncture）相对立——因为这样我们就有可能陷入我前面已经提到的危险，即把结构性危机理解为资本主义在当前阶段的永久性特征，将其视作资本主义的终极危机，从而冲淡危机概念的特殊性。唯有当我们将这一术语保留给特定结合的领域，并精确指明危机如何影响社会关系总体（经济危机与政治危机）并在一种揭示和凝结了社会结构固有矛盾的形势情境中表现出来时，我们才能继续使用这一术语。换句话说，我们必须使结构性危机这一概念本身相对化：如果说当前的经济危机不同于资本主义简单的周期性经济危机，那么它唯有在将其自身转化为严格意义上的政治-意识形态危机的某些资本主义国家中，才构成一场结构性危机或霸权危机。

(d) 因而，经济危机能够转化为政治危机。但这并不意味着时间上的重合一致，即两种危机及其各自进程的共时性。由于政治领域的特殊性，我们常常发现两种危机之间存在错位，每种危机都有其自身的节奏。政治危机与国家危机可以滞后于经济危机，即等到经济危机达到顶峰、或者在其强度衰减时发生（德国导致1933年纳粹上台的政治危机，以及法国导致1936年人民阵线上台的政治危机，就属于这种情况），甚至在经济危机已被消解之后发生。重要的是要指出，在经济“复苏”迹象遭到怀疑的地方，确实存在着政治危机的局势。但政治危机也可以先于经济危机，并与经济危机相衔接（始终遵循其错位分歧），例如法国1968年五月风暴的持久且当前的影响就属于这种情况，当时经济危机即便假设已经真正开始，也还远未产生任何大规模影响。最后，政治危机可以先于经济危机，甚至可以构成经济危机的一个主要因素（阿连德统治下的智利即是如此）。


	最后，有必要提及关于政治危机的若干补充要点。



(a) 我们能够确定政治危机与国家危机的一般特征，亦即把握该概念的一般含义。但是，从对政治危机的这种概念化出发，我们可以明确区分该危机的某些特定种类：例如，政治危机既不能等同于革命形势，也不能等同于法西斯化危机；后两者虽然确实包含了政治危机的一般特征，却构成了由其自身特征所规定的特定类型。就我们有时倾向于将政治危机—国家危机等同于法西斯化过程而言，这一点在当前是相当重要的。

(b) 政治危机虽然是一种确切的形势情境，却不能被还原为瞬间的突发爆发，而是构成了一个具有自身节奏的真实过程，拥有自身的强弱时刻、高潮与低谷，并且往往会蔓延很长一段时期：正是这一过程本身构成了矛盾凝结的特定形势情境。

(c) 政治危机包含作为其自身要素之一的国家危机，但并不能被还原为国家危机，这与资产阶级社会学和政治学中所有当前流行的“制度主义-功能主义”-“系统”分析截然相反，后者在政治危机中只看到制度或“政治系统”危机的一个方面。政治危机主要在于阶级冲突力量对比的实质性变动，这些变动本身具体决定了国家机器核心内部危机的确切要素。这些要素是由冲突阶级之间的矛盾、权力集团与被剥削-被统治阶级之间的阶级联盟构型、新社会力量的涌现、组织形式与阶级代表制之间的关系，以及权力集团与支持权力集团的某些被统治阶级之间的新矛盾等等所构成的。

现在，在阶级斗争中构成政治危机的这些特征决定了国家机器核心内部的危机，但由于资本主义国家相对于权力集团的相对自主性，以及由于其特定地倾向于将自身同经济空间相分离的固有组织构架，这种决定既非直接的，也非单向的。阶级关系中的政治危机在国家核心内部始终以特定方式并通过一系列中介表现出来。

(d) 到目前为止，我仅在政治危机与经济危机的关系中讨论了政治危机。现在有必要直面意识形态危机的问题，并提出如下命题：政治危机始终与意识形态危机相衔接，而意识形态危机本身就是政治危机的一个构成要素。

首先，意识形态上的支配-从属关系不仅直接存在于社会阶级的再生产中，而且直接存在于社会阶级的构成之中；各阶级在社会分工核心中的位置并不能还原为生产关系，尽管生产关系起着决定性作用。意识形态的这种作用在阶级形成为社会力量的过程中更为重要，亦即在阶级处于其冲突之给定形势（这一形势正是政治危机的固有场所）核心中的位置时更为重要：意识形态关系直接构成了阶级之间力量对比的一部分，构成了联盟构型、阶级所采用的组织-代表形式、权力集团与被统治阶级之间关系等的一部分。

此外，意识形态关系，特别是统治意识形态，有机地存在于国家机器本身的构成之中，国家机器在统治意识形态与其他意识形态（或被统治阶级的次级总体）的关系中再生产着统治意识形态。实际上，意识形态并不只包含观念；它体现（葛兰西语）在社会形态的物质实践、道德、习俗和生活方式之中。因此，并且只要意识形态关系本身构成了对阶级统治绝对必不可少的权力关系，统治意识形态就会在国家机器中物质化并体现自身。

一方面，统治阶级不能仅仅通过垄断性地使用暴力来统治被剥削阶级；统治必须始终通过国家对统治意识形态的操纵而被表述为合法的，这种操纵在被统治阶级的某些阶级和阶层方面引发了某种共识。另一方面，从权力集团的视角来看，鉴于被统治阶级的斗争，国家具有组织、统一和确立其自身政治利益的作用；从直接诉诸统治意识形态的被统治阶级自身的视角来看，国家具有统一-代表的作用。最后，以统治意识形态在各个国家机器内部甚至核心所采用的运转-灌输形式而言，它构成了不可或缺的“黏合剂”，将各个国家机器的人员统合起来，使其能够“为统治阶级服务”地运转。

因此，政治危机无论在改变阶级冲突的力量对比方面，还是在其于国家机器核心所引发的内部断裂方面，都必然与合法性危机相衔接：特别是，政治危机与统治意识形态的危机相衔接，因为统治意识形态不仅在意识形态国家机器（教会、大众传媒、文化机器、教育机器等）中物质化自身，而且在国家经济干预机器及其镇压机器（军队、警察、司法等）中物质化自身。

国家与经济

在考察了政治危机作为国家危机的各个方面之后，现在有必要澄清关于资本主义国家的若干补充要点，特别是在其当前的垄断资本主义阶段。


	首先，让我们考察国家与经济之间的关系。我们在此必须强调，生产关系、剥削以及剩余劳动榨取的空间（即资本主义生产方式中资本的再生产、积累与剩余价值榨取的空间），无论在其他生产方式（前资本主义）中还是在资本主义生产方式中，都绝未构成一个封闭隔绝的层级，亦即一个能够自我生产且拥有自身内部运转规律的层级。实际上，有必要摆脱那种经济主义-形式主义的观念，该观念将经济视作在各种不同生产方式中由不变要素构成的、自我生产且内部自我调节的空间。除了取消处于生产关系核心地位的阶级斗争作用之外，这种观念还将经济的空间或领域（以及相反地，国家的空间或领域）视作不可变易的，拥有由其所谓跨越一切生产方式的自我再生产过程所勾勒出的内在界限。当国家与经济之间的关系被视作本质上是外在的关系时，这可以表现为不同的形式：(a) 表现为传统经济主义的形式，这种形式固守于对“基础”与上层建筑之间关系的描述性与拓扑学表述，将国家视作经济的单纯附庸-反映：国家与经济之间的关系充其量只在于国家对本质上被视为自给自足的经济基础著名的“反作用”；(b) 表现为更为精巧的形式，社会总体被表述为本性上或本质上“自主”的“质态”或“层级”，即横跨各种不同生产方式的内在空间，而这些质态的本质构成了将它们置于某种生产方式核心的前提假定。



为了超越这一观念，我想提出若干命题：

(a) 政治-国家（尽管这对意识形态同样成立）始终——即便在不同的生产方式下采取不同的形式——构成性地“存在”于生产关系之中，从而存在于生产关系的再生产之中，包括资本主义的前垄断阶段。尽管存在一系列幻想认为“自由主义国家”除了维持生产的“外部条件”外并不干预经济，但事实依然如此。尽管国家相对于经济的位置确实根据不同的生产方式而有所改变，但这一位置始终是国家的特定在场与行动的样式，并且处于生产关系及其再生产的核心之中。

(b) 由此可见，经济与国家的空间、对象以及概念，在不同的生产方式中并不具有也不可能具有相同的外延或相同的领域。即使在抽象层面上，各种生产方式构成的也绝非纯粹的经济形式；相反，它们构成了“经济”要素的不同组合，这些要素本身并非固定不变且在具有内在限制的封闭空间中运动；而且，它们构成的也并非这些要素与其他质态（意识形态、国家）的不变要素之间的组合，后者本身也被认为处于不可变易的空间之中。正是生产方式——经济、政治与意识形态诸决定的总体统一性——划分了这些空间，标定了它们的领域，并定义了它们各自的要素：它们是由其内部关系所定义的。

(c) 然而，关于国家与经济之间的关系，资本主义生产方式呈现出一种有别于前资本主义生产方式视角的特征特殊性；亦即，在这些术语的资本主义意义上，国家与经济之间存在着相对分离。这种分离与资本主义生产关系相联系，特别是与劳动者同其劳动的对象及手段的剥离相联系；它同样与资本主义下阶级的构成及其冲突相联系。这种分离始于前资本主义生产方式中国家与经济的“紧密重叠”（马克思语），这构成了资本主义国家制度构架的基础，因为它从经济与国家中勾勒出了各自的新空间与相应领域。

然而，在考虑这些论述时，我们认识到这种分离之所以是资本主义的，不仅在于其自主的性质，还在于国家与经济之间并不存在实际的外在性（即国家仅从外部干预经济）。这种分离贯穿了资本主义的历史；然而它并没有阻碍这一历史。即便在资本主义的前垄断阶段，国家在资本主义生产关系中的构成性作用，也仅仅是在资本主义条件下再现国家在生产关系中因而也在生产关系再生产中的特定且构成性的在场的确切形式。

(d) 现在有必要提出一个补充命题：国家与经济的这种分离依照资本主义的发展阶段与时期而发生转变，但并未被废除。实际上，不仅在不同的生产方式下，而且在资本主义本身的不同阶段与时期中，政治与经济概念的空间、对象以及内涵都会发生变化。

正是在这种分离的“转化形式”中，以及在这些扩大的空间的变化中（由于资本主义生产关系的变化），国家在垄断资本主义当前阶段的资本再生产与积累循环本身之中的决定性作用得以铭刻，这一作用在质上不同于它在早期资本主义中所履行的作用。因此，随着一系列领域（劳动力的技能培训、城市规划、交通、医疗卫生、环境等）日益整合进资本积累空间本身的增长之中，并且只要资本的整个经济部门（公共和国有化部门）日益整合进国家空间的扩展之中，两者之间的关系以及国家相对于经济的职能就会发生改变。但这些变化并没有抹杀国家与经济的相对分离。尤为显著的是，这种分离标示了国家对经济进行“干预”的结构性界限。

(e) 唯有通过这种方式，才能确定国家当前对经济的干预及其界限的含义（谁在干预；在哪里干预，以及如何干预？），并察知经济危机与政治危机—国家危机之间的当前关系。从这一视角出发，我前面已经提到了若干重要要素。

首先，只要国家与经济各自的空间当前正在发生变化，并且只要国家对经济的干预有别于以往，经济危机在政治危机中的回响反响就会发生改变，其含义在于：一方面，经济危机比以往更加直接且有机地将其自身转化为政治危机；另一方面，国家对经济的干预本身成为了经济危机的产生因素；然而其次，只要国家与经济的分离依然保持着（尽管发生转变），国家对经济的干预（包括克服经济危机的努力）就始终呈现出与资本再生产-积累相对应的界限，而这反过来又对应于国家本身的结构。这就解释了当前“有组织的-有计划的”资本主义的不可能性，该资本主义试图通过扭转国家干预来成功避免、控制或“管理”危机。此外，政治危机—国家危机相对于经济危机而言始终处于一个特定的领域：当前的经济危机虽然不同于资本主义的周期性危机，却并不必然转化为政治危机—国家危机。


	(a) 国家与经济之间关系的转型、国家的新经济角色，从而经济危机与政治危机之间的新关系，都归结为世界与民族国家层面上资本主义生产关系的实质性变动；这些变动构成了资本集中等过程的基础。将研究聚焦于资本主义生产关系及其转型，使我们得以同关于这些关系的经济主义观念决裂，特别是只要在确切定位这两种形式的内涵时，我们必须把握生产关系相对于“生产力”的在先性——这种在先性是因为生产过程乃是其结果。就生产关系而言，我们被引导将其视作社会劳动分工，而不是作为生产力过程本身的简单结晶：这恰恰使我们能够将资本主义中形成的国家与经济的分离，把握为政治（以及意识形态）在资本主义生产关系与社会劳动分工中的特定在场。换言之，国家在复苏经济中角色的当前变动，等同于生产关系变革的偏向，等同于劳动力再生产与劳动分工（理解为包括体力劳动-脑力劳动、脑力劳动-脑力劳动分工的新形式）的实质性变化。在其他地方，这表现为在社会资本再生产总体（社会产品的生产-消费-分配）的循环中，生产的生产以及生产关系优先于资本流通过程。经济危机以及它与政治危机—国家危机之间的关系，在社会资本再生产总体的整个循环中持续展开，并首先置身于一方面是国家的新关系，另一方面是生产关系与劳动分工的新关系之中，这与当前那种仅在流通的单一空间中看待危机并将国家危机单纯视作合法性危机的倾向截然相反。



(b) 因此，考察国家与经济、政治危机与经济危机的这种新关系，将我们直接引向利润率趋向下降的规律，因而直接引向考虑该趋势在资本主义当前阶段发挥作用的特定条件。首先，当前的国家危机必须置于国家为反抗这一趋势所采取的努力之中。相对于占主导地位的反作用趋势而言，国家的作用提高了剥削率和剩余价值，这把我们带回到了围绕剥削展开的阶级冲突的核心（向对劳动的集约化剥削和相对剩余价值的主导性转移、技术革新与产业重组、劳动力的技能化-去技能化过程、劳动力再生产及“管理”空间本身的扩展与变动等等）。国家在这一反作用趋势中的作用，还在于使过度积累的资本（公共与国有化资本）的一部分贬值，以提高平均利润率，并造成剩余价值从某些资本阶层向其他资本阶层的大规模转移，从而归结为主导阶级内部的激烈阶级斗争。此外，这一趋势在当前的运转方式由此解释了危机要素在资本主义当前阶段得以加剧的事实，而危机本身正置身于表征该阶段总体特征的特定不稳定背景之中。

(c) 在这个题目上我不再进一步展开，因为我所谈到的内容已足以表明研究政治危机—国家危机与其同经济及经济危机的关系的一个决定性要点：这些关系不能被看作国家与经济的某种盲目“规律”之间的关系；相反，它们直接归结为深植于生产关系与剥削核心之中的阶级斗争。在国家危机与经济及经济危机的关系中理解国家危机，归根到底意味着理解经济斗争（经济危机）与各阶级的政治斗争（政治危机）之间的关系，并理解阶级矛盾在国家机器核心内部引起回响反响的方式。

国家与阶级关系

现在，为了理解阶级矛盾（经济危机与政治-意识形态危机）如何在国家核心引起回响反响（国家危机），有必要就国家本身的性质及其与社会阶级的关系作一些补充说明，特别是在垄断资本主义的当前阶段。


	(a) 资本主义国家必须在资产阶级某个阶层（当前为垄断资本）的霸权之下，代表整个资产阶级的长远政治利益（资本家集体观念）。这包含以下几点：第一，资产阶级始终表现为划分为不同的阶级阶层：垄断资本与非垄断资本；（垄断资本并非一个铁板一块的实体，而是指不同资本阶层之间矛盾且不平等的“融合”过程）。第二，总的来看，资产阶级的这些在某种程度上日益不平等的阶层，作为权力集团的一部分享有政治统治；第三，资本主义国家必须作为权力集团的政治组织者，在其中一个阶层的霸权之下承担代表资产阶级总利益的角色（葛兰西所说的源自这些阶层之间“妥协的不稳定平衡”）；第四，垄断资本对整个资产阶级所特有的垄断化与霸权过程的当前形式，限制了国家相对于垄断资本的相对自主性限度，也限制了国家与资产阶级其他阶层达成妥协的领域。



现在，我们如何证明国家政治是在有利于权力集团的方向上运作的？这不过是以另一种方式发问：阶级矛盾如何在国家核心引起回响？这一问题处于国家危机问题的核心。为了理解这一问题，绝不能将国家视作一个内在实体，而是正如对“资本”本身同样成立的那样，必须将国家视作一种关系，更确切地说，视作阶级与阶级阶层之间力量对比的物质凝结（机器），这种力量对比以特定方式（国家与经济的相对分离为资本主义国家自身的制度提供了条件）在国家的核心内部得以表达。将国家理解为一种关系，避免了将国家构想为“物”与将国家构想为“主体”之间的伪两难困境。国家作为物，是古老的工具主义观念，该观念将国家视作即便不是中立的、也是完全受单一阶层操纵的被动工具，在这种情况下国家毫无自主性可言。国家作为主体：国家拥有绝对的自主性，并依照自身的意志运转。这一观念始于黑格尔，被韦伯所复兴，是资产阶级政治社会学的主流思潮（“制度主义-功能主义”思潮），并将这种自主性推向权力本身，认为这种权力能够约束国家、当权者以及国家官僚或政治精英。实际上，这种倾向赋予了制度-机器以权力，而事实上国家机器并不拥有任何权力，因为国家权力只能根据国家利益所对应的某些阶级和阶级阶层的权力来加以理解。

在这里更为重要的是看到，在这两种情况下（将国家构想为物以及构想为主体），国家与社会阶级的关系，特别是国家与统治阶级及其统治阶层的关系，都被理解为一种外在性关系：要么是统治阶级通过“影响力”与“施压集团”的游戏使国家（物）服从于自身，要么是国家（主体）使统治阶级服从于自身。在这一外在性关系中，国家与统治阶级被视作两个内在实体，彼此“对立”，一方拥有“权力”而另一方则没有。要么是统治阶级通过掏空国家自身的权力来“吸收”国家（国家作为物），要么是国家“抵制”统治阶级并为了自身目的攫取权力（国家作为主体）。

现在让我们假定国家是一种关系；如此说来，我们便回到了最初的问题：国家的相对自主性及其确立资产阶级总利益与某个阶层（当前为垄断资本）霸权的作用，简言之国家的政治导向，并不能由国家自身的权力或其理性化意志来解释。政治导向之所以得以确立，是因为阶级矛盾铭刻在国家本身的结构之中——因此，国家是一种关系。实际上，当我们理解到国家是阶级与阶级阶层之间力量对比的物质凝结时，阶级矛盾彻底构成了国家并渗透了国家这一点就变得显而易见了。换言之，注定要再生产阶级划分的国家，绝不是也不能是国家-物或国家-主体，不是毫无裂隙的铁板一块；由于其自身的结构，国家是分裂的。但是，这些阶级矛盾——特别是构成国家的权力集团各阶层之间的矛盾——究竟以何种特定形式呈现呢？它们表现为国家各个不同分支与机器之间的内部矛盾形式，同时作为权力集团某一特定利益的特权代表：行政与议会、军队、司法、地方-市政与中央机器、各种意识形态机器等等。

在这一框架内，国家在垄断资本主义某一阶层的霸权之下确立权力集团的总利益和长远利益（妥协的不稳定平衡）。国家在面对垄断资本主义时受到限制的自主性的具体运转，似乎表现为这些国家内部矛盾相互作用的过程，这一过程至少在短期内显得极其不连贯和混乱。然而，真正发挥作用的乃是一种结构性选择机制的过程：一个由决策与“不决策”、优先项与反向优先项构成的矛盾过程，各个分支与机器往往彼此短路。因此，只要国家内部矛盾构成了阶级矛盾，国家的政治便是在这种国家内部矛盾的过程中确立起来的。

这一切因而转化为在国家人员中累积起来并对国家自身的统一性提出质疑的严重分裂与内部矛盾，但在此处，这些分裂与矛盾同样采取了特定的形式。它们发生于国家机器的组织构架之中，但沿着其相对自主性的脉络，它们并不完全对应于阶级冲突中的分裂。值得注意的是，这些分裂往往采取国家各个机器与分支的成员之间“争吵”的形式。在此语境下，这提出了国家权力的统一性问题，亦即有利于垄断资本的总体政治导向问题。这种统一性绝非通过垄断资本巨头对其连贯意志的简单人身占领国家来建立的。相反，这一矛盾过程使国家卷入了制度转型之中，而这些转型就其本性而言不可能有利于垄断利益之外的其他利益。这些转型可以采取若干形式：国家某一机器或分支的复合统治（例如，某一部委将垄断利益凝结于国家其他分支与机器——权力集团其他阶层的抵抗中心——之上）；覆盖并短路国家各个机器与分支的跨国家网络，这一网络就其本性而言凝结了垄断利益；最后，国家高级文官团体的培养与运转渠道——这些特殊的高级文官支队不仅在国家内部具有高度的流动性，而且在国家与垄断企业之间也具有高度的流动性（巴黎综合理工学院、法国国家行政学院，[1]它们通过重大制度转型的持续偏向，肩负起（并被引导至）推行有利于垄断资本的政策）。

(b) 唯有把握资本主义国家的性质（特别是它在垄断资本主义当前阶段的展现方式），才能理解政治危机向国家危机的转化。实际上，在权力集团这一方，政治危机加剧了其构成阶层之间的内部矛盾，使这些矛盾政治化，通过其他阶层挑战某一阶层的霸权，并往往改变该集团各个组成部分之间的力量对比。这伴随着一场意识形态危机，不仅在其各政党之间、而且在代表它们的某些其他国家机器之间，导致权力集团的阶级与阶级阶层中代表者-被代表者纽带的断裂。国家作为权力集团组织者的角色随后受到挑战。权力集团政治危机所特有的这些矛盾，在国家核心以国家分支与机器之间加剧的内部矛盾形式产生某些回响反响：统治地位与职能从一个分支和机器向其他分支和机器的复杂转移；实际权力中心与形式权力中心之间的断裂；伴随国家暴力扩大使用而来的代表性机器意识形态作用的增强；国家组织角色的退化，从特别承担这一角色的某些机器（尤其是政党）转移至其他机器（行政机关、军队）；一系列平行网络对“官方”国家机器的越位与短路；对限制国家机器行动领域并调节其相互关系的法律的实质性颠覆；以及国家人员的重大变动。这些绝不能被还原为政治舞台的简单危机；它们表现为一种不连贯性，这种不连贯性表征了保持其相对自主性并恢复摇摇欲坠的阶级霸权的国家政治特征。


	(a) 国家危机的这些特征唯有从被统治阶级的视角出发才能加以研究。实际上，在施加镇压与人身暴力的过程中，国家机器维护并再生产着阶级统治；它们还通过允许权力集团与某些被统治阶级达成临时妥协，并通过确立统治阶级的意识形态“共识”，来组织阶级霸权。通过永久性地瓦解-分裂被统治阶级，通过使其向权力集团极化，并短路它们自身的政治组织，国家机器组织-统一了权力集团。为了在被统治阶级之上组织权力的霸权，资本主义国家的相对自主性是必不可少的。



这也铭刻在作为一种关系的资本主义国家的组织构架之中：国家不仅集中了权力集团各阶层之间的力量对比，而且集中了权力集团与被统治阶级之间的力量对比。当然，后一种关系在国家机器中的结晶方式不同于前一种关系；由于作为阶级统治权力的国家权力的统一性，被统治阶级并不因集中了这些阶级实际权力的机器的偏向而存在于国家之中。然而，这绝不意味着被统治阶级的斗争对于国家而言是“外在的”，也不意味着统治阶级与被统治阶级之间的矛盾依然是一方面作为国家的矛盾与另一方面作为处于国家“外部”的被统治阶级之间的矛盾。事实上，只要这些机器在统治阶级及阶级阶层同被统治阶级的矛盾中将前者的权力物质化并加以集中，统治阶级与被统治阶级之间的斗争就会纵横贯穿各个国家机器。

因此，国家机器总体的确切构型——国家各分支与机器之间的统治-从属关系、某一特定机器的意识形态或镇压角色、国家各个机器或分支（军队、司法、行政、学校、教会等）的确切结构——不仅取决于权力集团内部的力量对比，而且取决于它们对被统治阶级所履行的作用。例如，如果某一特定机器在国家核心发挥主导作用（政党、行政机构、军队），这通常不仅是因为它集中了权力集团霸权阶层的权力，而且还因为与此同时，它在自身中集中了国家相对于被统治阶级的政治-意识形态角色。此外，国家在阶级霸权中、在人民大众的分裂与瓦解中发挥的作用越重要，这一作用就越在于组织权力集团与被统治阶级（特别是小资产阶级和农村民众阶级）之间的妥协，以便将它们确立为权力集团的支撑阶级，并短路它们与工人阶级的联盟。这体现在完全履行这一职能的某一特定国家机器本身的组织构架之中；例如在法国，教育机器对小资产阶级发挥了这一作用，而军队则对农村民众阶级发挥了这一作用。

最后，权力集团与被统治阶级之间的矛盾直接介入了统治阶级及其所由构成的各阶层之间的矛盾：例如，作为权力集团核心内部首要分裂要素的利润率趋向下降规律，归根到底不过是被统治阶级反抗剥削的斗争的一种表现。由此不仅可以得出权力集团的各个阶层（垄断资本、非垄断资本、产业资本、商业资本等）与人民大众有着不同的矛盾，而且它们针对后者的战略也是不同的。国家的某一特定政策，不仅是权力集团各阶层之间矛盾过程的结果，也是权力集团与被统治阶级之间矛盾过程的结果。

(b) 我们回到政治危机。对于被统治阶级而言，这表现为（这里同样有必要区分各种不同类型的政治危机）其斗争的急剧激化：这些斗争被政治化，权力集团与被统治阶级之间的力量对比发生了改变；权力集团与支撑阶级之间的关系破裂，并涌现为有效的社会力量；意识形态危机使被统治阶级能够挑战统治阶级的“共识”以及由国家机器所偏向的代表-规训（这增强了人民大众联盟与联合的客观可能性）；它们的自主政治组织及其自身阶级组织的不断增长的分量得到强化，政治危机与经济危机的衔接同样得到强化，这种衔接限制了权力集团与被统治阶级之间妥协的客观可能性，并加剧了权力集团核心在对待被统治阶级的战略方面的分裂。这一系列矛盾在国家核心内部表现出来（国家是一种关系），并且是决定国家危机特征的一个因素：国家各分支与机器之间加剧的内部矛盾、各机器之间统治地位的复杂转移、职能的置换、伴随国家暴力使用的强化而来的某一特定机器意识形态作用的增强等等。这一切都见证了国家为恢复摇摇欲坠的阶级霸权所作出的努力。

国家人员

迄今为止，我强调了波及国家制度与机器的这一国家危机面向，该面向对于这场危机而言是根本性的。这种国家危机还表现在另一个面向，即国家人员（政治家、公务员、法官、军人、警察、教师等）的危机，简言之，国家官僚机构的危机。实际上，政治危机通过以下几种方式转化到国家人员的核心之中：(1) 只要它是国家的一种制度性危机，亦即恰恰只要国家机器总体得到了重组；(2) 只要在国家人员核心中表现出的阶级斗争与矛盾得到了激化；以及 (3) 只要国家人员的要求与斗争日益增加。

为了理解这一点，我们首先必须看清，国家人员自身持有一种阶级立场（他们并非一个独立的社会群体），并因此是分裂的。国家机器人员的高层属于资产阶级；中层与下层则属于小资产阶级。这些立场必须与这些人员的阶级出身区分开来，亦即与其所出身的阶级区分开来。但是，由于资本主义国家机器的组织构架（国家与经济的分离）以及由于国家机器相对于统治阶级的相对自主性（这归结于这些人员在制定与执行国家政策中的作用本身），这些人员尽管存在阶级划分，却依然构成了一个具有自身统一性的特定社会范畴。

因此，政治危机的特征——亦即与其相对应的阶级斗争特征——由于其阶级归属而必然渗透进国家人员之中：权力集团核心内部划分与矛盾的加剧、这些矛盾的政治化、各阶级及统治阶层与其政治代表之间代表纽带的断裂、被统治阶级战略与策略的冲突性多样化，以及国家政策格外矛盾的特征，都在国家人员高层的核心引发回响反响；正如被统治阶级（特别是小资产阶级，回想其作为权力集团支撑阶级的角色）政治危机的特征在这些人员的中下层核心引发回响反响一样。

因此，这一切都转化为在国家人员中累积起来并对国家自身的统一性提出质疑的严重分裂与内部矛盾，但在此处，这些分裂与矛盾同样采取了特定的形式。它们发生于国家机器的组织构架之中，但沿着其相对自主性的脉络，它们并不完全对应于阶级冲突中的分裂。值得注意的是，这些分裂往往采取国家各个机器与分支的成员之间“争吵”的形式，这些争吵源于国家制度性危机所引发的裂隙与重组。或者，它们在每个分支与机器的核心内部，采取“同盟”、“派系”、“国家大法团”之间争吵的形式。即使当阶级立场在国家人员核心引起回响反响时——更确切地说，当这些人员出现政治化，一部分倾向于（比方说）“左翼”，另一部分倾向于“右翼”时——这也遵循着特定的路径：特别是意识形态危机的路径。实际上，国家所再生产和灌输的统治意识形态，同样发挥着构成国家机器内部黏合剂及其人员统一性的功能；由于国家组织、代表与霸权的总体作用，这些人员（葛兰西清楚地看到了这一点）总体上构成了“知识分子”的一部分。作为国家人员内部黏合剂的这种意识形态，恰恰是将国家视作代表公意利益、在冲突各阶级之间进行仲裁的中立国家的意识形态：行政或司法被视作凌驾于各阶级之上，军队是“国家”的支柱，警察是“共和国的秩序”，公民享有“自由”，行政机构是“效率”与普遍“福祉”的推动力等等。意识形态危机在其与政治危机的关系中，揭开了掩盖国家真实性质的面纱，并因而作为这种面纱的揭开而在国家人员的核心内部被体验到。当然，对此我们还必须加上意识形态危机对意识形态机器（学校、教会、大众传媒、文化机器等）人员的特殊影响，这种危机切断了权力集团与其“有机知识分子”之间的纽带。

因此，作为国家人员在阶级冲突中立场的反响，其核心内部的分裂与矛盾并没有遵循一条一方面在中下层与另一方面在高级人员阶层之间的简单分水岭；这种分水岭固然更为重要，但这些分裂纵向穿透了整个国家层级体系。这些矛盾在国家人员“法团主义”斗争诉求中进一步以复杂的方式得以衔接，而这些斗争在政治危机的大背景下愈发激化。

帝国主义与民族国家

最后，对于政治危机与当前国家危机的分析而言，一个重要问题涉及帝国主义语境，从而涉及帝国主义的当前阶段（这不过是垄断资本主义当前阶段的另一面）及其对民族国家形式本身的反响。帝国主义当前阶段的特征日益体现为资本与劳动过程的国际化，从而体现为主导帝国主义生产关系（特别是美国）在其他社会形态核心内部的再生产，体现为这些关系的被诱导的再生产。这一趋势还表现在主导帝国主义（美国）与其他帝国主义国家（特别是欧洲）之间的关系上，它造成了这些国家对主导帝国主义的特定依附。这种内在化同样适用于这些社会形态权力集团内部外国资本的帝国主义关系，并波及它们的国家，这一国家在其自身社会形态的核心内部干预着主导帝国主义关系的再生产。

因此，民族国家及其构型经历着重大变动，以便承担起资本的这种国际化。另一方面，帝国主义的当前阶段与这种国际化并没有削弱民族国家在这一过程中的重要性。这并不意味着存在一个在各个国家“之上”发生的国际化过程，从而要么用“经济权力”（跨国公司）的作用取代民族国家的作用，要么意味着一个实际的超国家国家（欧洲合众国或美国超级国家）的诞生。确实，在国家凝结了统治阶级与被统治阶级力量对比的这种阶级斗争越是激烈的地方，这种斗争就越是本质上置身于民族空间的框架之内并采取民族形式。

我回到当前的危机，以便提出最后一条意味深远的评注。一方面显而易见的是，当前的危机波及整个资本主义-帝国主义；这意味着在外部矛盾意义上的“外部因素”，介入了资本主义再生产与帝国主义链条的存在实际发生的各个社会形态的核心。但在经济危机中，更特别是在经济危机转化为政治危机的政治危机中，内部矛盾优先于外部因素，而对于在其中出现此类危机的社会形态中民族国家的危机而言，情况同样如此。因此，提出内部因素的优先性——这种优先性不仅关涉危机情境，而且走得更远——就必须与关于内外因素之间关系的机械论和准拓扑学（即便不是“地理学”）观念决裂。在帝国主义的当前阶段，人们不能把外部因素说成是纯粹在“外部”起作用的，也不能把内部因素说成是“孤立的”并支撑着前者的。承认内部因素的优先性意味着，对各个国家而言“外部的”帝国主义链条的坐标（包括世界力量对比、某个大国的作用等等），唯有当它们被内在化时才对这些国家起作用，亦即唯有当它们插入并改变这些国家各阶级之间的力量对比，并且与特定矛盾（这些矛盾在某些方面表现为帝国主义链条中的矛盾在各个国家核心内部被诱导的再生产）相衔接时，才发挥作用。在这个意义上，谈论内部因素的优先性，也就是发现帝国主义在各个社会形态演进中、以及在它们的政治危机和自身民族国家的危机中所扮演的真正角色——不平衡发展。这也印证了一个前面已经提及的事实：对于所有卷入其中的国家而言，当前的经济危机并不必然转化为政治危机—国家危机；而在出现这种转化的地方，各个政治危机依照不同国家而彼此各异，并以截然不同的形式表现出来（处于不同的政治危机空间中）。

当前国家危机

我将根据上述确立的理论方向，对当前的政治危机提出若干评注，以此结束本篇论文；在当前政治危机正在发生的地方，它呈现出政治危机的传统特征，关于这些特征我在此仅提及某些新的方面。实际上，它置身于一场有别于资本主义单纯周期性危机的经济危机语境之中。这提出了一系列关于经济危机本身的问题，我在本篇论文中不探讨这些问题。但这些问题涉及：(1) 政治-意识形态危机生发要素的加剧，这种加剧属于垄断资本主义的当前阶段，并且也触及了资本主义国家总体；(2) 严格意义上的政治-意识形态危机与国家危机，正如它当前在某些资本主义国家中所经历的那样，简言之，即这场危机在这些国家中的“结构性”特征。正如我前面已经指出的，这种结构性特征存在于经济危机在某些国家核心内部引起的政治-意识形态危机（霸权危机）的反响之中，亦即存在于经济危机与国家危机之间的当前关系之中。


	实际上，最重要的问题之一在于这一事实：由于国家的新经济角色以及政治与经济空间的转型（国家与经济分离中的转型），这一整套国家职能都在于推行对抗利润率趋向下降趋势的反作用趋势（在某种程度上是为了避免危机），从而使这些职能自身卷入到了这样一种程度——国家无法避免投入产生危机的因素，而这场危机恰恰因此超越了单纯的经济危机。我想提请人们注意该问题的某些新方面。




(a) 权力集团内部矛盾的急剧加剧（垄断资本核心内部的矛盾、垄断资本与非垄断资本之间的矛盾、产业资本与银行资本及商业资本之间的矛盾等等），是政治危机的一个重要因素，因为它已经转化为霸权的不稳定性。为了充分理解这一因素的影响，我们不能忽视当前资本国际化的条件：外国资本在各社会形态核心部位的间接再生产与内部化，在这些社会形态的中心为一种新划分的出现提供了空间，即在我所称的内部资产阶级——它虽然与外部资本相联系（它并非真正的民族资产阶级），却自身表现出重大矛盾——与完全依附于（并整合进）该外国资本的买办资产阶级之间的划分，从而造成了严重的内部脱节。这条分界线并不总是与“垄断资本/非垄断资本”的断裂重合，而是常常纵横交错地穿过这些资本。这已经构成了一个破坏霸权稳定的补充因素，尤其是如果危机时期加剧的帝国主义之间的矛盾直接在各国权力集团的核心部位再生产出来的话。如今，国家的当前“经济”职能（使某些资本部分贬值、旨在提高相对剩余价值率的产业重组、在促进资本集中方面日益增强的作用、对特定资本的选择性援助，以及民族国家在资本国际化进程中的决定性地位），恰恰在经济危机的背景下被进一步强化，以前所未有的程度偏向某些资本派别严酷的“法团经济利益”，而以牺牲其他派别为代价。国家直接卷入经济矛盾及其滚雪球效应，只会进一步扩大并加深权力集团的政治裂痕，并因此成为政治危机的直接因素，因为它使国家在确立权力集团总政治利益方面的作用持续受到质疑。

(b) 国家在一系列领域的有机“干预”，这些领域过去虽属边缘，但如今正逐渐融入资本再生产与积累的空间之中（城市规划、交通运输、医疗卫生、“环境”等），由于人民群众在这些领域中直接同国家发生对抗，因而使他们在这些领域的斗争大大政治化了。这些斗争本身已是政治危机的一个重要因素，又由于国家干预而进一步加剧；国家干预除了其他目的之外，还旨在通过对劳动力的资本主义再生产—技能培训来提高（相对）剩余价值率，同时褪去其“社会政策”的伪装。这些干预因此削减了危机要素（当前的一个例子是对失业者的救济）。这尤其体现在：新小资产阶级或中层受薪雇员由于其自身属性，对这些领域的斗争目标尤为敏感；因此，他们与工人阶级结盟的基础得到了极大的拓展。简而言之，我们当前正在经历普济国家或福利国家神话的破灭。

(c) 国家的作用偏向于外国资本或跨国资本，这一作用在危机背景下更加突出（看看当前欧洲资产阶级在美国经济—政治保护伞下的松弛懈怠），并加剧了外国资本再生产发生于其中的各民族社会形态核心部位的资本主义不平衡发展，特别是通过以牺牲其他地区为代价在某些地区建立新的“发展极”。由此产生的现象是：由国家资产阶级维系的民族“国家统一”发生断裂，具有政治性质的区域主义运动大规模发展，这些运动尽管往往具有模糊性，却依然构成了当前政治危机的重要因素。

(d) 此外，国家当前的作用直面严格意义上的经济危机。在我看来，在这方面出现的新问题在于：只要国家广泛干预资本自身的再生产，只要经济危机是这种再生产的有机和必然要素，国家或许就已经成功地限制了经济危机的“野蛮”方面（例如20世纪30年代的危机），但其前提仅仅是国家承担起了以往由这些“野蛮危机”所履行的职能。在不夸大这一悖论的情况下，我们可以说，这一切的发展就仿佛从此是国家变成了这些“蔓延性”经济危机的原动力（当前的一个例子是由国家直接操纵的失业与通货膨胀），尽管这不应仅仅甚至主要被视为资产阶级的自觉策略，而应被视为国家当前作用的客观结果，而在过去，国家似乎满足于限制极端经济危机造成的社会破坏。在经济危机的背景下，这在此处所产生的后果同样是使人民群众（反对国家政策的）斗争大大政治化了。

然而，这些评注仅仅是一个开端；为了理解当前的政治危机，我们必须在把握其全部总体特征的同时进行研究，并且还要强调这些特征目前所呈现出的某些新形式；尤其是资产阶级与小资产阶级之间破裂的新形式，这一尤为重要的破裂正采取一种与过去截然不同的形式，因为它从此关涉到新的受薪小资产阶级（著名的“第三产业阶层”），由于其阶级立场，新小资产阶级倒向工人阶级一方的客观极化，总的来说要比传统小资产阶级（小商人与手工业者）重要得多；在通常被称为“次要”的战线上出现的新斗争，如妇女、移民工人、学生等群体的斗争；以及意识形态危机的新要素——这是在资本主义制度下（特别是在占统治地位的国家中）以往未曾经历过的危机。

因此，为了彻底理解当前的政治危机，我们需要对正在发生危机的每个资本主义国家进行具体考察；事实上，我刚才提到的一些事实，更普遍地产生于资本主义当前阶段本身：它们关涉到危机一般要素的加剧，这种加剧构成了以特定不稳定性为标志的整个当前阶段的特征。但是，只有当这些要素在仅仅某些资本主义国家的具体时局中被铰接并凝结起来时，它们才会转化为政治危机，而所有这些国家无一例外都会受到危机一般要素加剧的影响。


	这最后一项评注促使我们思考无论在何处发生的政治危机对国家危机所产生的反响，这反过来迫使我们审视当前在不同程度上影响着主要资本主义国家之国家机器的各种转型。这些转型同样可以被理解为国家面对政治危机（包括其自身危机）等情况所作出的反应，因为在这种情况下，国家当前在试图安然投身于自身危机的管理时遭遇了受阻，这种爆发被英国人称为“危机管理的危机”或“危机之管理的危机”。



但正如我所说，这些转型除其他原因外，同样归因于国家危机，这把我们引回了我在本文开头提出的一个问题。事实上，某些转型源于垄断资本主义当前阶段更普遍的因素及其自身持久的坐标（包括危机要素的加剧及其特有的不稳定性）。因此，这些转型沿着国家在面对本阶段阶级斗争新现实时的适应路径展开，从而不仅导致资产阶级国家偶尔出现的威权转向，而且导致一种具有适合于“威权国家”或“强国家”特征的新资本主义国家形式的构成，这可以干脆意味着资本主义中某种形式的“民主政治”已经走向终结。正是在这些转型之下，我们发现国家危机的具体特征在其中某些国家中得以表达和铰接。这不仅意味着所有经历向这种新形式“威权”国家转型的国家都必然会经历国家危机，而且意味着即便这种危机最终被平复，它们向“威权”国家的转型仍将持续存在。此外，如果国家危机最终通过其被平复而告终，这一危机也将显现为资本主义国家通过特定且必然的手段向阶级斗争新现实进行转型—适应（资本主义国家的新形式）的途径。接下来常常被提出的问题——“正在发生的究竟是国家的危机，还是国家的适应（现代化）？”——在某些方面构成了虚假的两难选择：也许恰恰是在危机实际发生的地方，资本主义国家才被迫走向适应—“现代化”。

考虑到本次讨论的普遍层面，我不可能去逐一阐明在具体情境中究竟属于第一层级（适应于本阶段新现实的国家新形式）还是属于第二层级（国家在面对政治危机及其自身危机时的反应）的这些国家转型；在此我仅满足于提醒人们注意该进程的某些方面，以揭示问题的广度，而不明示更不简化该进程与其决定性坐标之间的关系：即加剧前一阶段各要素的进程，以及共存于垄断资本主义国家中的一系列新要素的进程。

(a) 权力惊人地集中于行政部门，这不仅以牺牲“大众的”议会代表制为代价，而且以牺牲建立在中央和地方或区域普选权基础之上的一系列网络为代价。

(b) 三权（行政、立法与司法）的有机混淆，以及对与其相对应的机器或部门（例如警察与司法）的行动领域和管辖权限的不断侵蚀；这些权力的“分立”无论如何总是带有某种虚构性，实际上不过是资产阶级权力的一种根本意识形态而已。

(c) 限制公民政治自由的国家专断政策步伐加快，这在一方面意味着“公共”与“私人”之间传统界限的彻底政治—意识形态颠覆，在另一方面意味着“个体”政治概念本身的实质性改变，构成了米歇尔·福柯在其《规训与惩罚》中称之为解剖政治学或微观权力物理学的新领域。

(d) 资产阶级政党作用的急剧衰落，及其政治—组织职能（无论从权力集团的视角来看，还是从被统治阶级的视角来看）向国家行政部门与官僚机构的转移。这一过程伴随着国家机器人员的直接政治化，以及统治意识形态向各种形态的“技术官僚主义”的转移，而技术官僚主义正是国家通过行政机器的偏向来自我合法化的特权形式。

(e) 国家暴力（无论在身体暴力的意义上，还是在“象征暴力”的意义上）使用的加剧，这不仅伴随着国家意识形态作用的强化（文化机器、大众传媒等，简而言之即“镇压内部化”的机器），而且伴随着意识形态机器（教学、家庭等）相对于镇压性机器本身（例如其“文明化”使命不断受到赞颂的军队或警察）的位移，这一切都意味着镇压性机器的重大重组。

(f) 与上述特征直接相关的是，建立了一个庞大的“社会控制”新回路网络（扩大的警察监视、心理学—精神分析分支、社会福利控制），它已经微妙而弥散地植根于社会肌理之中。

这就是监视的扩张如何采取了罗贝尔·卡斯特尔在《精神分析主义》[2]中所称的“去机构化”形式；即意识形态与镇压的建立，以及针对旨在隔离所谓“反常者—越轨者—危险分子”的特殊机器（收容所、监狱以及各种拘留场所）的“非封闭化”过程，通过将其关注范围扩展到整个社会机体而将这些场所敞开。这当然意味着整个社会机体都被视为“反常的”和“危险的”，负罪感由已完成的行为转向单纯的意图，镇压由惩罚扩展至预防政策。

(g) 法律体系以及对应于传统“法治国”的司法意识形态被颠覆，以便为这些制度转型提供说明。

(h) 在国家的各个部门与机器（军队、警察、行政、司法、意识形态机器）内部，一方面是形式上的公开网络，另一方面是由行政权力最高层间接控制的封闭核心，二者之间发生脱节，并且实际权力的中心不断由前者向后者转移。这意味从公知原则向保密原则的质变，水门事件仅仅是其中的一个缩影。

(i) 由国家自身最高层直接编排的平行国家网络的大规模发展，及其组织作用的增强，这些网络由公共、半公共或准公共—私人的方式出资，必须同时发挥统一和指导国家机器各核心的作用，并因此也构成了应对社会—政治对抗的后备力量。

(j) 当前国家政策惊人且典型的内在不连贯性，这些政策不断沦为相互矛盾、抽搐痉挛的微观政治，即人们所说的国家及其各个政府多数派的“盲目领航”，或者更引人注目的“缺乏全局性的社会规划”。无论从权力集团的视角还是从被统治阶级的视角来看，这都是国家政策的特征；正是从这里，我们走向了标示着西方资本主义国家政策特征的当前“改革—镇压”形式。


新小资产阶级



我想把注意力集中在“新小资产阶级”问题上，此前我已在《当代资本主义中的社会阶级》一书中论述过这一问题。我想对在本次会议上及其他场合对我立场提出的一些批评作出回应。[1] 值得注意的是，这些提出的批评彼此并不一致；例如，艾伦·亨特批评我采取了经济主义立场，而斯图亚特·霍尔却声称我对经济层面关注不足。

新小资产阶级讨论所提出的问题，是明确工人阶级边界的问题。这不仅是一个理论问题；它还涉及在向社会主义过渡中关乎工人阶级角色与联盟的具有重大普遍意义的政治问题。在一开始，我想阐明我们所面临的政治选择是什么。如果把工人阶级定义为囊括所有出卖自身劳动力的人，那么我们必须清楚这种定义的含义。在不带有过多论战色彩的前提下，我想强调的是，必须在工人阶级运动的历史语境中看待工人阶级的这一定义。这一定义最初出现于古典社会民主主义之中，并且始终是社会民主主义所依赖的工人阶级主要定义。无论我们如何变换角度来看待这个问题，事实依然是：社会民主主义的立场一直是把工人阶级定义为由领薪者个体构成的阶级，换言之，这是一种“雇佣劳动阶级”的观念。这一定义可以追溯到伯恩施坦和考茨基。对这种定义的辩护是通过以下表述提出的：马克思所论及的工人阶级是

\ 最初发表于艾伦·亨特编：《阶级与阶级斗争》（Class and Class Struggle*），劳伦斯与威沙特出版社，伦敦，1977年，第113—124页。

“工业无产阶级”，但必须考虑到自那个时期以来所发生的实际经济与社会转型。据称，这些变化使得人们有必要认识到工人阶级的边界也已经发生了改变。每当社会民主主义者试图利用马克思主义、但同时又试图“修正”它时，他们总是诉诸资本主义的变化来为自己的立场辩护。因此考茨基主张，由于资本主义所经历的实际变化，工人阶级不再是马克思所写到的那个狭隘阶级，它现在由整个“雇佣劳动阶级”构成。把工人阶级定义为整个“雇佣劳动阶级”，其效果是将社会中的阶级划分贬低为贫富分化。工人阶级的阶级特征变得只不过是经济上的贫困公民；阶级纯粹变成了不平等的问题。

我想提请注意的该问题的主要方面，涉及在向社会主义过渡中工人阶级的联盟与霸权问题。正如艾伦·亨特所阐明的——在此我赞同他的看法——这是主要问题。主要问题在于：工人阶级为了实现向社会主义的过渡，必须获得何种类型的霸权？但我们需要考察采纳对工人阶级的“宽泛”定义会带来何种后果。采纳宽泛定义取消了联盟问题；这一问题不再存在，因为每个人都成了工人。除了极少数人之外，全体人口都是领薪雇员。其后果便是，工人阶级不再需要对其他阶级发挥有原则的领导作用，因为所有其他阶级都已被归并到工人阶级之中。正是在这一点上，存在着马克思主义政党理论（不仅是列宁的理论，也是葛兰西的理论）与建立在这种庞大雇佣劳动阶级观念之上的社会民主主义类型理论之间的主要分歧。

转向第二个问题。由于我不详细了解英国共产党在这一问题上的立场，我将着重讨论法国共产党和意大利共产党所采纳的立场。这些共产党对工人阶级给出了相对严格的定义，即它们将工人阶级的界限规定为直接或即时的生产性劳动。在区分这些政党立场的具体细节上存在一些差异。它们在工人阶级界限的精确划定上确实有所不同；例如，主要分歧涉及技术人员问题。例如，对于技术人员在何种程度上应被视为工人阶级的一部分，它们确实表现出有些不同的立场，但对它们而言这并非根本性问题，因为它们的理论立场将大多数领薪非生产性工人排除在工人阶级之外。从这个角度来看，它们的立场不同于艾伦·亨特提出的立场。

与法国共产党所采纳的工人阶级定义相关的，还有一个进一步的重要问题。如果非生产性雇佣劳动者（为行文方便，我称之为“领薪雇员”）被排除在工人阶级之外，那么就有必要确定他们的阶级定位。法国共产党（PCF）并不将他们称为一个阶级，而是将他们指定为一个“中间阶层”。我认为这是一种不正确的立场，在此我同意艾伦·亨特的观点，即幻想可以存在独立于阶级和阶级结构之外、却又被视为参与阶级斗争的“阶层”，是错误的。阶层是阶级内部差异的称谓，而不是可以存在于阶级之外的范畴。尽管艾伦·亨特进而主张这些部分或“阶层”构成了工人阶级的一部分，但我则主张他们属于一个特定的阶级，即“新小资产阶级”。

我为何主张新小资产阶级构成一个单独的阶级？我尤其想强调我这一立场的政治意涵。即使我们不谈论领薪阶级而是谈论中间阶层，也始终存在一种危险，即我们无法看清革命战略的核心问题，而这一问题恰恰是在向社会主义过渡的人民联盟中工人阶级的霸权问题。

如果我们把领薪雇员视为中间阶层还是特定阶级，究竟有什么区别？与阶级相比，阶层的明确特征在于阶层不具备特定的且相对自主的阶级利益。这意味着，即使我们把领薪雇员排除在工人阶级之外，我们仍会将他们看作是自动向工人阶级极化的；因此我们会像对待没有自身特定利益的群体那样对待他们。相反，如果我们将他们视为不同于工人阶级的特定阶级，我们就必须对其特定的、独特的阶级利益给予应有的承认与关注。因此，工人阶级的霸权问题就具体表现为究竟如何组织人民、组织人民联盟。这一人民联盟是由具有特定阶级利益的不同阶级构成的。若非如此，该问题就会被简化为一个极其简单的问题。

即使我们承认，作为当代资本主义转型的结果，他们在客观上向工人阶级极化；但我们必须理解，这绝不是一个自动的或必然的过程。这在两层意义上是真实的：第一，必须通过争取才能使他们与工人阶级结成联盟；第二，即使已经被争取过来，他们作为盟友也可能重新丧失，并且他们可能转向另一边。这正是阿连德统治下的智利以及葡萄牙所发生的情况。如果说这些领薪非生产性工人能够从与工人阶级结盟转向与资产阶级结盟，那恰恰是因为他们并不会自动向工人阶级极化。这并不是因为他们没有特定的阶级利益，而是因为他们具有一种极为游移不定的阶级特殊性。

现在，关于这种中间领薪阶层的观念，作一两点理论说明。首先，是否可能谈论领薪阶层不具有阶级归属？这指出了马克思阶级理论有别于其他阶级理论的特征之一。如今所有的资产阶级社会学家都在谈论阶级，但阶级对他们而言只是更普遍的社会分层之中的特殊划分，在社会分层中我们不仅能发现阶级，还能发现精英（在政治领域）、地位群体等。当然，马克思主义承认阶层以及特定阶级范畴的存在，但所有这些都是阶级的阶层。例如，商业资产阶级是资产阶级的一个阶层，而工人贵族则是工人阶级自身的一个特定阶层。在马克思主义中，我们绝不能承认存在独立于阶级之外的阶层、派系和重要群体。人们也不能说，随着生产方式的发展（即纯粹生产方式的发展，它包含两个阶级，即资产阶级和工人阶级），我们会在社会形态自身内部发现一种使所有个人、所有行动者都成为资产阶级或工人阶级一部分的趋势。这种立场是完全错误的，因为它预设了生产方式是一个抽象概念，而“社会形态”是一个非抽象概念。抽象概念与非抽象概念之间的区分并不存在。“狗”的概念并不会吠叫。所有概念在或大或小的程度上都是抽象的。“社会形态”与“生产方式”这两个概念之间的区分，围绕着对象的性质展开。生产方式是一个抽象的形式对象，而社会形态则是一个具体的实在对象。因此，上述立场预设了生产方式本身即存在并再生产自身，而社会形态无非是一个地理上、地形上的场所，生产方式在其抽象再生产中于此具象化。由此，纯粹生产方式、即资本主义生产方式（资产阶级与工人阶级）在抽象中再生产自身，最终将像基督一样在社会形态中“显现自身”，凯旋降临，而在那里我们最终将只剩下资产阶级和无产阶级。

这种立场是错误的，因为正如列宁在《俄国资本主义的发展》中所表明的，生产方式与社会形态之间的区分，并不关涉对马克思、“青年马克思”与“老年马克思”的解释，也不关涉《共产党宣言》的地位，它关涉的是列宁的文本以及帝国主义的性质。如果不区分生产方式与社会形态，就无法理解帝国主义。我们不可能从资本主义生产方式本身推导出帝国主义。帝国主义是生产方式在具体社会形态中的再生产与存在的必然效应。不平衡发展并非被构想为现实效应、并向帝国主义发展的资本主义生产方式单纯具象化的结果；相反，它本身就是帝国主义的一个构成要素。正因如此，关于社会的二元观念是不能被接受的。

在阐述了这些理论和政治要点之后，我想讨论我在《当代资本主义中的社会阶级》一书中提出的主要命题。这些命题如下：（一）领薪非生产性工人存在着一种特定的阶级境况，我将其称为“新小资产阶级”；（二）资本主义再生产中存在着与工人阶级界限的扩展相关的转型，然而这些转型并未改变新小资产阶级的特定阶级境况；（三）这些转型对新小资产阶级产生了影响，即作为一个特定阶级，它日益在客观上向工人阶级极化，但由于新小资产阶级具有特定的阶级境况，这种客观极化在同等程度上并不涉及该阶级的全体。相反，它涉及构成了新小资产阶级绝大多数的某些阶层。

我们现在需要思考，如果人们能够谈论“矛盾的阶级位置”，这是否能成为解决该问题的方案？我想考察埃里克·赖特在其文章《发达资本主义社会中的阶级边界》中提出的论点。[2] 我们能否通过声称某些行动者拥有矛盾的阶级位置来解决这个理论问题？这意味着这些行动者能够占据不同且多变的阶级位置；它暗示他们能够占据资产阶级与工人阶级之间的一个真空地带、一片无人地带。

我们可以通过聚焦资本主义生产过程内部监督的性质来切入这一理论问题。当马克思谈及对劳动过程的监督和指挥劳动时，他强调了这种劳动的二重性质。事实上，他始终使用同一种表述，即一方面，只要监督劳动对作为一般的生产、对劳动过程本身而言是必需的，那么在此意义上它就是生产性劳动的一部分；而另一方面，只要它关涉剩余价值的实现而非剩余价值的生产，它就构成了对工人阶级的政治控制，因而就不是生产性劳动。我认为这类论证与马克思在《资本论》中讨论“一般生产”与“生产本身”的那些段落中所明确阐述的内容有关，但马克思总是指出，一般生产在现实中从未存在过。唯一存在的是在既定生产关系之下以及既定阶级斗争之内的生产过程。阶级并非先作为其自身存在，然后再进入阶级斗争。阶级只有在彼此处于斗争之中时才存在。考虑到这两点论据，我认为不可能说某些行动者在特定的社会形态中、在特定的社会关系下以及在明确的阶级斗争中能够拥有矛盾的阶级位置。毕竟，马克思在劳动过程二重性的语境下，曾就资本家本人的工作做过一个重要论述；他指出，只要资本家的活动关涉对每个劳动过程及生产本身所必需的指挥与协调，人们就可以说资本家从事了生产性劳动。但我们能否据此就说资本家具有矛盾的阶级位置，说他既是“工人”又是“资本家”呢？这完全是荒谬绝伦的。这一套论据表明了我对赖特文章回应的总体性质。

有人指出，我对工人阶级的定义相当有限且狭隘。我现在想探讨赖特和亨特所使用的论据，他们提请注意这样一个事实：如果采用我所提出的马克思主义阶级定义并将其应用于美国，我们会发现工人阶级占总人口的比例不到20%。让我们来审视这一论据。首先，我认为我们在谈论当代资本主义中的阶级时，不能仅指涉每个具体的社会形态；我们必须始终考虑帝国主义语境。因此，工人阶级以及从属于美国资本的劳动力问题，不仅与本国工人阶级有关。我们必须认识到，为美国资本工作的工人阶级，还包括例如在拉丁美洲为美国企业工作的那些人。因此，工人阶级在数量规模上的问题，特别是当我们谈论帝国主义国家时，绝不能仅在民族国家的语境下看待，而必须置于更广泛的帝国主义语境下来看待。

其次，正在讨论的议题提出了向社会主义过渡这一非常重要的问题，同时也提出了工人阶级的霸权问题。我想强调的是，这绝不能被简单地归结为一个数字问题；它是一个政治问题。工人阶级为向社会主义过渡而争取绝大多数人民的政治任务，绝不是靠增加5%的人口比例就能完成的。

第三，存在着一个真实的问题，即在资本主义再生产中，帝国主义国家生产过程中工人阶级的重要性呈现出一种受限趋势，这与死劳动支配活劳动相关，并且与相对剩余价值有关。我绝无意否认这些事实中的任何一个。否认它们毫无出路；但我并不认为这是重要的问题。重要的问题是政治问题。在我在此简要阐述的对新小资产阶级的分析中，我自然是从经济标准、即生产性劳动与非生产性劳动的区分开始的。我只是有些教条地说，对马克思而言事情是完全清楚的。在《资本论》中，唯一的例外关涉技术人员问题。它围绕着作为利润率趋向下降的对抗性倾向的相对剩余价值、劳动生产率、主要通过相对剩余劳动进行的剥削以及技术创新而展开。马克思那里确实存在这一问题，但我认为其他非生产性工人——服务业和商业领域的工人，涉及剩余价值流通、实现或收取的工人——不存在这个问题。以一种极其明确的方式（尽管马克思可能是错的），他特别在《资本论》的许多段落中指出，商业雇员不能被视为生产性劳动者。就此而言，我们是否采纳物质生产或非物质生产的标准几乎没有差别。如果商业领域的工人未被马克思视为从事生产性劳动，那并不是因为他们不从事物质生产；在某些情况下他们确实从事物质生产，而是因为他们依附于商业资本，而唯一生产剩余价值的资本是生产资本。我已经证明了这涉及马克思价值理论的基本要素，这正是我将论据建立于其上的原因。

然而，我想强调的是，当我谈及生产性劳动与非生产性劳动时，我试图表明这并不是这一类型或那一类型劳动的技术特征，而是与生产关系相关，即与剥削的形式相关。不同生产方式中的生产性劳动，无非就是通过表征该生产方式特征的特定剥削类型而遭受剥削的劳动——例如资本主义生产方式中剩余价值的生产。这并不意味着领薪非生产性工人没有受到剥削——他们确实受到了剥削——这一点当然极其重要，但他们并不是以构成剩余价值生产的特定方式遭受剥削的。

现在，撇开马克思论述中关于技术人员的问题不谈，我试图具体表明，说社会阶级的定义不能仅仅局限于经济领域、我们必须把政治和意识形态考虑在内，究竟意味着什么。这正是《政治权力与社会阶级》中提出的一个基本命题。因此，我想论证我为何需要这些政治和意识形态要素。我之所以需要它们，是因为即便生产性劳动与非生产性劳动的标准足以将非生产性工人排除在工人阶级之外，它也是不充分的，因为这是一个消极标准。它告诉我们他们不是什么；由于他们既没有生产资料的法律所有权，也没有其经济所有权，因此他们不属于资产阶级。此外，它表明他们不属于工人阶级。但是，这个经济标准本身并不足以告诉我们他们属于哪一个阶级。正是在这一语境下，政治和意识形态标准才显得至关重要。我想简要说明我使用这些标准是什么意思，并指出为什么这种立场与“自在阶级”和“自为阶级”之间的区分毫无共同之处。

我同意艾伦·亨特的看法，即经济层面（生产与剥削关系）不足以正面界定非生产性领薪雇员的阶级决定，我们必须始终将社会劳动分工的政治和意识形态要素考虑在内。为此，我对“结构性阶级决定”与阶级斗争具体情势中的“阶级立场”作了区分，前者关涉经济、政治和意识形态要素，其中经济层面始终起着决定性作用。政治和意识形态要素并不仅仅关涉具体情势中的阶级立场。人们非常普遍地发现，自在阶级——即结构性阶级决定——被认为仅仅处于经济层面，而后政治和意识形态才在某一情势的阶级斗争过程中被引入，即“自为阶级”。

从我们谈论阶级的结构性存在那一刻起，政治和意识形态要素就已经在场了。这意味着，这些政治和意识形态要素不能被简单地等同于工人阶级的自主政治革命组织，或等同于革命意识形态。即便工人阶级并不拥有这种自主的政治组织——共产党——且不拥有革命意识形态，它也必然不仅在经济领域、而且在意识形态和政治领域占据着特定的位置。

这意味着，即便工人阶级没有革命意识形态且处于资产阶级意识形态的支配之下，我们依然可以谈论工人阶级特定的意识形态要素。即便不存在任何革命组织，工人阶级也始终通过特定的实践存在于阶级斗争之中。始终存在着一种使工人阶级有别于资产阶级的意识形态。例如，美国就是一个典型的例子，其工人阶级既没有革命意识形态，也没有自主的革命政党或群众性政党。但这并不意味着工人阶级仅仅存在于经济层面。工人阶级拥有一种自主的话语，或者至少拥有自主话语的要素——列宁将其称为“阶级本能”——它冲破了作为资产阶级意识形态统治的外壳。

工人阶级的自主政治组织与革命意识形态，与具体情势中的阶级立场有关。它们关涉将工人阶级塑造为一种“社会力量”，这决定了工人阶级实现向社会主义过渡、即进行社会革命的可能性。因此，问题就表现为：即便这些要素不是传统上被认为构成“自为阶级”的要素，我们又该如何在阶级的结构性决定中定位政治和意识形态要素？在对新小资产阶级的具体分析中，我试图指出这些政治和意识形态要素是什么，并表明它们不仅源于其在生产性劳动与非生产性劳动方面的具体特征，而且源于其在整个社会劳动分工中的位置。

我试图分析体力劳动与脑力劳动分工的意涵。体力劳动与脑力劳动的分工并不是用手工作的人与用脑工作的人之间的生理或生物学划分。它关涉脑力劳动与体力劳动的分工所赖以存在的社会条件，正如葛兰西所指出的，这些条件涉及一整套仪式、“专门技能”和符号。通过这种分析，我们可以将体力劳动与脑力劳动的分工定义为阶级结构性决定中政治与意识形态要素的具体体现。

我试图说明，在将这种脑力劳动与工人阶级所从事的体力劳动区分开来的复杂政治-意识形态分工中，为什么新小资产阶级——即使是其较低阶层——也被置于脑力劳动这一边。这并不意味着工人阶级只用手工作，而新小资产阶级只用脑工作。生产性劳动与非生产性劳动之间、体力劳动与脑力劳动之间的这些划分是倾向性的划分。它们并不是用来确定每个个别行动者在阶级结构内部位置的模型；相反，它关涉阶级斗争的整个过程。

马克思主义的阶级概念并非统计学范畴。有必要在考虑到劳动过程中的详尽分工与技能的情况下具体表明，为什么就其与工人阶级的关系而言，甚至新小资产阶级的较低阶层也站在智力或脑力劳动这一边。葛兰西具体地证明了，所有的公务人员、从头到脚所有的国家公仆，都必须被视为一般意义上的知识分子。我采用了其他特征，特别是非生产性工人劳动过程组织中劳动的官僚化，以表明权威分配的重要性。正是这些要素——政治和意识形态要素——决定了新小资产阶级的阶级地位。新小资产阶级内化了资产阶级在全社会强加的社会劳动分工。新小资产阶级的每个层级都对工人阶级行使着特定的权威和意识形态支配，这在工厂内部劳动分工中呈现出独特的特征，因为工人对其他工人（例如对非熟练工人）所施加的任何权威或意识形态支配，哪怕在极微小的程度上，也绝不具备新小资产阶级各个层级对工人阶级所行使的那种特征。这些就是我在社会劳动分工中所采用的、用以表明新小资产阶级之阶级特殊性的政治和意识形态要素。必须强调的是，这些要素与所谓的“自为阶级”毫无关系。

最后，我试图展示当代资本主义的转型如何以某种方式运作，从而产生新小资产阶级的重要阶层向工人阶级的客观极化。我试图表明，只要体力劳动与脑力劳动的分工关涉政治和意识形态要素的再生产，它就会一方面在脑力劳动内部再生产自身，另一方面在体力劳动内部再生产自身。新小资产阶级的某些阶层即使正将自身引向工人阶级，同时也是在相对于新小资产阶级的其他阶层来定位自身。当我们接近体力劳动的屏障时——伴随着商业雇员与办公室文员所从事的重复性劳动——极化的客观条件便愈发充分。工人阶级与新小资产阶级某些阶层结成联盟、并实现工人阶级霸权的客观可能性是存在的。但必须清楚地认识到，由于他们属于另一个阶级即新小资产阶级，他们必须被工人阶级所争取。但这绝不会自动发生；新小资产阶级并不会自动采纳工人阶级的阶级立场。更为重要的是：必须认识到，当工人阶级争取到他们之后，他们也可能再次丧失。


国家与向社会主义的过渡





亨利·韦伯：你在最近的一本书中[1]提出，需要与本质主义的国家观念彻底决裂。换言之，就是与那些将国家定义为单纯的对象-工具，或者定义为拥有自身意志和理性且统治阶级顺从听命的主体的观念彻底决裂。你认为马克思和列宁也持这种本质主义观念吗？

尼科斯·普兰查斯：基本上，我们必须考察我们所说的马克思主义国家理论究竟是指什么。我们能在马克思或恩格斯那里找到一种一般的国家理论吗？在我看来，我们谈论一般国家理论，就像谈论一般经济理论一样是不可能的，因为政治和经济的概念、内容与场域随着各种生产方式的变化而变化。我们当然可以在马克思和恩格斯那里找到国家理论的一般原则。我们也可以找到关于资本主义国家的一些指导方针。但是并没有一套充分阐发的理论，甚至连关于资本主义国家的充分理论也没有。

当我们谈到列宁时，问题就更加复杂了。在马克思和恩格斯的著作中看不到工具主义国家观念的迹象——我这里指的是他们论述法国等地的政治文本——但对于列宁来说，情况就不那么明确了。毫无疑问，他的某些分析陷入了工具主义的国家观念，即把国家视为一个没有分化、几乎没有内部矛盾的铁板一块，只能通过建立反国家（即双重政权、集中化的苏维埃等），从外部对其进行整体和正面的进攻。

\ 最初以法文“L’état et la transition au socialisme”发表于《共产主义批判》（Critique communiste）第16期（1977年6月）。本译文选自《国际》（International*）第4卷第1期（1977年秋），第3—12页。

这种观念是源于列宁所面对的是沙皇国家（因为即使当列宁谈到西方民主国家时，他脑海中所想的也始终是沙皇国家）？还是源于列宁撰写《国家与革命》是为了论战社会民主主义关于国家-主体的观念？是否正如列宁自己所说，他不得不“把棍子向相反方向弯得过火”，并宣称：不，国家不是自主的主体，而是一种工具，是统治阶级的专有工具。

因此，就列宁而言，我会打上一个问号，但无论如何，在他的文本中显然可以找到一种工具主义的国家观念。

马克思主义者与国家理论

亨利·韦伯：你提出了一种不同于这种本质主义观点的国家观念。你指出，“国家”并不比“资本”更是某种客体，它与资本一样，首先是一种社会关系。引用你的话说，它是“社会阶级之间力量关系在国家内部得到具体表达的物质凝结”。你认为，你的观念的一大优势在于，它有助于强调一个具有战略重要性的事实：国家并不是一个坚固的、铁板一块的实体，群众必须在一系列遭遇战中从外部与之对抗，并通过起义式攻击将其整体（en bloc）摧毁以导致国家崩溃。相反，既然国家是“阶级关系的物质凝结”，它就充斥着阶级矛盾。它是内部矛盾的竞技场，这一点适用于国家的所有机器——不仅包括群众身处其中的机器（学校、军队……），也包括群众被认为缺席其中的机器（警察、司法系统、公务员队伍）。这就是你的观念，尽管概述得有些简略。

现在我想向你提几个问题。首先，这种进路究竟有何新意？换句话说，我的印象是，列宁并不比马克思更将国家视为一种独立于阶级斗争并支配阶级斗争的内在实体（这就回到了你的第一个回答）。他们两人都明确强调这样一个事实：国家的性质反映了阶级之间的力量关系（只需提一下马克思主义对波拿巴主义的分析即可）。因此，国家、其机构与人员、其组织形式以及与群众的关系，都是由阶级结构、阶级之间的关系以及阶级斗争的激烈程度直接决定的。我认为这在决定马克思主义者如何提出国家问题方面具有根本意义。

此外，我不认为马克思或列宁提出了你所挑战的那种没有“矛盾或分化”的铁板一块的国家理论。例如，列宁完全将机构内部的斗争——甚至包括沙皇体制机构内部的斗争——纳入了他的战略之中。他主张共产党人必须在国家杜马、学校、军队中积极活动……在著名的小册子《怎么办？》中，他一开始就谴责了对马克思主义的经济主义简约论，并解释说社会革命党必须将其战士派入社会的所有机构和所有领域。他不仅将这些机构视为阶级斗争的赌注，而且将其视为阶级斗争的场域。

这些观念与当今“流行”的观念——我主要想到的是意大利共产党领导人关于当今国家体系矛盾性质的理论阐述——之间的区别在于：对马克思、列宁和革命马克思主义者而言，社会各阶级在国家中并没有、也不可能占据等同的地位。统治阶级控制着国家的战略要地。他们掌握着真正的权力。被剥削阶级在各个国家机器中充当工作人员，或者在议会中担任当选代表，占据或可能占据次要职位，但这些通常都是权力极其有限的职位。因此，借用你的话说，这个作为“阶级关系的凝结”、“充斥着内部矛盾”、“阶级斗争的场域”的国家，仍然是资产阶级统治的主要工具。因此，任何向社会主义过渡的关键战略问题仍然是：我们如何对待这个国家，我们如何摧毁它？

实际上，列宁的观念与其说是一种关于铁板一块国家的工具主义观念，不如说是基于这样一种认识：无论国家存在怎样的矛盾（这些矛盾可能相对巨大），它始终是一个阶级统治另一个阶级的工具。列宁并没有忽视瑞士、美国和英国的国家体制。他非常清楚马克思关于在这类国家中可能和平过渡到社会主义的论述。我不能接受他的判断被沙皇国家所遮蔽、以致忽视了所有其他现实的说法。

第二个问题是：你一贯强调现代国家的矛盾性质，是否产生了模糊其阶级性质、并掩盖任何向社会主义过渡战略的关键问题的效果——正如意大利共产党、社会主义研究、调查与教育中心（CERES）[2]等思潮明显表现出来的那样——这一关键问题就是打碎作为资产阶级统治工具的国家这一任务？

尼科斯·普兰查斯：首先回到我的观念的新意上来：我们总是遇到同样的问题。我认为在马克思和恩格斯那里，以及在列宁那里——更不用说贡献极为重要的葛兰西了——确实存在着我试图阐发的那些思想因素。对于列宁，我仍然坚持认为其中留存的不仅仅是一种含糊不清，因为列宁所想的与其说是国家机器内部的斗争，不如说是革命者在国家机器内部的存在。这是完全不同的两码事。

列宁政治斗争的主要轴线是将国家外部的平行权力集中起来，建立一个在特定时刻取代资产阶级国家的替代性国家机器。因此，列宁确实谈到了革命者在国家内部的存在，但这更多是在这样一种意义上说的：这种存在将有助于在时机成熟时用替代性国家取代这个国家。你似乎没有充分认识到这一干预本身的实质分量。

无论如何，可以肯定的是，我认为在第三国际内部存在着一种将国家视为可以被资产阶级随意操纵的工具的倾向。即便他们承认国家内部存在某些矛盾，也始终坚持这样一种观念：无法在这些矛盾的基础上于国家的核心地带领导真正的革命斗争。

现在，另一方面，我们看到了意大利共产党领导人的立场，卢恰诺·格鲁皮发表在《辩证法》（Dialectiques）第17期上关于国家矛盾性质的最新文章就说明了这一点。这与我所说的主张完全不同。根据这种同样被法国共产党所采纳的国家矛盾性质理论，国家的一部分对应于生产力的发展；因此，它体现了国家中立的、甚至是积极的职能，因为它们对应于生产力的社会化。换言之，存在着两个国家：一个“好的”国家（它最终对应于国家内部人民力量的增长），以及一个“坏的”国家。今天，“坏的”国家支配着“好的”国家。垄断资本的超级国家——即坏的一面——必须被摧毁；但是国家中对应于生产力社会化和人民力量高涨的部分必须予以保留。

这是一种完全错误的观念。我同意你的看法：当今国家的整体及其所有机器——社会保障、医疗卫生、教育、行政管理等——就其结构本身而言都对应于资产阶级的权力。我不相信群众能够在资本主义国家内部占据自主权力的阵地——哪怕是从属的阵地。他们所起的作用是一种抵抗手段、一种侵蚀因素，加剧了国家的内部矛盾。

这使我们能够摆脱当前陷入的虚假困境：要么把国家视为铁板一块（我这里说得比较概括），从而认为内部斗争完全是一个次要问题——其主要乃至唯一的目标是集中人民权力的任务，即建立取代资本主义国家的反国家；要么把国家视为充满矛盾的，因而认为根本的斗争必须在国家内部、在其机构内部展开——从而陷入将斗争局限于国家机器内部的传统社会民主主义观念。

相反，我认为有必要在二者之间发展某种协调：


	– 一方面，是在国家内部进行斗争。这不仅仅是在局限于国家物理边界的斗争意义上说的，而且始终是在国家所构成的战略场域上展开的斗争。换句话说，这一斗争的目的不是通过一系列旨在接管一个又一个资产阶级国家机器从而夺取政权的改良，用工人国家取代资产阶级国家；如果愿意的话，你可以说这是一种抵抗的斗争，一种旨在激化国家内部矛盾、对国家进行深层改造的斗争。

	– 另一方面，是一场平行的斗争，一场在体制和机器之外进行的斗争，它催生了一整套工具、协调手段、基层的民众政权机关、基层的直接民主结构。这种斗争形式的目的不是集中建立双重政权式的反国家，而是必须与第一种斗争联系起来。



我认为我们必须超越传统的双重政权战略，同时又不落入意大利共产党的战略陷阱——归根结底，后者的战略完全局限于国家的物理边界之内。

国家与双重政权

亨利·韦伯：让我们集中讨论这一方面的问题，然后也许我们可以绕个弯再回到国家问题上来。我深信，我们必须在机构内部开展斗争，尽可能利用国家的内部矛盾；在当前的背景下，每一次争取机构和国家民主化的战斗都是决定性的战斗。而且，这种机构内部的斗争必须与外部斗争相结合，以发展民众监督机制并扩大直接民主。但依我看，你的立场中所缺失的、它的盲点，是这些外部民众委员会（在工厂、社区等地）与国家机器之间的对抗性——无论你在国家机器内部进行怎样的斗争，国家机器都不会因此发生性质上的任何改变。因此，当你与国家机器进行力量较量时，摊牌时刻必然会到来。而这个国家机器，无论怎样民主化，无论工人运动在其机构内部的行动怎样削弱它，正如我们今天在意大利所看到的，它仍然是资产阶级统治人民群众的基本工具。

在我看来，这种力量的较量是不可避免的，而检验任何战略的标准都在于其对待这一摊牌时刻的严肃程度。那些说话方式有点像你的人宣称：在机构内部和外部都存在斗争，必须将二者协调起来，仅此而已；实际上，他们并没有考虑到力量的较量，没有考虑到这场决定性的对抗。这种沉默不言自明。这等于认为，通过一个漫长、渐进的过程，体制外与体制内的行动协调最终可以在不经过力量较量的情况下改变国家和社会的性质。

你知道，你的表述让我担心的是，你似乎在与风车作战，也就是说，在同那些想要完全重演十月革命的人作战，而当今的极左翼绝非如此。我们并不认为国家是一块必须完全从外部与之对抗并加以打碎的铁板。我们坚信进行“阵地战”的必要性，我们也知道在西方将经历一个长期的准备、夺取霸权等阶段。但是，根本的分界线——你必须明确表态的地方——在于：有些人认为这种阵地战本身就构成了将资本主义社会和资本主义国家转变为社会主义社会和工人国家的过程。而对我们来说，这只是为力量的较量建立前提条件的起点，而在我们看来，无论在何种情况下，这种较量都是不可避免的。因此，忽视这种力量的较量就是选择了一种战略而放弃了另一种战略。

尼科斯·普兰查斯：好，现在我们触及正题了。在断裂和力量较量的问题上，我同意你的看法；但我仍然认为，在西方，重演导致双重政权局面的革命危机是极不可能的。然而，在断裂的问题上，你所说的这场力量较量，却被假定为只能发生在国家与基层民众权力集中组织的完全外部的力量之间。问题就在这里。我同意必须有决裂。但是，归根到底，并没有理由证明，只有当真正革命性的力量较量发生在作为整体的国家与完全处于其外部（或自认为处于其外部）的力量——即运动、在基层集中起来作为替代性权力的民众政权机关——之间时，它才算得上是真正的较量。

我可以给你举一些非常简单的例子。比如，让我们看看葡萄牙发生了什么。你说没有人想要重演十月革命等等。但是当我读到丹尼尔·本赛义德在关于葡萄牙的著作中所写的内容时……

亨利·韦伯：《前进中的革命》[3]……

尼科斯·普兰查斯：但我所反对的恰恰就是这种观念。在他看来，葡萄牙的关键问题在于革命者未能将所有这些基层的民众权力经验集中起来，等等，以建立双重政权，即一个作为整体与国家相对抗的替代性集中权力。那将是不可避免的对抗，是决裂。我相信会有决裂，但在我看来，决裂并不必然发生在铁板一块的国家（en bloc）与其外部的基层民众权力结构之间。

例如，它完全可以发生在国家机器内部：在完全为资产阶级服务的武装部队的一部分，与正规军的另一部分之间发生——后者在基层民众权力、士兵工会化斗争或士兵委员会的支持下，能够打破其传统角色，并倒向——整整一部分国家军队——人民的一边。这正是葡萄牙发生的情况：在那里并没有发生一边是民众民兵、另一边是资产阶级军队的对抗。葡萄牙的失败，并不是因为革命者未能在某个时刻建立起完全取代国家机器的平行民众民兵，而是由于一系列其他原因……

谈论内部斗争与外部斗争的协调，绝不意味着我们必然回避谈论决裂。但这意味着要认识到，革命的断裂并不必然以建立一个与国家整体相对抗的反国家的集中化形式出现。它可以贯穿国家本身，而且我认为在目前这是唯一可能发生的方式。会有决裂，会有决定性对抗的时刻，但它将贯穿国家。基层的民众政权机关、直接民主的结构，将成为在国家机器内部引发分化、通过民众运动促成这些机器中很大一部分发生极化的要素。这一部分与运动结成联盟，将对抗有统治阶级作后盾的国家机器中的反动、反革命部门。

从根本上说，我认为目前我们不能以任何形式重演十月革命。十月革命的基础不仅在于葛兰西指出的运动战与阵地战之间的对立。我认为，葛兰西基本上也保留了十月革命的图式和模式……

亨利·韦伯：完全如此！

尼科斯·普兰查斯：葛兰西所说的阵地战是什么意思？阵地战就是用民众权力的结构从外部包围国家的坚固城堡。但归根到底，这始终是同一个故事。这是一座坚固的城堡，对吧？所以，你要么向它发起猛攻——运动战；要么围困它——阵地战。无论如何，在葛兰西的著作中，并不存在与内部斗争相联系的真正革命断裂能够在国家机器的某个或某些关节点上发生的观念。这在葛兰西那里是不存在的。但我自己很难相信欧洲还会再次出现传统的双重政权局面，恰恰是因为国家的发展、国家的权力、国家对社会生活和所有领域的渗透整合等等。这种发展和权力使它在面对双重政权局面时显得非常强大，但同时也非常脆弱：因为现在，如果你愿意的话，替代性权力在某种程度上也可以出现在国家内部；断裂也可以从国家内部发生，而这正是它的弱点所在。

亨利·韦伯：困难在于弄清楚我们谈论的究竟是怎样的断裂。它们的性质是什么，范围有多大？然而，我们可以确定的是，国家机构内部的这种破口所涉及的阵地，或许在危机爆发前或危机期间就已被攻克，但它们都是相对次要的阵地。真正集中了权力实质的国家机器核心，是不会倒向革命一边的。如果你认为革命群众运动能够促使国家机器的关键部门发生极化——比如能够促使军官阶层的大多数发生极化——那么实际上你就是认为国家具有潜在的中立性。实际上，你正在模糊关于这一机器及其领导人员的阶级性质的观念。

我仍然认为最好的例子是意大利。在这里，工厂和其他地方群众运动的发展在警察、司法系统、公务员队伍——即所有的国家机器内部——引发了一场民主运动，但这些运动只触及了这些机器的边缘和外围，而没有触及它们的核心。

因此，我大方地承认，民众运动和革命战略的基本职能之一是瓦解国家机器并将其推入危机之中，使之瘫痪，尽可能使其转而反对资产阶级社会。在学校、某些政府公共服务部门等阶级性质较为间接的地方，这相对容易做到。但是，当你面对警察、军队、司法系统、公务员高层等直接强制性机器，甚至大众媒体、电视和新闻出版界时，这就要困难得多——尽管这是可能的，而且我们将其作为一个目标。但我们绝不能对从这个角度能取得的成就抱有幻想。不可能出现从上到下纵向地分裂成两半的情况。我们不可能在国家内部建立双重政权，从上到下夺取一半的国家权力，并把从一半的部长到一半的邮政局长全部争取到民众运动一边！我们会有所斩获，但这并不能消除国家机器的持续存在，不能消除国家作为统治工具和反革命总参谋部的存在。因此，必须一劳永逸地解决它。

如果说我依然确信双重政权概念的现实性——显然其形式不同于沙皇俄国，且显然与国家机器日益加深的危机联系在一起——那是因为我确信国家机器的核心必定会向右极化。我们在意大利能看到这一点，在智利和葡萄牙也看到了这一点；只要统治阶级受到威胁，只要其统治工具因此撕下自由主义和民主的伪装、暴露其赤裸裸的本质，我们在任何地方都能看到这一点。

直接民主与代议制民主

尼科斯·普兰查斯：你在许多方面都是正确的，但我认为无论如何我们都面临着一场历史性的豪赌。在西方的具体局势下必须采取的新战略——我的分析促使我认为在西方不可能出现双重政权的局面——实际上包含着这样一种风险，一种显而易见的风险（每个人都意识到了这一点）：绝大多数镇压性国家机器将向右极化，从而镇压民众运动。话虽如此，我认为我们首先必须牢记这是一个漫长的过程。我们必须理解其含义。我们谈到了“断裂”。但事实上，是否会有“一次”巨大的断裂，这并不明确。另一方面，如果你谈论一系列断裂，显然也有陷入渐进主义的危险。然而，如果我们谈论的是一个漫长的过程，我们就必须正视这样一个事实：它只能意味着一系列断裂，无论你是否称之为相继发生的断裂。对我来说重要的是“漫长过程”这个观念。如果你在谈论“漫长过程”的同时又谈论“决裂”，那你指的是什么呢？

亨利·韦伯：这意味着例如我们在意大利所看到的情况。自1962年以来，特别是自1968年以来非常急剧地，一个相对漫长的过程一直在展开。这已经相当于十年或十五年的人民运动高涨、资产阶级霸权遭到侵蚀的过程，它导致了基层直接民主形式的发展、国家机器日益加深的危机，并且正在迎来一场越来越尖锐的危机，确切地说，就是力量的较量……

尼科斯·普兰查斯：是的，但请等一下。这个过程无论如何都是相对分化的，因为我们也看到了葡萄牙正在发生的事情。那么我会说，在法国最可能作为工作前提的假说是《共同纲领》。换言之，左翼将进入政权，或者更确切地说是进入政府，同时伴随着人民群众巨大的动员。因为要么不会有民众动员，在这种情况下，我们充其量只会获得一次新的社会民主主义经历；要么人民阶级将进行大规模动员，与左翼政府相重合，这已经意味着国家机器高层的若干重大变革：换句话说，占据国家顶峰的左翼将（不论愿意与否）被引导去从上方推进国家的民主化。在意大利，意共置身于权力走廊之中，但与此同时，它甚至缺乏法国左翼政府所拥有的动员群众或改变国家机器结构的哪怕丝毫手段。这是你的第一个问题。

第二个问题。让我们回到双重政权和必须打碎国家机器的决裂问题上来，因为这才是问题的核心所在。对布尔什维克来说，打碎国家机器意味着相对简单的事情。它意味着代议制民主机构、所谓的形式自由等，就其本质而言是完全处于资产阶级支配之下的机构——我说不仅国家如此，代议制民主亦然。因此，打碎国家机器就意味着推翻整个制度架构，并用全新的东西取而代之，即通过由先锋党领导的苏维埃等手段，建立一种直接民主或所谓直接民主的新组织。

这就提出了以下问题。我认为，在今天，打碎国家的视角作为对国家结构进行深层改造的视角仍然是有效的。但是，为了在这一点上非常明确而不草率对待，我们再也不能以同样的方式谈论打碎国家了，因为我们大家或多或少都确信——我也知道你对这个问题的最新看法——民主社会主义必须保持形式自由和政治自由：诚然要加以改造，但无论如何必须在罗莎·卢森堡向列宁提出的要求的那种意义上予以保持。我们绝不能忘记这一点。老实说，列宁对政治自由和形式自由根本不屑一顾。而几乎没有人能够指责有社会民主主义倾向的革命家罗莎·卢森堡，就此向列宁提出了质疑。

说必须保持政治自由和形式自由是容易的。但在我看来很清楚，这还意味着——这里我回到你在《共产主义批判》第8-9期中与雅克·瑞利亚尔的讨论——保留某些形式的代议制民主，尽管它们经历了深刻的改变。

与直接民主相对立的代议制民主是什么意思？有某些标准。例如，直接民主意味着强制委托，代表可以随时被罢免等等。如果你想保留政治自由和形式自由，我认为这意味着保留某些体现它们的机构，以及一个代议制因素：也就是说，并非直接模仿直接民主模式的权力中心、议会。换句话说，通过无记名投票普选直接产生的国民议会，它们并不完全受制于强制委托和随时罢免的原则。

亨利·韦伯：你对强制委托和随时罢免有什么意见？

尼科斯·普兰查斯：从历史上看，每一次未能在一定时期内与代议制民主的保留相结合的基层直接民主实践都失败了。在过渡阶段彻底废除所谓的代议制民主机构，并认为在缺乏特定的代议制民主机构的情况下，既能拥有直接民主，又能拥有政治自由（除其他外，包括多党制）——嗯，据我所知，这从未成功过。直接民主——我这里仅指苏维埃意义上的直接民主——随时随地都伴随着对多党制的取缔，继而是对政治自由和形式自由的剥夺。现在，如果说这仅仅是斯大林主义造成的，在我看来未免有些言过其实。

亨利·韦伯：但如果说这从根本上与直接民主的形式相联系，那就走得更远了。因为在现实中存在着国际和国内背景，这意味着当革命依然处于孤立状态时，很难设想任何形式的民主化。用20世纪20年代俄国苏维埃的失败来证明你的论点是没有说服力的。

尼科斯·普兰查斯：对不起，不仅是俄国，这在中国再次发生了……

亨利·韦伯：那就更有理由了……

尼科斯·普兰查斯：还有古巴，更不用说柬埔寨了；你不能否认这一切。我很乐意归咎于斯大林主义或客观条件，但在如此多样化的国内和国际条件下，这些事实确实开始累积成某种结论了。

回到俄国革命，我们都知道对列宁来说取缔其他政党是与国内战争联系在一起的。具体情况确实如此。话虽如此，我仍然想知道这种对其他政党的取缔是否已经潜在地存在于列宁的观念或他的某些文本之中。如果人们认为无产阶级的真理——其政治阶级意识——来自工人运动的外部，来自知识分子创立的理论，那么我想知道，这在何种程度上与直接民主的某种观念相结合，不会按照众所周知的情节直接导致一切民主的废除。首先你说，正如列宁开始说的那样，民主只赋予无产阶级政党、左翼政党。但是接下来，什么是无产阶级政党？你知道我的意思，我不必赘述：哪个才是真正的无产阶级政党？无产阶级政党内部哪个才是真正的无产阶级派别？我非常清楚不能把列宁的组织理论简化为《怎么办？》，但我仍然相信一党制潜在地存在于《怎么办？》的观念之中，而它至今仍是列宁主义理论的框架……

然后，即使在苏维埃俄国，我想知道罗莎·卢森堡对列宁所说的话（“当心，这难道不会导致……”），甚至托洛茨基——即前布尔什维克时期的托洛茨基——最初的评论，难道不比后来的托洛茨基即超级布尔什维克托洛茨基的解释更为切中要害吗？

但最后，撇开整个历史争论不谈，我想问：在今天，在向社会主义过渡的长期阶段中，如果我们不同时拥有赋予这种多元性和这些自由以生命并保障它们的机构，我们还能谈论政治自由和形式自由吗？你真的相信，在基层的苏维埃民主制度下（假定这样一种制度是可能的，人们认为它是可能的，但我认为无论如何双重政权作为一种局面是无法照原样重现的），如果没有能够保障这些自由的机构——特别是代议制民主机构——单凭这些自由自身的动力，它们就能继续保持下去吗？

在意大利马克思主义者的争论中，你知道这场讨论是由博比奥发起的。[4]当然，人们显然不能赞同博比奥的所有社会民主主义陈词滥调，但他确实强调了一点。他说：“如果我们想要保持自由、表达的多元性等，那么我所知道的是，贯穿整个历史，这些自由始终与某种形式的议会联系在一起。”诚然，他是以社会民主主义的形式表达这一点的。然而，我想知道这其中是否存在真理的核心，保持形式上的政治自由是否要求保留代议制民主权力的制度形式。显然它们会被改造；这不是原封不动地保留资产阶级议会的问题，等等。

此外，自1968年以来，我们在法国也获得了一些直接民主的经验。把这作为论据未免太容易了，但你当时亲眼看到了它是怎么运作的！

亨利·韦伯：你是指大学吗？

尼科斯·普兰查斯：是的，我主要想到的是大学，但不仅限于那里。因为当我谈到形式自由和政治自由的必要性时，正如某些人根据我在《世界报》（Le Monde）上发表的文章所认为的那样，我脑海中所想的不仅仅是极左翼；我还想到了法国总工会（CGT）和共产党，更不用说社会党的领导层了。

因此，你将拥有基层的直接民主形式、社区委员会等，完全由官方左翼所控制，没有任何关于形式自由的制度保障……好吧，得了吧。甚至极左翼的形式自由和政治自由，也只有通过保留代议制民主的形式才能得到保障。

最后，你知道我并不自称拥有现成的完整答案。存在着一个传统上用“打碎国家”这一表述来概括的问题，但我们大家都意识到，我们必须保持政治自由和多元主义，因而也在一定程度上必须保持代议制民主机构。我还会毫不犹豫地说，恰恰因为我们谈论的是保持而不是纯粹简单地废除所谓的形式自由，我们再也不能用“打碎”一词来界定这个问题，而必须用从根本上“改造”国家来界定。你相信多元主义吗？

亨利·韦伯：当然。我们既相信多元主义，也践行多元主义。

尼科斯·普兰查斯：但对你的对手也是如此吗？

亨利·韦伯：当然。甚至对资产阶级政党也是如此，这在我们的文件中写得清清楚楚。

尼科斯·普兰查斯：啊哈，甚至对资产阶级政党也是如此。现在，不要太天真了，有些话必须说明白，因为我们同样也为自己感到担忧……

亨利·韦伯：当然。

尼科斯·普兰查斯：说说倒是挺好听的，但我想知道会有何种形式的制度保障——当然，它们始终是次要的，但它们至关重要。这种多元主义和这些自由将被载入何种机构之中，将在何种具体的物质性机构中得到维持和保障？如果我们谈论的仅仅是基层的直接民主形式——换言之，仍然基本上由传统左翼政党主导的结构——那很难消除我的疑虑。我可以设想通过雷诺工厂、或者马赛或兰斯的全体大会实行基层直接民主……但除非我们处于真正革命的局势中，每个人都感到完全投入其中、时刻走上街头等等，而这种情况并不是每天都会发生的，那么我不知道这是否足以保障自由得以维持……

我绝对不希望像在过去政治生活中屡见不鲜的那样，再次置身于那种听从指令举手表决、过了一会儿你就会看到张三、李四或王五被剥夺发言权的直接民主全体大会之中……

亨利·韦伯：不，你对工人阶级民主的描绘太片面了。一般来说，民主很难实践，越是民主，实践起来就越难。最容易遵循的政体是开明专制，但你永远无法确定专制者是否开明……

不过，在这个问题上，我首先认为代议制、代表制民主与基层民主之间的这种对立是一种骗局。根本不存在纯粹的基层民主：始终存在着某种代表机制。存在着一种旨在解决根本问题的制度，那就是让政治重新植根于真实的共同体之中……

尼科斯·普兰查斯：亨利，很抱歉打断你，但我认为这里存在某种混淆，任何花招都无法让我们摆脱这种混淆。以《共产主义批判》第8-9期为例。一方面有曼德尔，他明确提出了经过修正和改进的苏维埃制度。[5]另一方面有雅克·瑞利亚尔提出的问题：[6]我们是否必须拥有一个基于普选和定期选举、没有强制委托的全国性议会？瑞利亚尔回答是，而对曼德尔来说则没有这种必要。瑞利亚尔提出了这个问题，而在需要一个国民议会——当然是经过根本改造的议会形式——这一点上，我倾向于赞同他的观点。

那并不是列宁的观点，因为如果允许我提醒你的话，列宁面对的是立宪会议！因此，一旦立宪会议选举产生，好吧，它就被解散了，并且从未发挥过职能。不利之处在于多数席位由社会革命党人掌握，并伴随着由此产生的一切风险。因此对列宁来说这是一件简单明了的事情。

使苏维埃与议会相协调？

亨利·韦伯：关于这个问题，我首先认为这种民主完全可以轻而易举地加以规范法典化。没有理由认为它必然对应于学生运动中出现的那种操纵性会议。显然，所谓的直接民主可能变成某种极其怪异和反民主的东西——一种“大会主义”（assemblyist）式的民主。但它也可以是高度规范法典化的。

在我看来至关重要的（而且这不是什么花招），是将政治活动和政治生活植根于真实的共同体之中，而不是地理选区类型的名义聚集体之中。这些真实的共同体必须是工作共同体（在最广泛的意义上：工厂、学校、军营……如果有保留的话），以及社区邻里共同体，换句话说，即真实的区域单位。但这是完全可以轻而易举规范化的：无记名投票可以而且必须被纳入其中。罢免权也必须存在，但应当建立在合理的基础之上：对于工作中的问题，你可以随时就地罢免工厂代表；而对于更高层级的代表，正如在意大利那样——因为那里已经有了一些经验——你可以实行按年或每两年一次的罢免，因为这些代表所处理的问题性质不同，基层工人显然无法逐日对其进行跟踪监督。所有这些都可以规范得至少和资产阶级民主程序一样完善。

问题不在于我们是赞成还是反对代议制民主：在现代社会中，一切民主都是代议制民主。关键在于弄清楚代表制形式究竟意味着放弃权力，还是意味着保留监督可能的真正权力委托。我认为，承袭资产阶级传统的民主形式实际上等同于放弃权力。

归根到底，这就变成了将权力长期移交给专门家，而在两次选举之间对此不闻不问。因此，争取民主化的斗争就是努力反对这种建立在特定结构之上的制度。而反对这一结构的最有效途径，恰恰是将政治活动植根于真实的共同体之中。这就是我们必须发展的方向。要让人们参与政治生活，他们必须感受到自己能够掌控影响自身的各项决定：要掌控这些决定，他们必须组成一个共同体，共同讨论，能够发挥举足轻重的作用，等等。

如果是原子化的个人与政治机器面对面——换言之，即资产阶级所设想的个人——那么他们就会退缩到私人生活领域中去；每隔七年表达一次他们的不满或满意。在我们看来，这就是问题所在。这就是为什么我们希望改变政治体制，以便将民主建立在真实的共同体之上——无论是在工作场所还是在社区地域——并配备防止滥用权力的正规规范化代表形式等等。我们认为，这种结构性的改变将标志着走向政治民主的质的飞跃，因为它将赋予人们管理自身事务的真正机会。但这一改变的前提是，它必须是一整套其他措施之一，否则它将被抽空所有实质内容。例如，必须大幅度缩短工作时间。如果人们每周必须工作三十小时以上，显然很难抽出时间投入管理、工厂问题以及经济和社会问题。

你说：议会必须改变等等。但必须解释它应当在何种意义上发生改变。必须废除的是这样一种制度：议员从庞大的地理选区中选出，任期五年，从而为议员脱离选民的最大可能自主性创造了条件。实际上，这意味着另一种制度体系。

尼科斯·普兰查斯：当我们谈论代议制民主形式与直接民主形式的协调时，这显然意味着我们不想继续维持现有制度，而是要超越它，我们想要克服职业政客阶层与其余民众之间的彻底割裂。

这种推进与协调，至少在很长一个时期内，意味着作为权力中心的国民议会的存在。因为归根到底，如果一切权力都来自于工作共同体及其代表，那么社团主义蜕化的危险是显而易见的。民主的扩大、决策机构的激增，实际上提出了集中化和领导权的问题。那么你面前有两条出路。一条是由革命党——或由其主导的左翼政党联盟——来承担这一工作。但我们都同意，这个党并不存在。今天唯一能够承担这一角色的政党是共产党，而我们都知道那意味着什么……（更不用说将这一角色赋予“党”显然是为一党制打开大门，而即便是一个转变为单一执政党的“理想”政党，最终也只能走向斯大林主义）。另一条出路则是通过无记名普选产生的议会。这是我能看到的唯一替代方案。没有党，苏维埃中央委员会就无法发挥这种作用。它在任何地方都没有发挥过这种作用。如果说在俄国、中国等地事情在某种程度上取得了一定成果，那是因为“那个”共产党把事情集中了起来，而我们都知道其最终后果是什么。

此外，总有一天我们必须正视这样一个事实：国家当前经济任务的复杂性，这种复杂性在社会主义制度下不仅不会减少，反而会增加。

我所担心的是，在你的“权力植根于工作共同体”背后，实际上潜藏着专门家权力的复辟；换言之，你逃脱了单一执政党领导层的独裁，却成了技术官僚专制隐秘魅力的俘虏。难道你不觉得奇怪吗，社会党的所有技术官僚都对自主管理信誓旦旦！对他们来说，这充其量意味着开展几次讨论，之后由专门家负责国家的经济任务！

接着就是今天法国的具体局势。你和我所谈论的是民主的理想模型。我们完全忘记了我们在法国面临着一个具体的局势：那就是《共同纲领》以及左翼联盟很可能取得的胜利。

面对这种情况，我们当然可以得出结论说，对《共同纲领》不抱任何期望，执政的联合左翼将是虔诚的社会民主主义，以致奉行一种只能被基层集中的反权力所挫败的新威权主义，因此我们唯一的希望是它尽快上台执政，以便群众看清什么是改良主义并弃之而去。

我的分析与此不同：要么基层将出现巨大的动员，要么不会有动员。如果是后一种情况，事情就结束了：我们注定要经历一次新的社会民主主义尝试。这有点像阿连德统治下的智利那样，尽管那次经历的选民基础远比《共同纲领》的基础脆弱得多。毕竟，“人民团结阵线”仅凭30%的选票就获胜了！

然而，如果出现大规模的动员，那么事情就会开始起变化。但随后我们大家都将发现自己处于一个非常特殊的境地。每个人都是如此：既包括我们，也包括执政的左翼。我指的不是我们对抗左翼。因为届时将存在两个阵营，而无论我们喜欢与否，我们都将处于左翼的轨道之中。

届时我们将处于一种以国家危机为特征但并非革命危机的局势之中。左翼将掌握政权，其纲领远比意大利以往任何时候的纲领都要激进得多；并且致力于贯彻这一纲领，这将真正使其某些组成部分感到不安；左翼已经开启了国家的民主化进程，面对着激发出基层直接民主形式的巨大民众动员……但与此同时又把自己局限在《共同纲领》的规划之内。

因此，真正的问题在于弄清楚我们如何介入这一进程以深化它。在这种背景下，那种逐个工厂委员会、逐个士兵委员会地集中工人反权力的前景，显然是行不通的。此外，我必须说，在我看来采取这种方式是极其危险的。这条道路最容易导致资产阶级彻底重新夺回政权，而我们绝不能忘记——资产阶级在整个这一时期始终是这一进程中极其活跃（而且多么活跃！）的行动主角。

那么我们还能做些什么呢？我们怎样才能迫使左翼切实推进国家的民主化，将其体制权力与直接民主的新形式联系起来？这就是问题所在。如果有一点是确定的话，那就是我们绝不可能依靠诸如“真实的工作共同体”这样模糊的概念来解决问题——这种概念就其本质而言被形而上学地赋予了曾经一度被归于“党”的所有美德。

法国需要怎样的革命战略？

亨利·韦伯：在我看来，肯定会导致这些动员失败并遭受挫折的局面，将是贯彻左翼联盟当前战略所导致的结果：正如你所说，在那种局面下，左翼上台执政，群众运动强大到足以迫使其贯彻《共同纲领》。因为到那时，它对资产阶级利益的触动足以激怒资产阶级，却不足以使其瘫痪丧失行动能力。届时我们将处于极其典型的局面中：统治阶级在国内和国际上失去耐心，并且它仍然掌握着关键的经济和政治控制杠杆，特别是国家机器；因为尽管在法国国家机器的一部分可能会脱离出去，但其主体反而会向右极化。因此，资产阶级既有理由也有手段进行报复反击。另一方面，几十年来关于通往社会主义的和平道路、关于资产阶级民主国家的“矛盾性质”等等的说教，使人民群众在相对程度上解除了思想武装。我们将冒着陷入不战而败的典型局面的危险。

这就是我们的分析。不过，和你一样，我们也认为如果没有群众运动——这在我看来在中期内是难以想象的……

尼科斯·普兰查斯：对我来说也是如此……

亨利·韦伯：好，那么如果存在群众运动，我认为问题就将表现为围绕目标进行组织——不是立即摧毁资产阶级国家，那是毫无意义的——而是围绕经济、政治和国际目标，即我们所说的过渡性目标进行组织，而这些目标实际上已经被写入了双重政权出现的逻辑之中……

尼科斯·普兰查斯：看！你看……

亨利·韦伯：但先别急，让我告诉你我这话是什么意思。在经济层面上，这显然意味着争取剥夺大资本，并在各个层面上建立工人对生产的监督，最终形成解决经济危机的工人计划。这是中心轴线，其目的不仅在于捍卫人民群众的生活水平和工作条件，而且在于把资产阶级从工厂和国家两方面的经济权力中驱逐出去，并组织工人阶级去掌握控制权、夺取政权。

在政治层面上，我们无疑必须争取扩大民主，而不是高喊“选举是傻瓜的事”。我们必须争取比例代表制、区域议会、士兵工会等，以便尽可能扩大政治民主，因为这也是最能削弱资产阶级国家的途径。在国际层面上（我这里作了概括），我们必须通过与第三世界国家发展新关系，特别是通过动员南欧及其他地区的人民群众，来反击美帝国主义及其盟友的攻势……这是成功的必要条件，而且这也是可能的，因为欧洲正在出现新的局势。

这一轴线可以促进群众在基层、工厂和社区中的组织发展，支持这些目标并为实现这些目标而斗争。而这些目标的逻辑就是集中化。

工人在工厂内部进行监督的逻辑，就是工人对国家经济政策的监督。在工厂中掌握控制权的工人必然会遇到市场、信贷和商业运作的问题。而他们行动的逻辑就是在行业、地区和国家层面的协调与集中。因此，你就会看到一种反对资产阶级国家权力的替代性工人权力的出现。而在我看来，对抗是不可避免的。

我毫不怀疑，这种对抗将从资产阶级国家的内部裂痕中获得支持。我甚至认为，群众运动作为国家外部一个具有自身替代性规划的强大吸引极组织得越充分，这些内部裂痕就会越深刻、越重要。但是，对抗必定会发生——一边是这个在国家机器外部组织和集中起来的、由该机器内部的代表和盟友提供支持的群众运动，另一边是组织和集中统治阶级抵抗的资产阶级国家机器主体——这在我看来是不可避免的。在这样的局势下，你不可能无限期地敷衍周旋。

否则，你就必须像阿门多拉及其在意大利共产党内的朋友们那样说：向社会主义的过渡在眼下根本没有可能。阿门多拉宣称，由于国际政治的原因，主要是由于国内政治的原因，向社会主义的过渡在今天不是一个现实的问题。他说：大多数意大利人不想要社会主义。我们必须把这一点牢记在心，以便理解什么是行得通的。我们刚刚经历了三十年空前的经济增长；意大利人民是世界上最自由的，他们在过去十年中取得了最大的成果，等等。从根本上说，大多数人都依附于这个体制，这就是为什么他们投票支持基督教民主党领导的右翼联盟。他们虽有抱怨，但归根到底并不准备走得更远，不准备做出通过革命夺取政权所必需的牺牲。因此，一切关于过渡的空谈都必须结束，我们必须停止那种试图把人们推向超出其意愿的小把戏，去为意大利社会的民主化和改良而斗争。

现在，这是一条自成一体的路线，它是连贯一致的。

尼科斯·普兰查斯：然而请注意，因格拉奥可不是这么说的……

亨利·韦伯：不，他确实不这么说。但意大利共产党的政治就是用因格拉奥的语言包装的阿门多拉的政治。贝林格的工作就是充当翻译……好吧，这是一种连贯一致的政策，认为在一定时期内我们处于历史性的僵局之中。我不同意这一点，我随时准备批驳它，但我承认它在自身逻辑范围内并不自相矛盾。让我恼火的是，呃……

尼科斯·普兰查斯：让你恼火的是我说的话。

亨利·韦伯：正是如此！[笑] 这是社会主义研究、调查与教育中心（CERES）和意大利共产党左翼所说的那套话，因为它是自相矛盾的……

尼科斯·普兰查斯：不，我不这么认为，我给你举一个具体的例子。我认为葡萄牙革命的灾难之所以发生，恰恰是因为在“九人集团”与工人、邻里和士兵委员会的代言人奥特洛·德·卡瓦略之间发生了对抗。如果我们假定国家机器基本上在右翼动员起来，而与其对阵的是卡瓦略式的基层运动，那么我说：算了吧，你早就注定失败了。所以你不得不回到阿门多拉的立场。阿门多拉的立场固然连贯，但它是改良主义的。你的立场非常连贯，但完全不切实际。

因为如果你考虑到法国现有的国家机器的实质，然后再看看民众权力的集中形式……

好吧，显而易见，跳蚤还没跳出三步远，它就会被碾得粉碎！你绝不会认为在当前局势下他们会任由你集中建立平行于国家的权力以图建立反权力吧。甚至在对这种组织产生一丝一毫怀疑的苗头之前，事情就早已被解决了。

因此我做出了相反的分析。我认为在当前局势下，有可能瓦解国家机器中重要得多的部分；我已经举了葡萄牙的例子。你可以说情况不同。好吧。但在那个例子中让我感兴趣的是，特别是在军队内部，存在着比单纯一边是为资本效劳而动员起来的全体军官阶层、另一边是与工人运动并肩动员起来的士兵委员会之间重要得多的分化。

葡萄牙发生了什么？如果说那是一场灾难，那是因为在民众权力的结构即卡瓦略式运动与九人集团之间发生了决裂与对抗。卡瓦略本人也承认，这些民众反权力的集中化所采取的形式，在很多方面要对这一运动与梅洛·安图内斯领导的集团之间发生的灾难性决裂负责。

国家机器内部的断裂

亨利·韦伯：我真的认为那是造成这场决裂的一个非常次要的原因。根本原因在于梅洛·安图内斯以及当地所谓的“军队社会民主主义”当时正致力于稳定葡萄牙资本主义的进程。他甚至就是那次行动的急先锋之一，是马里奥·苏亚雷斯及其国际支持者的主要军事盟友。

武装部队运动发生分裂的根本原因，与SUV运动（“士兵联合必胜”）毫无关系。SUV出现得很晚：实际上是在九人集团之后，而且在现实中是九人集团的结果。因此在你的例子中存在因果倒置。

但问题不在这里。我希望看到你进一步阐述你的论点。我们并不是为了追求困难而追求困难，对于对抗也是如此。如果我们确信法国国家机器内部有可能出现有利于人民运动的多数派分裂，那么我们显然会支持充分利用这张牌，甚至在过程中承担一些风险。但你是了解这个国家机器的。靠什么奇迹它会倒向革命阵营？这就是我想让你具体告诉我的。对于这个国家机器中出现多数派决裂，可以做出怎样合理、即便具有风险或大胆的假说呢？

尼科斯·普兰查斯：我来告诉你。例如，让我们看看军队、警察、司法系统。因为我的视角依然建立在这些机器的内部危机之上。以司法系统为例：三分之一的法官是法官工会的成员……这是非常重要的。还有第二个因素：执政的左翼即便出于自身利益，也不得不仅在人员上、而且在国家结构上引入重大变革。在经历了二十年的戴高乐主义统治之后，国家内部充斥着如此多的庇护裙带关系，戴高乐主义者或独立共和党人在国家中已经如此制度化。哪怕仅仅为了确保自身政治精英的统治地位，左翼政府也被迫在制度形式以及人事上做出改变。例如在司法系统中，如果他们不想很快落入阿连德式的处境，他们就将被迫——我重复一遍，哪怕是从延续精英体制的角度来看——打破法官委员会的权力，改变法官的正常轮换，等等。

然后，把这与基层的群众运动联系起来，就能让你权衡出现分裂的可能性。

以桑吉内蒂海军上将为例。就在两年前，他还是法国海军参谋长，而且军官中有一股重要思潮赞同他的观点。读读他在《每周政治》（Politique-Hebdo）上的声明吧：他赞成从普通士兵阶层产生代表，赞成独立于美国的国防政策，等等……换句话说，我们所谈论的是一支准备尊重某种合法性、不会从一开始就密谋推翻政权的军队。

我的假说可能是错的，但我认为你的假说是完全不切实际的……

亨利·韦伯：每一个革命假说看起来都是不切实际的。

尼科斯·普兰查斯：或多或少如此，而一切恰恰取决于这种细微差别。

亨利·韦伯：没有什么比1917年布尔什维克的假说、1949年毛主义者的假说、1956年卡斯特罗主义者的假说更不切实际的了！现实主义往往站在维持现状的一边……

尼科斯·普兰查斯：别忘了，不切实际也常常导致灾难和流血的惨败。但你也可以对革命的可能性提出一个更为现实的假说，以另一种方式呈现……

再谈谈警察的问题。在过去几年警察部门发生了那么多事情之后，我们完全有理由假定，左翼政府别无选择，只能采取重大措施促进警察队伍的民主化……

因此，考虑到已经出现迹象的国家危机；考虑到左翼——同样出于其最基本的利益——被迫启动变革；考虑到凭借宪法赋予的权力和来自基层群众运动的力量，左翼能够着手推进这些变革；考虑到这一切，我认为这是唯一切实可行的解决方案。

更何况我们不能忽视实际的力量对比。实际上，你的假说不仅建立在对法国革命危机的客观可能性的评估之上。它还在暗中建立在法国共产党左翼极迅速且强大地发展出一个列宁主义类型的革命党的可能性之上。你的整个假说都是以此为基础的。这在曼德尔关于欧洲革命战略的访谈中白纸黑字写得一清二楚。

但我不认为这有任何可能性。首先，因为我之前谈到的关于国家、经济、国际背景等的新现实。其次，因为传统左翼政治力量的分量，特别是在像法国这样的国家。

例如，你的假说意味着革命共产主义同盟（LCR）[7]将在短短几个月内从7000名战士增长到这个数字的十倍或二十倍！这在任何地方都从未发生过！在智利没有，在……

亨利·韦伯：在葡萄牙，尤其是在西班牙，我们已经看到了相差不远的情况。

尼科斯·普兰查斯：你在开玩笑吧！与共产党相比，特别是在西班牙，这些力量微不足道。但不仅如此。如果你把共产党在组织上和政治上都分析为单纯的社会民主主义政党，那么正如你所说，你当然可以指望工人运动迅速而大规模地重组。但事实是，它们并不是社会民主主义政党。

只要群众性的共产党依然存在，独立的革命极左翼要想实现迅速且有结构的增长是绝不可能的。我们在智利左翼革命运动（MIR）那里就已经看到了这一点。

因此，如果我们坚持你的假说，也许它是连贯且切合实际的，但它超前了五六十年。我们绝不能对过去几年欧洲极左翼（从这个角度来看）的失败视而不见。

亨利·韦伯：你强调我们的视角建立在工人运动深刻重组的假说之上，这是正确的。但在我看来，你过于静态地看待现存的运动了。从运动内部重组的角度来看，在五到十年的时间里，它已经发生了巨大的演变。我同意你的看法，共产党不是社会民主主义政党，但它们已经进入了一个危机与动荡、内部发生分化的阶段，而今天显露出来的仅仅是其最初的迹象。

当然，如果你从一个静态的假说出发，认为整个历史时期的力量对比都是固定的，那么显然你只能是对的。因为改良主义者在很大程度上占据霸权地位，而革命者——除了缺乏准备、内部不团结等之外——在任何情况下都没有足够扎实的基层基础。那么唯有改良主义的视角才具有可信度。在这些条件下，唯一的希望就是采取行动把改良主义者尽可能推向左边，并最终纠正他们。这就是社会主义研究、调查与教育中心（CERES）所采取的视角。但依我之见，这是依赖于一种僵化的工人运动观念，而在很大程度上，意大利和法国以及葡萄牙和西班牙工人运动近期的演变证明了这种观念是不符合事实的。

以1977年3月法国市政选举中极左翼的得票结果为例：那是一个令人意外的结果，但这个意外应该让我们深思。当极左翼在某些城市工人阶级最集中的地区赢得8%或10%的选票时，这意味着什么？这是对主要左翼政党政策的不信任票。工人运动内部的力量对比不仅仅是政党和组织的问题。你还必须考虑到成千上万名工人积极分子的态度，他们可能在政治上尚未被组织起来，或者组织在法共或社会党内，他们通过自1968年以来的一系列经历，对现存的领导层产生了合理的怀疑。在左翼联盟获胜、体制危机加剧的情况下，这些积极分子以及许多其他人很可能拒绝“暂停”，转而寻求社会主义的解决方案。

如果极左翼能够设法同这些积极分子联系起来，向他们提出一个严肃的反资本主义替代方案，那么同改良主义者的力量对比就有可能发生根本性的改变。

尤其如此的是，我重复一遍，法共和社会党进入政府、贯彻《共同纲领》，将使它们的内部矛盾达到沸点。如果法共和社会党的大批积极分子没有向左极化，并且在关键时刻没有选择“飞跃”而不是“后退”，那么在法国实际上没有任何机会实现向社会主义的过渡。

但要让他们做到这一点，你恰恰必须在法共的左翼拥有一个可信的反资本主义替代方案。否则，尽管他们持批判态度，他们仍将追随自己的领导层。我们正在为之奋斗去建立的，正是这个立足于群众运动、具备实现社会主义解决方案的战略与纲领、致力于重组整个工人运动的替代极。

实际上，我们大概触及了彼此分歧的根源。也许分歧与其说在于是否有必要摧毁资产阶级国家机器——包括通过其机器内部的断裂从内部摧毁它——不如说在于实现这一目标的手段。有些人认为，为了达到这个目标，有必要避免做任何可能巩固国家的社会凝聚力并使其向右极化的事情。对他们来说，温和与“负责任”最有可能暴露内部矛盾。实际上，他们在这里所想的是国家机器的最高层。

相反，对我们而言，正是广大反资本主义运动的发展，它在国家机器外部——尽管也包括在国家机器内部——的独立组织和行动，为断裂创造了条件。

尼科斯·普兰查斯：对我而言，一个具有批判性和自主性的重要极左翼运动，对于影响左翼联盟这场历史实践的进程至关重要。但我的理由与你的不同。不是因为极左翼如你所说能够构成一个真正的替代性政治和组织极；一方面，它无力承担这一点；另一方面，因为我不再认为在《共同纲领》的道路之外或与其并行的道路上，还存在着真正的反资本主义替代选择。目前不存在其他可能的道路。因此，问题并不在于采取行动促使左翼放弃其改良主义道路，转而选择一条良好而纯洁的革命道路（一条极左翼充当路标的道路）。问题在于拓展和深化《共同纲领》的道路，并防止社会民主主义式的停滞不前——这种停滞并不必然像原罪那样被注定写入其中。

因此，极左翼所能发挥的作用不是作为一个引向别处的吸引极，而是作为一种刺激力量，一种开拓《共同纲领》前景并提升其视野的力量。再者，由于极左翼并不局限于其组织层面（归根结底这是最不重要的），它能够提出一系列联合左翼和体制化左翼完全无力处理的新问题。极左翼之所以绝对必不可少，还有一个最终的原因：时刻积极提醒人们需要基层的直接民主——简言之，让我们说，它是防止左翼政府最终产生寻求威权主义解决方案的企图的一道安全屏障。换言之，它的角色与其说是从侧翼包抄，不如说是展开批判。


走向民主社会主义



今天，社会主义与民主的问题、走向社会主义的民主道路问题，是参照两种历史经验被提出来的，在某种程度上，这两种经验堪称需要避免的双重限度或危险的范例：一是若干西欧国家所体现的传统社会民主主义经验，二是被称为“现实社会主义”的东方范例。尽管这些案例之间存在种种差异，尽管社会民主主义与斯大林主义作为理论—政治思潮彼此对立，但它们却表现出一种根本上的共谋：两者都以国家主义以及对群众首创精神的深刻不信任为特征，简言之，都对民主诉求怀有疑虑。在法国，如今许多人喜欢谈论工人阶级和大众运动的两种传统：一种是国家主义和雅各宾式的传统，从列宁和十月革命一直延续到第三国际与共产主义运动；另一种则以自主管理以及基层直接民主的观念为特征。由此人们认为，实现民主社会主义要求与前者决裂并融入后者。然而事实上，这种提问方式相当草率。尽管确实存在两种传统，但它们并不与上述思潮相重合。此外，如果认为仅仅融入自主管理与直接民主的思潮就足以避免国家主义，那将是一个根本性的错误。

列宁主义遗产与卢森堡的批判

因此，我们首先必须再次审视列宁与十月革命。当然，斯大林主义以及由第三国际传承下来的

\ 最初以法文作为《国家、权力、社会主义》（L’État, le pouvoir, le socialisme，巴黎，1978年）的跋发表；英译本题为《国家、权力、社会主义》（State, Power, Socialism，伦敦，1978年）。本版本取自《新左翼评论》（New Left Review*）第109期（1978年），第75—87页。帕特里克·卡米勒（Patrick Camiller）英译。

向社会主义过渡的模式，与列宁本人的思想和行动有所不同。但它们绝非仅仅是对后者的偏离。斯大林主义的萌芽确实存在于列宁身上——这不仅是因为列宁不得不与之搏斗的俄国及沙皇专制国家的特殊性。第三国际的错误不能仅仅被解释为一种反常的企图，即试图将一种在其最初纯粹性上对应于沙皇俄国具体情境的社会主义模式予以普遍化。与此同时，这些萌芽在马克思本人那里是找不到的。列宁是第一个着手解决向社会主义过渡和国家消亡问题的人，关于这些问题，马克思只就社会主义与民主之间的紧密关系留下了一些一般性的论述。

那么，十月革命对于国家消亡的确切意义究竟是什么？在与列宁身上包含的第三国际萌芽相关的若干问题中，有一个问题在这里似乎占据着支配地位。因为列宁的所有分析和行动都贯穿着这样一个主导动机：必须在双重政权的局面下通过正面进攻彻底摧毁国家，代之以第二种权力——苏维埃——它不再是严格意义上的国家，因为此时它已经开始消亡。列宁所说的这种摧毁资产阶级国家究竟意味着什么？与马克思不同，他往往将代议制民主机构和政治自由贬低为资产阶级的一种纯粹衍生物：代议制民主＝资产阶级民主＝资产阶级专政。它们必须被彻底连根拔起，代之以基层直接民主以及受委托的、可随时撤换的代表——换言之，代之以真正的无产阶级苏维埃民主。

我在此有意勾勒出一幅高度简化的图景：列宁最初的主旨并不是走向某种形式的威权国家主义。我这样说并不是为了替列宁辩护，而是要指出那种观点的简单化和蒙蔽性：该观点认为苏俄的发展演变源于列宁对直接民主的“集权主义”反对——源于一种被认为蕴含了对喀琅施塔得水兵起义的镇压的列宁主义，就像乌云孕育着风暴一样。不管我们喜欢与否，列宁思想最初的指导线索，正是与社会民主主义思潮所特有的议会主义以及对工人委员会的恐惧相对立，主张用工人委员会的“实质性”直接民主彻底取代“形式上的”代议制民主。（“自主管理”一词在列宁时代尚未被使用。）这就引出了真正的关键问题：难道不正是这条路线本身（用基层民主彻底取代代议制民主），构成了列宁生前在苏联所发生之事情的主要原因，并造就了集权化与国家主义的列宁——其后继历史是人所共知的吗？

我说过我是在提出这个问题。但事实上，这个问题在列宁时代就已经被提了出来，并以一种如今看来极具戏剧性预见力的方式得到了回答。我指的当然是罗莎·卢森堡，列宁曾称她为革命的雄鹰。她也拥有鹰一样的敏锐目光。因为正是她对列宁和布尔什维克革命做出了最初正确且根本性的批判。这种批判之所以具有决定性，是因为它并非出自甚至根本不愿听到直接民主和工人委员会的社会民主党阵营，而恰恰是出自一位为委员会民主献出生命的坚定斗士——在德国工人委员会被社会民主党镇压的那一刻，她惨遭处决。

现在看来，卢森堡指责列宁的地方，并不是忽视或蔑视基层直接民主，而恰恰是相反的一面——也就是说，排他性地依赖委员会民主，并彻底取消代议制民主（其中包括解散在布尔什维克政府领导下选举产生的立宪会议，而仅仅支持苏维埃）。有必要重读《论俄国革命》（The Russian Revolution），我仅从中引用一段话。

列宁和托洛茨基用苏维埃取代了由普遍的人民普选所产生的代议机构，认为苏维埃是劳动群众的唯一真正代表。但是，随着整个国家政治生活受到压制，苏维埃的生活也必然日趋瘫痪。没有普选，没有不受限制的出版和集会自由，没有自由的意见争论，任何公共机构的生命都会逐渐枯萎，成为一种徒有其表的生命，其中只有官僚成为唯一的积极元素。[1]

关于列宁，这当然不是唯一需要追问的问题。《怎么办？》中所包含的政党观念、由职业革命家从外部将理论灌输给工人阶级的观点等等，在随后的发展中都扮演了重要角色。但根本问题依然是卢森堡所提出的问题。即使我们考虑到列宁在一系列其他问题上的立场，以及俄国的历史特殊性，在列宁生前、尤其是其逝世之后所接踵而至的一切（一党制、政党的官僚化、党国不分、国家主义、苏维埃自身的终结等等），都早已铭刻在卢森堡所批判的那种局势之中了。

第三国际模式

尽管如此，现在让我们来看看第三国际所遗留下来的革命“模式”，这种模式在某些方面已经受到斯大林主义的影响。我们发现它在代议制民主问题上持同样的立场，只不过现在它与国家主义以及对基层直接民主的蔑视结合在了一起——简言之，整个委员会问题式的涵义都被扭曲变形了。由此产生的模式充斥着工具主义国家观。资本主义国家仍被视为纯粹的客体或工具，能够任由作为其源头的资产阶级所操纵。根据这种观点，国家内部并不贯穿着矛盾，而是一块没有任何裂痕的铁板一块的巨石。人民群众的斗争既不能穿透国家，也不能与资产阶级相对立，成为代议制民主机构的构成要素之一。阶级矛盾存在于国家与置身于国家之外的人民群众之间。这种情况一直持续到双重政权危机爆发为止，届时，国家通过在全国范围内集中一种成为真正权力的平行权力（苏维埃）而实际上被瓦解。因此：


	

	人民群众争夺国家政权的斗争，本质上是一场运动或包围的正面斗争，它在堡垒国家之外展开，主要目标是建立双重政权的局面。





	

	尽管将这种观念等同于集中在某一特定时刻或“伟大日子”（起义、政治总同盟罢工等）的突袭战略未免操之过急，但它显然缺乏关于向社会主义过渡之过程的战略视野——即缺乏关于群众在夺取政权并改造国家机器的漫长阶段中采取行动的战略视野。它把这些变革呈现为唯有在双重政权局面下才有可能发生，这种局面的特征是国家／资产阶级与苏维埃／工人阶级之间高度不稳定的力量对比。“革命形势”本身被贬低为必然导致国家崩溃的国家危机。





	

	国家被假定掌握着纯粹的权力——一种必须从国家手中夺取的、可量化的实体。因此，“夺取”国家政权就意味着在双重政权期间占领工具国家的各个组成部分：执掌其机器的顶层，占据国家机构内部的制高点并操纵其控制杆，从而用第二种权力即苏维埃政权取而代之。一座城堡只有在双重政权局面下，其工具性结构的堑壕、壁垒和碉堡已经被攻占并被拆除以服务于别的东西（苏维埃）时，才可能被攻克；而这个别的东西（第二种权力）被假定完全位于国家的坚固防线之外。因此，这种观念依然带有一种持久的怀疑态度，怀疑群众在国家内部进行干预的可能性。





	
在向社会主义过渡期间，国家机器的改造是如何呈现的？首先必须夺取国家政权，然后，在攻克堡垒之后，将整个国家机器夷为平地，代之以构成为新型国家的第二种权力（苏维埃）。





在这里，我们可以辨认出一种对代议制民主机构和政治自由的根本不信任。但是，如果说这些依然被视为资产阶级的创造物和工具，那么苏维埃的观念在此期间也经历了重大变化。用来全盘取代资产阶级国家的，不再是基层直接民主。此时的苏维埃与其说是反国家，不如说是一个平行国家——一个照搬现有国家的工具模式建立起来的国家，并且只要其顶层被一个自身依照国家模式运作的“单一”革命政党所控制／占据，它就具有无产阶级性质。对资产阶级国家内部群众干预之可能性的不信任，演变成了对大众运动本身的不信任。这被称为强化国家／苏维埃，以便将来更好地使其消亡……斯大林主义的国家主义由此诞生。

我们现在可以看到这种斯大林主义国家主义与传统社会民主主义国家主义之间的深刻共谋。因为后者的特征同样是对基层直接民主和大众首创精神的根本不信任。在它看来，人民群众同样外在于那个掌握权力并构成一种本质的国家。在这里，国家是一个主体，承载着由政治精英和代议制民主机制本身所体现的内在理性。因此，占领国家涉及的是用开明的左翼精英取代最高领导人，并在必要时对现有机构的运作方式做一些调整；其潜台词是，国家将借此自上而下地把社会主义带给人民群众。这就是专家的技术官僚主义国家主义。

斯大林主义的国家崇拜、社会民主主义的国家崇拜：这确实是大众运动的传统之一。但是，若想通过基层直接民主或自主管理的另一传统来摆脱它，那未免过于理想化了。我们不应忘记列宁本人的例子，以及最初工人委员会经验中所包含的国家主义萌芽。我们必须从中摆脱出来的基本困境是：要么维持现有国家，并排他性地坚守某种改良形式的代议制民主——这条道路最终通向社会民主主义的国家主义和所谓自由主义议会制；要么将一切建立在基层直接民主或自主管理运动的基础之上——这条道路迟早不可避免地导致国家主义专制或专家独裁。走向社会主义的民主道路、民主社会主义的根本问题，必须以另一种方式提出：如何能够从根本上改造国家，使得政治自由与代议制民主机构（它们同样是人民群众争取来的成果）的扩展与深化，与直接民主形式的展开以及自主管理机构的蓬勃发展结合起来？

无产阶级专政的概念不仅未能提出这个问题，最终反而遮蔽了这个问题。对马克思而言，无产阶级专政是一个应用策略概念，充其量只是一个路标。它指的是国家的阶级性质，以及在向社会主义过渡和国家消亡过程中改造国家的必要性。现在，尽管它所指涉的对象依然真实存在，但这一概念已经发挥了一种确切的历史作用：它遮蔽了将改造后的代议制民主与基层直接民主相结合的根本问题。正是由于这些原因，而不是因为该概念最终与斯大林主义极权主义划上了等号，在我看来，放弃这一概念是正当的。即使它具有其他含义，它也始终保留了所说的这一历史功能——无论对于十月革命初期的列宁，还是距离我们时代更近的葛兰西本人而言，皆是如此。

当然，葛兰西巨大的理论—政治贡献是无可争议的，我们也知道他与斯大林主义经验保持了距离。尽管如此，虽然葛兰西如今正被人们拉向推向所有能想到的方向，但事实依然是，葛兰西同样未能以其全部广度提出这一问题。他对运动战（如布尔什维克在俄国所进行的）与阵地战之间差异的著名分析，本质上被构想为将列宁的模式／战略应用于西方的“不同具体条件”。尽管葛兰西有着非凡的洞见，但这导致他陷入了若干死胡同，由于篇幅所限，我们无法在此展开讨论。

民主社会主义的必要性

这就是民主社会主义的基本问题。它不仅涉及所谓发达国家，因为不存在专属于这些国家的战略模式。事实上，建立任何形式的“模式”的问题已不复存在。所涉及的只是一套路标，它们吸取过去的教训，向任何希望避免某些众所周知之归宿的人指出陷阱所在。这一问题关涉向社会主义的每一次过渡，尽管它在不同国家可能表现得截然不同。这一点我们早已明了：社会主义不可能在这里是民主的，而在那里又是另一种形式。具体情况当然可能有所不同，各项战略无疑必须适应各国的具体特征。但民主社会主义是唯一可能的形式。

关于这种社会主义，关于走向社会主义的民主道路，欧洲当前的局势呈现出若干特殊性：这些特殊性同时关涉新的社会关系、正在确立的国家形式，以及国家危机的确切特征。对于某些欧洲国家而言，这些特殊性构成了民主社会主义经验取得成功的诸多契机——这在世界历史上很可能是独一无二的——将改造后的代议制民主与基层直接民主有机衔接起来。这就需要在两个方面阐明一项新战略：一是人民群众及其组织夺取国家政权，二是用“走向社会主义的民主道路”这一术语所指称的国家改造。

今天，国家比以往任何时候都更不是一座与人民群众相隔绝的象牙塔。即使群众在肉身上并未置身于国家机器内部，他们的斗争也时刻贯穿着国家。将正面斗争集中于某一特定时刻的双重政权，并不是允许人民群众在国家领域开展行动的唯一局面。走向社会主义的民主道路是一个漫长的过程，在这一过程中，人民群众的斗争并不寻求建立一个平行于且外在于国家的有效双重政权，而是着力于发挥国家内部矛盾的作用。诚然，夺取政权始终预设了国家危机（正如当今某些欧洲国家所存在的那样）；但这场激化了国家自身内部矛盾的危机，不能被等同于国家的崩溃。夺取或捕获国家政权，绝不仅仅是攫取国家机构的一部分以用第二种权力取而代之。权力不是国家所掌握的、必须从其手中夺取的某种可量化实体，而是各个社会阶级之间的一系列关系。在理念形态上，权力集中于国家之中，因此国家自身正是特定阶级力量对比关系的凝聚。国家既不是可以被拿走的物件—工具，也不是可以通过木马计攻破的堡垒，更不是可以通过入室盗窃撬开的保险箱：它是行使政治权力的核心枢纽。

为了夺取国家政权，群众斗争的展开方式必须能够改变国家机器内部的力量对比，而国家机器本身就是政治斗争的战略阵地。然而，对于双重政权类型的战略而言，力量对比的决定性转变并非发生在国家内部，而是发生在国家与外部群众之间。在走向社会主义的民主道路中，夺取政权的漫长过程本质上包括对群众在国家网络内部始终拥有的那些弥散性抵抗中心的扩展、发展、强化、协调与引导，从而使它们成为国家战略阵地上的真正权力中心。因此，这并不是在正面运动战与阵地战之间进行非此即彼的直接选择，因为在葛兰西对该术语的使用中，阵地战始终包含着对堡垒国家的包围。

我已经能听到这样的质问：那我们岂不是屈服于传统的改良主义了吗？为了回答这个问题，我们必须考察第三国际是如何提出改良主义问题的。事实上，它把双重政权战略之外的一切战略都视为改良主义。允许夺取国家政权的唯一激进决裂、使摆脱改良主义成为可能的唯一有意义的决裂，就是国家（作为外在于群众的资产阶级纯粹工具）与完全处于国家之外的第二种权力（群众／苏维埃）之间的决裂。顺便说一句，这并未阻止第三国际所特有的一种改良主义的出现——这种改良主义恰恰与工具主义国家观密切相连。恰恰相反！人们在等待双重政权局面的同时，垄断了国家机构的一些零散部件，并收集了少数孤立的阵地。然后，随着时间的流逝，双重政权被抛诸脑后：剩下的只有那个工具国家，人们一齿一轮地夺取它，或者接管它的指挥岗位。

然而，改良主义是一种始终潜伏的危险，而不是双重政权战略之外的任何战略所固有的恶习——即使在走向社会主义的民主道路中，改良主义的评判标准不如在双重政权战略中那样清晰锐利，即使（否认这一点毫无意义）社会民主主义化的风险因此而增加。无论如何，改变国家内部的力量对比并不意味着在一连串不间断的链条中赢得接连的改良，并不意味着零敲碎打地攻克国家机构，也不意味着仅仅占据政府职位。它所指的无非是一系列真正的决裂阶段，其高潮——而且必然存在一个高潮——是在国家战略阵地上的力量对比彻底倒向人民群众一边时到来的。

作为战场的国家

因此，这条走向社会主义的民主道路绝非仅仅是一条议会或选举道路。等待选举多数（在议会中或支持总统候选人）只能是一个时刻，无论这一时刻多么重要；而实现选举多数并不必然是国家内部决裂的高潮。国家内部力量对比的转变触及作为整体的国家机器和机制；它不仅影响议会，或者像如今人们常常挂在嘴边的那样，影响被认为在“当代”国家中起决定作用的意识形态国家机器。这一过程还延伸到、并且首要延伸到垄断着合法物质暴力的镇压性国家机器：尤其是军队和警察。但是，正如我们不应忘记这些机器的特殊作用（基于对葛兰西某些论点的错误解读的民主道路版本往往如此）一样，我们也不应设想改变国家内部力量对比的战略仅对意识形态机器有效，而完全与大众斗争相隔绝的镇压性机器只能通过外部正面进攻来夺取。简而言之，我们不能把两种战略拼凑在一起，在对待镇压性机器时依然保留双重政权的视角。显而易见，镇压性机器内部力量对比的转变带来了一些特殊的、因而是艰巨的问题。但正如葡萄牙的案例所十分清楚地表明的那样，这些机器本身同样贯穿着人民群众的斗争。

此外，走向社会主义的民主道路所提出的真正替代方案，确实是人民群众旨在改变国家内部力量对比的斗争，而不是正面进攻、双重政权类型的战略。正如人们经常认为的那样，选择并非是在国家机器“内部”的斗争（即肉身投入并嵌入其物质空间）与同这些机器保持一定物理距离的斗争之间进行。首先，因为任何保持距离的斗争都会在国家内部产生影响：它始终存在于那里，哪怕只是以折射的方式并通过中介发生作用。其次，也是最重要的一点，因为与国家机器保持距离的斗争——无论是在制度场所所勾勒的物理空间限度之内还是之外——在任何时候、任何情况下都是必需的，因为它反映了人民群众斗争及其组织的自主性。这绝不仅仅是进入国家机构（议会、经济与社会理事会、“规划”机构等）以善用其特有杠杆的问题。此外，斗争必须始终表现为大众运动的发展、基层民主机构的蓬勃发展，以及自主管理中心的兴起。

不应忘记的是，上述观点不仅指涉国家的改造，而且指涉国家权力以及一般权力的基本问题。谁掌权去做什么的问题，不能与这些争取自主管理或直接民主的斗争割裂开来。但是，如果要改变权力关系，这类斗争或运动就不能趋向于在第二种权力中实行集中化；相反，它们必须寻求改变国家自身阵地上的力量对比。因此，这才是真正的抉择，而非“内部”斗争与“外部”斗争之间的简单对立。在走向社会主义的民主道路中，这两种斗争形式必须结合起来。换言之，一个人是否“融入”国家机器并参与现有权力的游戏，不能归结为内部斗争与外部斗争之间的选择。这种融入并不必然源于在国家阵地上促成变革的战略。若认为确实如此，无异于设想政治斗争可以完全处于国家之外。

这种夺取政权的战略直接引出了走向社会主义的民主道路中国家改造的问题。只有将代议制民主的改造与基层直接民主形式或自主管理运动的发展结合起来，才能避免威权国家主义。但这反过来又引发了新的问题。在设想用委员会机器直接取代国家机器的双重政权战略中，夺取国家政权被视为摧毁／取代国家机器的前奏。国家机器的改造实际上并未纳入考虑范围：首先夺取现有的国家政权，然后用另一种政权取而代之。这种看法再也不能被接受了。如果夺取政权意味着国家内部力量对比的转变，并且如果认识到这将涉及一个漫长的变革过程，那么夺取国家政权就必然伴随着其机器的同时改造。诚然，国家保持着一种特定的物质性：不仅国家内部力量对比的转变不足以改变这种物质性，而且这种力量关系本身也只有在国家机器经历改造的限度内，才能在国家中凝聚成型。在放弃双重政权战略时，我们并没有抛弃国家作为特定机器的物质性问题，而是以一种不同的方式提出了这一问题。

在此语境下，我上面谈到了在向民主社会主义过渡期间对国家机器的彻底改造。尽管这个术语当然具有论证价值，但它似乎指出了一个大致方向，而在我看来——如果我敢这么说的话——在这个方向面前立着两盏红灯。第一，“走向社会主义的民主道路中对国家机器的彻底改造”这一表述表明，传统上所谓的打碎或摧毁该机器不再有立足之地。然而事实依然是，“打碎”这一马克思同样用于指示性目的的术语，最终被用来指称一种非常确切的历史现象：即为了纯粹支持基层直接民主和所谓的实质自由，而根除任何形式的代议制民主或“形式”自由。有必要明确表明立场。如果我们把走向社会主义的民主道路以及民主社会主义本身理解为除其他事项外，包含政治（政党）与意识形态的多元化、对普选作用的承认，以及对包括反对派在内的所有政治自由的扩展与深化，那么谈论打碎或摧毁国家机器就无非是一种纯粹的文字把戏。通过所有这些形形色色的改造，所涉及的是代议制民主机构真正的持久性与延续性——不是将其视为在必要期间予以容忍的不幸残余，而是将其视为民主社会主义的根本条件。

群众干预

现在我们来看第二盏红灯：“彻底改造”这一术语准确指明了国家机器变革的方向与手段。这绝非仅仅是次要的调整（例如新自由主义关于复兴法治国［de jure state］的观念所设想的那样），也不是主要自上而下的变革（根据传统社会民主主义或自由化斯大林主义的设想）。绝不能对国家机器进行国家主义式的改造。趋向于国家消亡的国家机器改造，只能建立在人民群众对国家日益扩大的干预之上：这当然要通过工会和政治代表形式，但也要通过群众在国家内部自身的首创精神来进行。这将分阶段进行，但不能局限于仅仅使国家民主化——无论是在议会、政治自由、政党的作用方面，还是在工会和政治机器本身的民主化方面，抑或是在权力下放方面。

这一过程应当伴随着基层直接民主新形式的发展，以及自主管理网络和中心的繁荣。如果任其自流，国家机器的改造和代议制民主的发展将无法避免国家主义。但硬币还有另一面：单方面且片面地将重心转向自主管理运动，在中期内同样无法避免技术官僚主义的国家主义以及专家对权力的威权式剥夺。这可能采取在第二种权力中实行集权的形式，从而干脆取代代议制民主的机制。但它也可能出现在当今相当频繁被设想的另一种变体中。根据这种观念，避免国家主义的唯一方法是置身于国家之外，任由这种根本且永恒的罪恶维持现状，并忽视对其进行改造的问题。前进的道路因此就是——在不走向双重政权的情况下——仅仅通过在基层构建自主管理的“抗衡权力”，从外部阻断国家的路径——简而言之，将国家隔离在其自身领域内，从而阻止疾病的蔓延。

这种前景目前以多种方式被表述出来。它首先出现在新专家治国论的话语中：由于后工业社会中任务的复杂性，国家得以保留，但它由左翼专家管理，并仅仅通过直接民主机制加以控制。充其量，每位左翼技术官僚身旁都会配备一名自主管理特派员——这一前景几乎吓不倒各类专家，他们甚至对自主管理表现出突如其来的热情，因为他们深知，归根结底，群众提议而国家决定。它也出现在新自由意志论者的语言中，对他们而言，唯有通过打碎权力并将其分散到无数微观权力之中（一种针对国家展开的游击战），才能避免国家主义。然而，在每一种情况下，利维坦式的国家都被保留在原处，而没有关注那些若不进行直接民主运动就注定失败的国家改造。该运动被阻止介入实际的国家改造，而这两个过程只是在平行线上继续运行。真正的关键问题是另一种性质的：例如，如何在公民委员会与普选议会之间建立一种有机的联系，而普选议会本身正是作为这种联系的函数而被改造的？

因此正如我们所看到的，真正的任务绝不是将大众运动的国家主义传统与自主管理传统“综合”或粘贴在一起，而是开辟一种国家消亡的整体视野。这包含两个相互衔接的过程：国家的改造与基层直接民主的展开。我们深知这两个过程的脱节导致两种传统之间形式上的分裂所带来的后果。然而，尽管唯有这条道路能够通向民主社会主义，但它也有其反面：两种危险正在等待着它。

其中的第一种危险是敌人的反扑，在这里即资产阶级的反扑。这种危险尽管古老且人尽皆知，但在这里却以一种尤为尖锐的形式出现。双重政权战略的经典应对恰恰是摧毁国家机器——这种态度在某种意义上依然有效，因为需要的是真正深刻的决裂，而非对国家机器的次要修正。但它仅在一种意义上保持有效。既然所涉及的不再是摧毁该机器并以第二种权力取而代之，而是一个漫长的改造过程，那么敌人就有更大的可能去抵制民主社会主义的实践，并粗暴干涉以腰斩这一进程。显而易见，走向社会主义的民主道路绝不会只是一场和平的交接。

通过积极依靠广泛的大众运动，有可能抵御这种危险。让我们打开天窗说亮话。作为实现其目标以及衔接防止国家主义与社会民主主义僵局之双重防线的决定性手段，走向社会主义的民主道路与“先锋主义”的双重政权战略不同，它预设了一场建立在广泛大众联盟之上的群众运动的持续支持。如果这样一场运动（即葛兰西所说的相对于被动革命的主动革命）没有展开并积极行动，如果左翼未能成功发起这样一场运动，那么任何东西都无法阻止这种实践的社会民主主义化：无论各种纲领多么激进，它们都无法改变任何实质性内容。广泛的大众运动构成了抵御敌人反扑的保证，尽管这还不够，并且必须始终与国家的彻底改造结合起来。这就是我们可以从智利吸取的双重教训：阿连德经验的终结不仅是由于缺乏此类变革，而且是由于资产阶级的干涉（其本身就表现在这种缺乏之中）正是因为大众阶级之间联盟的破裂（特别是工人阶级与小资产阶级之间的破裂）才成为可能的。甚至在政变发生之前，这就已经打破了支持人民团结阵线政府的势头。为了激发这一广泛的运动，左翼必须为自己配备必要的手段，特别是在过去被错误地称为“次要”的战线上（妇女斗争、生态运动等等）回应新的民众诉求。

第二个问题涉及两个过程的衔接形式：国家及代议制民主的改造，以及直接民主与自主管理运动的发展。一旦问题不再是压制一方以支持另一方，无论这种压制是通过直接消除还是通过将一方整合到另一方之中（例如，将自主管理中心整合到代议制民主机构中，这其实是一回事）——也就是说，一旦问题不再是将这两个过程同质化，新的问题就会随之而来。如何才能避免陷入单纯的平行或并置状态，即各自遵循其特定轨道？在哪些领域、针对哪些决策以及在何时，代议制议会应当优先于直接民主中心：议会优先于工厂委员会、市镇议会优先于公民委员会——反之亦然？鉴于冲突在一定程度上是不可避免的，应当如何解决冲突，而不至于缓慢但确定无疑地导致萌芽状态或羽翼丰满的双重政权局面？

这一次，双重政权将涉及两种左翼权力——左翼政府与由大众机构构成的第二种权力。而且，正如我们从葡萄牙的案例中所了解到的那样，即使涉及两种左翼力量，这种局面也绝不像权力与抗衡权力为了社会主义和民主的最大福祉而相互制衡的自由博弈。它相当迅速地导致公开对立，其中存在着一方被消灭以支持另一方的危险。在一种情况下（例如葡萄牙），结果是社会民主主义化；而在另一种变体——消灭代议制民主——中，最终出现的不是国家的消亡或直接民主的胜利，而是一种新型的威权专政。但在任何一种情况下，国家最终总是赢家。当然，在双重政权达到这种结局之前，很有可能会发生别的事情——葡萄牙恰好侥幸避免了的事情——即资产阶级残酷的法西斯式反扑，而资产阶级在任何时候都是必定会参与这场博弈的。因此，在这两种权力经历了国家真正陷入瘫痪的第一阶段之后，它们之间的公开对立极有可能被第三个竞争者——资产阶级——依照不难想象的情景所解决。我说第三个竞争者，但读者肯定已经注意到，在所有这些情况中（法西斯式的干涉、社会民主主义化、在直接民主废墟上建立的专家威权专政），这个竞争者以某种形式在最终意义上都是同一个：资产阶级。

那么，这一切的解决办法、答案究竟是什么？我当然可以指出上面所作的观察，指出或多或少遍及整个欧洲的正在进行的众多著作、研究项目和讨论，以及目前在地区、市政或自主管理层面正在发生的部分经验。但这些并没有为解决问题提供现成的药方，因为对此类问题的答案尚不存在——甚至不存在于某部神圣文本所提供理论保证的模式中。历史尚未给我们提供走向社会主义之民主道路的成功经验：它所提供的——这绝非微不足道——是一些应当避免的负面例证以及一些值得反思的错误。以现实主义的名义（无论是无产阶级专政的拥护者，还是另一些人即正统新自由主义者），人们自然总可以辩称，如果民主社会主义从未存在过，那是因为它是根本不可能的。也许吧。我们不再抱有那种建立在关于民主社会主义革命必然性之若干铁律基础上的千年王国信念；我们也没有一个民主社会主义的祖国作为后盾。但有一点是确凿无疑的：社会主义要么是民主的，要么就根本不是社会主义。况且，对走向社会主义之民主道路的乐观态度，不应引导我们将其视为一条平坦无险的康庄大道。风险是存在的，尽管它们已不再完全处于过去的处所：最坏的情况是，作为被指定的受害者，我们可能走向集中营和大屠杀。但对此我要回答：如果权衡风险，无论如何，这也强过屠杀他人却最终落得让自己在救国委员会或某位无产阶级独裁者的断头台刀刃下丧命。

避免民主社会主义风险的唯一稳妥之道，就是保持沉默，在高级自由民主制的监护与棍棒下继续前行。但那是另外一回事了。


马克思主义存在危机吗？



在进入对我们这一主题——马克思主义的危机——的探讨之前，我们应当停下来注意到，眼下有许多人正在谈论这场危机。当然，危机的政治、意识形态和理论涵义，因谈论者的不同而有所差异。自然，马克思主义的旧有反对者——以及新近皈依的反对者——调门最高，他们利用马克思主义中的某些问题宣称马克思已死、马克思主义已经过时。这并非什么新鲜事。在马克思主义的整个历史中，其反对者以及普遍意义上的右翼知识分子一直在极力将其描绘为一种信誉扫地的理论。但在今天的西欧某些国家，这一惯用伎俩正呈现出崭新的、极端的形式。事实上，在统治意识形态全线退却的漫长时期之后——这种退却在欧洲始于劳动运动与反文化运动的兴起（1968年五月风暴），但此前在美国反越战运动中就已清晰显现——我们如今看到统治意识形态以新的形式进行某种重组。这种重组与在所有战线上对马克思主义发起的全面进攻相吻合。统治意识形态的重塑与反扑都包含着矛盾，正如意识形态一贯的情况那样。但这些矛盾比以往尖锐得多，因为统治意识形态的再生产与传播不是系统性的，而是分离脱节的。之所以如此，是因为再生产该意识形态的意识形态机器的重心，往往从建制性组织的话语（学校、大学、书籍等）转移到大众媒体（广播、电视、大众报刊等）。

\ 最初以希腊文发表于雅典日报《新报》（Ta Nea）1979年3月19日与3月20日版；随后以修订和扩充的形式发表于《公民》（O politis）第25期（1979年3—4月号）。本英译文选自《希腊海外侨民杂志》（Journal of the Hellenic Diaspora*）第6卷第3期（1979年），第7—16页。萨拉·卡法图英译。

当代统治意识形态

我们可以非常概括地指出当代统治意识形态的三个决定性要素。首先是非理性主义，它在“新哲学家”的思想中表现为极端形式，但并不局限于他们。对马克思主义的攻击是对理性主义更普遍攻击的一部分，这种攻击包括以幻想和“冲动”的名义，或伴随着西欧各种形式宗教狂热的复兴，对启蒙哲学（被视为马克思主义的先驱）发起的攻击。

其次是新自由主义：这相当于统治意识形态企图利用并歪曲合法的争取人权的斗争，以及企图回归将“西方文明”视为民主与政治进步试金石的神话。在社会经济层面以及在当前经济危机的语境下，新自由主义大肆宣传使经济摆脱国家干预的必要性。由此，它揭示了凯恩斯主义和福利国家的破产，换言之，它揭示了国家从社会政策中的退却。新自由主义同马克思主义作战的论调是：后者的理论前提蕴含着古拉格群岛，正如云层必然带来降雨一样。因为他们会说，苏联难道不是一个马克思主义掌权的国家吗？而且苏联和其他“社会主义”国家难道不明显拥有肆无忌惮地侵犯公民权利与政治自由的极权主义政权吗？

第三是威权主义：强调纪律以及克制不过度沉溺于民主自由的家长制理性。威权主义的主题在三边委员会1975年的报告中表现得十分清楚，该著名专家委员会的成员包括当选前的卡特总统、法国总理雷蒙·巴尔、意大利实业家乔瓦尼·阿涅利以及日本三菱银行财团的总裁。威权主义理性的兴起，包含着现代社会中民主制度的衰落、官僚机构重要性的增加，以及意识形态国家机器对于某种压迫所具有的特殊重要性——这种压迫或许较少建立在使用物理暴力之上，而更多建立在个体将其内化为符号暴力之上。

这些要素尽管看似相互矛盾，却具有内在一致性，并凝结为一种单一的世界观。毕竟我们知道，在资产阶级政治哲学的整个历史中，自由主义往往与威权主义共存。例如，对卢梭而言，社会关系中的自由主义与以下观点是兼容的：“每个公民对所有其他公民都应当是尽可能完全独立的，而对国家则是尽可能完全依赖的”。英国重农主义者在经济事务上是自由主义的信奉者，同时在政治上又是专制主义的倡导者，以便国家能够为了私营企业的利益而维护社会和平。

为何自由主义与威权主义的汇聚不再由理性主义完成，而是由非理性主义完成，目前仍不甚明朗。我认为其解释在于，重心已从有组织的野蛮暴力转移到内化的压迫，这一事实在符号-意识形态层面上得到了复杂的转译。另一个原因在于社会政治关系中日益强化的技术官僚逻辑，它在个体主体中造成了一种逃避现实的倾向，这种倾向在符号上将自身表述为非理性主义。

我们还应当强调，近年来统治意识形态的重组，同工人阶级运动的一次重大失败相关，特别是同法国去年的议会选举以及意大利历史妥协战略的僵局相关，并且概括而言同欧洲劳动斗争的政治维度的相对弱化相关。马克思主义从意识形态前沿的相对退却，一直是工人阶级运动失败或衰落的后果，特别是在法国和意大利等感受这种失败更为强烈的国家，但也在德国和西班牙。马克思主义现在不知怎的没有两三年前那么时髦了。结果，我们在公共生活的各个领域都面临着整个右翼和“自由主义”建制派所发动的狂暴反马克思主义反扑。反动逆流因工人阶级运动的政治退却而得以助推。

反马克思主义反扑的理论取向

社会科学内部的反马克思主义反扑并不总是公开的，而是经常采取复杂且伪装的形式。具体而言，一方面是僵化的韦伯式实证主义的复活，另一方面则是盎格鲁-撒克逊经验主义的复活。否认理论在社会科学中的关键重要性，是对马克思主义攻击的典型特征。我们看到经验主义的复活以及对社会科学与政治之间有机联系的否定；也就是说，价值判断与事实判断被分离开来，正如马克斯·韦伯的思想所表现的那样。

在马克思主义思想对社会科学具有划时代意义的贡献中，包括它在系统性理论方法（正如最权威的当代认识论所确认的那样，这是达成对特定情势作具体分析的唯一途径）与对政治立场和知识工作之间有机联系的强调这两者之间所建立的紧密关系。显而易见，尽管一方面是实证主义-经验主义，另一方面是非理性主义，二者看似相互矛盾，但它们都排斥理论，因而构成了统一世界观的各个要素，即如今正如过去一样同马克思主义相对立的当代经重组的统治意识形态。

当前局势的另一个特征性要素，是横扫西欧相当一部分知识分子的机会主义浪潮。当马克思主义时髦时，这些人争相将自己标榜为该领域的权威，或者至少对自己的分歧保持沉默。今天，正是这批人竞相表现谁能更加反马克思主义，谁能更断然地声称已经“超越”了马克思。确实，许多人沉溺于对其“马克思主义过去”的无耻自我批评之中：“新哲学家”便是其中的典型代表，因为他们当中的一些人（如安德烈·格鲁克斯曼）此前曾是毛主义者。

当然，意识形态情势在希腊仍然有所不同，在独裁政权垮台之后，马克思主义概念在青年知识分子和学生中获得了相当大的影响力。但我认为，我们国家的这种情势很快也会发生变化，这既是因为外部影响始终很重要（尤其是在我们对欧洲化的需求正被四处大肆宣扬的当下），也是因为马克思主义概念尚未令人满意地嫁接到我们国家的社会科学之中。我们缺乏充足的本土马克思主义著作产出，以对抗非理性主义、经验主义和新自由主义的意识形态。新韦伯式实证主义，特别是盎格鲁-撒克逊经验主义，尽管缺乏自明身份的勇气，却已经在攻城略地。而且由于在我们国家，任何人自称是什么就是什么，这些倾向目前似乎正在同马克思主义“创造性地”共存。

这些倾向的进一步发展将是特别有害的，这不仅是因为它们深刻的反马克思主义特征，更主要是因为它们将阻碍原创希腊理论的发展。独裁政权倒台后一个崭新且大有希望的发展，是人们开始感到需要一种严肃的理论立场，如果我们想要摆脱“日常生活的虚幻现实”和零碎经验主义的狭隘眼界并构建科学分析，这种理论立场是必不可少的。但那些反马克思主义倾向煽动性地迎合了长期以来在希腊人中被培育起来的投机取巧心理，尽管我们知道正如马克思所说，在知识上没有“平坦的大道”。对于希腊国内外的一些年轻希腊知识分子而言，马克思主义充其量不过是一种过度简化的做作，或是对伪马克思主义词汇的修辞性炫耀。在他们的著作中，理论概念被贬低为经验范畴，从而为同统治意识形态的一系列妥协打开了大门。例如，某些近期关于希腊现实的研究，尽管在修辞上和先验地诉诸阶级分析的必要性，却无法以对希腊阶级斗争哪怕起码严肃的说明来支持其具体结论。

我们还越来越经常地遭遇一种连其鼓吹者自身都未察觉的反马克思主义，正如那些在巴黎“新哲学家”氛围中活动的出版物所表达的观点那样。这种现象有趣但危险的方面在于，它在客观上促进了官方意识形态以及新自由主义的传播，而“与时俱进的激进”知识分子的某个派别正是通过这种新自由主义来支持并推动右翼威权主义国家的。

马克思主义存在危机吗？

非理性主义、经验主义与威权主义主题的兴起，其本身并不是马克思主义危机的表征。我认为，马克思主义思想与反马克思主义思想之间的意识形态决裂（就其存在而言），实际上是一项非常积极的发展。因为在我看来，马克思主义近期确立于意识形态情势的前沿，特别是它同反马克思主义倾向的混乱共存，对马克思主义本身而言反而构成了一种相当不健康的状态：存在着马克思主义学术建制化并转变为既成意识形态的危险。

我们也不应当将自己封闭在欧洲中心主义的视野中，对世界范围内正在发生的事情视而不见。撇开西欧当前的动态不谈，马克思主义已经深刻地塑造了当代思想（萨特称其为我们时代不可超越的视界），它不仅在欠发达国家（例如拉丁美洲）稳步攻城略地，而且在英国和美国等盎格鲁-撒克逊国家不断推进。自相矛盾的是，正当发源地的进步知识分子开始大规模转向马克思主义之际，盎格鲁-撒克逊经验主义却在西欧粉墨登场。但今天马克思主义所存在的危机，与其反对者所宣称的危机完全无关。在这一点上，尽管我们关于危机的性质存在诸多分歧，但我赞同[路易·]阿尔都塞的看法，他最近谈到了马克思主义一场富于创造性且充满希望的危机。

说马克思主义的危机包含着创造性要素，当然不是暗示其深层起因是积极的。相反，正是所谓的“现存社会主义”国家的主要消极面——在这些国家，对马克思主义的口头效忠是官方国家教条——加速了马克思主义思想的崩溃，而这种崩溃已经潜伏了很长时间。然而，如果通过这场崩溃，马克思主义能够克服它所陷入的教条主义麻木与枯竭，那么这场崩溃就可能是大有裨益的。

马克思主义危机的第一个深层原因，是历史本身引导我们形成的普遍共识：存在于“现存社会主义”国家的政权已经中止了民主自由。这一认识促使几乎所有西欧共产党采取批判立场，并将自身的立场同苏联区分开来。危机的第二个原因与第一个原因密不可分地交织在一起，那就是国际工人阶级运动极其深刻的分裂，这种分裂早在第一次中苏分裂时期就已初露端倪。

这些问题对那种既非凝固教条也非官方国家意识形态的马克思主义给予了最初的震撼。但通过它们，我们在其他认识之外也意识到：对于在“现存社会主义”国家盛行的状况以及它们之间眼下发生的武装冲突，我们缺乏基于严肃理论和科学证据的充分马克思主义解释。尽管许多马克思主义学者——从经典托洛茨基主义者到埃伦斯坦和贝特尔海姆——对东欧国家进行了研究，但我们对这些政权仍然没有令人满意的说明。这意味着政治右翼和古拉格群岛问题专家可以任意夸大马克思主义的混乱与不可靠。

我们应当在西欧当前情势的脉络中看待这种状况。直到几年前，共产党和左翼社会党人（如不同于经典社会民主主义的法国社会党）还局限于其国家政治体系中的反对派角色，但现在，尽管最近遭遇了种种失败，它们破天荒第一次有了参与国家权力的现实可能性。在这一语境下，情况已经变得明朗：教条主义马克思主义不仅无法在当代条件下制定出夺取或参与国家权力的新战略——即找到通往民主社会主义的民主过渡之路——而且完全没有能力创造出对当代现实的新洞见。

更具体地说，关于马克思主义本身的某些主流观点已经信誉扫地，尤其是将马克思主义视为对所有人类现象的一整套完整且完美的解释体系的观点，该体系被法典化为各种“规律”（主要是斯大林时期建制化的著名的“辩证唯物主义”规律），而这些规律实际上不过是以最粗糙方式表述的教条，并辅之以从所谓马克思主义“经典著作”中引用的语录。这正是被称为“马克思列宁主义”的那种马克思主义，正如我们所知，它被斯大林主义以及斯大林本人所利用。

我曾反复指出这一点，最近一次是在1978年8月17—18日的《新报》（Ta Nea）访谈中。但尽管我认为自己的陈述完全毫不含糊，我的朋友乔治·卡蒂福里斯却认为有必要在同一份报纸上对我发起攻击，强调马克思和恩格斯从未将他们的分析作为一种总体化理论提出来。他的评论完全正确，但我并不认为自己曾主张过相反的观点。无论如何，不可否认且应当强调的是，斯大林主义者把马克思主义视为普遍教条，通过将其称为“马克思列宁主义”、对其进行法典化并提升到宗教地位，他们在整整几十年间将其强加于世界工人阶级运动，把所有其他声音、反对意见或质疑逐出教门。

那种“马克思主义”确确实实处于危机之中。甚至在欧洲各共产党中就欧洲共产主义而言最为落后的法国共产党——从这一角度来看，该党最近为其即将召开的代表大会发表的提纲实际上相比其早先立场出现了倒退——也已经放弃了用“马克思列宁主义”这一表述来指称其官方理论，并代之以“科学社会主义”这一表述。

因此，甚至在共产党内部，以下观点也开始占据上风：马克思主义不仅不是一个完整且普遍的体系，而且它只能创造性地发挥作用。这并不意味着马克思主义者应当简单地将老一套理论概念“套用”到新条件下。当马克思主义成功地根据历史和理论的发展、并且始终在其自身思想结构的范围内改造甚至抛弃某些概念（例如无产阶级专政）并创造新概念时，它才是具有创造性的。

第二个要点虽然不如第一个明显，那就是马克思主义作为关于人类现象的总体化理论所遭遇的危机，要求我们察觉到其理论机制以及具体分析中的断裂、疏漏与矛盾。根本不存在凌驾于全体社会科学之上、并使历史唯物主义成为其附庸的“科学的科学”即“辩证唯物主义”——正如我们所知，在斯大林主义时期，这种观点甚至弥漫在自然科学领域（李森科）。马克思主义如果希望保持创造性而非流于教条，就必须向其他学科开放。它既必须向其他社会科学开放，又必须意识到将其界定为一门学科的边界。这种开放涉及严重的理论问题。我们必须避免将包括马克思主义在内的各个学科视为彼此互补的折中主义态度。比方说，来一点精神分析理论，来一点语言学，然后再多加一点马克思主义。所谓的“弗洛伊德马克思主义”的一大错误，就在于它将各个学科视为观察同一对象的不同途径。事实上，只有当一种理论通过提出某些问题界定了自身特定的、独一无二的对象时，我们才谈得上一门学科。

马克思主义的特定对象是所有层面上的阶级斗争：经济的、政治的、意识形态的。马克思主义由其对象所决定，必须构建一种关于社会形态的历史的理论。精神分析理论的特定对象是个体主体。精神分析并不是通过考察同一对象的不同方面（即构成社会的个体）来补充马克思主义的。如果真是那样，那么就可以存在一门折中主义的学科即弗洛伊德马克思主义：马克思主义面向作为整体的社会，精神分析面向构成社会的个体。精神分析理论的特定对象是无意识。对于语言学我们也可以这样说，它相对于自身的对象——即语言与话语——而成为一门学科。由此可见，一门学科通过对另一门学科对象的理论考察进行直接干预是不可能的。因此，从这个角度来看，“马克思主义与精神分析”、“马克思主义与语言学”等等概念从根本上说是错误的。这并不是说每一个专门学科都应当封闭自守，无视所有其他学科。相反，正如每一门学科一样，非教条的、富于创造性的马克思主义应当与许多其他学科保持接触，以便把握人类现象的普遍性与复杂性。但这种接触应当尊重构成其他专门学科的特定对象的界限。如果我们马克思主义者将马克思主义视为我们时代的基础学科，那并不是因为它以支配性的方式界定了学术探索的每一个对象而其他学科仅仅是从属的，而是因为我们坚信，作为马克思主义特定对象的阶级斗争，是历史与社会现实中的核心要素。

当我们谈到那些探讨马克思主义特定对象（即处于历史维度中的社会现实）、但从另一种视角审视该对象的理论时，同样的问题以不同的面貌重新出现。马克思主义政治学在多大程度上可以从系统论中“借用”要素，或者马克思主义经济学在多大程度上可以从凯恩斯主义中借用要素？

这个同教条主义马克思主义危机相关的问题是一个复杂的问题。马克思主义如何在摆脱教条主义的同时不落入折中主义？这一问题在希腊以令人不安的频率出现。许多自封的马克思主义者不加批判地将新韦伯式实证主义和盎格鲁-撒克逊经验主义的要素纳入其分析之中，而其他完全在这类倾向范围内工作的人，则或多或少熟练地在他们的分析中添加一点马克思主义的佐料，以便随大流。

正如我在同拉尔夫·米利班德的争论中所强调的那样，问题在于：我们必须始终牢记，概念和方法论途径并不是孤立存在的，而是交织在某种特定的思想问题域之中，无论某位学者是否自觉意识到该问题域，也无论它在其著作中是否显现。甚至盎格鲁-撒克逊经验主义也拥有一种认识论，该认识论恰恰在于以直接经验真理的名义排斥理论的一致性。

马克思主义显然不能从其他学科中借用孤立的概念并将它们用于自身的问题域，而不首先审视支撑这些概念的哲学在多大程度上与其自身哲学相兼容。这样做的话，马克思主义就会沦为折中主义和伪智识的胡言乱语；被借用的概念不仅不能丰富它，反而在其内部充当语言障碍甚至产生迷失方向的力量。

然而，往往存在着使其他理论途径与马克思主义（换言之，与历史唯物主义的基础概念体系）相调和的可能性。这种可能性可以采取多种形式。最重要的是以下几种：

1) 某些学者的研究途径在基本问题上明确赞同马克思主义。一个恰当的例子是法国著名的历史编纂学派年鉴学派（Annales）。在这种情况下，某些概念和结论当然可以被纳入历史唯物主义的概念机制之中。


	2) 某些学者在没有清晰理论框架的情况下工作，而他们的程序和结果只有借助一种与马克思主义相兼容的隐性逻辑才能得到理解。

	3) 某些学者自称反马克思主义，但实际上他们所反对的只是一种对马克思主义的拙劣模仿（如斯大林主义的经济主义），而他们实际运用的思想哲学与真正的马克思主义研究途径是完全兼容的。

	4) 某些学者拥有一种对其著作而言属于外在的反马克思主义问题域。他们的著作实际上建立在某些理论预设之上，这些预设被他们公开的论辩所掩盖，并在根本点上与马克思主义相契合。



正如我在上一部著作（《国家、权力、社会主义》）中所主张的那样，后两类情况适用于米歇尔·福柯的著作。确实，福柯的一些分析极大地丰富了马克思主义，尽管在他最近的著作（《性史》[The History of Sexuality]）中，他阐述了一种明确反马克思主义的问题域，但那是一种针对马克思主义拙劣模仿的问题域。无论如何，福柯的反马克思主义大体上与他的学术结论没有有机联系，而是给人一种生硬附加上去的印象。

因此，在这些类别的限度之内，马克思主义可以通过关涉其自身对象的诸理论要素得到丰富。在那种意义上，我们对马克思主义内部的疏漏、脱节与矛盾的体认，以及对马克思主义危机的体认，确实充满希望并且可以是富于创造性的。

马克思主义的更新

危机并不局限于教条主义马克思主义。它同样波及富于创造性的马克思主义，尽管这两场危机并不相同。当代认识论已经证明，一门学科只有通过危机、断裂和冲突才能取得进步。富于创造性的马克思主义也是如此。直到最近仍占据统治地位的那种马克思主义的危机，是全体马克思主义的危机。我们开始察觉到教条主义的桎梏依然束缚着我们——束缚着已经克服了它、早已抛弃了它的我们。

教条主义的沉重分量即便在今天也表现在关乎若干基本问题的滞后与疏漏上，这些滞后与疏漏促成了统治意识形态当前的重新抬头，因为我们未能在理论-意识形态领域占据特定阵地。面对根本问题，教条主义马克思主义的危机揭示了我们所有人的苍白与贫乏，我不回避这一结论。推翻一种教条是一回事，但找到替代它的东西则是另一回事，而且是一件困难得多的事情。

让我回顾一下我们至今仍缺乏充分答案的某些领域。关于社会阶级和国家的问题，我认为富于创造性的马克思主义已经取得了令人满意的进展。但对于普遍意义上的意识形态以及意识形态建构的研究，则不能这样说。我不认为富于创造性的马克思主义已经成功构建出一种真正的意识形态理论，尽管它已经成功地批判了将意识形态视为“虚假意识”的传统教条主义观点。这种滞后部分归因于马克思主义在理解我们时代的文化倾向与问题（如青年运动、妇女运动、环保主义运动等）时所遭遇的困难。对于法律体系与普遍意义上的法律的研究亦是如此；尽管我们已经摒弃了关于民主自由纯属“形式”性质的传统教条，但我们仍然没有一种真正的正义理论。结果，我们无法阐发一种明显区别于新自由主义的关于人权与自由的积极概念。我们尚未在理论上阐明深化与改造代议制民主、并在基层建立自我管理和直接民主的新制度的必要性。

对于民族而言同样如此，对马克思主义来说它仍然是一个真正的谜团。尽管我们已经拒绝了无视民族主义在塑造社会现实和向社会主义过渡中的特殊作用的教条主义、经济主义解释，但我们才刚刚开始推测对这一主题的真正马克思主义研究将走向何种方向。更不用说在制定一种既不同于斯大林主义也不同于传统社会民主主义的新革命战略方面所存在的巨大空白了。

我已经强调了富于创造性的马克思主义的不足与弱点。我想补充的是，必须把它们看作随着教条主义马克思主义的危机而敞开的新视野。通过其追问、其否定与其征服，马克思主义能够将其危机转变为一种富于创造性且大有裨益的经验。


尼科斯·普兰查斯访谈录





Marxism Today: 您的著作如今在英国具有广泛的影响力，但我认为，如果这里的读者能对您个人的政治与思想发展脉络有更多了解，将会非常有益。[1]

Nicos Poulantzas: 那么可以说，我最初是通过法国文化和萨特接触到马克思主义的，正如在希腊许多与我处于相同阶级处境和同龄的人一样。那时我大约十七八岁，刚开始能够自食其力。我们当时处于内战后的局面，共产党被宣布为非法，这种情况一直持续到1974年。马克思主义思想传播的条件极其艰难。甚至根本不可能获得马克思主义的经典文本，因此我是通过法国哲学、特别是通过萨特走向马克思主义的。上大学时，我开始在左翼阵营参与最初的政治活动，加入了学生会或工会，随后我加入了统一民主左翼（EDA），那是共产党的一种广泛的合法组织形式。然而，在当时我并不是共产党员。

完成法学学业后，我来到了西欧，那时我继续以统一民主左翼成员的身份积极参与活动。但在统一民主左翼内部，巨大的问题在于有些人是共产党员，有些人则不是；它是一种人民阵线式的组织，但完全处于共产党的统治之下，没有任何真正的自主性。

通过萨特对马克思主义产生兴趣后，我深受吕西安·戈德曼和卢卡奇的影响。我的博士论文致力于法哲学研究，在其中我试图借鉴戈德曼和卢卡奇的思想来阐发一种法律观念。该论文出版

\ 最初发表于《今日马克思主义》（Marxism Today*，1979年7月），第198–205页。

于1964年；但从它出版的那一刻起，我就开始感受到马克思主义内部这一理论取向的局限性。正是在此时，我开始通过《马克思主义批评》（Critica Marxista）接触到葛兰西，那是当时最重要的马克思主义期刊。

我也开始与阿尔都塞共事，同时仍然受到葛兰西的影响——我始终如此——这使得我从一开始就与阿尔都塞既有一致又有分歧。现在要解释我与他们之间的分歧未免篇幅过长，这些分歧与其说是与阿尔都塞的，倒不如说是与巴利巴尔的。对于阿尔都塞最初那些主要涉及哲学与方法论的文本，我深表赞同，而且我始终觉得阿尔都塞对阶级斗争及其问题有着深刻的理解。结构主义的问题更多是针对巴利巴尔而非阿尔都塞的问题。在《政治权力与社会阶级》中，巴利巴尔的文本与我的文本之间存在着明确的分歧。我在《当代资本主义中的社会阶级》中对这些分歧略有论述。

与此同时，我在1968年分裂之前加入了希腊共产党；分裂发生在上校政变的一年之后，自那以后我便一直留在希腊共产党（国内派）内。国内派已经转向了欧洲共产主义路线。另一方面，希腊共产党（国外派）则是欧洲仅存的斯大林主义政党之一。我是在最强烈的意义上使用这一表述的——即理论上的教条主义、党内民主的荡然无存，以及对苏联的彻底依附。

MT: 您的理论著述表明，政治联盟在民主社会主义方案中扮演着极其核心的角色。然而，法国共产党（PCF）与法国社会党（PS）之间的联盟已被证明是非常脆弱的。您认为可以从中汲取什么教训？

NP: 嗯，我认为主要问题倒不在于政治组织之间的政治联盟。如我们所知，主要问题在于这些政党所代表的阶级与阶级阶层之间的政治联盟，因为法国这一联盟失败的教训之一，恰恰在于它主要被视为且被构建成一种自上而下的联盟。不能说它纯粹是一种选举联盟：它并不是，因为《左翼共同纲领》在欧洲左翼历史上是一个极具重大意义的事实。它不是纯粹契机性、选举主义式的联盟；但尽管如此，非常值得注意的是，这两个政党都没有试图通过建立共同组织将这一联盟扎根于基层——也就是群众之中。我们在某些组织中、在政党和工会所组织的活动之间曾有过某种共同行动，但我们从未在基层实现一种能够使这种联盟具体化的独特或特定的组织形式。这也是“人民阵线”式联盟的传统败因。在共产国际的策略中，季米特洛夫总是强调我们必须拥有特定类型的基层组织来凝聚这种联盟。在那个时期这并未实现，法国共产党或社会党同样未能实现这一点。但尽管如此，您的问题涉及得还要深远得多。我认为，只有在共产党自身发生变革的前提下，实现这种联盟才有可能。非常清楚的是，只要你依然抱着“无产阶级专政”的概念不放，你就无法与一个明知在向社会主义过渡、专政实施时自己将被消灭的伙伴建立持久的联盟。因此我认为，走向民主社会主义的革命策略需要西欧某些共产党内部已经发生的那种转变，而这是实现新型政治联盟的条件之一。

现在我们谈到社会民主主义的问题，这是一个非常特殊的问题，它表明联盟问题在很大程度上取决于特定国家的实际条件；因此，我们在做出一般性概括时必须十分审慎，因为我们看到，社会民主主义在它所存在的不同国家中扮演着截然不同的政治角色。例如，我不认为与西德或瑞典那种类型的社会民主主义存在任何政治结盟的可能。在社会民主主义并非执政党的国家，情况则有所不同，正如在法国多年来的情况那样。于是，在资本主义当前的结构性危机中，我们可以看到社会民主主义向左转向，而这是共产党与社会党之间建立更持久联盟的条件之一。鉴于资本主义的这一结构性危机，我认为我们不能再笼统地谈论社会民主主义了。我认为，我们找不到资产阶级利用社会民主主义作为危机解决手段的普遍趋势。资产阶级在所有社会中也并不都拥有足够的经济实力，去向工人阶级提供社会民主主义在执政时发挥其政治功能所必需的那些妥协，特别是在欧洲如今普遍推行紧缩方案的背景下。在欧洲每个具体国家的特定环境下，资产阶级是否能够通过包含与工人阶级妥协的社会民主主义方案来摆脱危机，这一点根本不明朗。在这些情况下，社会民主主义除了与共产党结盟之外别无他法。在西德这种特定类型的局势中（它与其它局势截然不同），你会看到社会民主主义与政府机器融为一体。我不想评论英国的情况，但在德国那是一种非常特殊的情况，因为德国在共同市场中扮演着支配性的经济角色，因而它仍然拥有与本国工人阶级妥协的可能性。在意大利或法国则完全不是这样，在西班牙很可能也并非如此。面对资本主义的结构性危机，我们如今不应当笼统地谈论社会民主主义。

MT: 您认为这是否意味着对左翼而言，总体上的“改良主义”问题已不复存在？

NP: 不，我不是这个意思；特别是考虑到社会民主主义的双重性格——即一方面试图实现资本主义的现代化，但另一方面又在工人阶级中拥有深厚的根基。社会民主主义面临的难题是将这两者结合起来；而鉴于资本主义的结构性危机、帝国主义之间的矛盾以及发展的不平衡，欧洲各国的社会民主主义状况因国而异、差异极大。这种把戏可以在西德和瑞典等欧洲经济占主导地位的国家玩得转；但在法国或意大利，社会民主主义却玩不转。在这样的历史关头，我认为社会民主党派的出路之一便是向左转，走向与共产党结盟。

MT: 您刚才提到了欧洲共产主义的问题。日益明显的是，欧洲共产主义并非单一现象，在所谓的欧洲共产主义内部存在着诸多不同的派系思潮。您认为区分出可以被贴上左翼与右翼标签的不同思潮，是否有助于看清问题？

NP: 我们在这里谈论的是总体趋势，绝不能在一个相对较新的现象中首先将这种区分人格化，继而将其偶像化。在第三国际的策略中——那是一种双重政权和正面打碎国家机器的策略——改良主义的问题在某种意义上是明确且容易辨析的。

凡是不导向建立双重政权以及实现与国家正面冲突之可能的做法，都是“改良主义”。如今，当我们谈论通往民主社会主义的民主道路时，这样一种策略不仅必须深刻改造，而且必须保留代议制民主的形式和自由的形式（即长期以来我们所称的“形式自由”，但它们绝非仅仅是“形式”而已）。这种代议制民主必须同时与在基层建立直接民主携手并进。但第一点至关重要：如果我们不再谈论与国家的突发冲突，而是谈论在社会主义下保留并深刻拓展代议制民主制度，那么改良主义与革命道路之间的区分就变得更加难以把握，尽管这种区分依然切实存在。

十分明显，在欧洲共产主义中你能够发现改良主义倾向，在这一意义上，我认为人们可以谈论左翼欧洲共产主义与右翼欧洲共产主义。例如，我认为当埃兰斯坦谈到一种渐进的、和平的、合法的、演进式的革命时，这完全是提出此类问题的经典考茨基主义方式。然而，左翼与右翼欧洲共产主义之间的恰当区分究竟何在？其间存在着若干区别。首先，是对直接民主与工人苏维埃民主所赋予的重视程度，这历来是改良主义与通往社会主义之革命道路之间的决定性分水岭。左翼欧洲共产主义对基层群众民主给予了远大得多的重视。第二点是所设想的国家本身内部的断裂类型与改造类型：因为即使我们不谈“打碎国家”，左翼欧洲共产主义依然清醒地认识到根本改造的必要性问题——不仅是对意识形态国家机器，而且对镇压性国家机器本身也是如此；而右翼欧洲共产主义则往往多多少少将这些机器视为中立的机构，因而对它们的改造并不赋予同等的重要性。左翼欧洲共产主义坚持保留对国家本身内部断裂时刻的强调。它并不鼓吹国家渐进演变式的改造。它清醒地认识到必然会存在一个决定性的转折关头，这虽不会演变为内战，但无疑将是一场深刻的国家危机，伴随着国家机器内部力量对比的转移。右翼欧洲共产主义从未真正严肃地审视过这种替代抉择。具体来说，每当我阅读卡里略的著作，我看到的更多是右翼欧洲共产主义立场；而每当我阅读意共的因格拉奥时，我发现的更多是左翼欧洲共产主义立场。

我越来越认为，欧洲共产主义是发达资本主义社会形态特有的一种现象。通往社会主义的民主道路、通往民主社会主义的革命道路的整个问题域，都与资本主义发展的特定阶段息息相关。

MT: 对您和对我们而言，“历史妥协”的意大利经验都具有巨大的重要性。那么在这样一种局势下，您对建立某种国民共识的必要性赋予何种重要意义？

NP: 我对这种国民共识的概念并无多大信心。意大利共产党人自己也从未将历史妥协描述为一种向社会主义过渡的形态。有时他们曾接近于这样表述，但大多数时候他们都将其呈现为意大利特定历史关头的一种特定策略；他们并未将其作为向社会主义过渡的普遍模式来提出。现在我们面临第二个问题，即贝林格在智利政变后提出的著名问题，关于广泛国民共识的重要性。对此立场，我深表怀疑。有一种源自葛兰西传统的分析——这也是葛兰西思想中争议最大的焦点之一——他暗示工人阶级在夺取政治权力之前就可以拥有意识形态与政治上的霸权。在我看来，国民共识的问题必须更多地置于民主社会主义的发展进程之中来把握，而绝非作为民主社会主义本身的先决条件。声称需要百分之八十的人民来建立左翼政府所必需的团结，这在用词上本身就是自相矛盾的。

MT: 您本人是希腊共产党（国内派）的成员，也许我们现在可以把注意力转向希腊的局势。在去年的大选中，贵党所参与的联盟遭遇了严重的选举挫败，特别是输给了正统派的希腊共产党。您对这一经历有何分析？您如何解释正统派政党反对派策略的吸引力？您可以从中汲取哪些教训？

NP: 嗯，这里面有一些普遍原因，也有一些更具体关乎希腊自身的原因。普遍原因在于欧洲共产主义本身缺乏充分的分析和足够连贯的策略。如果走向欧洲共产主义的转折是由一个业已确立的共产党做出的，那么除了来自极左翼的质疑之外，这种转折不会遭到太大的争议。但如果出现分裂局面，且党的大多数处于正统派立场，那么当你在应对党内教条主义派系时，欧洲共产主义在革命策略分析上的不足就会变得致命得多。此外还有一些与希腊密切相关的特殊原因，它们与希腊内战的问题交织在一起。我指的是内战时期革命的全部意象与象征地位。希腊共产党（国外派）的大多数成员在内战中极为活跃，后来流亡异国并在1974年后回国，恰恰是他们最擅长动员这种关于内战的民间大众意象。可以说，他们做成了利斯特在西班牙未能做成的事，因为——正如我前面所说的——卡里略成功地在共产党内部本身实现了向欧洲共产主义的转折。这同样也与希腊的社会条件有关。

希腊工人阶级是一个非常孱弱的阶级，因为希腊资本的大部分并非本土产业资本，而是扎根于地中海地区的资产阶级和大航运资本等等。因此，希腊工人阶级并不具备很高的阶级意识水平。在希腊，你极少能见到父子两代皆为工人的家庭。我们有着大量向上流入小资产阶级的社会流动性。我们工人阶级中的一部分人变成了小资产阶级，他们移居海外，成为国际希腊资产阶级的代理人。他们要么来到这里的伦敦，在航运公司工作，要么前往美国。在我看来，希腊工人阶级的这种孱弱性，与当今教条主义在希腊的得势之间存在着关联。当然，这也与希腊共产党的失误有关——例如，长期以来我们一直试图寻求苏联的官方认可——无法对苏联提出真正的批评，也无法为了通往社会主义的民主道路建立真正的联盟，因为我们总幻想着苏联会在两党之间做出决断！这成为了希腊国内派发展中的一个极其负面的因素。

MT: 我们能否转向一些理论问题？在您思想发展的某一时刻，似乎针对列宁主义发生了一个相当决定性的转向。您是否愿意就此发表看法？

NP: 这千真万确。我认为，如果说存在一个转折点，它已经在我的《独裁的危机》一书中有所体现，它源于我在希腊专政统治时期所采取的非常明确的立场。在那段时期，希腊共产党（国内派）内部存在两条路线。一条是对专政政权进行外部正面反对（或多或少带有暴力性质）的正面反对路线。另一条路线则认为，可以借助或利用统治阶级各阶层之间的内部矛盾以及军政权的内部矛盾。

在专政持续了六七年之后，我开始在理论上和政治上领会到，这些关于军事专政的观念与某些马克思主义者关于国家本身的看法紧密相连。国家被视为某种封闭的堡垒，只能通过外部策略来夺取，无论那是列宁主义的正面冲击策略，还是葛兰西式的包围国家策略。取而代之的是，我开始将国家视为力量关系的凝聚，我在《当代资本主义中的社会阶级》中阐述了这一观点。与此同时，我开始看到这一观点对于反对军事政权的斗争策略所具有的重大意义。此外，我也开始将这种国家观运用于向社会主义过渡的问题，这在我最近的著作《国家、权力、社会主义》中变得更加明朗。在我看来显然存在着一场危机，而这场危机牵涉到列宁主义本身。

我认为对待列宁的态度与我对待列宁主义的立场并不完全相同。我不认为人们可以简单地断言列宁仅仅对苏联而言是正确的。我认为作为战略家的列宁最重大的深刻洞见之一——也是我所坚信的——并非列宁主义的集中制，而是列宁曾是基层群众和苏维埃直接民主的坚定支持者。罗莎·卢森堡当年反对列宁的地方，并不是说他过于集中制，或是对工人阶级过于压制；而更多的是在于他粉碎了一切代议制民主制度，只留下了苏维埃的直接民主制度。我认为这才是我们今天依然可以借鉴的列宁。这是《国家与革命》中的列宁，也是最重要的列宁：我认为这是列宁积极的一面。

消极的一面则牵涉到无产阶级专政的应用与理论化的整个问题，它围绕着彻底粉碎代议制民主而展开。不能说列宁由于苏联内战的客观条件而别无选择；也不能说他是因为党内的不同思潮而不得不这么做。我认为，在列宁主义本身之中就存在着某些理论因素，它们既与列宁时期的局势相关，也与后来斯大林统治下的局势相连。其中显然包含着集权化的因素，以及将政党视为从外部向工人阶级灌输意识的观念。这包括《怎么办？》，这是列宁主义中我不再相信的一个方面。不仅如此，我认为这种政党观直接导向了“国家党”的观念，继而导向了国家主义。

MT: 我们能否回到阿尔都塞的问题上。在《法西斯主义与专政》中，您对阿尔都塞提出了明确的批评，指出他没有给予阶级斗争以应有的地位。在阿尔都塞式的马克思主义结构主义中，是否可能给予阶级斗争以应有的地位？

NP: 按照您提问的方式，您实际上已经给出了答案，因为您谈到了结构主义。而我并没有。首先，您必须假定存在一种统一的整体性阿尔都塞主义观念，但我自己并不相信这一点；我们大多数人——巴利巴尔、阿尔都塞和我之间存在着如此多的分歧，更不用说其他人了；我们从一开始就存在着巨大的分歧。

对于阿尔都塞本人，或者说人们今天仍能从阿尔都塞主义中保留的东西而言，我认为将结构主义的问题域套用在阿尔都塞思想的基本准则上，是一种虚假的问题域。我不认为阿尔都塞在其认识论准则中——在理论构想本身之中——真的会由于理论上的不可能性而缺乏历史与阶级斗争。我认为巴利巴尔在这方面确实存在问题，但也并非巴利巴尔的全部。因此我会说，结构主义从来都不是阿尔都塞主义的真正本质，而是它的“幼稚病”（maladie infantile）。在我们当时所处的理论关头中，阿尔都塞和我们其他人身上确实存在着某些结构主义的残余；那是结构主义反对历史主义；那是列维-斯特劳斯反对萨特。要与这两种问题域彻底决裂，对我们而言是极其困难的。我们当时坚持认为，对马克思主义而言，主要危险不是结构主义而是历史主义本身，因此我们将全部注意力都集中于反对历史主义——反对主体的问题域；反对萨特和卢卡奇的问题域，结果我们“把棍子矫枉过正地弯向了另一边”；这当然在我们自身的理论中产生了后果。例如，在我著作中的后果体现为我在《政治权力与社会阶级》中对“结构”与“实践”做出的区分，而后来在《当代资本主义中的社会阶级》中我便不再沿用这种区分了。

我在《法西斯主义与专政》中针对阿尔都塞所作的评述涉及的是意识形态国家机器；那是我在讨论意识形态国家机器的特定语境下对阿尔都塞提出的责难，而非对我们当时所关注的核心问题域的指责。因此，相比其实质性分析而言，我依然坚持肯定阿尔都塞主义所具有的批判性作用。

MT: 您的许多著述都建立在“相对自主性”概念的基础之上，探讨国家与政治的问题。对于建立在“相对自主性”概念基础上的理论在把握国家与政治的特殊性问题方面的能力，您有何评价？

NP: 我会非常简要地回答这个问题，因为我们可以就此讨论上好几年。道理非常简单。人们必须明确自己究竟是否依然停留在马克思主义框架之内；如果答案是肯定的，那么人们就必须接受经济在极其复杂的意义上的决定性作用；这不是生产力的决定作用，而是生产关系与社会劳动分工的决定作用。在这一意义上，如果我们停留在这个概念框架之内，我认为针对政治的特殊性所能做到的一切，也就止步于我所做出的阐述了。我很抱歉不得不这样说。

我自己也不敢百分之百肯定自己作为马克思主义者就是正确的；人永远无法绝对肯定。但如果一个人是马克思主义者，那么在极其复杂的意义上的生产关系的决定性作用就必须具有某种确凿的含义；如果确实如此，那么人们就只能谈论“相对自主性”——这是唯一的出路。当然还存在另一种解决办法，那就是完全不谈经济的决定性作用。马克思主义的概念框架恰恰关涉到这种被称为“生产关系”的极恼人之物，以及生产关系的决定性作用。如果我们抛弃了它，那么我们当然就可以大谈政治的绝对自主性，或者政治与经济之间的其他关系类型了。

MT: 但我想，为了理解政治与经济之间的关系而又在某种程度上保持在马克思主义框架内，同时又不试图去将一方从另一方中推导出来（即使是以极其复杂的方式），有一种途径是假定一种实践为另一种实践所构成的“存在条件”概念。您如何看待这种替代路径？

NP: 例如，如果人们不谈相对自主性，而是大谈“存在条件”，这种立场并没有逃避困难；它所做到的不过是将同样的困难改换了措辞。如果你断言某事物是另一个层级的存在条件或存在的必要先决条件，你依然处于相对自主性的框架之内。无论你给它冠以何种表述，你面对的仍然是同一个核心难题：我们究竟相不相信生产关系的决定性作用？如果我们相信，那么无论你如何表达，政治的自主性终归是要受到限制的。问题依然在于：如何在不堕入政治绝对自主性的前提下，找到政治的特殊性与自主性。这是马克思主义问题域的核心所在。现在我们或许能将其表述得更好，但这一决定性问题正是马克思主义的核心要害。

刚才提出的问题关涉到“经济”与“政治”之间的关系，但这个问题当然也要求我们追问自己所说的“经济”究竟意指为何。一旦你把阶级斗争纳入其中，进而去考察国家相对于统治阶级以及相对于阶级斗争的相对自主性，那么经济的问题就变得截然不同了。这个问题包含着政治与经济这两个我们必须预先澄清的概念。当我谈到经济的最终决定作用时，我已经把社会阶级的生产关系和阶级斗争包含在内了。根本不存在什么“自在的经济”，然后再在另一个层面上出现阶级斗争。因此，当我谈到“经济的相对自主性”时，经济本身就已经具备了包含阶级斗争在场的这层含义。

此外我们还应当注意到另一重危险。如果我们仅仅从国家机器的角度来立论，就会面临另一种危险，即制度主义化的危险。机器终究不过是各种关系的物质凝聚。正如著名的例子所言，不是教会创造了宗教，而是宗教创造了教会。因此，如果我们从国家机器的角度来谈，我们当然能够厘清辩论；但我们依然置换了问题，因为我们所能谈论的企业与机器本身就已经预设了生产关系的存在。

MT: 在您的最新著作中，您试图阐释“威权国家主义”的概念，据我理解，这是伴随着政治民主衰退的国家控制的强化。这一理论是否仅仅是更为传统的列宁主义论断——即垄断资本主义必然趋向于专制主义——的一个更为精致的版本？欧洲与北美资本主义经验的政治现实，难道不正是强化的国家控制与日益扩大的政治民主领域并存共生吗？

NP: 这个问题引出了一个更普遍的问题：我们能否在对应于资本主义不同阶段的国家形式之间发现重大差异？可以肯定的是，在列宁所看到的垄断资本主义之下，国家经历了极为显著的演变，这些演变既存在于法西斯主义之下，也存在于罗斯福新政之中；你可以发现某些共同特征，而无需将这些不同的政权简单地等同起来。在这一意义上，你大体可以把法西斯国家与议会制国家称为资本主义国家的两种形式。在根本差异之余，你能够发现某些共同特征。我试图通过“威权国家主义”所阐述的，是寻找国家一个新阶段的总体特征，因为我认为我们正处于资本主义国家组织形式的一个转折关头。我的目标是找到一种能够指称这一转折关头总体特征的表述，而不将其与某一特定政权直接画等号。因此，当我谈到“威权国家主义”时，这并不意味着政治民主或代议制民主即将终结。“威权国家主义”可以采取截然不同的形式。它可以采取如在法国那样的激进自由主义形式，也可以采取如在德国那样更具威权色彩的形式。尽管如此，我们正在目睹古典意义上的代议制民主的衰落，但这并不意味着存在走向法西斯主义的趋势。因此，我试图将“威权国家主义”与法西斯主义区分开来。

MT: 我想我的忧虑可以用从您的“威权国家主义”概念中引申出的政治意涵来表达。您所致力于的向社会主义的民主过渡，取决于在向社会主义本身取得任何进展之前，创造出扩大民主之条件的可能性。然而，由于“威权国家主义”的推进，实现这种民主推进的可能性似乎变得更加渺茫了。

NP: 这正是整个问题的症结所在。这是断裂的问题。我想要指出的是，民主社会主义所要求的是自由、代议机构等等的深化与拓展。如果不深刻改造社会与经济条件，这是不可能发生的。这便是我得出的结论：如果不能致力于拓展政治权利与自由，就只能对当今资本主义的威权趋势采取守势。但我坚信，若不对资本主义本身的社会与经济结构进行深刻变革，我们就再也无法挽救政治民主了。

MT: 我能否请您澄清一下您关于“威权国家主义”的思想。它仅仅是“干预主义国家”的一个阶段，还是继自由主义国家与干预主义国家之后的一个截然不同的新型国家？

NP: 我自己对此也并非完全明确，因为关于资本主义的发展阶段存在着普遍的困难。列宁主义的观点划分为两个阶段：第一阶段是工业资本主义，第二阶段是垄断资本主义。我过去一直坚持认为，在这些阶段内部我们可以划分出不同的时期，但我们不能谈论第三个阶段。然而我现在对这一立场不再那么确信了。在这一框架内，只要我们依然坚守两阶段的划分，“威权国家主义”就不可能构成一个独立的阶段。但我现在认为问题要复杂得多。我早先关于这些问题的讨论在很大程度上围绕着国家垄断资本主义理论，以及法共内部围绕这一主题的争论展开。现在我认为，即便我们谈论干预主义国家的不同时期，资本主义国家当代的转变也绝非仅仅是一个时期而已；在“威权国家主义”的浮现中，牵涉到了重要得多的问题。

MT: 您往往是在政治危机以及经济危机的一般性要素不断加剧的语境下来谈论“威权国家主义”当前阶段的。这听起来开始让人觉得您似乎在暗示资本主义的最终阶段已经降临。

NP: 是的，我明白这个症结。这是一种我先前并未十分意识到的危险，经您提起我现在注意到了。我非常清楚地看到确实存在这种危险，但我想要强调的是，这要求我们审视我们所说的资本主义结构性危机究竟意指为何。在我的《国家危机》一文中，我试图剖析资本主义的这种结构性危机，同法国共产党的某些观点进行了论战，并坚决主张这种危机的存在并不意味着它是无法解决的。

MT: 这一关于国家的讨论，与您对单一主导性群众政党之角色的强调之间，存在着怎样的联系？

NP: 我曾试图说明的是，即便不存在庞大的、主导性的执政党，你所能发现的也是能够在它们彼此之间轮流更替政治权力的两党关系。我当时想到的是德国模式甚至是英国模式，在这些模式中，即便在国家机器的核心内部，你也能发现工党或保守党、抑或社会民主党与基督教民主联盟力量的交融，尽管它们之间可能存在分歧，但它们往往发挥着资产阶级单一群众政党的功能。即便在这一意义上我们确实经历着常规的政府更迭，但面对属于这两大政党的建制化核心力量，这些更迭也不过是浮于表面的变化。

MT: 我们能否转向关于您的社会主义观念的问题。您现在反对单纯的列宁主义式或先锋队式的“政党”观。在《国家、权力、社会主义》的结语章节中，您谈到了将直接民主形式与代议制民主形式结合起来的必要性。但您并未明确论述这两种不同的形式究竟该如何衔接或结合。

NP: 问题在于这些都是极其崭新的课题，而我们日益意识到，我们在马克思那里找不到任何关于民主的实证建构理论。我们拥有关于资本主义民主的理论，以及关于无产阶级专政的理论。但对于直接民主与代议制民主之间衔接类型的这种积极评价和理论奠基，我们确实付之阙如。如今显而易见的是，只要我们谈论代议制民主，公共领域与私人领域之间的相对分离就依然会存在。这就把我们引向了一个更复杂的难题：国家的相对分离并不单单是仅与资本主义生产关系相关的问题。如果它并非必然与资本主义生产关系捆绑在一起，那么或许资本主义生产关系中相对分离本身的课题就变得复杂得多。这是第一个问题。

第二个问题是关于先锋党。我们必须十分清醒。一旦我们在向社会主义过渡中谈论多元政党，并且只要我们严肃对待这一构想，显而易见的是，你不可能“鱼与熊掌兼得”。非常清楚的是，在列宁主义传统中（尽管列宁本人并没有一党制的构想），先锋党的观念与无产阶级专政和一党制的观念是携手并进的。你不能一边声称我们要实行多党多元主义，一边又保留列宁主义的先锋党观念，因为这样一种政党观内在地意味着甚至要求一党制。你不可能两者兼得。

再来看看政党本身；我不敢肯定政党是组织新形式社会运动（哪怕包含着它们的差异）的最佳形式。例如，我根本不确定我们是否必须要求一个革命政党把生态问题、女权主义问题等等统统包揽下来。因此，问题不仅在于建立一个优秀到不仅关注政治、而且包揽社会生活和经济生活一切领域的政党。我认为，将政党视为唯一集中者的观念——哪怕那是一种极其微妙的集中——并不见得是最好的解决途径。我越来越认为，我们必须拥有自主的社会运动，其组织形式不能等同于政党组织。在哪怕最理想的政党之外，也必须存在女权主义运动，因为最理想的政党也无法囊括这类社会运动，即便我们坚决主张革命政党必须对妇女问题拥有一定的理论构想。

其次，政党是否具有中心作用？只要人们相信政治具有中心作用、只要国家具有中心作用，政党当然具有中心作用。但既然我们需要某种组织形式，如果我们必须在代议制民主与直接民主之间建立这种衔接，我们就必须拥有某种形式的集中制，或者对各种差异进行某种同质化。如果说直到目前为止，这种集中化角色一直由单一政党扮演，那么在未来，这一角色的某些方面必须从政党本身转移到许多政党都能发挥各自作用的代议机构中去。我们必须在政党与国家之间实现这种区分与非同一性。如果代议机构能够真正充分发挥其作用，那么这种关系类型或衔接就不必像过去那样通过政党自身来传导。例如在意大利，在由共产党人与社会党人占多数的大区议会中，一方面是直接民主形式、公民运动、生态运动，另一方面是代议制民主，两者之间的协调并不通过共产党自身所提供的集中机制来传导。

一个我们尚无明确答案的有趣问题在于（对此我坚信不疑）：通往社会主义的民主道路中的政党多元主义，必然意味着政党本身功能的改变。你不可能一边保留传统的列宁主义政党观念，一边又仅仅宣称也应当允许存在其他政党。这行不通。

政党的分化究竟应当是怎样的？政党的转型究竟应当是怎样的？我不认为政党应当消融或合并于各种不同类型的社会运动之中。但作为一个干部机器的政党，也同样无法成功联结诸多不同的社会或经济运动。我们还必须重新审视列宁主义集中制的经典观念——在其中政治的一切皆为首要，其余皆为次要。女权主义运动是什么？生态运动是什么？其他类型的社会运动又是什么？相对于工人阶级运动或政党而言，它们绝非仅仅是次要运动。否则，一切都将变成次要的。这种主次关系的课题必须予以重新思考。

如果说欧洲共产主义正如马克思主义本身一样正处于危机之中，那是因为我们正处于一个探索实验的阶段，各党都在试图摸索出这种不同的策略类型。例如，我们看到在西班牙正在发生什么，我们看到在意大利正在发生什么；甚至在法国，我们也身处危机之中；在法国情况或许更加艰难，因为法国共产党的运作方式与这个法国政党一贯的运作方式如出一辙。它也是一个有时会做出最大决裂、随后又大幅倒退的党；它会从最开放的党（例如，你从未见过有哪个共产党在妇女问题上像法共那样开放），一跃走向另一个极端。

在这一过程中出现了一种倒退回传统应对方式的倾向，我们在法共身上清楚地看到了这一点。不断变化的政党观念正处于这些反应的核心。在各党内部都存在着一种重要的反弹声音，在质问“这些新立场究竟要把我们引向何方”，于是他们惊恐地退缩了。你在意大利也能发现这种情况，你在西班牙和其他各党中也能发现这种情况。这并不足为奇，因为对于这些难题迄今尚无确切的答案。但这些正是我们必须全力以赴攻克的难题；它们不会自行消逝，我们也绝不能简单地退回到旧有的正统教条之中。


关于国家与社会的研究札记





本文旨在指出在我看来应当指导当今世界国家与社会研究的根本问题，并勾勒出相关主题。

显而易见的是，“国家”与“社会”这两个研究对象绝不能等同视之，也不能置于同一层面上来处理，否则势必冒大幅泛化研究范围的风险。

当然，谈论当代国家绝不可能不涉及作为其基础的社会，社会也无法脱离治理它的国家。然而事实依然在于，取决于我们选择国家还是社会作为研究的焦点，我们对待另一范畴的路径必然会有所不同。如果我们从社会的立场来考察问题，国家确实也会进入视野，但与其说是为了探讨国家自身，不如说是着眼于它对社会的影响以及它在社会中的存在。

在此，我主张将研究聚焦于国家，这主要是基于以下三个原因：

第一，由于当今世界国家作用的大幅扩展以及国家结构的发展——这一现象虽非全新，但在质上已迥异于以往。

第二，在大约1965—1970年之前，社会科学思想的三大主要思潮都表现出一种特征：相较于社会研究，国家研究相对滞后：

在社会科学中占据统治地位的盎格鲁-撒克逊传统——这是从功能主义到系统论等各种思潮的大杂烩——其显著特征就是忽视“国家”的特殊作用与特定属性，国家被吸纳进一个极其宽泛的

\ 最初发表于《国际社会科学杂志》（International Social Science Journal*）第32卷第4期（1980年），第600—608页。

“政治系统”概念之中，以及吸纳进将权力分解为形形色色“权力多元论”与微观权力的概念之中。

在官方马克思主义中，对国家的内在作用与特殊性质同样存在着显著的忽视。长期以来，国家被仅仅视为包裹在“基础”周围的所谓“上层建筑”外壳，完全从属于经济基础，因此只不过是统治阶级随意操纵的工具。

西欧（尤其是法国、西德和意大利）的社会科学。尽管在这些国家中，国家向来是首要的研究对象（其原因之一无疑是欧洲国家在资产阶级民主革命中所起的作用），但它们几乎始终局限于对国家的一种“法理学”构想，因而形成了欧洲的法政科学，其主导特征是对宪法和法政哲学的研究。

第三，选择国家作为核心研究对象，还在于这一事实：它正在成为——这绝非巧合——当今社会科学重要议题中意识形态与理论思考当前潮流的主要主题之一。

将国家作为研究的主要焦点改变了研究的推进路径；对社会现象以及广义社会（经济、社会与意识形态结构、阶级斗争、社会运动等）的分析尽管不可或缺，但将被置于它们与国家内部及国家结构演变的相关性之下来探讨。明显而典型的例子是跨国公司或当前的世界经济危机，但它们是着眼于对民族国家的影响、与民族国家的关系，以及着眼于国家针对这场危机和国家危机所采取的国家政策来考察的。

简而言之，无论出于实践目的（研究限制）还是科学原因，这都是一个选定路径并坚持下去的问题；因为如果一切事物都不可分割地交织在一起（国家—社会），那么得出科学结果的唯一途径就是界定研究主题的范围，尽管要为自己留出尽可能大的操作余地。

研究应当集中于五到六个广阔领域，每个领域包含若干主要主题。在探讨方法问题（跨学科性、思想流派、处理顺序等）之前，我将首先仅限于对它们进行概括勾勒；应当明确的是，在研究的第一阶段，应当从总体视角来把握这些领域和主题，随后再通过个案研究进行深入探讨。

这些广阔主题标题中的第一个涉及与国家理论相关的普遍问题，其目的在于清理理论地盘。实际上，所有学科和思想流派在分析国家时都面临一系列共同的理论问题，即便它们提出的解决方案各不相同。这些理论问题源于当前社会科学中传统国家思想的危机与破裂：(a) 盎格鲁-撒克逊社会科学传统的危机，这在美国表现得尤为明显，学术建制内部成员出现了脱离这一传统思想方式的趋势；(b) 马克思主义的危机，最明显的表现是马克思主义国家思想的复兴；(c) 西欧法理-宪政主义国家观的危机，以及对国家的社会学-政治学分析的复兴；(d) 权力分析领域各种思想流派的兴起：福柯学派、反精神病学流派、超越经典弗洛伊德-马克思主义的精神分析流派、反建制流派、对“极权现象”的新研究等。

这些新主题以及它们提出的问题究竟是什么？

国家、政治、权力。 权力能否归结为国家？权力能否归结为政治？政治能否归结为国家？国家究竟是由处于形式上的国家控制之下的政府机构组成，还是超越于此并包括形式上属于“私域”的机构（如家庭）？这些问题在当代社会中具有根本性意义，且关系到国家研究对象的界定与范围的划定。

经济-社会领域与政治-国家领域的联系：关于国家结构特定属性的问题。 国家与生产方式之间是否存在某种决定性秩序？若有，这种秩序是什么？应当根据何种理论框架来理解当前国家对经济的干预？

国家与霸权的组织形式。 国家与阶级统治之间是否存在对应关系？若有，是何种对应关系？国家仅仅是统治阶级的工具-对象，是一个凌驾于阶级之上的独立实体，还是更表现为一个阶级之间的权力关系在其中凝聚的回旋场域？“统治阶级”的组织形式与国家的制度框架之间存在何种关系？国家面对广大民众的位置是一座孤立坚固的堡垒，还是人民的斗争渗透进了国家？

国家与政治-社会共识。 国家是否纯粹依靠镇压进行统治？若非如此，仅仅将镇压与意识形态机构结合起来，从而使国家得以“蒙蔽”人民，是否就足够了？是否还应当谈论一种权力技术（福柯），它由远远超出“镇压+意识形态”组合的肉体规训程序所构成？国家统治是否对应于人民被统治的愿望，对应于某种“主人愿望”（精神分析概念）？人民有时向压迫说“不”，这究竟是如何发生的？

国家机器与阶级关系。 如果国家与阶级关系之间确实存在对应关系，那么即便以复杂精妙的方式来处理，仅凭这种对应关系能否被接受为对国家机器的穷尽性解释？国家机器是否具有某种特定的物质构成（规训与威权结构、官僚化等），而无法被完全分解为这样或那样的阶级关系？

这些问题至关重要，因为它们在任何具体分析中都会不断出现，并且在某些方面是所有进一步研究的关键。这些理论问题应当作为前期工作单独处理，还是应当在对其他领域的考察过程中加以处理，仍有待探讨。

第二个领域包括将某些研究范围细分为宽泛的理论标题。

在我看来有三个标题：(a) 发达资本主义国家；(b) 独立资本主义国家中的国家；以及 (c) 社会主义国家中的国家。

我想基于我个人的理论前提作一项初步说明：对当前全部或几乎全部的研究而言，越来越清楚的是，以往被视为资本主义国家与社会主义国家之间决定性差异的分歧正在缩小，其含义在于，二者在所面临的问题以及应对问题的方式上存在着某些结构上的相似性，或者至少存在着相关要素——在福利领域、技术问题、官僚化的各个方面等等。其原因在今天引发了广泛讨论。无论如何，即便不赞同雷蒙·阿隆甚至阿兰·图兰关于后工业社会肯定性本质的理论，这两种国家类型（资本主义社会与践行现实存在的社会主义的社会）之间所谓根本性的差异，似乎确实经不起仔细推敲；这使我们得出结论：对这些国家共同领域的考察不仅不应被弃置，反而恰恰应当予以重视。

然而，从科学的角度来看，若要避免混淆，就必须对这些不同的国家类型作出区分。即便它们的基础结构在某些方面具有关联，但它们依然拥有各自的特定属性。诸如官僚化、技术制约、精英流动等现象，在这两类国家中无论就其当代形式而言，还是就其历史上的形成与再生产过程而言，都呈现出不同的面貌。

在资本主义国家内部，在中心国家与边缘的依附性国家之间，存在着一个特殊的区分问题。确实，资本与劳动过程在当今所达到的国际化程度，拉大了帝国主义中心与所谓第三世界之间的鸿沟，使得任何关于当代资本主义国家的总体理论都不足以成为研究这些国家的充分基础。我们亟需一种关于在依附性资本主义国家中发展起来的新型国家的理论，这一需求之所以更加紧迫，是因为尽管人们对依附性国家的经济（贸易不平等、技术依附、新殖民主义等）进行了大量研究，但迄今为止尚未发展出任何关于这些国家特有的政治系统的“一般理论”。我们所拥有的仅有的一般性研究，只是在政治制度与依附性国家的“现代化”努力之间建立联系，并依附于“欠发达”意识形态，将第三世界国家的处境仅仅视为与“发达”国家之间“缩小差距”的问题，而非处于宗主国结构性剥削与压迫之下的处境。但当前所有的依附理论都根本反对这种进路，而这种进路在经济学领域的典型代表便是沃尔特·罗斯托。

因此，在研究中应当作出特别努力，以提炼出处理依附性国家盛行的国家类型的一般分析原则，从而超越针对其中某个国家的具体个案研究。

这引出了我在下文第四个领域中将再次探讨的另一个问题：当今三大主要国家类型（中心资本主义国家、依附性资本主义国家和社会主义国家）之间的结构性联系采取何种形式？

这一问题远远超出了这些国家之间单纯的国际关系问题。例如很明显，如果在这些国家类型中盛行的实际制度之所以呈现为今天的面貌，部分原因（问题恰恰在于程度究竟有多大）就在于其他国家类型的存在本身。这可能是一种复杂的结构性联系，超越了各个国家相互之间单纯的“外部”影响。

继续谈谈将研究具体化和聚焦化的问题（但研究在其他方面仍应保持在相当一般的层面上），还应当作出另一项区分。

它涉及当代的“资本主义”国家，即在例外国家形式（法西斯国家与军事独裁政权）与或多或少典型地代表霸权的国家形式之间作出的区分；就中心国家而言，后者大体对应于“议会民主”模式。

当然，这种区分在属于中心地带的国家中要比在边缘地带的国家中更为清晰，在边缘地带，例外政权形式往往有演变成常态的趋势，这又把我们带回了前一点，即对依附性国家实际国家形式的分析。但在那里同样必须作出明确的区分，因为墨西哥与智利之间、印度与阿根廷之间存在着显著的差异。

无论如何，我希望强调这一点，以突出明确锁定一个特定研究领域的必要性，那便是法西斯国家或军事独裁政权。首先，因为这是一个在今天与在过去同样具有现实针对性的现象。其次，最重要的是，指导对这类国家进行研究的原则不能等同于适用于“其他”国家形式的原则。它们是具有完全独特的自身属性并具有自身结构的现象。这一问题绝不能通过对“极权主义”在全世界蔓延的含糊思考来回避。极权主义现象同样是真实的，必须在其恰当的语境中加以处理。但这绝不意味着人们应当抱有幻想，认为法西斯国家和军事独裁政权在本质上完全不同于其他国家，因为它们在许多方面具有结构上的相似性，这也解释了为何可以将它们作为同一个研究项目的一部分来进行分析。

随着我对当代国家研究的展开，我将按照上文第二个领域所阐明的思路，单独辟出一章探讨国际层面的问题。尽管这一问题在随后的领域中还会再次出现，但它值得予以特别关注，尤其是以下几个论题：

第一个论题涉及国家、民族、民族国家以及帝国主义的现阶段。当前资本与劳动过程的国际化是否对民族国家的存在提出了质疑？帝国主义的现阶段是否在民族内部引发了如此深刻的变化，以至于动摇了国家与民族之间的构成性纽带？我们是否正在走向民族国家的衰落，并被制度化的国家间、准国家或超国家的治理形式所取代？若是如此，民族国家在多大程度上依然具有分量，它的作用又是什么？若非如此，假设民族国家依然是统治的核心和关键支柱（正如我个人所坚持的那样），那么由于帝国主义现阶段的影响，它又在经历何种变化？因为民族国家依然能动地存在（而不仅仅是苟延残喘）并得以再生产这一事实，并不意味着它不受国际化所带来的变化的影响。

第二个论题涉及民族。这是一个不可回避且必须正视的问题，是当今社会科学中的盲点，其重要性正变得愈发清晰。国际化对民族会产生何种效应？民族真的走在衰颓之路上，还是说这更多表现为由各个国家所强加的“民族统一”发生了破裂，以及迄今为止一直受到主导性民族国家压制的各种各样的民族实体的复兴？由此便引出了全世界少数民族斗争的复兴及其对国家的影响这一问题。

第三，国家与跨国公司；这一问题可以在此（因为它还会再次出现）从一个特殊的立场来探讨：这里所涉及的问题，是否是民族国家日益衰落的权力并非让位给超国家的治理形式，而是直接让位给以跨国公司形态存在的资本各阶层？若非如此，跨国公司对民族国家的当前变革究竟具有何种影响？跨国资本与各个国家的本土资本之间存在何种联系？

第五个领域涉及国家当前的制度变革。我建议将以下方面作为主要的研究路线：

当今资本主义国家是否正在经历如此深刻的变化，以至于可以谈论一种在质上不同于以往任何形态的新型国家形式？我个人认为情况正是如此，并愿意将这种治理形式界定为“威权国家主义”。在这方面可以提出以下几点，它们构成了该领域当前研究的核心。

国家不断扩大的经济功能——这清晰地体现在国家对社会生活所有领域的干预大幅增加上——在多大程度上引发了国家的重大变革？导致国家对社会生活实施显著控制的国家经济计划机制，是否是资本主义发展的必然结果？这一机制是否成功克服了经济-社会矛盾，还是说，我们正在目睹建立在凯恩斯主义幻想（即认为有组织的计划资本主义理应成功驾驭这些矛盾）之上的福利国家的崩溃？

国家的组织角色明显地从政党转向国家官僚机构与行政机关，以及政党代表角色的全面衰落。这一课题在今天远远超出了议会特权萎缩、行政权力强化的相对陈旧的现象。这种集权主义与官僚化的新现象对整个政治制度会带来什么后果？因此，政党如今在结构上又是如何融入政治系统的？

权力集团新的霸权组织方式及其对形形色色国家机器的影响。霸权向强大的垄断资本发生大规模倾斜的重大意义，以及国家镇压机器的重组：例如军工复合体框架下的军队。统治阶级意识形态霸权的危机，以及随之而来的共识建构角色的转移——从学校或大学等意识形态机构转向大众媒体。

社会控制的新形式：以往主要基于禁闭场所（监狱、收容所等）的界限分明的社会模式，被一套贯穿整个社会系统的全新、灵活且影响深远的手段所取代（更加分散的警力、心理-精神病学片区化管理、社会工作与失业救济网络等）。其一个重要结果是意识形态-镇压机器的决定性“去机构化”过程，以及一种“去禁闭化”过程，因为旨在“隔离”那些被认为是“反常、越轨或危险”分子的专门机构（收容所、监狱、形形色色的集体禁闭场所）正在敞开大门，并将其影响扩展至整个社会机体，从而暗示整个社会在潜在意义上都是“反常”和“危险”的；负罪感如今不再由实际犯下的行为决定，而是转向人们心理结构中固有的意图；镇压如今同时包含了惩罚与预防。现有法律体系与以“法治国”为代表的法理意识形态遭到破坏，以便为这些制度变革留出空间。

支撑新型权力技术的新型社会控制形式与辅助手段：计算机化、电子技术与政治自由。

国家机器（军队、警察、行政、司法、意识形态装置）的机械化运作及其分化：一方面是形式上公开的网络，另一方面是由最高行政当局严密控制的严密封闭的核心，以及实际权力从前者向后者的不断转移，伴随着保密原则的泛滥。与官方网络并行的整套非官方国家网络系统（准国家机器）的部署，而人民的代表完全无法对其进行制衡。

新型抗议形式与社会斗争（城市运动、生态运动、女权主义运动、学生运动、改善生活质量的斗争）以及控制它们的新政策。针对这些“异见”运动组织社会“共识”的新方法。新自由主义与新的国家“改革”实践，它们与威权国家主义并存，且在内容上与其高度同构。

在此应当特别关注与当前经济危机、政治危机以及国家危机相关的问题。这意味着必须从这样一个理论前提出发：当前的世界经济危机不仅仅是由于眼下的总体经济形势所致，而是一个真正的结构性与宏观历史性问题。由此引出以下问题：

面对经济危机的现代国家。 国家政策在危机面前的危机；如今看来，国家用来应对危机的经典权宜之策本身就直接导致了经济危机。由此出现了所谓的“危机管理的危机”。这种情况对政府机构、社会控制、共识组织带来的影响。

这场经济危机以及国家处理这场危机的方式上的危机，是否正在导致当今国家的危机？因为人们现在已经认识到，无论何种形式的经济危机，仅凭自身并不必然导致国家的危机。若是如此，这种危机是否发生在所有的资本主义国家中且具有同等的尖锐程度？它在国家机器的重组中扮演了什么角色？这场危机的确切性质是什么？它是导致国家的瓦解与削弱的危机，还是引发了一场预示着国家强化与现代化的更进一步的危机？当今国家的削弱与更替究竟构成了两种非此即彼的抉择，还是构成了当今国家特有的二重矛盾倾向？

最后，我认为应当辟出一个专门的第六个领域，用于探讨当今与国家和民主相关的问题：(a) 走向代议制民主与公民自由的衰落；(b) 当今世界对自治或直接民主的新诉求，以及它们与代议制民主之间的关系。
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[40]: 参见 State, Power, Socialism, pp. 36–7, 43–6。


[41]: Ibid., p. 44。


[42]: Ibid., p. 148。原文着重线。


[43]: 杰索普在 Nicos Poulantzas, pp. 15–23 中评述了普兰查斯的政治立场。



[44]: 参见 Norberto Bobbio, Which Socialism? Marxism, Socialism and Democracy, ed. Richard P. Bellamy, Cambridge 1988。


[45]: 参见本书，p. 367。


[46]: 参见本书，p. 391。


[47]: 参见 Louis Althusser, The Future Lasts Forever: A Memoir, eds Oliver Corpet and Yann Moulier Boutang, trans. Richard Veasey, London 1993, p. 260。


[48]: 例如参见普兰查斯关于国家的访谈与文章的再版，Repères: hier et aujourd'hui. Textes sur l'état, Paris 1980；Christine Buci-Glucksmann 编的纪念文集，La gauche, le pouvoir, le socialisme: hommage à Nicos Poulantzas, Paris 1983；以及 Jessop, Nicos Poulantzas。


[49]: 例如参见鲍勃·杰索普的著作，特别是 State Theory: Putting the Capitalist State in its Place, Cambridge 1990；以及 Leo Panitch, Working-Class Politics in Crisis: Essays on Labour and the State, London 1986，以及 'The New Imperial State', New Left Review (II) 2 (2000), pp. 5–20。


[50]: 这些问题已由杰索普指出，Nicos Poulantzas, pp. 184 and 191。


[51]: 例如参见探讨普兰查斯理论遗产的两部近期文集：Stanley Aronowitz and Peter Bratsis (eds), Paradigm Lost: State Theory Reconsidered, Minneapolis 2002；以及 Lars Bretthauer et al (eds), Poulantzas lesen: Zur Aktualität marxistischer Staatstheorie, Hamburg 2006。另见 Alex Demirovic, Nicos Poulantzas - Aktualität und Probleme materialistischer Staatstheorie, Second edition, Munster 2007。



1. 当代国家与法律的马克思主义考察及“替代方案”问题

[1]: 正如我们后文将看到的，对于马克思、恩格斯和列宁而言，在法律与国家之间并不存在任何重大的历史性区分，无论是在发生学上的还是在种属上的。


[2]: Karl Marx and Frederick Engels, 'The German Ideology', in Collected Works, vol. 5, London 1976, p. 90；译文有所修改。


[3]: 阿尔都塞也通过不同途径得出了这一结论：参见 'On the Materialist Dialectic' (La Pensée, no. 110, 1963), 收录于 For Marx, trans. Ben Brewster, London 1969。


[4]: 尤其参见 'The German Ideology', pp. 59, 320–30 以及 'Economic and Philosophical Manuscripts' (载于 Karl Marx, Early Writings, trans. Rodney Livingstone and Gregor Benton, Harmondsworth 1975), pp. 352–4（在此马克思将人设想为存在与思维的统一）。此外，马克思著作中上层建筑的现实性，正是由他在论及一般异化时所使用的术语——Entwirklichung——所提示的。这一兼有否定与“去现实化”含义的术语，因此可被视为同样适用于上层建筑。然而，在具体情境中，一个现象之所以能被去现实化——该术语始终在我们所提及的论辩性问题式框架内使用——前提是在发生学上它被设想为现实的。上层建筑领域的现实性在《政治经济学批判》序言以及《资本论》（特别是第三卷中马克思阐明本质与现象关系的段落）中更为明确。我们不妨以葛兰西的一句话作结，他强调了“结构与上层建筑之间必然的相互作用，而这种相互作用正是现实的辩证过程”（Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, ed. and trans. Quintin Hoare and Geoffrey Nowell Smith, London 1971, p. 366）。



[5]: 因此，马克思的“虚假意识形态”和“扭曲基础的上层建筑体系”与黑格尔的“颠倒实存”并不类似。我们知道，黑格尔为了回应那些指责他将逻辑理念国家等同于现存现实国家、从而陷入对既成事实的价值论崇拜的人，曾坚称现存国家仅在部分上是现实的、从而也是合乎逻辑的，而在另一部分上仍仅仅是一种现象性的实存。在此程度上，它在本体论上并不符合现实-理念；在此意义上，它构成了一种本体论上颠倒的实存，并且相应地可以在价值论上受到谴责。然而，鉴于在黑格尔那里，现实最终在“本质上”等同于、在“历史上”被吸纳进理念-逻辑，那么一种并未与理念总体化-同一的非现实实存，又怎能在本体论上存在呢？这种事实上颠倒的实存，在历史上究竟能被安置在何种本体论“场所”和“基底”之上，从而在随后受到价值论上的谴责？颠倒实存在本体论上的不可能性，使得我们在黑格尔思想框架内根本无法质疑任何现存现实的价值论合法性。（此外，参见马克思在其早于《黑格尔法哲学批判》的第一批法哲学著作中将理念视为价值论理想的观点。）相反，对马克思而言，虚假意识形态或扭曲基础的上层建筑体系——就此处我们所关注的规范性上层建筑而言——仍然完全是现实的（现实-观念的），在本体论上能够作为此类事物而存在，并具有历史有效性，尽管它与现实-物质“并不相称”——矛盾的一元论。恰恰在它们不相称的程度上，它们在价值论上是无效的。实际上，作为历史价值，尽管它们在发生学上“植根”于基础——由此决定了它们在社会实存中仍是现实的——但它们并不符合、或不再符合内在于现实-物质的真正意义。因此，它们并未——或不再——得到在特定时刻建构其历史意义的基础之物质现实的合法化与确证。正是马克思在价值的发生学基础与历史有效性（一方面）同其价值论确证或合法化（另一方面）之间的这种区分，彻底杜绝了其思想中对既成事实的单纯盲目崇拜。


[6]: 马克思关于这些问题的文献甚多，但散见于他的全部著作中。尤其参见载于《莱茵报》（Rhenish Gazette）关于林木盗窃法辩论的文章（25 October 1842）；《德意志意识形态》；《政治经济学批判》；《政治经济学批判大纲》（Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie）；以及《资本论》第一卷。


[7]: 因此，意志的价值在构成上并不必然与自由的价值相联系。在罗马法中，意志即使是在直接身体强制的情况下表达的，也足以创设一项义务，正如格言所言：“虽若自由我本拒绝，但既受强制我仍愿为。”关于法学唯意志论的哲学问题，参见 Michel Villey, Leçons d'histoire de philosophie du droit, 2nd edn, 以及 H. Battifol, La Philosophie du droit。


[8]: Inter alia，见马克思的《黑格尔法哲学批判》（Critique of Hegel's Doctrine of the State）。


[9]: 这在《共产党宣言》中尤为明确。


[10]: 参见马克思发表于《德法年鉴》的《黑格尔法哲学批判·导言》以及《1844年经济学哲学手稿》。



[11]: Inter alia 参见 Jean Piaget, Introduction à l'épistémologie génétique, vol. 3。


[12]: 致康拉德·施米特的信（27 October 1890），载于 Marx and Engels, Selected Correspondence, trans. I. Lasker, Moscow 1975, p. 399。


[13]: 在此意义上，“制度”这一方法论概念应当专门保留给属于国家政治上层建筑的现象。值得注意的是，在法国和德国的“制度主义”理论中，我们早在战前时期就发现当代理论的“结构主义”倾向的认识论与方法论问题式已被应用于法律-国家领域。其中若干理论因此在制度这一概念工具与范畴、分类或体系等概念工具之间作出了区分，指出制度构成了一种具有自主实存的社会与经济现实，它先于且相对独立于被纳入法律的过程，而其他概念则代表纯粹的科学工具。然而，在关于经济基础与上层建筑关系的马克思主义反思中，由于每一种上层建筑现象都表明其在基础中具有一个已经在那里达到某种程度的总体化或结构化的基底层，因此在制度概念与其他概念之间并不存在本质上的差异。它们之间仅仅存在上层建筑的总体化或结构化程度上的差异，每一个方法论概念都与一个现实“对象”以及该对象在基础中的基底层相符合。


[14]: 参见《国家与革命》（The State and Revolution）。


[15]: 关于这一点，参见 André Gorz, Introduction to Strategy for Labour (1964), trans. Martin A. Nicolaus and Victoria Ortiz, Boston 1968。



2. 萨特的《辩证理性批判》与法律

[1]: 参见 Ludwig Feuerbach, 'Principles of the Philosophy of the Future' (in The Fiery Brook: Selected Writings of Ludwig Feuerbach, New York 1972)。


[2]: 参见 'Le droit naturel comme dépassement du droit positif', Archives de philosophie du droit, 1963。


[3]: 更具体地说，指《黑格尔法哲学批判》（1841–42）；《论犹太人问题》（1843）；《〈黑格尔法哲学批判〉导言》（1843–44）。


[4]: Marx, 'Economic and Philosophical Manuscripts', in Early Writings, trans. Rodney Livingstone and Gregor Benton, Harmondsworth 1975, pp. 385–86。


[5]: 关于这一点，参见 Louis Althusser, 'On the Young Marx' (La Pensée, no. 96, 1961) 以及 'On the Materialist Dialectic' (La Pensée, no. 110, 1963), 两文均重印于 For Marx, trans. Ben Brewster, London 1969；Galvano della Volpe, Rousseau and Marx and Other Writings (1964), trans. John Fraser, London 1978；Umberto Cerroni, Marx e il diritto moderno, Bologna 1962；以及 K. Stoyanovitch, Marxisme et droit, Paris 1964。


[6]: 例如参见 L. Landgrebe, 'Hegel und Marx', in Marxismus-Studien, vol. 1。胡塞尔为这些阐释提供依据的基础文献——尽管它是胡塞尔唯一系统探讨社会价值问题式的文本，但在现象学法学家中几乎不为人知——是 Edmund Husserl, Ethische Untersuchungen (notes of courses taken by A. Roth), The Hague 1960。



[7]: 例如参见 J. Hommes, Zwiespältiges Dasein. Die existentielle Ontologie von Hegel bis Heidegger, Freiburg 1953。


[8]: Jean-Toussaint Desanti, Phénoménologie et praxis, Paris 1963, p. 17。


[9]: G.W.F. Hegel, Elements of the Philosophy of Right, ed. Allen W. Wood, trans. H.B. Nisbet, Cambridge 1991, pp. 73 ff.。


[10]: Jean-Paul Sartre, Critique of Dialectical Reason, vol. 1, trans. Alan Sheridan-Smith, ed. Jonathan Rée, London 1976, pp. 45 and 47。


[11]: Ibid., p. 80。


[12]: Ibid., p. 216。


[13]: 关于对《辩证理性批判》的书评与批判性文献，尤其参见 J. Freund 在 Archives de philosophie du droit, 1961 上的评述；Roger Garaudy, Lettre ouverte à J.-P. Sartre, Paris 1962；以及 Georges Gurvitch 在 Dialectique et sociologie, Paris 1962. pp. 157 ff. 中的评述。


[14]: 尤其参见 Werner Maihofer, Recht und Sein (1954) 以及 Vom Sinn menschlicher Ordnung (1956)。


[15]: 参见 'Notes sur la phénoménologie et l'existentialisme juridiques', Archives de philosophie du droit, no. 8, 1963。


[16]: 参见其前引文章，以及收录于 Festschrift E. Wolf, 1962 中的 'Konkrete existenz, Versuch über die philosophische Anthropologie L. Feuerbachs'。


[17]: Sartre, op. cit., pp. 80 and 90。


[18]: Ibid., p. 197。


[19]: Ibid., pp. 79–341。


[20]: Ibid., pp. 345–404。


[21]: Ibid., pp. 405–44。


[22]: Ibid., pp. 599–607。


[23]: Ibid., p. 161。


[24]: Ibid., p. 219。


[25]: Ibid., pp. 257–8。


[26]: Ibid., p. 262。


[27]: Ibid., p. 472。


[28]: Ibid., p. 374。


[29]: Ibid., p. 564。


[30]: Ibid., pp. 417–28。


[31]: Ibid., pp. 431–2。


[32]: Ibid., p. 425。


[33]: Ibid., p. 448。


[34]: Ibid., p. 441。


[35]: Ibid., p. 449。


[36]: Ibid., p. 450。


[37]: Ibid., p. 452。


[38]: Ibid., pp. 197 ff.。


[39]: Ibid., p. 331。


[40]: Ibid., pp. 599 ff.。


[41]: Ibid., p. 635。


[42]: 'Le droit, l'a priori, l'imaginaire et l'expérience', Archives de philosophie du droit, 1962。


[43]: 参见其 Sociologie juridique, 油印讲义课程，1961。


[44]: 在这方面，我们可以认为萨特的立场因一种“过剩的本体论主义”而受损。他的本体论分析不断与社会-经济分析重叠交错。因此，人们常常会想，他对法律和国家的分析的具体结果，是否并非具有单一基础——也就是说，一个逐层转化为社会-经济基础的本体论基础——而是呈现出具有双重基础：一方面是本体论的，另一方面是社会-经济的。如果情况确是如此，那么萨特的这一理论建构当然就会陷入支离破碎、半途而废的境地。



3. 国家中的霸权研究初探

[1]: 关于这些认识论问题，参见 Galvano della Volpe, Logic as a Positive Science (1950) (trans. Jon Rothschild, New Left Books, London 1980) 以及 Rousseau and Marx and Other Writings (1956) (trans. John Fraser, London 1978)。


[2]: 参见斯大林，《马克思主义与语言学问题》（1950年）(in Bruce Franklin, ed., The Essential Stalin, London 1973)。


[3]: Karl Marx, 'Critique of Hegel's Philosophy of Right. Introduction', in Early Writings, trans. Rodney Livingstone and Gregor Benton, Harmondsworth 1975, pp. 253–4。


[4]: 正是在《路易·波拿巴的雾月十八日》中，我们发现了马克思对资产阶级“政治”利益与其狭隘的私人“经济-行会”利益之间的清晰区分。并且正是在这一文本中，马克思明确采纳了市民社会与国家相分离的主题。


[5]: 马克思的分析见于散布在全部著作中的大量段落——inter alia，在《德意志意识形态》、《哲学的贫困》、《政治经济学批判大纲》、《资本论》（特别是第一卷）中——以及恩格斯的《反杜林论》中。对于任何政治学研究、特别是关于资本主义“民主”问题而言的这一重大现象——即市民社会的原子化是其社会化的必要前提、是其“共时态的”可能性条件——几乎完全被马克思主义思想所忽视。作为一个几乎绝无仅有的例外，我们可以列举翁贝托·切罗尼，尤其是其 Marx e il droit moderno (1962) 与 'Per una teoria del partito politico', Critica marxista, December 1963。


[6]: 马克思的分析与葛兰西关于“经济-行会”概念的论点之间的关系——列宁关于“工联主义”的主题在葛兰西那里的转置——实际上几乎未被注意。在此背景下，我们将在下文中指出为何我们继续使用市民社会这一概念。


[7]: 尽管由社会出版社（Éditions Sociales）出版的《选集》（Oeuvres choisies）具有选录和局限性，但它收录了葛兰西的主要文献，为我们对霸权的分析提供了基础。


[8]: 在这里，我们致力于对政治层面进行普遍科学定义的尝试，我们将其应用于旨在维系社会阶级划分的权力与实践。至于无产阶级的权力与实践，政治的问题式与霸权概念实际上呈现出不同的形式。


[9]: 关于考察意识形态的线索，参见 Louis Althusser, 'Marxism and Humanism' (La Nouvelle Critique, March 1965), 重印于 Althusser, For Marx, trans. Ben Brewster, London 1969；以及 Pierre Macherey, 'Lenin, Critic of Tolstoy' (La Pensée, June 1965), 重印于 Macherey, A Theory of Literary Production, trans. Geoffrey Wall, London 1978。



[10]: Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, ed. and trans. Quintin Hoare and Geoffrey Nowell Smith, London 1971, p. 56 n。不过，关于列宁将国家机构视为组织与暴力的矛盾统一体这一事实，参见他在《民粹主义的经济内容及其在司徒卢威先生的书中受到的批评》中与司徒卢威的讨论（载于 Lenin, Collected Works, Volume 1, Moscow 1963）。


[11]: 'The Poverty of Philosophy', in Karl Marx and Frederick Engels, Collected Works, volume six, Lawrence and Wishart, London 1976, p. 185。然而，我们必须指出，关于权力概念的马克思主义政治学研究仍有待展开，据我所知唯一现存的研究是萨特在《辩证理性批判》中的研究，而它属于与我所阐述的问题式不同的另一种问题式。正是在这种研究的背景下，我们才能决定是否有必要彻底摈弃“市民社会”这一如今被过于草率地谴责的概念（这里我指的是阿尔都塞的文章）。实际上，市民社会概念既可以与生产方式概念相重合，也可以不相重合，这取决于对生产方式本身的理解，而无论如何，生产方式显然不能被设想为主体间关系。无论怎样，市民社会都包含着阶级“斗争”的一个特定层面——权力关系——即经济-行会-工联主义的层面，亦即被列宁、卢森堡和葛兰西系统且明确地概念化为区别于“政治斗争”的“经济斗争”。相反，从阿尔都塞的立场来看，生产方式在每个阶级“斗争”层面上必然通过其“政治”投入来体现。毫无疑问，这场讨论具有深远的影响，其政治后果也是显而易见的。


[12]: 关于这一主题，inter alia 参见 Champaud, Le Pouvoir de concentration dans les sociétés par actions (1962)。


[13]: Nicolai Bukharin, Theorie des historischen Materialismus, Hamburg 1962, pp. 259 f.。


[14]: 因此，如果我们在国家——以及统治阶级——形成的客观坐标与国家执行其特定功能的领域之间进行图式化的区分——简而言之，正如恩格斯所说的国家与“整个社会”之间的关系——我们就能够区分出技术-经济的、社会-经济的和政治的领域，但始终是在它们于特定社会形态内部的各自关系中来把握的。技术-经济的领域涉及生产关系总体内部的劳动生产率——正如恩格斯所言的“对劳动的普遍指导”。社会-经济的领域涉及阶级剥削，并涉及——在其他事物之中且通过无数中介——这样一个事实：在一般的社会分工中，一个社会形态的成员的“共同利益”的管理被托付给少数人，他们垄断这种管理以服务于阶级利益。政治的领域涉及政治阶级斗争以及国家在这场斗争中的职能。然而，就技术-经济与社会-经济——简言之，即作为整体的市民社会——被作为客观关系总体的政治层面所投入并被其多元决定而言，国家形成的各种因素以及国家的各种特定功能，都受到政治层面的多元决定。正是在这种意义上，与任何功能主义观念相反，我们在这里是在国家、统治阶级与被统治阶级之间关系的政治层面上，考察国家与一个社会形态的“整套”坐标之间的关系。（关于“多元决定”概念，在考虑我所表达的保留意见的前提下，读者可参考阿尔都塞的著作。）至于亚细亚生产方式中的国家所提出的问题——这是那些自以为在马克思那里发现了独立于马克思主义意义上的阶级斗争的国家观点的人的拿手好戏，但实际上它构成了上述图式的一部分——参见莫里斯·戈德利耶在《现代》杂志（Les Temps Modernes, May 1965）中的阐明。



[15]: “技术-经济的”和“社会-经济的”概念在此处是权宜性地使用的。鉴于我所提及的关于“市民社会”与“生产关系”概念的讨论仍远未明朗，我对“社会-经济的”之理解是包含在市民社会中的经济“阶级斗争”层面。我是从马丁诺夫（Martynov）那里借用这些概念的，他此前区分了“劳动技术生产关系”（Arbeitstechnische Produktionsverhältnisse）与“社会经济生产关系”（sozialökonomische Produktionsverhältnisse）（'Die Theorie des beweglichen Gleichgewichts der Gesellschaft', in Unter dem Banner des Marxismus, vol. 4, no.1, pp. 103 ff.）。


[16]: Maurice Duverger, Introduction à la politique。


[17]: Gorz, Strategy for Labour, pp. 65–6。



4. 英国的马克思主义政治理论

[1]: New Left Review 23, January–February 1964。


[2]: New Left Review 27 and 28, September–October and November–December 1964。


[3]: New Left Review 32, July–August 1965。


[4]: The Socialist Register 1965。


[5]: 'Origins of the Present Crisis', New Left Review 23, pp. 38–9。


[6]: New Left Review 23 and New Left Review 27 and 28。


[7]: New Left Review 23 and New Left Review 27 and 28。


[8]: New Left Review 23 and New Left Review 27 and 28。


[9]: 'Problemi della teoria marxista del partito rivoluzionario', Critica Marxista, September–December 1963。


[10]: New Left Review 23, p. 41。


[11]: 关于韦伯与卢卡奇的阶级理论之间的关系（这在法国几乎未被注意），参见 Weber, Gesammelte Politische Schriften, Tübingen 1958, pp. 294–431（尤其是他写于1918年的文本 'Parlament und Regierung in neugeordneten Deutschland'）。就韦伯与帕森斯之间的关系而言，毫无疑问帕森斯在某些方面误读了韦伯的著作（参见 The Social System, New York 1964, pp. 100 ff. and 519 ff.）。但尽管如此，他在韦伯与功能主义之间建立的联系终究是正确的。至于韦伯的历史主义问题，可以说他明确展开了对历史主义“总体”的批判，尤其是在他对爱德华·迈耶（Eduard Mayer）著作的分析中（Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre）。然而，尽管他发出了种种告诫，他自己的理论仍必须被视为一种典型的历史主义理论。关于“理想型”与“具体普遍性”概念之间的关系，除其他外，参见 Leo Strauss, Droit naturel et histoire, Paris 1957, pp. 55 ff. 以及 K. Larenz, Methodenlehre de Rechtswissenschaft, Berlin 1960, pp. 336 ff.。在达伦多夫的 Class and Class Conflict in Industrial Society, London 1959 中，存在一种完全不同于卢卡奇意义上的对韦伯阶级理论的有趣的“马克思主义化”。



[12]: 关于将这一视角应用于政治分析，没有比马尔库塞的著作更好的例子了——尽管它导致了不同的结果。例如，早在1935年，他就承认，与纯粹功能主义的观念相反，一个社会形态的统一性在于该形态中某一要素对其他要素的“主导”。然而，他是通过在这些形态中在意识形态上占统治地位的一个阶级的“意识-世界观”来代表这一要素的（Kultur und Gesellschaft, Frankfurt 1965, pp. 34 ff.）。马尔库塞现在断言，全面的去意识形态化是工业社会的特征，因此在缺乏“能够抗衡总体”的无产阶级“阶级意识”的情况下，他在逻辑上得出了将社会形态视为整合的黑格尔-功能主义“总体”的观念（One-Dimensional Man, London 1964 p. 51 ff.）。人们可以顺便指出，安德森在卢卡奇主义视角下显然未经批判地使用了萨特的“去总体化的总体”概念，而这一概念萨特本人也曾予以批判。


[13]: 这种应用于现代国家的功能主义视角，导致了一种符合“整个社会”的“生存需要”的国家观念：阶级国家的观念由此被抛弃，取而代之的是一种整合论理论（参见 J. Goldthorpe: 'Social Stratification in Industrial Society', Sociological Review Monograph no. 8 以及 'Le développement de la politique sociale en Angleterre de 1800 à 1914', Sociologie du Travail no. 2 1963; R. Titmuss: Essays on the Welfare State, London 1958 等）。上层建筑的整合论理论的认识论原则与这些上层建筑过度政治化的历史主义马克思主义理论的认识论原则在这两种情况下完全相同，这无疑耐人寻味。


[14]: 除其他外，参见 Marx: 'The Elections in Britain and British Constitution', in Marx and Engels on Britain, Moscow 1953，以及 Engels: Zur Wohnungsfrage in M/E Ausgewählten Schriften Berlin 1951/2, vol. I。


[15]: Histoire et conscience de classe, trans. Paris 1960, pp. 76 et seq。在法国，诉诸卢卡奇来确立统治阶级与统治意识形态之间关系的作法，最后一次出现是在 Ziegler: Sociologie de l'Afrique Noire (Paris 1964) 中。历史主义-主观主义视角在这一领域可能导致的错误的醒目例证，在其他地方由图兰提供：Sociologie de l'action (Paris 1965)，该书在批评卢卡奇的同时，却明确诉诸历史“主体”的观念。


[16]: Tom Nairn: 'The British Political Elite', New Left Review 23, pp. 21–22。


[17]: The Socialist Register 1965, p. 320。


[18]: 我们自己是从对安德森和奈恩分析的一种阐释中得出贵族作为阶级“阶层”的观念的。对于后两者而言，即使在英国形成“权力集团”之后，贵族仍被明确视为要么是区别于资产阶级的阶级，要么是已在集团内部与资产阶级“融合”。然而，他们的分析使我们恰恰能够将这种贵族视为资本家阶级的一个“阶层”：他们指出，地租资本化的进程已经完成，但这一阶层的利益不同于工业或金融阶层的利益。此外，这种“权力集团”的存在，不仅可以在它由一个阶级的若干阶层组成时出现（如十九世纪以来的英国），而且也可以在存在若干统治阶级时出现（正如十九世纪以前英国的情形似乎那样），贵族阶级与资产阶级阶级当时在资产阶级庇护下结成一个集团。事实上，如果抛弃阶级意识-主体（历史上的唯一意志）的视角，那么不仅可以承认具有若干阶层的一个统治阶级的可能性，也可以承认其中一个阶级保持霸权的“若干统治阶级”的可能性。但我们已经看到，在安德森和奈恩看来，十九世纪以前资产阶级似乎并不是由两个阶级组成的权力集团中的霸权阶级，而是受到统治贵族“在政治上支配的阶级”。



[19]: 在这里只能指出这种“分期”问题的重要性：它关系到若要使政治“实践”能够进行严格的理论概念化所必需的时间最小限度的界定。例如，正如恩格斯在为马克思的《法兰西阶级斗争》所写的导言中所暗示的那样，在资本主义形态的背景下，这一政治“时期”可能至少包括十年。可应用于这种分期的概念——例如“阶段”和“时期/环节”——仍有待界定；时期的长度也将取决于特定情势中政治层面的特殊时间性。在此意义上，这种分期并不必然或完全与一个社会形态的“经济”变革所需的分期相重合。例如，在恩格斯的分期中，它并不与资本主义生产体系所谓“十年一次”的周期性危机相重合。政治分期在其他事物之中与一个社会形态的“整体”变革的普遍分期相联系。


[20]: Anderson, op. cit., p. 1。


[21]: 当代政治学在功能主义进路中将这种“妥协”概念提升到了“范畴”的水平。这种进路将政治层面上存在的力量视为“同质的”、“对等的”且原则上“自主的”要素，它们的战略博弈处于一种整合性多元主义的框架之内。参见 Helge Pross: 'Zum Begriff der pluralistischen Gesellschaft', Zeugnisse Theodor Adorno (Neuwied 1960), pp. 439 ff.; Abendroth: 'Innergewerkschaftliche Willensbildung, Urabstimmung und "Kampfmaßnahmen"', Arbeit und Recht, VII, 1959, pp. 261 ff.; J. Habermas: Strukturwandel der Öffentlichkeit (Neuwied 1965) pp. 217 ff.。


[22]: 'Problems of Socialist Strategy', in Towards Socialism, p. 242。安德烈·高兹在 'Contradictions of Advanced Capitalism', International Socialist Journal 10 中引用了对安德森的这些评论。但高兹似乎正确地定位了“革命集团”的问题式：“这解释了工人阶级一部分的文化与政治工作的至关重要性……通过能够针对科技工作者、学生和教师等非无产阶级自身的特殊问题寻求解决方案的前景与本质，把他们与工人阶级熔铸在一起，而这些特殊问题恰恰必须在它们的相对特殊性与自主性中受到尊重。”（着重线为引者所加。）



5. 走向马克思主义理论

[1]: 本文撰写于《读〈资本论〉》出版之前。然而，它考虑了阿尔都塞发表于《思想》（La Pensée, June 1965）并重印于《读〈资本论〉》中的关于历史概念的文章。今天按原样发表，一方面是为了指出需要向《读〈资本论〉》提出的一些问题，并看看它在多大程度上回答了这些问题；另一方面，因为《读〈资本论〉》包含着具有不同意义的文本，这些文本无疑不能全归结为阿尔都塞本人的问题式。



[2]: Louis Althusser, For Marx, trans. Ben Brewster, London 1969, p. 168。


[3]: Ibid., pp. 201–2。


[4]: Louis Althusser and Etienne Balibar, Reading 'Capital', trans. Ben Brewster, London 1970, p. 94。


[5]: Ibid., p. 96。


[6]: Ibid., p. 108。


[7]: For Marx, pp. 195–6。


[8]: Ibid., pp. 205–6。


[9]: Ibid., p. 213。


[10]: 'Esquisse d'un concept d'histoire', p. 19。［编者注：该段落已从《读〈资本论〉》第二版（1968年）——即1970年英译本所依据的版本——中删去。］


[11]: Gilles Gaston Granger, Pensée formelle et sciences de l'homme, pp. 18f.。


[12]: 参见 Roland Barthes, 'L'activité structuraliste', Lettres Nouvelles, no. 32, February 1963。


[13]: “然而，或许这个问题本身就提得不当，试图优先考虑要么总是-已经被构成的、从而预设了其他东西的结构，要么无疑具有总体化作用的个体实践，都是毫无意义的。也许我们应该追问，它们是否不能在一种使它们之间的关系完全可理解的更广泛的总体化中得到协调。但这种总体化的本质会是什么？萨特和列维-斯特劳斯都没有对此提出成熟的答案。但耐人寻味的是，他们两人最终都以其汇聚点突显了先前的对照所具有的同时既激进又矛盾的特征的措辞提出了这一问题”（Jean Pouillon, 'Sartre and Lévi-Strauss', L'Arc, no. 26）。


[14]: Jean-Paul Sartre, Critique of Dialectical Reason, vol. 1, trans. Alan Sheridan-Smith, ed. Jonathan Rée, London 1976, p. 480。


[15]: 现重印于 Situations VI (Jean-Paul Sartre, 'Reply to Claude Lefort', in The Communists and Peace, trans. Irene Clephane, London 1969)。


[16]: Reading 'Capital', pp. 95–6。


[17]: 除了结构与历史的主题之外，与阿尔都塞相比，我们当然还可以在萨特和列维-斯特劳斯关于“理论”及其“对象”的特殊性的认识论立场中揭示他们共同的问题式——这些立场在“辩证理性/分析理性”的论争中得到了探讨。如果将他们的认识论问题式与 1962–63 年《科隆社会学杂志》（Kölner Zeitschrift für Soziologie）中德国阿多诺（辩证理性）与波普尔（分析理性）之间那场著名的类似论争联系起来，其认识论问题式就会显现得更加清晰。然而，鉴于阿尔都塞的认识论立场仍处于未展开的阶段，这样做可能会带有倾向性。无论如何，萨特和列维-斯特劳斯的功绩在此同样在于从他们各自的立场确立了“理论”与其“对象”之间关系的问题性特征。


[18]: For Marx, p. 37。



[19]: 参见 Galvano della Volpe, Rousseau and Marx and Other Writings (1964), trans. John Fraser, London 1978, p. 173, n. 3。


[20]: For Marx, p. 213。


[21]: Ibid., p. 215。


[22]: 在本文的脉络中，我们无法更深入地探讨这一问题并尝试提供解决方案。


[23]: ［编者注：遗憾的是，此处的底本存在残损。］


[24]: ［编者注：遗憾的是，此处的底本存在残损。］


[25]: ［编者注：遗憾的是，此处的底本存在残损。］


[26]: For Marx, p. 179。


[27]: 我要强调且我们将会看到，这种过度政治化只是一种避免格式塔主义的表象上的手段。让我们看看功能主义大师塔尔科特·帕森斯关于政治是怎么说的（他的立场难道看起来不像阿尔都塞的吗？）： “政治现实不能根据一种具体的概念图式来研究……因为社会系统的政治组成部分是该系统所有能够通过分析加以分离的各个维度的整合中心，而不是某一特定类别的社会现象的社会学舞台”：The Social System, Glencoe 1951, pp. 126–27。


[28]: Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, ed. and trans. Quintin Hoare and Geoffrey Nowell Smith, London 1971, p. 137。


[29]: 为了概括这些评述，我要指出，结构性的“多元决定”问题式冒着通过政治将以历史主义方式构想的“形式发展”要素“滑入”一个形态的系统矩阵的风险。为了避免这一陷阱，必须阐明为什么政治作为形态的结构的特定层面，在形式发展的进程中本身就是该形态的“发动机”。


[30]: For Marx, p. 99。



6. 军事政变的政治形式

[1]: ［编者注：据《政治》（Politis）主编称，本文写于 21 April 1967 政变后仅一个月。当时，普兰查斯还是当时尚未分裂的希腊共产党（KKE）的成员。本文必须置于当时希腊左翼关于政变性质和抵抗前景的争论背景下来理解。由于其主旨违背了将上校军事实权专政归入“新法西斯主义”这把“万能钥匙”之下的主流立场，本文遭到了左翼官方渠道的“忽视”。］


[2]: ［编者注：普兰查斯在此指的是所谓的“准国家”（para-state）在内战结束后长期实行的“白色恐怖”形式，特别是在农村地区。“暴力与舞弊”一词是在论及1961年大选时创造的，在那次大选中，卡拉曼利斯不仅动员准国家恐吓右翼的反对者，甚至动员死人来为他投票。］


[3]: 参见 Antonio Gramsci, Selection from the Prison Notebooks, ed. and trans. Quintin Hoare and Geoffrey Nowell Smith, London 1971, p. 219。


[4]: ［编者注：一个根植于韦尼泽洛斯自由党的资产阶级政党。由帕潘德里欧领导的中间联盟（CU）作为卡拉曼利斯执政的全国激进联盟（ERE）的官方反对党，吸引了大量群众追随。其在1963年选举中的胜利是内战结束（1949年）以来对右翼统治的首次成功挑战。尽管该党从未挑战现状，但一旦上台执政，中间联盟就在塞浦路斯问题上采取了更为独立的立场，开始重新谈判外国资本的地位，并试图遏制准国家的无所不能。1965年，帕潘德里欧政府遭到右翼的暗中破坏。两年后，中间联盟基于反右运动的高涨而本可获得更大的选举胜利，却被政变所阻断。］



[5]: ［编者注：由极右翼保皇派高级军官于六十年代初（early 1960s）组成的军政府密谋集团。这次政变令人吃惊的特征之一是，它不是由“将军们”和王宫发动的，而是由“上校们”发动的——不同的派系网络，不同的剧本。］


[6]: ［编者注：“统一民主左翼”（EDA），希腊共产党的广泛合法的替代组织，尽管两者的成员并不完全重合。希腊共产党在统一民主左翼内部保留了秘密组织结构。］


[7]: ［编者注：希腊全国工人总联合会。］
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[9]: 其他著作参见 Samir Amin, L'Accumulation à l'échelle mondiale, Paris 1970，以及 Faletto, dos Santos, Quijano, Torres Rivas, Weffort 等人的各种著作。尤其参见 Fernando H. Cardoso, 'Notes sur l'état actuel des études de la dépendance'（八月油印本），1972。


[10]: 参见 John Dunning, 'Capital Movements in the Twentieth Century', in Studies in International Investment, London 1970 与 Gilles Y. Bertin, L'Investissement public international, Paris 1971, pp. 26f.，以及法国资料文件：'Les investissements directs des Etats-Unis dans le monde', pp. 7 f.


[11]: 参见 John Dunning, The Multinational Enterprise, London 1971。


[12]: 参见 B. Balassa 载于 Maurice Byé (ed.), La Politique industrielle de l'Europe intégrée et l'apport des capitaux extérieurs, Paris 1968 的文章。


[13]: 参见注 10 引用的法国资料文件，并参见 B. Balassa, op cit.


[14]: 参见 S. Hymer, 'The Efficiency (Contradictions) of Multinational Corporations', in Gilles Paquet (ed.), The Multinational Firm and the Nation State, Dunn Mills 1972。


[15]: 参见 John Dunning, American Investments in British Manufacturing Industry, London 1958。



[16]: 参见 Samir Amin, op. cit.


[17]: 参见 F. Braun 载于 Maurice Byé (ed.), op. cit. 的文章。


[18]: 关于这些概念，参见 Charles Bettelheim, Calcul économique et formes de propriété, Paris 1970。


[19]: 这是哈佛大学研究得出的结论，见 R. Vernon, 'International Investment and International Trade in the Product Cycle', Quarterly Journal of Economics, 1966, May。


[20]: 参见 Dunning, The Multinational Enterprise, pp. 19, 297f.


[21]: 对此参见 Christian Palloix, 'Le Procès d'internationalisation', 1972（复印本）的第一节，以及 IREP 的诸多研究成果。


[22]: Manuel Janco and Daniel Furjot, Informatique et capitalisme, Paris 1971。


[23]: André Gorz, 'Technique, techniciens, et lutte des classes', Les Temps Modernes, 1971, September–October 以及 'Le dispotisme et ses lendermains', Les Temps Modernes, 1972, September–October。


[24]: Ernest Mandel, Europe versus America? Contradictions of Imperialism, London 1970, p. 57。


[25]: Ibid., p. 58。


[26]: Ibid., p. 60。


[27]: Philippe Herzog, 'Nouveaux développements de l'internationalisation du capital', Economie et Politique, No. 212, 1971, p. 148。


[28]: 这一立场出自上引专著中的所有分析。关于这一问题，参见拙文《论社会阶级》（'On Social Classes'）。


[29]: Robin Murray, 'Internationalization of Capital and the Nation-State', New Left Review, No. 67, 1971。


[30]: 参见 Jean-Pierre Delilez, 'Internationalisation', p. 69。


[31]: 尤其参见 Philippe Herzog, Politique économique et planification en régime capitaliste, Paris 1971, pp. 35, 65, 139 f.



10. 论法西斯主义的大众影响

[1]: [编者注：文本经译者修正。在原文中，普兰查斯误写为“第二次世界大战”。]



11. 资本主义国家：对米利班德与拉克劳的回应

[1]: Nicos Poulantzas, 'The Problem of the Capitalist State', New Left Review 58, November–December 1969; Ralph Miliband, 'The Capitalist State – Reply to Nicos Poulantzas', New Left Review 59, January–February 1970。这一论战文章集重印于 Robin Blackburn (ed.), Ideology in Social Science, London 1972，以及 J. Urry and J. Wakeford (eds), Power in Britain: Sociological Readings, London 1973。


[2]: Pouvoir Politique et Classes Sociales, Paris 1968，英译本 Political Power and Social Classes, London 1973。


[3]: Ralph Miliband, 'Poulantzas and the Capitalist State', New Left Review 82, November–December 1973。


[4]: Nicos Poulantzas, Fascism and Dictatorship, London 1974; Classes in Contemporary Capitalism, London 1975。


[5]: Ernesto Laclau, 'The Specificity of the Political: Around the Poulantzas-Miliband Debate', Economy and Society, vol. 5, no. 1, February 1975。



[6]: 'Origins of the Present Crisis', New Left Review 23, January–February 1964, p. 40。


[7]: Louis Althusser, 'The Materialist Dialectic', in For Marx, London 1969; Political Power and Social Classes, pp. 18 ff.


[8]: New Left Review 82, p. 86。


[9]: Political Power and Social Classes, pp. 79 ff.


[10]: Ibid. 第 2 章及后续各章。


[11]: Ibid. 第 4 章。


[12]: Nicos Poulantzas, La Crise des dictatures: Portugal, Grèce, Espagne, Paris 1975。


[13]: New Left Review 82, pp. 87 ff.


[14]: M. Castells, Monopolville: l'entreprise, l'état, l'urbain, Paris 1974; J. Hirsch, Staatsapparat und Reproduktion des Kapitals, Frankfurt 1974。


[15]: 其他著作参见：A. Wolfe, 'New Directions in the Marxist Theory of Politics', 与 A.B. Bridges, 'Nicos Poulantzas and the Marxist Theory of the State', 均载于 Politics and Society, vol. 4, no. 2, 1974; J. Mollenkopf, 'Theories of the State and Power Structure Research', The Insurgent Sociologist 专号, vol. 5, no. 3, 1975; G.E. Anderson and R. Friedland, 'Class Structure, Class Politics and the Capitalist State', 油印文件, Department of Sociology, University of Wisconsin 1975; 等。


[16]: 但仅在某种程度上如此。我尤其不同意拉克劳有时将形式主义与“概念的描述性功能”混为一谈。我还想指出，拉克劳的文章表现出某些明显的结构主义内涵。他常常站出来为我辩护以抵御米利班德，但尽管如此，有时却接受了米利班德对我“结构主义”的批评；他似乎在说，我确实犯有结构主义之罪，但他（拉克劳）认为这是一件好事，因为这种结构主义并没有阻止我——恰恰相反——进行具体分析、考察国家的相对自主性、确立法西斯主义与其他资产阶级国家形式之间的区别，等等。


[17]: 最初版本以英文发表：Etienne Balibar, 'Self-criticism – an Answer to Questions from Theoretical Practice', Theoretical Practice, no. 7/8, January 1973。


[18]: Etienne Balibar, Cinq études de matérialisme historique, Paris 1974, p. 240。


[19]: Ibid. p. 229。


[20]: 载于 Lire 'le Capital', 1st French edn, Paris 1966, p. 189。


[21]: Political Power and Social Classes, p. 13。


[22]: Cinq études de matérialisme historique, p. 231。


[23]: Political Power and Social Classes, pp. 13 ff.


[24]: Ibid. pp. 87 ff.


[25]: Ibid. p. 24。


[26]: Lineages of the Absolutist State, London 1974, p. 19。


[27]: 参见 Fascism and Dictatorship, pp. 302 ff; 阿尔都塞的论文收录于 Lenin and Philosophy and Other Essays, London 1971。


[28]: Emanuel Terray, Marxism and 'Primitive' Societies, New York 1972。


[29]: Political Power and Social Classes, pp. 85 ff.



12. 政治危机与国家危机

[1]: [编者注：培养法国精英，特别是其“技术官僚”的两所“大学校”（'Grandes Ecoles'）。]


[2]: Paris 1973。



13. 新小资产阶级

[1]: 应当指出的是，在会议召开之前，我没有机会阅读斯图亚特·霍尔、艾伦·亨特和保罗·赫斯特提交的论文。


[2]: New Left Review 98, pp. 3–41。



14. 国家与向社会主义的过渡

[1]: La Crise de l'Etat, Paris 1976。


[2]: [编者注：CERES（Centre d'Etudes, de Recherches, et d'Education Socialistes——社会主义研究、调查与教育中心）是法国社会党内左翼所采取的组织形式。]


[3]: Portugal: La Révolution en marche, by Daniel Bensaid, Carlos Rossi and Charles-André Udry, Paris 1975。


[4]: [编者注：诺伯托·博比奥当时是都灵大学政治学教授，兼任意大利社会党理论刊物 Mondoperaio 的主编。1975年九月，他在该刊出版了关于“社会主义与民主”（'Socialism and Democracy'）的专号，由此引发了关于这一主题的一场重大而持续的论战。]


[5]: [编者注：这篇访谈 'Revolutionary Strategy In Europe' 亦发表于 New Left Review 100。]


[6]: [编者注：雅克·瑞利亚尔曾是社会民主主义工会联合会“法国民主工联”（CFDT）的全国执行委员会成员，并与其总书记埃德蒙·迈尔合著了题为 The CFDT Today 的著作。]


[7]: [编者注：LCR（Ligue Communiste Révolutionnaire——革命共产主义同盟）是第四国际的法国支部。]



15. 走向民主社会主义

[1]: Mary-Alice Waters (ed.), Rosa Luxemburg Speaks, New York 1970, p. 391。



17. 尼科斯·普兰查斯访谈录

[1]: 本次访谈于 5 April 1979 在考文垂进行，由斯图亚特·霍尔和艾伦·亨特主持。感谢菲尔·琼斯与鲍勃·杰索普在访谈过程中给予的协助，并感谢希拉·福特对原始访谈进行记录与打字。



[image: ]




索引





阿德勒，马克斯 29

阿多诺，特奥多 94

阿涅利，乔瓦尼 377

异化 78, 81, 93, 94

阿连德，萨尔瓦多 300, 326, 351, 374

阿尔都塞，路易

  巴利巴尔与 273, 290

  阶级斗争与 388, 395

  “理论实践” 273

  论统一性 141–4

  普兰查斯与 1–2, 6–8

  普兰查斯论 10, 381, 396

  论理论 139–40, 143

  《保卫马克思》 7, 139–65

  《读〈资本论〉》（与巴利巴尔合著） 7

  参见 “认识论断裂”；

  结构主义

阿门多拉，乔治 353–4

安德森，佩里 8–9, 125–38, 272,

  290

  论社会主义的目标 138

  论英国阶级制度 120–3

年鉴学派 384

安图内斯，梅洛 355

阿根廷 408

阿隆，雷蒙 178, 406

威权主义 377, 397–9

自主性 4, 105, 14, 290, 396

  “存在条件”与 397

  法律的 4, 28, 105

  被米利班德误解 279–82

  国家的 1, 28, 180, 283, 284–5, 308,

  311

巴什拉，加斯东 140

巴利巴尔，艾蒂安 273, 290, 388, 395

  《读〈资本论〉》（与阿尔都塞合著）

  7, 287–8

巴兰，保罗 254

巴尔，雷蒙 377

巴特，罗兰 7, 148

经济基础/上层建筑 25–8, 38–40, 68,

  77

  霸权与 72, 98

本赛义德，丹尼尔 340

贝林格，恩里科 354, 391

伯恩施坦，爱德华 323

贝特尔海姆，夏尔 177, 287, 381

“俾斯麦主义” 128–9, 179

博比奥，诺伯托 22, 346

波拿巴主义 105–6, 179, 180, 207,

  335

  在希腊 168–9

资产阶级

  买办的/民族的 200–1, 242–

  3

  内部划分 206

  参见 小资产阶级

英国 120–38, 400

布哈林，尼古拉 112

官僚制 106, 179, 202–4

  卢森堡论 363

  托洛茨基论 202

柬埔寨 345

资本主义

CMP（资本主义生产方式） 222, 223–6, 253

作为博弈 35–6

卡里略，圣地亚哥 391, 393

卡特，吉米 377

卡瓦略，奥特洛·德 354

卡斯特尔，罗贝尔 322

卡斯特，M. 285

卡瓦尼，莉莉安娜 263

切罗尼，翁贝托 32

智利 300, 326, 342, 351, 357, 374, 392, 408

中国 200, 345, 350

参见 毛泽东

市民社会 78–87, 95

阶级

“领导”阶级 126–7

卢卡奇论 130

社会的 186–219

阶级意识 125–6, 135, 163–5

阶级斗争 160, 213, 328

阿尔都塞论 388, 395

恩格斯论 103

CMP 见 资本主义，CMP

科莱蒂，卢西奥 154

共产国际

第七次代表大会（1935年） 297

第三国际 295–6

共产党 见 法国

共产党；德国

共产党；希腊

共产党；意大利

共产党；党；

苏联

“存在条件” 396–7

科尔纽，奥古斯特 155

政变

在智利（1973年） 见 智利

在希腊（1967年） 见 希腊

危机 见 国家，国家的危机

《马克思主义批评》 388

克罗齐，贝内德托 102, 163

古巴 345, 356

文化大革命 185

此在（Dasein） 52, 53

德拉·沃尔佩，加埃塔诺 154–5

民主 22–3, 400, 411

民主社会主义 367–9

国家的民主化 372

直接/代议制 见 直接

民主

社会的 见 社会民主主义

参见 威权主义

德桑蒂，让-图森 53

辩证法 38

无产阶级专政

185, 366, 375, 382, 389, 394–5, 400

季米特洛夫，格奥尔基 166, 167, 171, 267, 389

直接民主 344–9, 361–6, 394

双重政权 339–4, 369–70, 373, 374, 390–1

涂尔干，埃米尔 272

杜瓦杰，莫里斯 118–9

折衷主义 383–4

生态学 374, 401, 411

经济学 396–7

经济主义 78, 173, 287–8

经济主义

阿尔都塞论 157, 160

米利班德对普兰查斯论 276–8

教育 219, 262

EEC（欧洲经济共同体） 220, 222, 245, 247, 256

曼德尔论 247

埃伦斯坦，让 381

经验主义 272, 378–9

恩格斯，弗里德里希 103, 334

认识论断裂 8, 50–2, 58, 79–81, 140, 154–5

本质主义 334–5

欧洲共产主义 23, 346, 388, 390–3, 402

存在主义 48

剥削 189

家庭 219, 262 法西斯主义（在墨索里尼统治下的意大利） 260–35, 266–7

法西斯主义（一般） 15–7, 167, 173, 180, 258–69, 375, 398, 408

共产国际与 267–8

葛兰西论 168

参见 智利；法西斯主义（在墨索里尼统治下的意大利）；希腊，政变（1967年）；纳粹主义；葡萄牙；西班牙

费伊，J. P. 260

费尔巴哈，路德维希 49, 140

费希特，约翰·戈特利布 49

暴力 98

福特汽车公司 234

形式自由 341–7, 391

形式主义 286–9, 291

福柯，米歇尔 20–1, 321, 385

法国 390

参见 法国共产党

法国共产党 337, 381, 382, 390, 399, 402

论知识分子 204

社会党与 388

论国家 252–3

论美国对欧洲资本 248

论工人阶级 324–5

《国家垄断资本主义，马克思主义经济学论著》 191, 194, 207–8, 222

弗洛伊德-马克思主义 383

加尔布雷斯，约翰·肯尼斯 282

加迪耶，让-路易 69

戴高乐主义 182, 206, 246, 356

德国共产党 268

德国 389–90, 400

全球化 见 国际化

格鲁克斯曼，安德烈 379

戈德曼，吕西安 3, 94, 387

戈德索普，约翰·H 281

高兹，安德烈 239, 275

葛兰西，安东尼奥 1, 7–8, 11, 166, 167, 183, 392

论法西斯主义 168

论霸权 100

论意识形态 96–7

论实践 163

论国家/市民社会 85

“阵地战” 341, 366–7

参见 霸权

格朗热，吉尔·加斯东 147

大不列颠 见 英国

希腊 167–71, 284, 388

希腊共产党 387, 388, 392–3

群体 62–8

格鲁皮，卢西亚诺 337

霍尔，斯图亚特 323

黑格尔，格奥尔格·威廉·弗里德里希 281

阿尔都塞论 141–3

论理念 53

其唯心主义 29–30

马克思论 155

总体性与 140–1

《逻辑学》 49

《精神现象学》 49, 50

《法哲学原理》 29, 49

霸权 8, 88–93, 97–8, 110, 183, 392

国家与 113–14

作为术语的成功 72

海德格尔，马丁 3, 52

赫尔佐格，菲利普 248

希尔施，J. 285

“历史妥协” 392

历史主义 163, 395

阿尔都塞论 142

在安德森与奈恩思想中 123–30

霍布斯，托马斯 87

霍尔蒂，米克洛什 268

匈牙利 268

亨特，艾伦 323, 324, 325, 328, 330

胡塞尔，埃德蒙德 52

IBM 234

意识形态国家机器 见 国家，意识形态机器

意识形态 94–7, 130–1, 386


	帝国主义 169, 220–57, 315–16, 408–9

	印度 408

	个人主义 70–1

	经济基础 见 经济基础/上层建筑

	因格拉奥，彼得罗 354, 391

	知识分子 97–8, 102, 135, 202, 204–5

	“有机的” 314

	国际化 220–57, 315

	ISAs（意识形态国家机器） 见 国家，国家的意识形态机器

	意大利共产党 268, 324, 336–7, 343, 353–4, 402

	其“历史妥协” 392

	意大利 390

	雅莱，皮埃尔 221

	犹太人 263

	瑞利亚尔，雅克 344, 348

	卡拉曼利斯，科斯塔斯 167

	卡蒂福里斯，乔治 382

	考茨基，卡尔 124, 323–4

	基德隆，迈克尔 221

	科尔施，卡尔 7, 81

	工人贵族 196–7

	劳动

	脑力/体力 331–3

	生产性/非生产性 328–9

	拉布里奥拉，安东尼奥 102, 163

	拉克劳，埃内斯托 11, 13–14, 271, 274, 286–7, 291

	拉丁美洲 329

	法律

	马克思与恩格斯论 33–4

	自然法 3–4

	相对自主性 4, 28, 105

	萨特论 57–61, 68

	勒庞，古斯塔夫 259

	革命共产主义联盟 357

	列宁，弗拉基米尔·伊里奇 100, 156

	民主与 22, 345–6

	欧洲共产主义与 393

	形式自由与 341

	葛兰西论 100

	论阶级斗争 103

	对卢森堡 136

	论农民 188

	论国家 90, 173

	斯大林与 361–2, 395

	《国家与革命》 81, 173, 334–5, 394

	《俄国资本主义的发展》 173, 192–3, 327

	《怎么办？》 336, 345–6, 363, 395

	列维-斯特劳斯，克洛德 7, 395

	阿尔都塞与 146–9, 151–4

	利比亚 262

	洛克伍德，戴维 281

	卢卡奇，格奥尔格 3, 7, 124–5, 135, 147, 387, 395

	卢森堡，罗莎 136, 341, 346, 363, 394

	李森科，特罗菲姆 383

	马基雅维利，尼科洛 87

	马格多夫，哈里 221

	马格里，卢西奥 124

	麦霍费尔，维尔纳 49, 57–8, 69

	马拉帕特，库尔齐奥 171

	马莱，塞尔日 275

	曼德尔，恩斯特 221, 228, 231, 235, 255, 348, 357

	论欧洲经济共同体 247

	毛泽东 156–8, 356

	马尔库塞，赫伯特 94

	马克思，卡尔

	论阶级斗争 103

	论劳动分工 101

	“认识论断裂” 8, 50–2, 58, 78–81, 140, 154–5

	物质性与 30–1

	论劳动 50

	论国家 172–3



青年时期的主观主义 81, 93 参见 “认识论断裂”

《1844年经济学哲学手稿》（EPM） 50

《资本论》 190, 191, 274, 329

《法兰西内战》 106

《法兰西阶级斗争》 104

《黑格尔法哲学批判》 78, 155

《哥达纲领批判》 112

《经济学哲学手稿》 见 1844年

手稿

《路易·波拿巴的雾月十八日》 104, 206

《德法年鉴》 78, 155

《政治经济学批判大纲》 190, 274

《德意志意识形态》 50, 154

《剩余价值理论》 174, 190

 “关于费尔巴哈的提纲” 50

马克思主义 23–4

  反马克思主义 376–7, 378–80, 385

  真正的 386

  陷入危机？ 376–86

  其辩证逻辑 38

  教条主义的 381–2, 386

  弗洛伊德-马克思主义 259

  在希腊 379–80

  其中的“人道主义” 278–9

  马克思列宁主义 382

  其他学科与 383–4

  萨特与 47

  论国家 411

  结构主义的 395

  其中的主观主义 81, 93, 278

1968年五月风暴 182–3, 275, 299, 376

  墨西哥 408

米利班德，拉尔夫 1, 134, 384

  与之争论 270–82, 285–6, 293

  论普兰查斯 176–7

《资本主义社会的国家》 11–3, 172–85, 270

垄断 104, 107–9, 111, 119, 397–8

默里，罗宾 251

奈恩，汤姆 8–9, 120, 122–3, 125–38

  民族/国家 86, 97, 409

  民族主义 250

  国有化 188–9

  纳粹主义 260–9, 299

参见 法西斯主义

  新自由主义 377, 380

  新政 见 罗斯福

  “新哲学家” 见 新哲学家（nouveaux philosophes）

尼古劳斯，马丁 221

《午夜守门人》（卡瓦尼） 263

新哲学家（nouveaux philosophes） 23, 377, 379, 380

本体论 48, 51–6, 69

  多元决定 143–4, 155, 161

  1968年巴黎 见 1968年五月风暴

  议会制 22–3, 369–71

  在希腊被废除 166

帕森斯，塔尔科特 124

  政党 324, 344, 350, 401–2

  帕舒卡尼斯，叶夫根尼 26, 28–9

  PCE 见 西班牙共产党

  PCF 见 法国共产党

  PCI 见 意大利共产党

  小资产阶级 198–200, 204

  法西斯主义与 261–2

  新小资产阶级 323, 327, 332–3

普列汉诺夫，格奥尔吉·瓦连廷诺维奇 72

  多元主义 341–7, 400–1

  政治危机 见 国家，国家的危机

  人民阵线 297, 299

  大众运动 341–2

葡萄牙 284, 326, 340, 354–5, 374–5

普永，让 149

  普兰查斯，尼科斯

  成就 1

  生平传记 3, 387

  与米利班德的争论 270–82, 285–6, 293

《当代资本主义中的阶级》 323, 327, 388, 394, 271, 274, 283, 284, 290, 291–2

《独裁的危机》（La Crise des dictatures） 281, 284, 394

《法西斯主义与专政》 270–1, 274, 285, 290, 291, 395, 396

《政治权力与社会阶级》 270–4, 276, 279, 281–2, 285–8, 291–2, 330, 388, 395–6

《国家、权力、社会主义》 20–1, 385, 394, 400

实践

麦霍费尔与 58

萨特论 56, 69–70, 151

唯意志论的 77–8, 93

工人阶级的 43–5

参见 “理论实践” 273

利润 177

无产阶级

专政 185, 366, 375, 382, 389, 394–5, 400

历史作用 34–5

法治国（Rechtsstaat） 99, 101, 117

改革/镇压 322

改良/革命 25, 46, 335, 344–60, 390–1

在葡萄牙（1974年） 340–1

参见 议会制

雷斯纳，M. A. 26–7

相对自主性 见 自主性

宗教 217, 397

代议制民主 见 直接民主

革命 见 改良/革命

权利 112

罗斯福，F. D.（“新政”） 209, 225, 398

罗斯托，沃尔特 407

卢梭，让-雅克 377

罗索恩，鲍勃 221, 228

俄罗斯 见 苏联

俄国革命（1917年十月革命） 356, 361–2

桑吉内蒂，安托万 356

萨特，让-保罗 3, 163–4, 380, 387, 395

阿尔都塞与 146–51, 154

其个人主义 70–1

法律与 57–61, 68–70

《辩证理性批判》 4, 5–6, 47–73, 70–3

学校 见 教育

塞尔旺-施赖贝尔，让-雅克 242

“砸碎国家” 见 国家，破坏（“砸碎”）

苏亚雷斯，马里奥 355

社会民主主义 361, 389–90

社会运动 401, 411

社会科学 403–11

苏联 见 苏联

苏维埃 363, 394

参见 直接民主

西班牙 284, 390

西班牙共产党 391, 393, 402

斯大林，约瑟夫 22, 137

斯大林主义 350, 361, 382, 388

施塔姆勒，鲁道夫 29

国家

绝对主义的 290

“阶级的” 82–3

阶级与 249, 308–9

危机 19–21, 294–302, 305–7, 312–20, 411

民主化 372

破坏（“砸碎”） 335, 336, 343–4, 347, 371

“领导的” 114–19

意识形态与 94–7

意识形态机器 183–5, 210–12, 214–17, 290, 396–7

帝国主义与 242–7

内部/外部分析 42–3, 45–6

列宁论 334–5

马克思论 172–3, 334

蜕变 1–2, 24

米利班德论 172–85


	本质 309–10

	官方马克思主义论 411

	政治国家 82

	“合理化”国家 115–16

	调节与 114–16

	相对自主性 1, 28, 180, 283, 284–5, 308, 311

	社会与 403

	斯大林与 173

	内部斗争 336–8

	作为主体 308

	“技术官僚”国家 90

	维辛斯基论 75–7

	“福利”国家 90

	作为“统治阶级的意志” 75–6, 105, 307, 335

	国家消亡 372–3

	参见 霸权

	国家主义 361–6, 395, 397–9

	施特拉塞尔，格雷戈尔 264–5

	结构主义 6–7, 270, 285–6, 395

	作为反唯心主义 278–80

	作为唯心主义 282

	结构对实践 292–3

	斯图奇卡，彼得 26, 28

	学生 411

	参见 1968年五月风暴

	主观主义 94, 102, 278

	安德森与奈恩的 123–4, 129

	在马克思思想中 81, 93

	在米利班德思想中 176

	上层建筑/经济基础 见 经济基础/上层建筑

	剩余价值 328–9

	瑞典 389, 390

	斯威齐，保罗 221, 254

	《原样》（Tel Quel） 259

	泰雷，埃马纽埃尔 291

	理论 139–40, 143

	“理论实践” 273

	理论主义 273–4

	第三国际 337, 362, 364–5

	第三世界 407

	汤普森，E. P. 9, 120, 122–3, 132–3

	陶里亚蒂，帕尔米罗 265

	总体化 5, 53–5, 63

	图兰，阿兰 196, 406

	托洛茨基，列昂 202, 346

	托洛茨基主义 22, 381

	失业 263

	美国 221–2, 241, 315

	在欧洲的资本投资 227–9, 238–40, 244–8, 251, 254–7

	希腊政变（1967年）与 169

	新的劳动分工与 237–8

	统一性 141–4

	苏联 188, 350

	与欧洲各共产党 381

	希腊与 388

	瓦利埃，雅克 221

	越南 376

	樊尚，让-马里 32, 182

	福兰德，卡尔 29

	维辛斯基，安德烈 26–7, 75

	韦伯，亨利 22, 334–60

	韦伯，马克斯 29, 35, 116, 124–5, 132, 177, 217, 281

	威尔逊，哈罗德 209

	妇女 374, 401–2, 411

	法西斯主义与 262

	工人阶级

	其界限 323–4

	在英国 120–38

	“总体工人” 190–2

	法西斯主义与 260–1

	实践与 43–5

	在美国 328–9

	参见 工人贵族

	赖特，埃里克 327–8

	蔡特金，克拉拉 268

	季诺维也夫，格里戈里·叶夫谢耶维奇 137



images/page_437_img_001.png





images/page_007_img_001.png





images/page_002_img_001.png





images/page_002_img_002.png





images/page_005_img_001.png





images/cover.jpg
THE

MARXISM, LAW, AND THE STATE





images/page_001_img_001.png





