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阶级关系中的危机

是的！春天会有增长！

资本主义社会的历史就是资本主义阶级关系再生产的历史。它是资本作为资本的再生产，以及——其必然的伴随物——工人阶级作为工人阶级的再生产。如果我们假设这种关系的再生产并非不可避免，那么它不被再生产的可能性是什么？

在短暂的片刻里，近期的危机似乎让我们瞥见了这种非再生产的一线可能：银行挤兑现象回到了资本主义核心区，燃料和食品价格引发的骚乱席卷了许多国家，股市暴跌，企业申请破产，冰岛经济崩溃，整个世界陷入了一场被广泛宣称为自大萧条以来最严重的危机，希腊被起义点燃，而英国重新出现了几十年来未曾见过的阶级斗争形式。在几个月的时间里，关于马克思回归的空话满天飞，主流经济学家变成了灾变论者；随后，关于“绿芽”（green shoots）的谈论卷土重来，通常的观念又开始占据主导，即这场危机充其量只是在资本主义经济正常运转过程中出现的一个特别严重的故障，是由某些偶然的、非系统性的因素引起的。在这种情况下，与其去提出资本主义阶级关系可能不再生产的问题，或许更合理的解释是把危机看作资本主义世界经济自我调节的一个方面；充其量是在一个原本健康、功能完备的系统中，对某些过剩或非理性现象进行的一次特别极端的“大清理”。

但是，在资本主义社会的核心，并不存在健康的平衡状态，也没有“正常”、功能完备的状况。危机是资本主义阶级关系的生存方式（modus vivendi），是这一矛盾的生命过程。只要资本积累始终是一个充满张力、问题重重的过程；只要资本即使在战胜了无产阶级之后，依然会逼近过度积累的死胡同；只要没有两位勉为其难的舞伴，资本主义阶级关系之舞就无法跳起，那么危机就永远与我们同在。在资本主义生产方式中，劳动是价值的源泉，然而随着积累的推进，必要劳动在趋势上是一个不断递减的量。危机始终伴随我们，因为对资本而言，劳动是一个问题。

然而，危机也是一个离散的事件。在雷曼兄弟倒闭前后统治全球股市的惊人灾变论、席卷美国的抵押贷款止赎浪潮、整个国家面临的破产危机、巨额救市资金和对经济萧条的预测、对“新自由主义”时代终结的欢呼，以及回归凯恩斯主义观念的出现——无论多么虚幻：所有这些都是资本主义阶级关系中一场特定危机的真实迹象。特定危机暴露出这种关系的普遍矛盾，仿佛机器的盖子突然被掀开，所有嘎吱作响的齿轮都暴露无遗。像所有危机一样，这代表了阶级关系深层不断变化的结构：当这种关系的再生产在某个方面触及其极限时，就会出现一个系统性开放的时刻，让人瞥见破裂的一线可能。然后，当一个齿轮从飞轮上滑落时，通过某种混沌的力学机制，另一个齿轮又以现已改变的动量重新啮合。资本主义阶级关系充满矛盾的再生产暂时继续进行，只是发生了一些变化；园丁钱斯的“绿芽”宣告了冬天的结束，危机再次被自然化了，它不再是一种慢性或永久的状况，而是某种自然循环的永恒轮回。

现在的阶级关系再生产具有什么特征？它是如何自我转化的？从中我们可以发现其非再生产可能性的什么暗示？也就是说，现在彻底与这种自我再生产决裂的可能性是什么？这些正是革命理论必须致力于解答的问题。正是通过这种再生产不断变化的样态，我们才能将资本主义社会的真实历史把握为超越了事实、叙事或概念、战略性胜利、失败或复苏的偶然组合的事物，因为正是在其自我再生产中，资本主义阶级关系将自身建构为一个总体。出于同样的原因，我们必须在这些样态中寻找内在摧毁那个总体的可能性。

关系的再生产


[资]本主义生产过程的结果不仅是商品和剩余价值；它也是这种关系本身的再生产[]。资本和雇佣劳动仅仅表达了同一关系的两个因素。[1]



如果说资本有一个将其与单纯的一笔货币，或某些可以用来赚钱的未指定物质材料区分开来的决定性特征，那就是它会扩张：它是能变成更多货币的货币，是能自我增殖的价值。为了作为资本存续下去，资本必须永远增加其数量。在这个意义上，它具有明显的“目的论”特征：它有一个明确的目标——自身的扩张——并且它无情地追求这一目标。由于在系统层面上，这种扩张显然不能通过仅仅将价值从一个资本重新分配给另一个资本来维持，因此为了实现价值增殖，必须存在生产新价值的可能性。这种可能性就是劳动力。

由于工人未必需要将整个工作日都用来生产足够的东西，以便能在第二天将自身作为工人进行再生产，因此在工人实际付出的劳动量与生产工人用来再生产自身的物品所消耗的社会平均劳动量之间，可以存在一个剩余。劳动和劳动力之间的区别由此产生，有理由说，资本主义社会的整个大厦正是建立在这一区别的基础之上。

虽然工人当然必须被强迫去劳动出这个剩余，但这种强迫是系统性的。对工人而言，仅仅是赚取在既定水平上再生产其生活所需工资所必需的工作小时数，对资本而言却既是工资支出，也是在这些工资的纯粹价值之外获得利润的可能性。虽然工人在财产方面的处境意味着她在形式上的自由同时伴随着系统性的强制，但这一安排中的双方仍然是自愿的“资产阶级主体”，自由地将自己带入市场。资本和劳动在劳动力市场上的这种相遇，当然存在某些固有的摩擦，像所有精明的商人一样，双方都将永远寻找以更少代价获取更多利益的途径。工人不情愿地拖着疲惫的身躯去上班，尽可能多地把时间夺回来，有时为了更高的工资而罢工；而资本则尽可能严格地强制推行工作日，并将永远寻求扩大生产过程中发生的劳动里的剩余部分。

资本与劳动的这种日常相遇并不仅仅是一个偶然的事实。如果它是偶然的，那么资本主义社会随着时间的推移而能够存续，简直就是奇迹。它不是一个偶然事实，因为它是一个我们每个人都不断卷入其中的过程，它也不是偶然的，因为——在它的重复中——我们可以追溯到这种相遇发生方式的某种系统性。[2] 并非工人刚好带着只能出卖的劳动力在劳动力市场上遇到了资本，也并非资本刚好作为被当作私有财产占有的、积聚的生产资料来面对这些工人。相反，作为劳动力卖者的工人和作为积聚的生产资料的资本，都是由一个特定的过程生产出来的。这个过程就是生产过程本身：生产过程在生产价值和各种特定的使用价值的同时，也是资本主义阶级关系的生产过程。

如果我们考察的不是生产过程的开始而是它的结果，成功的资本家已经从工人那里攫取了剩余价值，在交换中实现了它，并且现在可以将这些价值投入到下一个周期的生产过程中；而工人仅仅得到了劳动力的报酬，带着仅够支付其下一个生产周期再生产成本的工资离开了生产过程。因此，在生产过程结束时，双方都回到了他们进入该过程时的结构性位置。工人几乎别无选择，只能再次出卖她的劳动力，因为在生产过程中她没有积累任何属于自己的东西；而资本家则被资本扩张的逻辑驱使，再次雇佣她。一旦资本主义生产过程开始，它的连续性——至少在这个意义上——是自动的。资本主义阶级关系的不断再生产有一种必然性，这种必然性源于资本主义生产过程本身的特征。[3] 既然生产过程无非是处于行动中（in actu）的这种阶级关系，我们可以说，资本主义阶级关系的再生产必然源于这种关系本身的特征。

总体

资本主义阶级关系的自我奠基，也是资本主义社会关系总体的自我奠基。伴随着这种自我再生产的过程，不仅工人和资本被再生产出来，而且国家及其所有机构、家庭结构和性别关系系统、个体作为与生产世界相对立的具有特定内在性的主体之建构等等，也都被再生产出来。只有通过它们再生产的重复——以资本主义阶级关系的再生产为枢纽——这诸多环节才具备了任何系统性，从而构成了一个总体。

构成这一总体的社会结构若没有建立在生产基础之上的社会奠基，就无法存续，这是一个不言而喻的真理。仅仅从其直接的物质层面来看，生产表现为“社会”再生产的一种准自然的基础。然而，在资本主义生产方式中，价值——而不是通过任何“人类与自然的物质变换”来普遍生产人类生命——才是生产的直接对象，并且首先被再生产出来的不是“社会”，而是资本主义阶级关系。“社会”本身——或社会形态——是抽象层面上表现出来的总体关系，这些关系是通过资本主义阶级关系的自我再生产而再生产出来的。一种从抽象的社会总体的自我再生产出发的理论，只能同义反复地表达这一总体的存在：局部的存续对于整体的存续在功能上是必要的，而整体的存续不过是这些功能性局部的存续。阿尔都塞式的“结构因果律”概念将这种同义反复当作一种形而上学原则——这是一个与阿尔都塞马克思主义内部的功能主义倾向密不可分的错误。[4]

但是，断言阶级斗争的偶然性或开放性，或是向作为此类斗争主体的工人阶级进行“哥白尼式转向”，都不足以替代社会再生产的功能主义或自然主义。在其系统性的自我再生产中，阶级关系绝不是一件偶然的事，作为在相互再生产关系中与资本相伴的一极，工人阶级本身不能成为革命理论的焦点。当然，总体有许多不同层次的具体性，并交织着复杂和偶然的因素，这些因素无法全部通过某种关于阶级关系的简单陈词滥调来充分解释。但是，作为资本主义生产的发生地，作为它出发并总是回归的起点，作为生产方式自我奠基的环节，资本主义阶级关系的再生产对于任何革命理论都具有核心地位。

地平线


对于任何时代而言，成为现在意味着拥有地平线。

消逝则是失去这些地平线。[5]



提出革命的问题，就是要将这种资本主义阶级关系本身的继续存在置于险地。革命不能仅仅是剥夺资本，不能仅仅是由工人阶级或代表工人阶级夺取生产资料。它必须直接摧毁这种自我再生产的关系，在这种关系中，工人作为工人和资本作为自我增殖的价值存在并生成。革命要么是共产主义的，要么什么都不是。我们将这样构想的革命称为“共产化”。

资本主义阶级关系内在的自我延续，表现为一种永恒化：在其自我奠基中，阶级关系显得漫无边际，没有彼岸。由于这种关系将自身投射到一个无限的未来，革命理论必然要关注破裂，关注这种关系自身时间性上的中断。但是，自我再生产并不是一种趋向平衡的简单趋势，也不是对一个本质上静态的状况的动态保护。假定这种关系的自我再生产，并不是采取一个只能证明系统功能闭合的出发点，进而我们必须据此主张阶级斗争激进的开放性，或一种作为激进的外部、弥赛亚式或超验的革命愿景。一个有机体的隐喻也许比控制论或机械论的隐喻更合适：有机体具有固有的稳态机制，但它在整个生命周期中必然会发生变化，它仍然必须死亡，并且它走向死亡的趋势不能被理解为外在于其生命本身。然而，资本主义阶级关系的自我再生产不仅仅表现为一种功能的统一（就像所有美好的事物一样，终有一天会结束）。相反，作为一种阶级关系——一种剥削关系——它具有固有的对抗性。只要双方在对抗对方时都具有方向性，这种方向性的逻辑顶点将是最终的胜利，这种关系中的两极都可以将自身投射为它的终极真理和最终胜者。资本和无产阶级都可以合理地声称自己是资本主义社会核心的本质，但这样的主张永远是矛盾的，因为这种关系中的任何一极如果脱离了另一极，就什么也不是。

既然这种关系中的每一极都可以矛盾地声称自己是其真理，既然它是一种动态的关系，由于资本价值增殖过程面向未来的特性，其核心带有一种方向性，那么阶级关系就始终在其内部孕育着一个内在的时间地平线。它并不仅仅将自己永恒化为一个铁板一块的、封闭的总体。相反，作为一种斗争关系，它将一种被投射为解决这一对抗的未来愿景作为自身的地平线。工人阶级的最终胜利、自由资本主义的永久确立、迫在眉睫的野蛮状态，或是生态末日：阶级斗争总是有一个单一的地平线，并且根据在任何给定时刻阶级关系的动态，这个地平线具有变化的性质。在这个地平线内，出现了一种可能或多或少具有矛盾性的扬弃。如果由于两极离开对方就什么也不是，因而不可能在仅仅一方取得胜利的基础上克服资本主义阶级关系，那么，就20世纪的革命以肯定工人阶级作为工人阶级为内容而言，可以说它们提出了一种不可能实现的对资本主义阶级关系的克服。相比之下，作为共产化的革命仅仅出现在将直接非再生产阶级关系作为其内在特征的斗争地平线中。

只有通过其系统性的再生产，这种关系才表现为一个统一体而不是一种临时的安排，并且——如果我们所理解的历史不仅仅是对无定形流动的不可能描述——只有作为这样一个统一体，它才能够拥有历史。正如资本积累的基础内在于资本主义阶级关系一样——在社会层面上——它的影响也是如此。利润率的下降不仅直接影响资本再生产自身的能力，也直接影响工人阶级再生产自身的能力。劳动过程不断的重组，给工人的生活带来了截然不同的体验模式。随着女性就业的增加，性别角色的重组偏离了单薪家庭模式，给家庭形态以及生产过程之外“个人生活”的体验带来了不同的样貌。信用体系的扩张使资本能够以不断增加的流动性在全球范围内转移，这改变了国家在世界体系中的角色，并破坏了工人阶级在国家层面的议价能力。节约劳动的创新趋势将工人从生产过程中排挤出去，并产生过剩人口，当这些人口能够潜在地加入劳动力市场时，就会对工资和工作保障造成下行压力；而当他们无法加入劳动力市场时，就会涌现出巨大的贫民窟来容纳这些人类过剩物，他们的再生产变得越来越不稳定和具有偶然性。所有这些趋势都是资本主义阶级关系所固有的。资本主义生产方式的发展历史，就是这些趋势在资本主义阶级关系内部展开的历史，也就是这种关系本身性质的内部转变的历史。

阶级关系内在包含的扬弃地平线具有变化的性质：它在任何给定时刻的特征都与阶级关系的历史修正密不可分。不变的是，这种地平线一直存在。这种地平线不断变化的特征，是革命理论的首要基础和对象。在提出革命性地克服资本主义阶级关系这一问题时，我们跨越了这个地平线如今向我们呈现的理论地形。这是一个分层的地形，有着自身关于沉积、喷发和断层的地质学。我们追踪这一地平线现存的轨迹——尽可能地接近对我们如何退出这片风景的概念化——以及它曾经的样子，将我们面前的风景与过去的风景区分开来。共产主义理论是阶级斗争内在历史地平线的理论。在追踪这一地平线并概念化其越界（passing-over）的过程中，我们在其历史性中将阶级斗争呈现为理论的一个确定对象，并在其有限性中接纳它。通过假设资本主义阶级关系最终将被扬弃，从而将其本身置于生死攸关的境地，我们能够看清这种关系的本来面目。我们把握其真理的方式，不是通过投射一种虚假的客观中立，而是恰恰相反：通过采取克服它的这种党派立场，一种不仅存在于“理论”中，而且存在于阶级关系本身的内在动态中的克服。

阶级关系的趋势：利润率


在劳动时间——纯粹的劳动量——被资本设定为[价值的]唯一决定因素的程度上，直接劳动及其数量就越来越不再是生产的决定性原则——也就是创造使用价值的决定性原则，并且在数量上被缩减为一个较小的比例，在质量上被缩减为一个虽然必不可少但却处于从属地位的环节[] 资本因此在其作为统治生产的形式的发展中，致力于自身的解体。[6]



如果说资本主义阶级关系是一种矛盾的关系，其中的再生产从来都不是维持稳定状态的简单事情，那是因为——如我们上面指出的——对资本来说，劳动是一个问题。作为剩余价值的唯一源泉，剩余劳动总是资本在不断追求积累的过程中需要得更多的东西。在提高劳动生产率时，资本通过增加剩余劳动与必要劳动的比率来获益，但与此同时，它也从而削弱了劳动作为“生产的决定性原则”的作用。这最终意味着生产同等数量的商品所需的工人减少了，随之而来的是价值增殖可能性的减少。从这个简单的矛盾中，我们可以推导出这种关系再生产内部的一些基本趋势，并且正是在这个简单的矛盾中，我们可以看到资本如何“致力于自身的解体”。

著名的利润率趋向下降规律表达了这一简单矛盾的某些方面。在其经典的表述中，这一定律源于这样一个事实：在与其他资本竞争的战斗中，任何资本随着时间的推移都倾向于通过生产过程中的技术发展来提高其工人的生产率：其技术构成将趋于上升。随着生产率的提高，生产同一商品所需的劳动时间减少了，个别资本因此在与其他资本的竞争中获得了优势；但随着时间的推移，这些生产率的提高变得普遍化，抵消了最初的收益，并导致商品的价值降低，因为现在其生产需要的社会必要劳动时间更少了。因此，即使在这个抽象的层面上，我们也可以发现这一简单矛盾的首次显现，因为通过生产商品来积累剩余价值的驱动力——这种剩余由剩余劳动构成——导致了生产同样这些商品所涉及的劳动时间的减少，从而缩小了剩余劳动的空间。

然而，这本身对资本而言并非损失，因为劳动生产率的提高也通过使工人消费的物品变得便宜而降低了劳动成本。因此，工资可以相对减少，工作日中为资本生产剩余价值的那部分时间可以延长。但是，如果我们假设随着时间的推移，这种不断上升的技术构成将在社会总资本层面上导致价值构成上升——即用于生产资料的资本（不变资本）相对于用于工资的资本（可变资本）的比例不断上升[7]——这意味着，越来越大比例用于生产资料的资本，必须在不断减少比例的可变资本基础上实现自我增殖。既然工作日不可能无限延长（一天只有24小时，且工人必须花一些时间来将其自身作为工人进行再生产），而且工作日中专门用于必要劳动的部分只能向零递减，那么资本能够从单个工人身上榨取的剩余价值量是有绝对界限的。因此，资本最终将无法榨取足够的剩余价值以在同等规模上继续积累。如果说，通过提高生产率直接减少生产既定商品所需的劳动时间，代表了资本面临劳动问题的首次显现，那么我们在这里看到了同一矛盾在一个更具体的层面上进一步的显现。

所有这些都极其简单地源于资本价值构成的上升。为了便于论证，价值构成的上升被假设为技术构成上升的必然结果。然而，各种因素使技术构成和价值构成之间的关系变得复杂化，并缓解了由于前者对后者的直接影响而导致利润率下降的趋势。特别值得注意的是，本会直接提高不变资本与可变资本之比的劳动生产率的提高，同时也会降低生产资料的价值，从而至少在一定程度上减轻了这种比率上升的趋势。因此，这种趋势将在资本主义积累的实际展开中表现出来，决不是不言而喻的。然而，如果说利润率趋向下降理论有助于突显劳动在多大程度上是资本的一个问题，那么马克思关于“积累的一般规律”以及不断产生过剩人口的理论，在这方面既更具启示性，也更具历史的直观性。[8]

阶级关系的趋势：过剩人口


必要劳动的相对减少，表现为多余劳动能力的相对增加——即表现为对过剩人口的设定。[9]



资本主义生产倾向于大规模提高劳动生产率，这是不言而喻的。我们无需牵扯资本的技术构成和价值构成之间的关系，就能确立这一点。这非常简单地意味着，随着时间的推移，生产同样数量的使用价值所需的工人越来越少。因此，在资本主义积累中存在一种减少直接劳动贡献的趋势。如果这种趋势没有被任何相反的趋势所抵消，并被任由其在历史上发挥作用，这将意味着越来越多的工人对生产过程而言变得多余。从人口的角度来看，资本因此倾向于生产一种超出生产需要的无产阶级人口：过剩人口。这是资本所面临的劳动的基本问题的另一种表现形式。

这种趋势并不是绝对的，并且正如利润率下降的情况一样，也存在着对抗性的因素。资本可能会发现可以雇佣工人进行生产的新的使用价值，并且随着任何特定生产领域生产规模的扩大，生产率的提高未必会直接转化为生产性就业岗位的绝对下降。虽然环境破坏当然表现为资本主义积累中一个非常现实的问题，但可以被消费的使用价值数量并没有明确界定的限制。因此，有理由认为，即使资本倾向于随着时间的推移减少生产任何既定数量使用价值所需的工人数量，它也可以通过转向生产不同的使用价值——并随之产生对此类使用价值的新需求——或扩大现有商品的生产，来防止这种趋势变成一个慢性问题。

当然，许多因素使情况变得复杂。一定数量的人口对某种特定类型商品的消费量是有限的，而且在任何新的使用价值的生产中，劳动生产率并不能简单地从零开始。提高生产率的技术通常会在不同的生产部门中普及，这意味着新生产线上的生产往往会迅速采用其他地方开发出的生产率成果，并带来进一步的进步，而这些进步本身也可能被普及。因此，社会总资本克服其自身减少生产性雇佣工人数量趋势的能力，取决于它跟上社会生产率日益增长的速度的能力。

在历史上，这并没有发生。在全球层面上，起初是在农业领域，而现在在制造业领域，从事生产性雇佣劳动的工人数量相对于世界人口一直在下降。这就是过去30年来发生的“去工业化”的真正含义。虽然当然很容易证明仍有大量的工业生产在进行，而且这不仅仅发生在中国等重要的出口国，但全球层面上实际受雇于制造业的工人比例已经下降了近二十年。[10] 正如我们在随后的文章中所解释的那样，其结果是低工资（并且处于形式从属的）服务性工作的增加，以及在过去被称为“第三世界”的地方出现了庞大的贫民窟。

如果资本主义生产方式的再生产本质上是通过作为工人的工人和作为资本的资本的双重再生产来进行的，二者相互生产对方；如果这个双重磨盘（double moulinet）的两个轮子通过工资形式的中介在生产点相遇；那么随着资本在趋势上使无产阶级人口对生产变得多余，这种双重磨盘的完整性就遭到了破坏。[11]

购买劳动力

[image: Image]

资本主义生产过程

它日益不再是无产阶级再生产资本，而资本又再生产无产阶级的那种互惠的、循环的关系。相反，无产阶级日益成为由资本生产出来却不能生产资本的存在。作为对资本主义生产而言纯粹多余的人口，同时又没有自主再生产方式的人口，过剩人口是作为资本主义生产的副产品被再生产出来的。由于其自我再生产不是以向资本出卖生产性劳动换取工资为中介的，它没有与资本形成闭合的回路，因此它的存在相对于资本的存在而言，显得具有偶然性或变得无足轻重。[12] 这样一种稳固的过剩人口，代表了资本主义再生产双重磨盘走向瓦解的趋势。


自由工人的概念本身就已经暗示了他是一个赤贫者：一个潜在的赤贫者。[] 如果资本家不需要他的剩余劳动，他就不能进行他的必要劳动，也不能生产出他的生活资料。在这种情况下，他无法通过交换的手段获得它们。如果他确实获得了它们，那只能是因为从收入中分给他的施舍。[13]



在马克思看来，在工人除了自己的劳动力之外别无他物可卖，甚至连卖出劳动力都无法保证的程度上，工人就是一个潜在的赤贫者。对于那些其再生产已不再通过向资本出卖生产性劳动换取工资来中介的、稳固的过剩人口而言，这种贫困化已经成为现实。从长远来看，“潜在的赤贫者”阶级必须出卖的劳动力本身，正是将他们沦为现实中赤贫者阶级的根源。因此，世界人口的无产阶级化并没有采取将所有人转化为生产性工人这种简单的形式，因为即使他们对资本而言具有了生产性，这些相同的工人最终也会使自己对生产过程变得多余。

随着全球人口中以出卖生产性劳动换取工资作为再生产中介的那部分人的减少，作为社会再生产关键中介的工资形式可能显得越来越脆弱。伴随这些条件的转变，阶级关系的地平线，以及这种地平线在其中展现自身的斗争，必然会发生变化。在这种语境下，过去那些纲领性工人运动的旧计划变得过时了：他们的世界是一个工业劳动力不断扩大的世界，在这个世界里，工资似乎是社会再生产链条上的基础环节，位于资本与无产阶级相遇的双重磨盘中心，并且在这个世界里，某种工资诉求的互惠性——“如果你想从我这里得到这个，我就要求你给我那个”——可以主导阶级斗争的地平线。但是随着过剩人口的增长，这种互惠性本身遭到了质疑，工资形式作为斗争核心的地位也随之被边缘化。在趋势上，无产阶级不再在双重磨盘的中心直面资本，而是将资本视为一种越来越外在的力量与之建立联系，同时资本也陷入了自身的价值增殖问题。

在这种条件下，无产阶级对生产进行简单的自我管理，不再出现在阶级关系的地平线上。随着生产在无产阶级人口中所占比例不断缩小——由于这部分人可能要在劳动力市场上与日益庞大的过剩工人队伍竞争，这一比例本身也变得越来越不稳定——随着资本与无产阶级再生产回路的瓦解加速，克服这种关系的地平线或许展现出末世般的景象：资本逐渐抛弃了一个处于危机中的世界，将其遗留给了它多余的后代。但是，资本主义阶级关系再生产的危机，并非简单地降临在无产阶级身上的某件事。由于自身的再生产面临危机，无产阶级别无选择，只能斗争，而这种再生产本身也就成了其斗争的内容。随着工资形式在社会再生产中介中失去核心地位，资本主义生产本身对无产阶级来说显得越来越显多余：正是它使我们成为无产者，然后又把我们抛弃在这里。在这种情况下，地平线展现为共产化的地平线；即直接采取措施阻止价值形式的运动，并在没有资本的情况下再生产我们自己。

注释


[1]: 马克思。《1861-1863年经济学手稿》。《马克思恩格斯全集》英文版（MECW）第30卷。第113-5页。 ↩





[2]: “通过重复，最初表现为纯粹偶然和突发的事物，变成了真实且被认可的存在。”黑格尔，《历史哲学》（The Colonial Press 1900年版），第313页。 ↩





[3]: 这与必然发生不是一回事。某事具有必然性，并不能告诉我们它是否一定会发生。虽然资本主义阶级关系的自我再生产具有自动的特征并因此具有某种“必然性”，但这并不意味着这种持续的再生产是不可避免的，就像内燃机被制造出来并不意味着它必然会持续运转一样。 ↩





[4]: 参见，例如路易·阿尔都塞、艾蒂安·巴里巴尔等人，《读〈资本论〉》（New Left Books 1970年版），第189页：“这些结果并不在结构之外，不是一个先存的对象、元素或空间，结构在其中印下自己的印记：相反[...] 结构内在于它的结果之中，在斯宾诺莎意义上是一种内在于其结果的因果关系，[...] 结构仅仅是其特殊元素的特定组合，在它的结果之外什么也不是。” ↩





[5]: 让-保罗·萨特，‘战争日记’，《新左派评论》59（2009年）。 ↩





[6]: 马克思，《政治经济学批判大纲》（MECW 29），第85-6页（Nicolaus 译本）。 ↩





[7]: 马克思将这种关系称为有机构成。 ↩





[8]: 关于这种趋势的深入探讨，请参见下文的‘苦难与债务’（Misery and Debt）一文。 ↩





[9]: 马克思，《政治经济学批判大纲》（MECW 29），第528页（译文有修改）。 ↩





[10]: 表4：制造业就业情况，载于Sukti Dasgupta和Ajit Singh，‘服务业会成为印度经济增长的新引擎吗？’，《发展与变迁》36(6) (2005年)，第1041页。 ↩





[11]: 术语“double moulinet”是马克思所使用的“Zwickmühle”一词的法文翻译，该词既有“左右为难的困境”之意，在其《资本论》第23章的语境中，又包含了代表资本和劳动力再生产循环的两块磨盘相互碾压的含义。 ↩





[12]: “只有当劳动能力的剩余劳动对资本有价值时，如果它能被资本增殖，它才能进行其必要劳动。如果它在被增殖的过程中遇到这样或那样的障碍，劳动能力本身[...] 就会显得被排斥在其生存条件的再生产之外；它的存在就失去了生存的条件，因此纯粹成了一种累赘；它有需求，却缺乏满足这些需求的手段。”马克思，《政治经济学批判大纲》（MECW 28），第528页。 ↩





[13]: 同上，第522-3页。马克思继续写道：“只有在以资本为基础的生产方式中，赤贫状态才表现为劳动本身的结果，表现为劳动生产力发展的结果。”同上。 ↩




简单再生产与扩大再生产

论过剩人口与过剩资本的

逻辑与历史

我们倾向于通过老一辈的周期理论来解释当前的危机。当主流经济学家四处寻觅复苏的“绿芽”时，批判性的评论家们只是在问，是否可能需要稍长一点的时间来“恢复”增长。确实，如果我们从商业周期理论，甚至长波理论出发，很容易假设繁荣如同钟表发条一般紧随着萧条而来，衰退总是为复苏的上升期“铺平道路”。但是，当这团乱局散去时（如果它能散去的话），我们有多大可能看到资本主义的一个新黄金时代？[1]

我们可以先回忆一下，上一个黄金时代的奇迹岁月（大约1950-1973年）不仅依赖于一场世界大战和国家支出的急剧增加，还依赖于历史上前所未有的人口从农业向工业的转移。事实证明，农业人口是追求“现代化”的有力武器，因为他们为新一波的工业化提供了廉价劳动力的来源。1950年，23%的德国劳动力就业于农业，法国是31%，意大利是44%，日本是49%——到2000年，所有这些国家的农业人口占比都降到了5%以下。[2] 在19世纪和20世纪初，当大规模失业发生时，资本应对的方式是将城市无产者驱赶回土地，以及将他们输出到殖民地。通过在传统核心地带消灭农民阶级，同时在殖民扩张方面遇到极限，资本消除了其自身传统的复苏机制。

与此同时，吸收了那些被排挤出农业的人口的工业化浪潮，在20世纪70年代遭遇了自身的极限。从那时起，主要资本主义国家的工业就业水平出现了史无前例的下降。在过去的三十年里，这些国家的制造业就业人数占总就业人数的比例下降了50%。甚至像韩国和台湾这样新兴的“工业化”国家（地区），在过去二十年里其相对的工业就业水平也出现了下降。[3] 与此同时，从事低薪服务业的工人和在非正式部门工作的贫民窟居民的数量不断增加，这成为了那些对日益萎缩的工业需求而言已经沦为多余的人仅存的选择。

对马克思来说，资本主义生产方式根本的危机趋势不仅限于经济活动的周期性衰退。它在工作生活的持久危机中最为强烈地展现出来。资本主义“经济”危机的种差——即人们尽管获得丰收却仍然挨饿，生产资料尽管有产品需求却依然闲置——仅仅是这种更大危机的一个环节：在商品极大丰富的环境中，工作岗位稀缺的不断再生产。本文所探讨的正是这种危机的动态过程——资本-劳动关系再生产的危机。[4]

简单再生产与扩大再生产

尽管其结果极为复杂，但资本只有一个基本的前提条件：人们必须缺乏直接获取他们认为生活必需物品的途径，而只能通过市场的媒介来获取这些物品。因此，“无产阶级（proletariat）”一词，最初指的是居住在罗马城市中失去土地的公民。由于缺乏工作，他们首先被国家提供的“面包与马戏”所安抚，最终被雇佣为雇佣兵。然而，无产阶级的状况在历史上并不常见：纵观历史，全球的农民作为自给自足的农夫或牧民，大多能直接获得土地，即使他们几乎总是被胁迫着将一部分产品交给出统治精英。因此，这就需要“原始积累”：将人们与土地——他们最基本的再生产资料——分离开来，并产生一种对商品交换的全面依赖。[5]

人们与土地最初的分离一旦实现，是远远不够的。它必须被不断地重复，以便资本和“自由”劳动力能够在市场中一次又一次地相遇。一方面，资本要求劳动力市场上已经存在大量缺乏直接获取生产资料途径、寻求用劳动换取工资的人。另一方面，资本要求商品市场上已经存在大量已经获得工资、寻求用金钱换取物品的人。缺乏这两个条件，资本的积累能力就会受到限制：它既无法进行大规模生产，也无法进行大规模销售。1950年前，在美国和英国以外的地区，大规模生产的范围受到限制，恰恰是因为市场规模的限制，即因为存在着大量在某种程度上自给自足、不主要靠工资生活的农民。战后的历史，就是全球残存的农民阶级趋于被彻底消灭的历史，首先是消灭了他们的自给自足，其次是完全消灭了作为农民的他们，即他们不再拥有自己劳作的土地。

马克思在《资本论》第一卷关于“简单再生产”的章节中解释了资本主义的这一结构性特征。我们将这一概念解释为在生产-消费循环中并通过这种循环实现的资本与工人之间关系的再生产。[6] 简单再生产的维持并非出于“习惯”，也不是因为工人的虚假或不充分的意识，而是通过一种物质强制力。这就是对雇佣工人的剥削，即他们所有人加在一起，也只能购买他们生产的一部分物品：


[资本防备它的]有意识的工具逃跑，因为它把工人的产品，刚一生产出来，就从工人的这一极移到资本的对立极去。工人的个人消费，一方面为工人的维持和再生产提供资料；另一方面，通过生活必需品的消灭，保证了工人不断地重新出现在劳动力市场上。[7]



因此，资本的积累不仅关乎生产领域的组织，也不仅关乎消费领域的组织。过分强调生产或消费往往会产生关于资本主义危机的片面理论：“生产过剩”或“消费不足”。雇佣劳动构建了再生产过程的整体：工资将工人分配给生产，同时也将产品分配给工人。这是资本的不变量，独立于地理或历史的特殊性。再生产的崩溃会同时引发生产过剩危机和消费不足危机，因为在资本统治下，二者是同一回事。

然而，我们不能如此直接地从简单再生产结构的展开过渡到危机理论。因为简单再生产就其本质而言，也是扩大再生产。正如劳动力必须回到劳动力市场以补充其工资基金一样，资本也必须回到资本市场，将其利润重新投资于生产的扩大。所有资本都必须积累，否则就会在与其他资本的竞争中落后。竞争性价格的形成和部门内可变的成本结构导致了部门内利润率的差异，这反过来又推动了提高效率的创新，因为通过将成本降低到部门平均水平以下，企业可以获得超额利润，或者通过降低价格来获取市场份额。但无论如何，成本下降终将导致价格下降，因为资本在各部门之间的流动会导致部门间利润率的平均化，资本追逐更高利润的运动推动了供给（进而影响价格）的上下波动，导致新投资的回报围绕着一个部门间的平均水平波动。资本的这种永恒运动还将降低成本的创新传播到各个部门——建立了一条利润率规律，迫使所有资本实现利润最大化，无论它们身处何种政治和社会结构中。反过来看，当利润率下降时，除了“消灭资本价值”和“游离劳动力”（这能重新确立盈利条件）之外，没有任何办法能够重新恢复积累。

然而，这种对价值增殖过程的形式化构想，未能捕捉到马克思的分析所契合的历史动态。单凭利润率规律无法确保扩大再生产，因为这还需要新产业和新市场的出现。利润率的起伏作为一种信号，向资产阶级表明在特定产业中发生了创新，但重要的是，随着时间的推移，产出的构成——以及就业的构成——会发生变化：曾经在产出和就业中占据很大比例的产业现在增长放缓，而新产业在两者中所占的份额却在上升。在这里，我们必须审视需求的决定因素，它们独立于供给的决定因素。[8]

需求随着给定产品价格的变化而变化。当价格高昂时，产品只被富裕阶层购买。随着节约劳动力的工艺创新的积累，价格下降，产品转变为大众消费品。在这一转变的关口，创新使得特定产品的市场极大地扩张。这种扩张超出了现有企业的产能，价格下降的速度慢于成本下降的速度，从而带来一段高利润时期。随后，资本涌入该行业，并将劳动力一同带入。

然而，在某一个临界点上，市场的极限被触及；也就是说，市场饱和了。[9] 此时，创新导致总产能上升到超出市场规模的程度：价格下降的速度快于成本下降的速度，从而导致一段利润率下降的时期。资本将会离开该行业，并将劳动力排挤出去。[10]

经济学家称之为产业“成熟”的这一过程，已经发生过许多次。最早爆发于近代早期英国的农业革命，最终触及了其产品在国内市场的极限。劳动过程的创新，如零散土地的合并、休耕制的废除，以及根据自然优势差异化使用土地，意味着——在资本主义再生产的条件下——劳动力和资本都被系统性地排挤出农村。英国因此迅速城市化，伦敦成为了欧洲最大的城市。

正是在这里，扩大再生产的关键动态发挥了作用。因为那些被排挤出农业的工人并没有在城市中无限期地煎熬。他们最终被工业化英国的制造业部门所吸收，特别是在不断增长的纺织工业中，该工业当时正从羊毛织物向棉织物过渡。但是，正如前述，诸如珍妮纺纱机、走锭精纺机和动力织布机等劳动过程的创新意味着，这个行业最终也开始排挤劳动力和资本。因为第一次工业革命的各个行业（在总就业劳动力和积累资本中所占比例）的衰退，为第二次工业革命各个行业的兴起让出了道路。正是这种基于差别利润率的劳动力和资本进出各行业的运动，确保了扩大再生产的持续可能性：


[这种]扩大……如果没有可供支配的人身材料，没有同人口绝对增长无关的工人数目的增加，是不可能的。这种增加是通过不断使一部分工人阶级被“游离”出来的简单过程来实现的；是通过使就业工人数目比产量的增加相对减少的方法来实现的。因此，现代工业的整个运动形式取决于一部分工人人口不断转化为失业或半就业的人手。[11]



通过这种方式，扩大再生产就是简单再生产条件的不断再生产。那些由于利润率下降而无法再投资于某一特定行业的资本将会发现，在劳动力市场上，存在着被其他行业排挤出来的可用工人。这些“游离”的大量资本和劳动力随后将在利润率更高的不断扩张的市场中找到就业机会，或者汇聚在为那些尚未存在的市场而发明的全新产品线中。因此，越来越多的活动被纳入资本主义价值增殖过程，商品也从奢侈品市场扩散到大众市场。

资产阶级经济学家约瑟夫·熊彼特在其商业周期理论中描述了这一过程。[12] 他指出，旧行业的收缩很少是平稳或和平地发生的，通常伴随着工厂关闭和破产，因为资本在激烈的价格战中试图将损失转嫁给彼此。当多个行业同时收缩时（这通常会发生，因为它们基于相互关联的一系列技术创新），衰退就会随之而来。熊彼特将这种资本和劳动力的舍弃称为“创造性破坏”——称之为“创造性”不仅是因为它受到创新的刺激，还因为破坏为新的投资和创新创造了条件：在危机中，资本能在市场上以折扣价找到可供使用的生产资料和劳动力。因此，就像森林大火一样，衰退为新一轮的增长扫清了道路。

许多马克思主义者也赞同类似于熊彼特周期性增长概念的观点，他们只是把工人的抵抗（或者生态的极限）作为一种外部界限添加进去。因此，马克思主义中将危机视为自我调节机制的观点，由一种信念得到了补充，即认为危机为维护劳工力量（或纠正资本主义生态破坏趋势）提供了机遇。在这些时刻，“另一个世界是可能的”。然而，马克思的资本主义理论中并不包含这种“内部”动态与“外部”界限之间的区分。对马克思而言，正是在这个扩大再生产的过程中，并通过这个过程，资本的动态才表现为它自身的界限，而且这不是通过繁荣与萧条的周期，而是通过其自身前提条件的长期恶化来实现的。
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再生产的危机

人们通常在马克思关于利润率趋向下降的笔记中寻找关于长期衰退的一般理论，恩格斯将这些笔记编辑并编纂为《资本论》第三卷的第13至15章。在那里，各部门利润率平均化的趋势——加上各部门生产力提高的趋势——被认为会导致整个经济范围内盈利能力的趋向性下降。数十年的争论一直集中在被视为这种趋势起因的“资本有机构成提高”上，以及所涉及的各种趋势与反趋势之间复杂的相互作用上。然而，参与这场争论的人往往忽视了，同样的关于资本构成的论述构成了另一条规律的基础，该规律表现为周期性和长期的危机趋势，它可以被解读为马克思对这一论述更为深思熟虑的重新表述——即《资本论》第一卷第25章：“资本主义积累的一般规律”。[13]

这一章紧跟在关于简单再生产和扩大再生产的三章之后，通常被认为其目的更为有限。读者往往只关注马克思论证的第一部分，即他对工资率内生决定的阐述。在那里，马克思展示了如何通过结构性地维持一定水平的失业率，使工资与积累的需要保持一致。随着对劳动力需求的增加，由失业者组成的“产业后备军”收缩，进而导致工资上涨。不断上涨的工资随后侵蚀了利润率，导致积累放缓。随着对劳动力需求的下降，后备军再次壮大，先前的工资增长随之化为乌有。如果这是本章唯一的论点，那么“一般规律”就只不过是简单再生产和扩大再生产理论的一个注脚而已。但马克思才刚刚开始展开他的论证。如果失业者倾向于作为产业后备军被重新吸收到资本主义的循环中——虽然仍然失业，但对劳动力市场的调节至关重要——那么他们同样也倾向于超出这一功能，重新确立自己为绝对过剩的人口：


社会的财富即执行职能的资本越大，它的增长的规模和能力越大，从而无产阶级的绝对数量和他们的劳动生产力越大，产业后备军也就越大。发展资本膨胀力的那些原因，同样也发展资本可支配的劳动力。因此，产业后备军的相对量和财富的力量一同增长。但是，这支后备军越大，固定的过剩人口的规模也就越大，他们的悲惨程度与他们在劳动形式中所遭受的折磨量成反比。最后，工人阶级中的拉撒路阶层和产业后备军越庞大，官方的需要救济的贫民也就越多。这就是资本主义积累的绝对的、一般的规律。[14]



换言之，资本积累的一般规律是——伴随其增长——资本在广大工人中产生相对过剩的人口，这部分人口随后倾向于成为固定的过剩人口，对资本的需求而言是绝对过剩的。[15]

尽管马克思所描述的这种趋势在无就业复苏、贫民窟城市和普遍的不稳定状态的时代似乎愈发明显，但他如何得出这一结论却并非一目了然。马克思在《资本论》第一卷法文版中将其论证表达得更为清晰。在那里他指出，资本有机构成越高，积累就必须进行得越快以维持就业，“但这种更快速的进步本身又成为新的技术变革的源泉，从而进一步减少了对劳动力的相对需求。”这不仅仅是特定高度集中行业的特征。随着积累的推进，日益增长的商品“过剩”降低了利润率，并加剧了各部门之间的竞争，迫使所有资本家“节约劳动力”。生产力的提高因此“在这种巨大压力下集中起来；它们被纳入技术变革中，这些变革彻底改变了围绕着那些大生产领域的所有分支部门的资本构成”。[16]

那么，新兴行业呢？它们难道不会弥补就业的疲软吗？马克思在商业周期的运动中并穿过这些运动，发现了一种从劳动密集型产业向资本密集型产业的转变，导致新老行业对劳动力的需求均出现下降：“一方面……在进一步积累过程中形成的追加资本，按其规模的比例，吸引的工人越来越少。另一方面，以新构成周期性地再生产出来的旧资本，越来越多地排斥它以前所雇佣的工人”。[17]这就是“一般规律”的秘密：节约劳动力的技术倾向于在部门内和跨部门普及，导致对劳动力的需求相对下降。此外，这些创新是不可逆转的：即使在盈利能力恢复时，它们也不会消失（事实上，正如我们将看到的，盈利能力的恢复往往以在新兴或扩张行业中进一步创新为条件）。因此，如果不加干预，这种劳动力需求的相对下降有可能超过资本积累，变成绝对的下降。[18]

马克思并非仅仅从他对价值规律的抽象分析中推导出这一结论。在《资本论》第15章中，他试图提供对这一趋势的实证证明。在那里，他列举了1861年英国人口普查的统计数据，这些数据显示，由于新技术创新而上线的新兴产业，在就业方面“远非重要”。他举了“煤气厂、电报局、摄影业、蒸汽航运和铁路”的例子，这些都是高度机械化和相对自动化的生产过程，他指出，这些行业的总就业人数不到10万，而当时纺织和金属工业的劳动力因引入机器正在缩减，其工人数却超过了一百万。[19]仅从这些统计数据就可以明显看出，第二次工业革命的产业在其最初出现时，并没有像第一次工业革命的产业那样吸收同等规模的劳动力。在第25章中，马克思提供了额外的统计证据，表明从1851年到1871年，就业人数仅在那些尚未成功引入机器的旧有行业中继续增长。因此，马克思对劳动力需求先相对后绝对下降的长期轨迹的预期，得到了他那个时代现有证据的证实。

马克思在这里描述的并非马克思主义理论通常所指的“危机”，即生产、消费甚至积累的周期性危机。在这些周期性危机中并贯穿其中，一种长期危机浮现出来，这是资本-劳动力关系再生产本身的危机。如果说扩大再生产意味着被挤出收缩行业的工人和资本将试图在新兴或扩张的部门中寻找位置，那么资本积累的一般规律则表明，随着时间的推移，越来越多的工人和资本将发现他们无法重新将自己嵌入再生产过程。这样一来，无产阶级就趋势性地成为其自身再生产过程的外部性存在，成为这样一个工人阶级：他们不仅丧失了再生产资料，而且连工作本身也丧失了的“自由”工人阶级。

对马克思而言，这场危机表现了资本主义生产方式的根本矛盾。一方面，身处资本主义社会关系中的人被沦为工人。另一方面，他们无法成为工人，因为通过工作，他们破坏了自身生存可能性的条件。雇佣劳动与资本积累密不可分，与节约劳动的创新的不断增加密不可分，而随着时间的推移，这些创新会减少对劳动力的需求：“工人人口……既生产出资本的积累，也生产出使他们自身成为相对过剩人口的手段；而且是以日益扩大的规模进行着这种生产”。[20]表面上看，由节约劳动的创新带来的商品极大丰富，似乎必然会导致工作岗位的极大丰富。但在一个建立在雇佣劳动基础上的社会中，社会必要劳动时间的减少——正是这种减少使得商品如此丰富——只能表现为工作岗位的稀缺，表现为不稳定就业形式的成倍增加。

马克思对一般规律的陈述本身就是一种重新陈述，是对他在第25章开头所提出的论点的戏剧性展开。在那里，马克思写得有些简单直白：“因此，资本的积累就是无产阶级的增加。”早期的马克思主义者认为这一论点意味着资本的扩张必然要求产业工人阶级的扩张。但是无产阶级并不等同于产业工人阶级。根据马克思在本章结尾处的论述，无产阶级其实是一个处于过渡中的工人阶级，一个倾向于成为被排斥在工作之外的阶级的工人阶级。这一解释得到了马克思在《资本论》中提供的唯一一个无产阶级定义的支撑，该定义位于上述论点的一个脚注中：


“无产者”在经济学上必须被理解为仅仅是“雇佣工人”，即生产并增殖“资本”，而且一旦他对资本的增殖需要变得多余时，就会被抛向街头的人。[22]



注释


[13]: 尽管在系列中较早，第一卷的出版版本（写于1866-67年）实际上晚于第三卷，因为第三卷的大部分材料写于1863-65年。因此，如果在预见到难以在合理时间内完成第三卷的情况下，假设马克思将第三卷材料的关键要素引入了第一卷的出版版本中，这种假设似乎可以解释第一卷第25章和第三卷第15章之间惊人的相似之处。 ↩





[14]: 马克思，《资本论》第1卷（MECW 35），第638页。 ↩





[15]: 这种过剩人口未必完全处于资本主义社会关系“之外”。资本可能不需要这些工人，但他们仍然需要工作。因此，他们被迫以小生产和服务的形式，使自己承受最悲惨的雇佣奴役形式。 ↩





[16]: 《资本论》第1卷法文版译文引自西蒙·克拉克（Simon Clarke），《马克思的危机理论》（Marx's Theory of Crisis，圣马丁出版社，1994年），第172-175页。 ↩





[17]: 马克思，《资本论》第1卷（MECW 35），第622-623页。 ↩





[18]: 马克思有时将其设想为一场革命性的危机：“生产力的发展，如果会减少劳动者的绝对数量，即能使整个国家在更短的时间内完成其总生产，这就会引起一场革命，因为这会让大多数人口失去出路。”（马克思，《资本论》第3卷（MECW 37），第262页）。 ↩





[19]: 马克思，《资本论》第1卷（MECW 35），第449页。 ↩





[20]: 同上，第625页。 ↩





[22]: “无产者”在经济学上必须被理解为仅仅是“雇佣工人”，即生产并增殖“资本”，而且一旦他对资本的增殖需要变得多余时，就会被抛向街头的人。 ↩




从再工业化到去工业化

伴随着对《资本论》解释的明确意涵，“资本主义积累的一般规律”在我们这个时代一直被忽视，因为在20世纪的进程中，它曾以“贫困化命题”的名义被多次拾起又抛弃。人们认为，马克思关于失业率上升以及由此导致工人阶级日益贫困化的预测，已经被资本主义的历史所反驳：在马克思逝世后，工业工人阶级的规模不断扩大，生活水平也不断提高。然而，且不说这些趋势往往被过度概括，就在最近，它们明显的逆转使得贫困化命题看起来更加可信了。过去30年来，全球工业工人的相对数量一直处于停滞状态。在高GDP国家中，一个低工资的服务业弥补了这一差额；与此同时，在低GDP国家中，贫民窟居民和非正规就业工人出现了空前的激增。[23] 那么，贫困化命题终究是正确的吗？这是一个错误的问题。真正的问题是：它在什么条件下适用？

1867年，马克思写到了固化的过剩人口的增长。然而他所描述的趋势——即由于新兴工业具有更高的自动化程度，它们吸收旧工业机械化所排斥的资本和劳动力的比例会越来越小——并没有如他所设想的那样发展。正如我们在对面页的图表中看到的那样，马克思的观点在他在世时的英国是正确的：早期第二次工业革命的新兴工业（如化学、铁路、电报等）无法补偿第一次工业革命中工业就业人数的下降。结果是制造业就业增长率的稳步下降，而且在20世纪初期的某个时候似乎注定要演变为绝对衰退。马克思没有预见到的，并且在19世纪90年代实际发生的情况是，出现了能够同时吸收劳动力和资本的新兴工业，它们将这种衰退推迟了半个多世纪。这些新兴工业（主要是汽车和耐用消费品）的增长，依赖于20世纪的两个发展成果：国家在经济管理中日益增长的作用，以及消费服务向消费品的转变。[24]

马克思在19世纪60年代所写到的那些新兴工业——煤气厂、电报和铁路（我们只需补充电气化）——在他的时代已经开始向消费者提供。然而，由这些技术产生的消费服务（最初专门供富裕精英享受）相对于它们在工业企业内部按计划经济运作所提供的服务而言，是次要的。铁路最初作为采矿业中一种节约劳动力的创新而出现，随后被推广到其他工业。只有在国家支持的卡特尔联盟开发了广泛的国家铁路基础设施之后，它才成为提供给消费者的服务。即使随着成本下降和铁路机械化运输变得越来越普及，作为一种消费服务，它仍保留了其最初在工业内部作为“工艺创新”应用的许多特征。国家铁路除了运载货物外也运送乘客，在其建设过程中吸收了大量的资本和劳动力，但随后却成为了相对自动化的流程，其维护所需的资本和劳动力较少。[25]

图表 1：英国制造业就业情况：1841-1991

[image: Image]

资料来源： Brian Mitchell, International Historical Statistics: Europe, 1750-2005 (Palgrave Macmillan 2007).

汽车工业的出现，在国家公路建设资金的补贴下，最终将机械化交通运输这种消费服务转化为了可以供个人消费购买的商品。产品的这种分割与复制——即将节约劳动的工艺创新转化为吸收资本和劳动力的“产品创新”——意味着该行业能够在市场扩张时吸收更多的资本和劳动力。从电报到电话，以及从电子制造到消费电子产品的转变，情况也与此类似。在每一种情况下，一种集体消费的服务——通常源自工业内部的中间服务——被转化为一系列可以单独购买的商品，从而开辟了新市场；随着成本的下降和产量的增加，这些新市场进而成为大众市场。这为20世纪的“大众消费主义”奠定了基础，因为这些新兴工业能够同时吸收大量的资本和劳动力，即使生产率的提高降低了相对生产成本，这使得越来越多的农民变成了工人，越来越多的工人获得了稳定的就业。

然而，正如支持这一过程的前所未有的国家赤字支出所表明的那样，资本并没有能够持续产生产品创新以平衡其节约劳动的工艺创新的内在趋势。相反，产品创新本身往往充当着工艺创新的角色，以至于解决方案只会使最初的问题进一步恶化。[26] 当汽车和耐用消费品工业在20世纪60和70年代开始排斥资本和劳动力时，像微电子这样的新生产线即使在几十年后也未能吸收这些过剩。这些创新，就像上文描述的第二次工业革命中的创新一样，脱胎于工业和军事领域中特定的工艺创新，直到最近才被转化为种类繁多的消费品。从创造新就业机会的角度来看，这种转变的困难不仅仅在于监管软件市场有多困难——而在于微电子工业产生的新商品所吸收的资本和劳动力在趋势上是减少的。事实上，计算机不仅其自身的劳动力需求在迅速下降（微芯片工业仅限于全球少数几家工厂，其机械化程度高得令人难以置信），而且它们往往通过迅速提高自动化水平来减少所有生产线的劳动力需求。[27] 因此，计算机产业的崛起并没有符合熊彼特的预测，复兴停滞的工业部门并恢复扩大再生产，而是符合马克思的预测，促成了去工业化并缩小了积累的规模。

注释


[22]: 同上，第609页（强调为后加）。





[23]: 在本文中，我们选择使用“高GDP”/“低GDP”（指人均GDP）这些词，来描述世界上少数富裕资本主义国家与更为贫困的大多数国家之间的划分。我们之所以采用这些并不完全令人满意的术语，是因为它们不像其他划分法（如第一世界/第三世界、核心/边缘、发达/欠发达、帝国主义/被压迫）那样，带有可疑的政治和理论分析联想。 ↩





[24]: 在下文中，我们仅讨论后一种现象。有关前者的论述，请参阅下文《关于新住房问题的笔记》一文。 ↩





[25]: 铁路运输向消费者提供的时间节约，与它向资本家提供的时间和劳动力节约之间的区别，本身就是一种正在消失的区别，因为资本主义将时间视为一种稀缺资源并须以最大效率进行分配的观念，正日益主导整个社会。 ↩





[26]: “可见，要吸收追加的工人，或者甚至在旧资本不断发生形态变化的情况下使已经在职的工人继续就业，不仅需要总资本以不断扩大的累进程度加速积累。这种日益增加的积累和集中本身，反过来又成为资本构成发生新的变化的源泉，也就是资本的可变组成部分同不变组成部分相比更加加速减少的源泉。”马克思，《资本论》第一卷（英文版《马克思恩格斯全集》第35卷），第623-624页。 ↩





[27]: 参见 贝弗利·西尔弗，《劳工的力量》（剑桥大学出版社，2003年）。 ↩




去工业化下的过剩人口：服务业与贫民窟

去工业化始于美国，其制造业就业份额在20世纪60年代开始下降，随后在80年代绝对数量出现骤降，但这一趋势很快就蔓延至大多数其他高GDP国家，甚至波及那些被视为正在“工业化”的国家和地区。[28] 低薪服务业的爆炸性增长部分抵消了制造业就业的下降。然而，事实证明，服务业无法取代制造业成为新一轮扩大再生产的基础。在过去的40年里，美国和欧洲的平均GDP在每一个周期中的增长越来越缓慢（唯一的例外是90年代末的美国），而实际工资却停滞不前，工人日益依赖信贷来维持生活水平。

诚如我们所论述的，如果扩大再生产在生产率提高将资本和劳动力从某些生产线中解放出来，随后这些资本和劳动力又在新的或扩张的行业中重新组合时能产生动态增长，那么这对理解服务业的增长有着重要的启示。几乎从定义上讲，服务业就是那些除了在边际上之外很难实现生产率提高的活动。[29] 众所周知，大幅提高服务效率的唯一方法就是将其转化为商品，然后用随着时间推移变得越来越高效的工业流程来生产这些商品。许多制成品实际上就是过去的服务——以前，富人家里的盘子是由仆人清洗的；如今，洗碗机能更高效地提供这种服务，而且洗碗机本身的生产所需的劳动力也越来越少。那些保留下来的服务活动，往往正是迄今为止在商品世界中被证明无法找到替代品的活动。[30]

当然，资产阶级关于“服务”的概念是出了名的不准确，它包罗万象，从所谓的“金融服务”到文职人员和酒店清洁工，甚至包括一些外包的制造业工作。许多马克思主义者试图将服务这一范畴同化为非生产性劳动，但如果我们反思上述特征，就会清楚地发现，它更接近于马克思的“形式从属”（formal subsumption）概念。然而，马克思曾批评斯密对生产性劳动和非生产性劳动持有形而上学的理解——前者生产商品而后者不生产——他用一种技术性区分取而代之，即作为资本价值增殖过程一部分而进行的劳动，与在该过程之外直接为消费者进行的劳动之间的区分。在《直接生产过程的结果》中，马克思指出，从理论上讲，所有的非生产性劳动都可以变成生产性的，因为这仅仅意味着它已在形式上从属于资本主义的价值增殖过程。[31] 然而，形式上从属的活动只生产绝对剩余价值。为了生产相对剩余价值，必须对生产的物质过程进行改造，使其能够适应生产率的快速提高（协作、工场手工业、大工业和机器）——即实际从属（real subsumption）。当罗索恩（Rowthorn）等资产阶级经济学家谈论“技术停滞的服务业”时，他们不知不觉地唤起了马克思关于劳动过程仅在形式上而非实际上从属的概念。

因此，我们今天看到，随着经济的增长，“服务业”的实际产出往往也会增长，但这种增长只能通过增加更多雇员或强化现有雇员的工作来实现，也就是说，依靠绝对剩余价值而非相对剩余价值的生产。在大部分这些行业中，工资构成了几乎全部的成本，因此必须压低工资，以保持服务价格低廉和有利可图，尤其是当购买服务的人本身就很贫穷时：美国的麦当劳和沃尔玛——或者印度和中国庞大的非正规无产阶级正是如此。[32]

当今存在一种奇特的分析误区，在某些圈子里，高GDP国家的去工业化被归咎于低GDP国家的工业化，而在另一些圈子里，低GDP国家的去工业化又被归咎于服务于高GDP国家利益的国际货币基金组织（IMF）和世界银行的政策。事实上，世界上几乎所有国家都参与了同一场全球转型，只不过程度不同而已。在战后初期，许多国家转向了“福特主义”——也就是说，引进大规模生产的方法，这得益于高GDP国家政府赞助的“技术转移”。福特主义通常被视为一种国家经济发展政策，建立在资本与工人之间分享生产率提高收益的“契约”之上。但几乎从一开始，福特主义就是以制造业贸易的国际化为前提的。欧洲和日本从20世纪50年代和60年代国际贸易的复苏中获益最多：这些国家的资本能够通过为国际贸易生产来实现巨大的规模经济，从而克服其本国国内市场的限制。到了60年代中期，巴西和韩国等低GDP国家的资本也在做同样的事情：即便它们只能占据快速扩张的国际出口市场的一小部分，其增长速度也远远超过其国内市场所能达到的极限。因此，在1973年之前的时期，贸易国际化与所有工业化国家的高增长率是紧密相连的。

1973年之后，情况发生了变化。制成品市场日益饱和，少数几个国家越来越能够为全世界提供全部的制成品。因此，随之而来的是资本-劳动关系的危机，也就是生产过剩与消费不足的双重危机，其标志是全球利润率的下降，并导致了失业和不稳定就业形式的成倍增加。随着资本-劳动契约的断裂（该契约始终建立在全球健康增长率的基础之上），工资陷入停滞。各国资本变得更加依赖国际贸易，但从这时起，一些国家资本的扩张只能以牺牲另一些国家的资本为代价。尽管低GDP国家尚未赶上高GDP国家，但它们也卷入了同一场国际危机。结构调整方案（Structural Adjustment Programs）只是加速了它们向新的、不稳定的国际框架的过渡。在20世纪80年代和90年代，去工业化，或至少是工业就业的停滞，在工业化国家中几乎普遍发生。[33]

对于那些仍然以农业为主，或者依赖传统及资源出口的国家来说，这场危机更具毁灭性，因为“传统”大宗商品的价格面对需求下降而大幅崩溃。在这里，我们也必须回顾长期趋势。在战后初期，农业的发展极大地增加了廉价粮食的供应。首先，二战后在复员的军需工厂中制造了合成肥料，使得利用高产新作物品种提高土地生产率成为可能。其次，机动机械化提高了农业劳动生产率。这两种技术都适应了热带气候下的生产。因此，几乎在全球农民因朝鲜战争繁荣带来的高农产品价格而被卷入市场之后，这些价格就开始持续下跌。因此，低GDP国家退出农业的进程在20世纪50年代就已悄然开始。这不仅是农民根据市场生存能力发生分化和被驱逐的结果，也是人口本身（依靠廉价食物和现代医学得以维持）激增的结果。家庭规模的扩大意味着传统的继承方式如今使土地占有变得极为细碎，而人口密度的增加则挑战了生态极限，资源遭到不可持续的消耗。[34] 同样，20世纪80年代和90年代的结构调整方案迫使负债国取消农业补贴，这仅仅是对早已奄奄一息的农民施加了致命一击。

因此，我们应该清楚，去工业化并非由“第三世界”的工业化所引起。世界上大多数产业工人阶级现在确实生活在“第一世界”之外，但世界上大多数人口也是如此。低GDP国家在工业工人数量上绝对占优，但相对于其总人口比例并非如此。即使在农业就业急剧萎缩的同时，相对的工业就业比例也在下降。正如高GDP国家的去工业化既意味着退出制造业，也意味着服务业未能取而代之；低GDP国家贫民窟的爆炸性增长也既意味着农村人口的外流，又意味着工业未能吸收农村过剩人口。过去，世界银行曾暗示全球不断增长的过剩人口仅仅是一种过渡元素，而如今，他们被迫承认这种状况的永久性。今天，有超过十亿人通过在城市和农村的贫民窟之间无休止地迁徙，在任何能找到工作的地方寻找临时和零工，以此来维持悲惨的生计。[35]

注释


[28]: 在任何国家（除英国外），去工业化都没有伴随实际工业产出的下降。1999年，制造业仍占美国总利润的46%，但仅占劳动力的14%。 ↩





[29]: Robert Rowthorn 和 Ramana Ramaswamy, 'Deindustrialization: Causes and Implications' (IMF Working Paper 97/42, April 1997). ↩





[30]: Jonathan Gershuny, After Industrial Society?: the Emerging Self-Service Economy (Humanities Press, 1978). ↩





[31]: 马克思，《直接生产过程的结果》(MECW 34), 第121–46页. ↩





[32]: 许多服务业工作仅仅是因为工资差异而存在的——也就是大规模的社会不平等。马克思曾指出，在维多利亚时代的英国，家仆的数量超过了产业工人的数量（马克思，《资本论》第一卷 [MECW 35]，第449页）。随着实际工资的上涨，中产阶级家庭（比如马克思的家庭）越来越难以雇佣得起仆人。在20世纪的大部分时间里，这支赤贫的劳动力大军仅沦为一种记忆，结果却又作为“服务业”工人重新出现在现代世界的每一个角落。 ↩





[33]: Sukti Dasgupta 和 Ajit Singh, 'Will Services be the New Engine of Indian Economic Growth?' Development and Change 36:6 (2005). ↩





[34]: 这并不意味着相对于粮食生产而言，世界人口过剩。正如我们所展示的，退出农村与农业生产率的大幅提高有关。即使人口增长随着世界人口转变的即将完成而放缓，人均粮食产量也在不断上升。如果不是因为粮食生产过剩导致对饲养动物以生产肉类的行为进行补贴，人均粮食产量还会更高。马克思的过剩人口概念毫无马尔萨斯主义的色彩，这些人口仅仅是相对于资本积累而言是过剩的，除此无他。 ↩





[35]: 参见 Mike Davis, Planet of Slums (Verso, 2006). ↩




过剩资本与过剩人口并存

我们已经描述了资本的长期积累如何导致旧行业排斥出劳动力和资本，随后这些劳动力和资本又在不断扩张的新行业中重新组合。这就是资本的动力，它同时也是资本的限制。由于无论资本能否找到生产性的投资途径都会被排斥出来，系统便达到了这样一个临界点：“过剩”资本开始在系统中不断累积，与它不再雇佣的过剩劳动力并存。马克思在《资本论》第三卷题为“过剩资本与过剩人口并存”的一节中讨论了这些现象。[37] 在本文的大部分篇幅中，我们将重点放在了后一种现象上，这在很大程度上是因为马克思的读者往往忽视了这一趋势。在最后一节中，我们将探讨前者的近期表现，因为过剩资本的故事既中介了又扭曲了过剩人口的故事。遗憾的是，我们在此只能对这一主题浅尝辄止，将其留待《Endnotes》第三期再作更深入的探讨。

美国从二战中毫发无损地崛起，成为最发达的资本主义国家，拥有最大的国内市场、最小的农业人口（占就业的百分比）以及最先进的工业技术。据一些估算，美国当时的产出占世界总产出的一半以上。[36] 它还在战后成为了首屈一指的全球债权国，拥有全球三分之二的黄金储备，大多数同盟国都欠下其巨额债务。

在这些条件下，美国得以按照自己的条件重建自大萧条以来便陷入混乱的国际货币秩序。在布雷顿森林会议上，美元被确立为国际储备货币，也是唯一直接由黄金支持的货币，所有其他货币都与美元挂钩（建立了一个固定汇率制度，尽管该制度允许定期调整）。一方面，通过将本国货币与美元挂钩，欧洲列强在重建期间获得了平衡预算的暂时喘息之机。另一方面，美国通过促进重建，确保了其资本输出的市场，这反过来又促进了欧洲对美国商品的购买。这样一来，欧洲的预算赤字便由美国的资本输出提供资金，一种持久的跨大西洋贸易失衡实际上被写入了布雷顿森林协定之中。然而，这种失衡很快就烟消云散了。

依靠通过外国直接投资（通常是军事投资）、贷款和信贷流入的美元，欧洲国家以及在欧洲运营的美国公司一直在进口美国资本货物，以扩大欧洲的生产能力。同样的过程也发生在日本，朝鲜战争扮演了马歇尔计划的角色（尽管在日本，美国子公司的缺席引人注目）。所有这些都受到了美国的鼓励，它促进了其大规模生产和分配技术向全世界的转移。然而，到了20世纪60年代，许多国家已经发展了自身的生产能力，以至于它们不再依赖美国的进口。此外，其中一些国家开始与它们以前所依赖的美国生产商展开竞争。这种竞争首先在第三方市场展开，随后蔓延到美国国内市场本身。60年代中期美国贸易收支的由此逆转，标志着全球制造业产能的扩张正在接近极限。从此，争夺出口份额的竞争将成为一场零和博弈。

虽然在战后繁荣时期，通过外国直接投资输出的美元促成了赤字国家的快速增长，但这一阶段性的转变意味着美国的资本输出变得越来越具有通胀性。[37] 越南战争导致美国预算赤字急剧上升，进一步加剧了这一通胀问题，因为美元似乎不可避免的贬值威胁到了所有国家的储备及其国际收支，将固定汇率制度逼向了极限。结果是，一方面，许多中央银行开始将美元兑换成黄金（迫使美国在1968年实际上结束了兑换），另一方面，在欧洲美元市场累积的过剩美元开始对出口导向型经济体的货币施加投机压力，这些经济体受美元贬值影响的风险最大。这些经济体既包括那些将其货币与美元挂钩的发展中国家（因此，相对于它们发展所依赖的制成品进口而言，其初级商品出口的价值面临下跌的风险），也包括发达国家（相对于美元而言，其本国货币的升值可能削弱其出口市场）。在随后的放弃布雷顿森林体系以及对赤字采取“善意忽视”政策的过程中，美国利用了美元贬值的威胁，将一种新的弹性美元储备货币标准强加给世界其他国家，实际上将稳定美元的工作委托给了外国央行，后者将被迫将其过剩的美元用于购买美国证券，以维持本国货币的美元价值。实际上，这解除了对美国的预算约束，使其可以随心所欲地增加赤字并发行美元，因为美国深知外国别无选择，只能将这些美元重新注入美国金融市场，尤其是注入迅速取代黄金成为全球储备货币的美国政府债务中。[38]

回流的过剩美元极大地推动了全球金融市场的发展，在突然变得高度波动的货币市场中，它们成为了关键因素——既是这种波动的原因，也是对冲波动的唯一可用资源。然而，过剩的美元也改变了全球经济格局，并塑造了随后30年全球经济的增长。由于这远远超过了全球投资需求，这个“巨大的资金池”成为了国家和消费者债务扩张以及投机性金融泡沫的源泉。[38] 在后一种意义上，过剩美元已经变成了一个在这个星球下游荡的幽灵，在任何不幸吸引其注意力的国家经济体中推高了前所未有的资产泡沫。[39] 这条泡沫与破裂的链条始于70年代末的拉丁美洲。回流石油美元的大量涌入（受到美元实际利率低于零的刺激）产生了一整套高风险的金融创新（包括臭名昭著的“可调利率贷款”），而当沃尔克冲击（Volcker shock）导致利率回升时，这一切都崩溃了。正是来自日本的回流过剩美元将美国经济从随后的通货紧缩中拯救出来，并促成了里根加倍执行的凯恩斯主义支出计划。然而，美国对日本的善意所作的回报，却是在1985年的《广场协议》中让美元对日元贬值，将日本经济推入了一个规模甚至更大的资产价格泡沫之中，该泡沫最终在1991年破裂。这反过来又在东亚各经济体引发了一系列泡沫，日本此前已经将制造产能出口到这些经济体（为了规避日元升值）。随后，作为1995年反向《广场协议》中美元升值的迟发结果，这些经济体以及其他将货币与美元挂钩的拉美经济体都内爆了。然而，这仅仅是把泡沫又转移回了美国，因为美元升值创造的美国股市繁荣让位给了互联网泡沫。2001年，当美国企业的债务需求被证明不足以充当全球过剩美元的蓄水池时，后者又转变为房地产泡沫。如果说最后两个泡沫主要局限于美国（尽管房地产泡沫也将其触角延伸到了欧洲），那是因为凭借其体量和铸币税特权，它现在是唯一能够在任何持续时间内容忍这些过剩美元涌入的经济体。

如果我们把这一现象置于上文描述的去工业化和停滞的故事背景中，就有理由将其设想为一场抢椅子游戏，在这场游戏中，产能向全球的扩散加上生产率的提高，不断加剧全球过剩产能。然后，只有通过一个将过剩负担转移到一个又一个膨胀的经济体的持续过程，过剩产能才得以维持运转。后者只能通过在过低的短期利率及其产生的虚拟财富基础上累积债务来吸收这些过剩，而一旦利率开始上升、投机热潮消退，泡沫就必定不可避免地破灭——一个接一个地破灭。

许多人将这种现象称为“金融化”，这是一个模棱两可的术语，暗示着金融资本对工业或商业资本的支配地位日益增强。但是，各种形式的“金融崛起”故事都掩盖了金融资本的来源，以及为什么尽管金融业越来越难以维持其回报率，它作为一个部门仍在继续增长。对于前者，我们不仅必须审视我们已经描述过的过剩美元池，还要看到这样一个事实：非金融部门的停滞已将投资需求越来越多地转移到IPO、并购和收购中，这为金融公司创造了费用和红利。至于后者，生产性投资机会的匮乏，加上扩张性货币政策，使短期和长期利率保持在反常的低位，这迫使金融业承担越来越大的风险，以赚取同样的投资回报。这种不断上升的风险水平（金融业对盈利能力下降的衡量标准）反过来又被越来越复杂的金融“创新”所掩盖，当这些创新崩溃时，就需要国家政府进行定期的救助。

高GDP国家在1997年至2009年期间出现了前所未有的增长疲软，在整个周期中家庭收入和就业呈现零增长，几乎完全依赖建筑业和家庭债务来维持GDP——这一切都证明了以金融形式存在的过剩资本无力与过剩劳动力重新结合，并催生出充满活力的扩大再生产模式。[40] 19世纪中叶欧洲的泡沫催生了国家铁路系统。即便是20世纪80年代日本的泡沫，也留下了从未被充分利用的新的生产能力。相比之下，过去几十年中以美国为中心的两次泡沫，仅仅在一个日益无线化的世界里留下了过剩的电信线缆，以及大片在经济和生态上都不可持续的住房。“格林斯潘看跌期权”（Greenspan put）——对“泡沫内繁荣”的刺激——是失败的。它仅仅证明了在一个已经债台高筑的系统中注入更多债务的边际收益递减。

注释


[36]: 这种资本生产过剩伴随有或多或少相当大的相对人口过剩，这并不是什么矛盾。使劳动生产力提高，使生产的商品数量增加，使市场扩大，使资本在量和价值方面加速积累和使利润率降低的同一些情况，也会产生而且不断地产生相对的过剩人口，即不能为过剩资本所雇佣的工人过剩人口，因为只有在很低的剥削程度下，这些人口才能被雇佣，或者至少是因为他们在给定的剥削程度下所产生的利润率很低。马克思，《资本论》第三卷（《马克思恩格斯全集》英文版第37卷），第254–255页。 ↩





[37]: 丹尼尔·布里尔（Daniel Brill），“美国在世界经济中角色的转变”（The Changing Role of the United States in the World Economy），载于约翰·理查德·萨金特（John Richard Sargent）和马蒂斯·范登阿德尔（Matthijs van den Adel）编，《世界范围失衡中的欧洲与美元》（Europe and The Dollar in the World-Wide Disequilibrium）（布里尔出版社，1981年），第19页。 ↩





[37]: 大多数马克思主义者将这一时期的通货膨胀归咎于美国预算赤字的爆炸性增长（在很大程度上由于越南战争）或是劳工力量的增强。然而，安华·沙克（Anwar Shaikh）令人信服地指出，通货膨胀作为过度需求指标所对应的限制供给，并不是充分就业或劳工反抗，而是积累的最高水平，或者说是最大产能利润率——这一时期最大产能利润率的下降正是滞胀背后的主导因素。安华·沙克，“解释通货膨胀与失业”（Explaining Inflation and Unemployment），载于安德里亚娜·瓦奇鲁（Andriana Vachlou）编，《当代经济理论》（Contemporary Economic Theory）（麦克米伦出版社，1999年）。 ↩





[38]: 参见迈克尔·赫德森（Michael Hudson），《超级帝国主义：美国全球霸权的起源和基础》（Super Imperialism: The Origin and Fundamentals of U.S. World Dominance）（冥王星出版社，2003年）。 ↩





[39]: 以下记述很大程度上得益于罗伯特·布伦纳（Robert Brenner）的分析。特别参见《全球动荡的经济学》（Economics of Global Turbulence）西班牙语版序言：“对高盛有利的就对美国有利：当前危机的根源”（What is Good For Goldman Sachs is Good For America: The Origins of the Current Crisis）（2009年）。 ↩




……还有中国？

针对我们迄今为止所作的论述，一个常见的反对意见是指出中国是这一全球停滞图景的明显例外，特别是在[40]它涉及原本属于全球性趋势的去工业化和就业不足（under-employment）方面。当然，在这些年里，中国成为了全球工业强国，但它并非通过开辟新市场或革新生产技术来实现这一点，而是以牺牲其他国家为代价，大规模地扩张了其制造能力。[41]人们普遍认为，这种扩张必然带来了中国产业工人阶级规模的历史性增长，但这完全是错误的。最新统计数据显示，总体而言，在1993年至2006年间，中国在制造业领域并未创造出任何新的就业岗位，该领域的工人总数一直在1.1亿左右徘徊。[42]这并不像乍看之下那么令人惊讶，原因有二。

首先，在过去三十年中，南方新兴产业的工业化——最初建立在对来自香港和台湾的出口产品进行加工的基础之上——与老旧的、毛泽东时代东北工业基地被掏空的进程同步发生。这可能部分解释了为什么与德国、日本或韩国（在战后初期）不同，中国在经历了数十年的奇迹般经济增长后，实际工资却几乎没有上涨。

其次，中国的增长不仅是建立在劳动密集型制造业的基础之上。其低廉的工资助其在从纺织品、玩具到汽车、电脑的广泛行业中展开竞争。将现有的节约劳动力创新引入包括中国在内的发展中国家企业，这意味着，即使在地理扩张不断加剧的情况下，每一批实现工业化的国家所达到的工业就业峰值（相对于总劳动力而言）都变得更低。也就是说，中国不仅在较旧的产业中流失了制造业岗位；相对于产出的增长，新兴产业所吸收的劳动力也呈现出减少的趋势。

在19世纪，当英国还是“世界工厂”时，世界上95%的人口都是农民。如今，当世界上绝大多数人口都要依靠全球市场才能生存时，一个国家为所有其他国家进行生产的能力就意味着毁灭——这既是对为了维持出口价格而必须保持贫困的人们的毁灭，也是对无数劳动力不再被需要、且同样无法再依靠自身资源生存的广大民众的毁灭。在这种背景下，世界上剩余的农民已无法再充当现代化的武器，即无法再作为一个可供汲取的、兼具劳动力和消费者需求的蓄水池以加速工业化的步伐。他们变成了一种纯粹的过剩。这一点在印度和撒哈拉以南非洲是如此——在中国亦是如此。

注释


[40]: Josh Bivens 与 John Irons. (2008). “微弱的复苏：2001-07年扩张期的根本经济弱点” (A Feeble Recovery: The Fundamental Economic Weaknesses of the 2001-07 Expansion). EPI Briefing Paper no. 214. 经济政策研究所 (Economic Policy Institute). ↩




[41]: 在20世纪90年代，日本将其劳动密集型程度较高的产业转移到了亚洲的发展中国家——首先是“亚洲四小龙”（East Asian Tigers），接着是东盟（ASEAN）国家，随后是中国。然而，中国对这些产业的吸收破坏了该地区内部的生产层级结构。 ↩




[42]: Erin Lett 与 Judith Banister. (2009). “中国制造业就业与薪酬成本：2002-2006” (Chinese Manufacturing Employment and Compensation Costs: 2002-2006). Monthly Labor Review no. 132 (4月): 30. ↩




结论

今天，许多人都在谈论“无就业复苏”，但如果“资本积累的一般规律”依然适用，那么所有资本主义的复苏在趋势上都是无就业的。“成熟”产业在促进扩大再生产的同时排斥劳动力的趋势，往往也会固化那些无法被随后的扩张完全吸收的过剩人口。这是因为节约劳动力的技术能够跨行业适应，这意味着新产品的制造往往会采用最具创新性的生产过程。然而，工艺创新是永久性的，并且会在新旧资本中普遍推广，而产品创新在推动产出和就业净扩张的能力上则存在内在的局限。这里的问题不仅在于产品创新必须加速涌现，才能吸收由工艺创新排斥出的过剩人口，更在于产品创新的加速本身就会引发工艺创新的加速。[43]

然而，如果正如我们上文所述，“一般规律”在20世纪的大部分时间里中止了作用，那么当前全球日益庞大的不充分就业群体，至少不能简单地归咎于该规律的重新生效。因为过剩资本的轨迹扭曲了马克思所描述的过剩劳动力的轨迹，并且不仅仅是以我们已经描述过的方式。最重要的是，过去30年间在国际货币市场上积累的过剩资本，通过工人阶级家庭不断加重的债务，掩盖了绝对贫困化的某些趋势。这种趋势虽然保住了全球总需求的底线、防止其彻底崩溃，但也同样扼杀了任何复苏的可能性，因为复苏只能通过“资本价值的消灭”和“劳动力的游离”来实现。因为尽管资产价格通缩可能孕育出新的投资热潮，但在这种背景下，劳动力的贬值只会导致消费者违约率的不断上升以及进一步的金融崩溃。[44] 因此，在今天受到质疑的不仅是复苏创造就业的能力，还包括复苏本身的可持续性。

如果各国未能妥善应对全球通缩压力，未来几十年可能会出现一系列崩溃，或者经历一段漫长而缓慢的衰退。虽然我们本意并非灾难主义者，但我们要警告那些可能忘记历史有时会不可预测地急剧向前的人。无论如何，我们所等待的灾难并不属于未来，它只不过是当前恶劣趋势的延续。我们已经目睹了几十年来不断加剧的贫困与失业。那些声称依然处于工业化阶段的国家情况还没那么糟、人们会继续咬牙坚持的人——简言之，即认为无产阶级已经对自身的苦难麻木不仁的人——在未来几年里，随着债务水平下降和家庭收入继续呈下降趋势，他们的假设将受到检验。无论如何，对世界上极大一部分人口而言，已经不可能再无视这场灾难的充分证据了。任何有关吸收这些过剩人类的探讨都已终结。他们现在的存在只是为了被管控：被隔离在监狱里，被边缘化在贫民窟和集中营里，被警察规训，并被战争所消灭。

注释


[43]: 参见上文注25。 ↩





[44]: 参见 Paulo Dos Santos, "At the Heart of the Matter: Household Debt in Contemporary Banking and the International Crisis," Research on Money and Finance, Discussion Paper no. 11 (2009)。在资本方面，Phelps 和 Tilman 概述了创新者利用这场危机的潜力所受到的诸多局限：Edmund Phelps and Leo Tilman, "Wanted: A First National Bank of Innovation," Harvard Business Review (January–February 2010)。 ↩




关于新住房问题的笔记

战后美国经济中的房屋所有权、信贷与再生产

玛雅·冈萨雷斯 (Maya Gonzalez)

我们正处在一场新的大萧条之中。如今的抵押贷款违约现象，就如同上世纪二三十年代一样。失业率正与生活成本一同攀升。那时的经济通过战争促成的国家与资本重组，从停滞和萧条中得到了拯救，但现在又有什么能拯救它呢？我们面临的是一种新意义上的再生产危机。所有危机都是资本积累的危机，因而也是工人生命再生产的危机；然而，由于工人的生命及其再生产越来越被资本所渗透，这场危机也向更深处蔓延，成为阶级关系本身的危机。这一更深层危机的发展，将成为21世纪的故事。[1]

20世纪的故事，其特征是工人阶级的生活日益融入资本循环之中。有人将这些转变描述为从形式吸纳（formal subsumption）时代向以资本对劳动的实际吸纳（real subsumption）为标志的新积累体制的过渡。尽管这种分期可能存在问题，但它所描述的日益加深的融合在家庭本身中显而易见——家庭这个再生产的领域，其与生产的分离为资本主义积累创造了条件。

在上一次大萧条爆发前夕的几年里，住房和消费信贷的投机泡沫急剧膨胀随后破裂，给整个美国银行系统带来了巨大的冲击。尽管这两种形式的信贷已经在促进美国繁荣和盈利方面发挥了重要作用，但30年代标志着信贷和抵押贷款市场发生了戏剧性的转变。此时的美国已经是一个正在崛起的经济强国，其生产力（尤其是农业领域）正推动工人阶级实际工资和生活水平的提高，而装配线及其他工业创新的引入，则为以前的奢侈品进入工人的日常消费提供了可能。然而，仅仅存在这种可能性是不够的，因为尽管某些部门实现了工资增长（如亨利·福特的“一天5美元”），但总体上工资仍然过低，信贷也过于受限，无法实现对第二次工业革命中涌现的新产品的真正大众消费。改变这一局面的是一项旨在增加就业和信贷的新政治经济计划的引入，即我们现在所知的“罗斯福新政”（New Deal）。

人们通常将新政理解为一系列以社会进步政策为中心的国家干预措施，例如高调且常常引发争议的创造就业、保护工人权利、调节物价、建设公共基础设施以及提供社会保险或救济的举措。与这种简单化的图景相对，历史学家们通常指出，新政内部发生了一种转变：从早期以平等和社会正义为导向的“发展型国家”阶段，转向了以凯恩斯主义“注水（pump-priming，即刺激经济）”为特征的“财政型国家（fiscalist state）”——这一转变与1937-38年的“罗斯福衰退”相吻合，当时迫切想要复苏国内市场的新政派同时拥抱了赤字支出和补偿性财政政策。

然而，经济学家们长期以来讲述的是另一个故事：从胡佛政府开始，到1935年《银行法》达到高潮的早期联邦举措，通过彻底改变国家管理货币供应和补贴信贷市场的能力，为战后经济增长创造了重要的前提条件。最重要的是，正是在这几年里，国家开始对私人银行和储蓄贷款行业进行监管并为其提供资本，将美联储转变为一个联邦监管机构，并接管了对利率的控制。到1935年，国家废除了金本位制，为众多私人贷款机构提供免受损失的保险，并扩大了其买卖国债的能力以补充私人银行的准备金，同时大大扩充了向机构贷款人提供紧急贷款的权力。

因此，到20世纪30年代中期，联邦政府已经建立起一套机制，通过创造并维持一个非常安全且灵活的消费信贷市场，来促进一种新型的国民经济增长。简而言之，国家使私营部门的借贷变得更加容易——在许多情况下是无风险的——同时使本国货币更具“弹性”，以便满足生产者和消费者不断变化的需求。[2] 新体系赋予了国家对货币创造和信贷周期的相当大的控制权，使其能够战略性地锁定特定行业和消费市场进行补贴。并且，最重要的是，国家信贷现在已成为稳定经济和推动债务驱动型经济扩张的关键枢纽。总而言之，这些早期干预彻底改变了美国银行和信贷市场的运作方式。

财政型国家的政策促成了一场货币和信贷革命，不仅使得、而且积极推动了一种基于耐用消费品大规模生产和消费的新型经济增长。第二次世界大战的结束为这场革命提供了物质条件，一方面表现为战后返乡的消费者这一不可或缺的群体，另一方面表现为使这场繁荣得以形成其庞大规摸的关键商品——住房。

战后国家驱动的住房市场

1945年从战场归来的美国军队，被美国政府配备了一整套财政政策条款；作为优秀的爱国者，他们被鼓励为了国民经济的利益去运用这些条款。《退伍军人权利法案》（GI Bill）是传递这些福利的主要渠道之一，它为退伍军人提供长达两年的职业或大学教育、一年的失业金，以及最重要的——创业或购房贷款。在实践中，该法案有着臭名昭著的种族主义倾向，它拒绝让黑人退伍军人获得承诺的福利。然而，获得房贷的数百万白人退伍军人面对的，却是一个住房严重短缺、无法满足他们自己和家人需求的家园。美国政府并没有像欧洲那样通过建造社会保障住房来应对这种局面，而是选择补贴私人部门去满足这一基本需求。很快，大规模的建筑和基础设施项目纷纷上马，为返乡人口提供了住房供应。从那时起，除在金融危机期间出现过几次短暂波动外，房屋所有权率开始急剧且稳定地增长（见图1）。

对该住房市场运作至关重要的选择性信贷举措，是1934年《国家住房法》设立的联邦住房管理局（FHA）抵押贷款保险项目，以及1944年设立的退伍军人事务部（VA）抵押贷款担保项目。通过为私人贷款机构提供免受损失的保险，并推广使用长期分期摊还的抵押贷款，FHA和VA复苏并大幅扩张了房屋改造和私有住房市场，最终使这些市场成为新消费经济的基石。

联邦官员通过与建筑业、住房金融业和房地产业的密切合作，设计、推广、配备人员并最终管理了各种信贷机构。FHA从一开始就招募私人机构，从每个大都会地区收集有关租赁模式、房产价值、建筑许可、住房销售

[image: Image]


规模、就业趋势、工资总额以及当地贷款机构的财务状况的数据。FHA的技术人员在全国范围内组织教育会议，向商界人士和市政官员介绍该保险系统，并协调地方的贷款工作；同时在华盛顿，FHA的高管们与开发商和银行家进行磋商，以评估该项目的影响、提出立法改革建议，并游说国会议员促其通过。

总而言之，国家并没有仅仅复苏和扩张现有的住房市场，或是唤醒“冬眠”的资本，而是在创造新供应、新需求和新财富方面发挥了工具性的关键作用。早在20世纪30年代，FHA的首任行政官詹姆斯·莫菲特（James Moffett）就告诉商界听众，该机构正在为房屋改造创造“一个全天候的市场”，并“教育银行无限期地开展大量的贷款”活动，这将“发展出比过去多得多的业务”。莫菲特预测，从抵押贷款保险项目中可以榨取数十亿美元的利润，并声称工业界从未获得过如此庞大的市场。[3]

图 1： 1900-2008年美国房屋所有权率（百分比）

来源：胡佛研究所“关于政策的事实：房屋所有权率”（2008）

房屋所有权的扩张刺激了经济，其影响超越了住房和抵押贷款市场本身。在美联储控制的利率下（在整个扩张期保持在低水平），投资流向了伴随着不断增长的房屋所有权而产生的产品中，如汽车、洗衣机及其他昂贵的家用电器。家庭成为为美国工人阶级创造新需求的一个集中节点——这是一个需要被家庭商品填满的空间，通常以拥有汽车为必要条件，并且可以无休止地进行改善和翻新。最后，它代表了一种投资、一笔待偿还的债务，最终也是一项资产，从而持续地制造出一批更顺从的劳动人口。

房屋所有权和获取信贷的渠道成为一种物质力量，它代表并巩固了工人阶级内部的分化与不平等。这反过来又重构了劳动在面对资本时的处境，以及阶级斗争的地平线。随着房屋所有权和信贷的承诺被延伸到越来越广泛的工人阶级群体，同时伴随着利润率的下降和债务日益金融化，资本主义阶级关系中的这些转变被进一步加剧。

（白人）工人阶级融入住房和信贷市场

战后新建住房存量在返乡工人阶级中的最初分配方式相当随意，各个家庭都在仓促地寻找体面的住所，以重返当下已打上萧条和战争印记的生活。当时的标准相对较低，各个阶层的人比邻而居。然而，由于能够利用《退伍军人权利法案》——从而获得财产、大学名额、福利、就业，甚至对某些人而言还获得了开办小企业的资本——退伍军人占据了极大的优势地位。由此，劳动人口的新分层开始逐渐形成，同时，一种具有美国特色的“中产阶级”概念也开始成长，并凝聚成其自己的社区，与往往被种族化的底层阶级日益隔离开来。

获得抵押贷款的渠道以及国家提供的补贴，使得许多美国白人最终选择买房而不是租房变得更加合乎情理。然而，少数族裔在试图获得房屋所有权的福利时却不断受挫——无论他们在战争努力中发挥了多么关键的作用。直到20世纪40年代末，FHA的手册中仍存在着关于抵押贷款和借贷的明显种族主义规定；但在这些规定被移除后，直到60年代，FHA和VA仍在地方层面积极支持种族排斥性契约，将数以百万计的人排除在不断增长的房屋所有权市场之外。从40年代到60年代初，借助1200亿美元的住房净值贷款建造的房屋中，分配给非白人的不到2%。然而，这1200亿美元几乎占据了1947年至1964年间所有新建单户住宅购买总额的一半。这些贷款不仅促成了购买超过1200万套（主要是郊区）几乎全为白人专享的住房单元，而且还为价值数十亿美元的房屋维修工作提供了债务融资保障。

财产所有权使得部分工人阶级能够以一种伪资本家的方式行事，作为期货（futures）的所有者在其个人生活中管理资本关系——他们被商品化的生存状况其不断上升的价值，通过信贷投射到了时间维度中。在光景好的时候，不断上升的房屋价值所带来的信贷，使得房主可以贷出款项去购买各种商品来填满他们的房屋，以及购买汽车供他们在工作场所与日益分散和遥远的郊区住所之间通勤。尽管在1946年至1970年间，家庭收入的中位数和平均数都翻了一番，但在这一时期，平均债务收入比却攀升至20%，从而促使工人阶级的消费有了更大幅度的增长。

在二战以前，家庭的再生产还辅之以各种自给自足的活动，而在战后时期，这些活动——以及家庭物品的手工制作——逐渐被市场上购买的家庭商品所取代，外部购买的服务则被自助型商品所取代。许多在20年代经历重大创新和市场推广、但在大萧条期间遭遇销售重挫的产品，到了40年代末期，正在改良其设计并呈指数级地扩张其消费市场。1940年，在美国2500万户通电的家庭中，有60%拥有由两三家巨头公司之一生产的电动洗衣机。首次在20年代推出的速溶蛋糕粉，在40年代成为了一种现象级商品。冷冻柜和冰箱——同样在二三十年代研发出来——在40年代末和50年代成为了标准的家庭必需品，使得以前的奢侈品——冷冻食品，变得稀松平常。

在这里我们看到，商品——以耐用消费品的形式——以前所未有的方式进入了家庭，从根本上改变了家庭（或“再生产”）领域的体验。耐用消费品消费的增加导致了家庭领域中工作性质的转变，同时也改变了家庭内部人员（即“家庭成员”）之间的关系，这些关系变得进一步被商品所渗透和中介。

再生产领域与生产领域的去分化

在特定资本主义生产关系崛起之前，并不存在一个与生产领域相隔离的“家庭领域”。物品的生产——甚至是为了交换而生产的物品——通常发生在“家”（工人居住的地方）内部或周围。在17和18世纪，为了避开行会的管制，商人们将一系列商品的生产外包给农村家庭。这种“包买制（putting-out system）”最终让位于现代工厂，并在资本主义积累的过程中，促成了家庭与工作场所之间的现代分离。从此以后，家成为了工人休息并以工资商品（wage goods）的形式消费其一小部分劳动产品的场所。它同时也是压迫女性的情况日益僵化的场所。女性要么被期望留在家中从事再生产工作，要么只能忍受比男性工人更低的报酬和更恶劣的劳动标准，她们被排挤出过去能够维持一定自主权和集体力量的公共空间，其接触生产资料的渠道被工资形式的父权制所阻断或限制。总而言之，家成为劳动力再生产的排他性场所，这在历史上首次表现出明显的“外在于”生产关系的特征，因而对许多人来说，它也就外在于马克思主义的视野范围。

然而，在战后美国的发展历程中，工人阶级的再生产与资本的再生产开始相互折叠，融合得日益紧密。越来越多的工人阶级卷入住房市场，这意味着房屋不仅成了在物理上容纳所有其他商品的那个商品，而且也成了工人的主要资产——为了它所有的其他商品被出售，并最终由它出面购买所有其他商品。

因此我们在战后时期看到，处于资本主义发展核心的种种分离被逐渐倾覆。在资本主义社会关系起源的时刻，发生了一种原初的分离，即工人与生产资料的分离。在空间层面，这种分离不仅表现为城乡对立的加剧、城市内部划分为住宅区和工业区，还表现为家庭这一“再生产”空间与“生产点（point of production）”之间根本性的范畴区分，二者互为隐含的对立面。因此，虽然资本主义最初通过将再生产与生产相分离来从属化劳动力的再生产，但从战后时期开始我们发现，通过在资本逻辑内对这些领域进行同等强制的统一，社会关系和日常生活形式日益从属于资本自身再生产的特权。

在战后时期，再生产与生产的这种重新统一或去分化（de-differentiation），表现为拥有双车位车库的房子、每个孩子一间卧室、加上放置各类电器的额外空间——这是一个价格更昂贵的完整商品包，由此具有更高的资产净值，人们可以据此申请贷款。对于有房者而言，保护其财产、想方设法保值或增值变得至关重要。房主们因此在资本主义阶级关系的延续中被绑定了更高的利益，并常常开始相信资产阶级的格言：价值孕育价值，所有商品都能同等地成为资本。然而，雇佣工人（就其定义而言）并不积累资本，而只是使他人的资本增殖（valorize）。归根结底，工人下班回家时带回的只有他的工资，用以支付一个越来越靠借贷维持的未来。

这种工人阶级负债不断增加的局面，加上生活成本的上升，意味着大量妇女和母亲被迫以前所未有的数量进入劳动力市场。尽管福特制下的“家庭工资”意味着作为男性养家者有能力抚养妻子和孩子，但早在20世纪50年代，妻子们就开始越来越多地靠自己的工作来补贴丈夫的收入。但是，如果说在50年代妇女重新进入劳动力市场表明了维持生活水平不断提高这一模式的渴望，那么在60年代以后，妻子或母亲赚取工资在很大程度上则是为了抵消男性工人所遭受的实际工资下降。这样就创造了一支女性工人后备军，她们暂时而又极其不稳定地接入到资本之中，为资本提供灵活且可消耗的劳动力，并在企业实践和劳工运动的双重父权制结构中被维持在这一境地。

女性进入劳动力市场对资本来说是双重福音，因为能够替代家庭内部各种活动——以及外部再生产服务——的商品，正是那些在这一时期对增长至关重要的耐用消费品。家庭购买这种昂贵商品的需求和能力，与女性离开家庭的程度成正比增长。分配给家务劳动的时间的减少，刺激了对自助型耐用消费品以及——现在成为必需的——另一辆汽车日益增长的需求。随着消费需求绝对量的增长，家庭供应的劳动力的扩张也确保了支付这些需求的能力。总而言之，这是一个自我永续的再生产循环：夫妻重返劳动力市场，是为了支付
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他们贷款购买的商品，从而为同一个劳动力市场去再生产他们自身。

图 2： 美国信贷市场债务总额占GDP的百分比

来源：内德·戴维斯研究公司（Ned Davis Research, 2007）

家庭也在这一过程中发生了重大的转变。孩子从家庭中的生产性成员变成了负债。标准化的核心家庭的形成，连同维持家庭本身的运转，变成了受成本效益分析逻辑支配的一系列购买和风险；而家则成了一个容器，装满了有关其自身可持续性未来的各自分割的焦虑。个体的生活呈现出一种由资本决定、通过信贷投射出来的代际时间性：三十年期抵押贷款的跨度拉动了童年、青春期、大学时代、婚姻与生子；人生的所有阶段完全与工资关系的再生产绑定在了一起。

面对疲软的消费需求，住房市场的扩张和信贷渠道的拓宽激活了资本主义积累，但再生产领域日益融入生产领域之中，非但没有打破建立在这种划分基础上的压迫，反而强化了严重的隔离与不平等
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存在于工人阶级内部。获得住房和信贷方面带有种族化与性别化色彩的壁垒，连同家庭关系和活动的商品化，在一种“根据生产和消费需求对工人进行受控再整合”的过程中，成功实现了一场“普遍的孤立运动”。[4]

然而，只有当工资与生产率成比例增长时，这种状态才是可持续的。直到20世纪70年代，家庭的债务融资因此从未过度超前于劳动报酬，平均房价往往在平均工资水平周围徘徊，需求的增长也并未过度超前于满足需求的能力。人们借款的确在一定程度上超出了他们眼下的支付能力，但不断上涨的工资大体上补偿了这种债务扩张。只要资本主义扩张持续繁荣，被投射的工人阶级再生产的未来似乎就是确凿无疑的。1975年之后，原本就已经很庞大的家庭债务开始失控。抵押贷款净值提取（Mortgage equity withdrawal）在1975年开始攀升，在80年代蓬勃发展，在90年代末更呈指数级增长，乃至成为2000年和2001年让美国经济免于陷入衰退的唯一支撑（见图3）。整体债务收入比（它曾于20年代中期短暂激增，后在大萧条中暴跌），在70年代末也开始上升，到了90年代末超过了30年代的繁荣水平，达到了其峰值的两倍（见图2）。重要的是，大约在1989年左右，处于最低20%收入阶层的家庭，其债务增长幅度超越了所有其他收入阶层。

图 3： 美国GDP增长与抵押贷款净值提取

来源：Calculated Risk (2006)

今天，我们正在目睹工人阶级在他们已经习惯的水平上再生产自身的能力发生崩溃。在最近一次的住房-消费周期中，对住房的投资未能启动生产，后者经历了整个战后表现最差的时期。随着生产部门中资本投资机会的萎缩，抵押贷款和债务工具中出现了过度投资，从而导致了住房存量的过度积累。现在我们面临着与战后初期相似的困境，只是形式上变得扭曲：今天我们短缺的不是住房，而是能够负担住房的金钱和信贷。以工资形式存在的货币受到资本积累的制约，而住房和宽松货币再也无法为复苏提供基础了。

注释


[1]: 感谢阿历克斯·旺森（Alex Wohnsen）在编辑这些笔记时提供的帮助。 ↩





[2]: 在新政之前，美国的货币供应相对“缺乏弹性”，因为财政部的金属货币储备限制了银行能够向经济中注入的新资金数量（无论通过贷款还是票据提取）。在废除金本位制并建立起多方面的联邦监管、储备和保险体系之后，货币供应变得更具弹性，使得私人贷款机构能够扩大向企业和消费者提供的流动资本量。 ↩





[3]: 凯文·克鲁斯（Kevin Kruse）与托马斯·苏格鲁（Thomas Sugrue），《新郊区历史》（The New Suburban History）（芝加哥大学出版社，2006年），第20页。 ↩





[4]: 居伊·德波，《景观社会》（Society of the Spectacle）（Rebel出版社，1992年），第172节。 ↩




导言

引言[1]

劳动产品的价值形式是资产阶级生产方式的最抽象的、同时也是最普遍的形式；正因如此，它给资产阶级生产方式打上了烙印，使其成为一种具有历史和过渡性质的特殊社会生产。[2]

在《尾注》（Endnotes）第一期中，我们描述了1968年五月风暴之后的几年里法国共产化理论的兴起。以下文本以及本期中的其他文章都是在这一共产化视角下展开的，但它们也在很大程度上借鉴了马克思主义价值形式理论领域的理论发展，特别是近年来出现的“系统辩证法”（systematic dialectic）思潮。[3]

马克思很清楚，他的方法的独特之处，以及使其成为对政治经济学的批判而非其延续的原因，就在于他对价值形式的分析。在他关于“商品的拜物教性质及其秘密”的著名论述中，他写道：


政治经济学确实分析过（虽然是不完全地）价值和价值量，揭示过隐藏在这些形式内部的内容。但它甚至从来也没有提出过这样的问题：为什么这一内容会采取那种特定的形式呢？也就是说，为什么劳动表现为价值，用劳动时间计算的劳动量表现为劳动产品的价值量呢？这些形式分明带有确凿无疑的烙印，表明它们属于这样一种社会形态，在这种社会形态中，生产过程支配人，而不是人支配生产过程。但在政治经济学家的资产阶级意识中，它们却像生产劳动本身一样，表现为一种不言而喻的、自然强加的必然性。[4]



尽管马克思有这样的论述，但在20世纪60年代之前，价值形式与拜物教（即人类被自身活动的结果所支配的倒错状态）之间的联系，在对《资本论》的解读中并没有发挥多大作用。相反，对“马克思的经济学”的阐释强调的是《资本论》第一章前两节中表面上简单的论点，即确认劳动是存在于商品价值背后的东西。该章的后两节——关于价值形式和拜物教——通常被视为某种多少有些晦涩的描述市场的方式，因而被一笔带过。因此，马克思将其理解与李嘉图的古典政治经济学区分开来的那种缜密方式，并未得到探讨。[5]

当马克思主义者坚持“劳动价值论”时，他们是依据价值实体和价值量的定量问题，而不是依据价值形式的定性问题来这样做的。面对资产阶级经济学中否定劳动价值论的新古典主义革命，马克思主义者倾向于主张古典主义的立场，即劳动是价值的实体，价值是体现在产品中的劳动。与古典政治经济学家一样，马克思主义者未能探讨那些为比较此类定量数值所必需的社会还原过程的特殊性。也就是说，他们也没有问这样一个问题：为什么劳动会表现为其产品的价值形式，以及什么样的劳动才能以这种方式表现。然而，正如马克思所指出的那样，只有理解了价值形式的复杂性，才能理解随后的货币和资本形式，或者理解人类活动是如何采取资本积累形式的。

对于马克思来说，价值形式是资本主义中劳动的二重性的表现——其作为具体劳动的性质表现为商品的使用价值，其作为抽象劳动的性质表现为价值形式。尽管抽象劳动在历史上是资本主义所特有的，但未能正确区分劳动的这两个方面，意味着价值形式被当作了简单的、自然的人类劳动本身的表现。作为价值内容或实体的劳动被视为生理上的劳动——一种独立于其社会形式的东西。在这里，实体被认为是一种自然地存在于客体中的东西，但对马克思来说，抽象劳动和价值要比这奇特得多。价值是一种关系或过程，它通过不同的形式展开并维持自身——此时是货币，彼时是构成劳动过程的商品（包括劳动力商品），下一刻是商品产品，然后再次成为货币——同时在其货币形式与商品形式之间始终保持着一种关系，反之亦然。因此，对马克思而言，价值既不是劳动在商品中的体现，也不是一种静止不变的实体。它反而是一种支配其承担者的关系或过程：一种同时也是主体的实体。然而，在正统的马克思主义传统中，人们并未认识到“抽象劳动”是对人类活动某一部分的一种具有特定社会和历史性质的格式化，它意味着将人类转化为一种资源，为了将这种活动及其结果作为目的本身进行无限的增长。把价值仅仅理解为一种（由生产资料私有制）强加在基本没有问题的内容之上的形式，这种观点与一种关于社会主义的愿景相伴而生，即认为社会主义是由国家指导的、本质上与资本主义市场所组织的相同的工业分工的版本。在这种观点看来，在资本主义下受到市场形式限制的劳动，在社会主义中将成为社会的有意识的组织原则。

对于传统马克思主义对价值形式和拜物教的忽视，一个主要的例外是俄罗斯经济学家伊萨克·鲁宾（Isaak Rubin）。在20年代具有开创性的著作中，他认识到“拜物教理论本身就是马克思整个经济学体系，特别是他的价值理论的基础”，[6] 并且作为价值内容的抽象劳动并非“从外部附着形式的东西。相反，通过其发展，内容本身产生出了已经潜伏在内容中的形式”。[7] 但是，鲁宾的著作在俄罗斯遭到压制，几乎一直鲜为人知。对于正统派——“马克思主义政治经济学”——来说，资产阶级批评家将马克思本质上视为李嘉图的追随者这一事实并没有受到反驳。相反，正是基于这一点，他被辩护为正确地理顺了李嘉图关于劳动是价值的内容、劳动时间是价值的量的认识——仅仅增加了一个多少有些左翼李嘉图主义的剥削理论。在这种观点看来，劳动是准自然地存在于产品中的东西，而剥削被视为该产品分配的问题——因此，对于资本主义的“解决方案”被视为工人通过国家或其他手段，将这种分配向有利于自己的方向转变。如果剥削是寄生的统治阶级扣除一部分社会产品的问题，那么社会主义就不必实质上改变商品生产的形式；而是可以简单地接管它，消灭寄生阶级，并公平地分配产品。

注释


[1]: 在起草本文时，我们感谢德国同志提供的有益意见，特别是Devi Dumbadze和来自Kosmoprolet的Felix。 ↩





[2]: 马克思，《资本论》第一卷（《马克思恩格斯全集》英文版第35卷），第91–2页注2（Fowkes译本）。 ↩





[3]: 这里的作者名单绝非详尽无遗，其中包括克里斯·阿瑟（Chris Arthur）、维尔纳·博内费尔德（Werner Bonefeld）、汉斯-格奥尔格·巴克豪斯（Hans-Georg Backhaus）、里卡多·贝洛菲奥雷（Riccardo Bellofiore）、迈克尔·埃尔德雷德（Michael Eldred）、迈克尔·海因里希（Michael Heinrich）、汉斯·于尔根·克拉尔（Hans Jürgen Krahl）、帕特里克·默里（Patrick Murray）、莫伊舍·普殊同（Moishe Postone）、赫尔穆特·赖歇尔特（Helmut Reichelt）、格尔特·罗伊滕（Geert Reuten）、阿里·沙姆萨瓦里（Ali Shamsavari）、费尔顿·肖托尔（Felton Shortall）、托尼·史密斯（Tony Smith）、迈克尔·威廉姆斯（Michael Williams）。 ↩





[4]: 马克思，《资本论》第一卷（《马克思恩格斯全集》英文版第35卷），第91–2页（译文有修改）。 ↩





[5]: 与此同时，马克思本人似乎也认识到他对价值形式的分析存在问题，这使得他对这一论点至少做了四个版本的修改。在《大纲》（Grundrisse）、《初稿》（Urtext）、《政治经济学批判》（Contribution）、《资本论》第一版及其附录，以及《资本论》第二版中，价值的展开方式存在显著差异；并且绝不能想当然地认为后来的版本在各方面都是对早期版本的改进。事实上，那些多少更通俗化的后期表述——这是马克思为了回应甚至是他亲近的人在理解他时遇到的困难而发展出来的——丧失了一些辩证的微妙之处，并且更容易被引向一种将主导工人运动的、对马克思论点的左翼李嘉图主义解读。参见汉斯-格奥尔格·巴克豪斯，《论价值形式的辩证法》（‘On the Dialectics of the Value-Form’），载《第十一论纲》（Thesis Eleven）第1期（1980）；赫尔穆特·赖歇尔特，《为什么马克思隐瞒了他的辩证方法》（‘Why Marx Hid his Dialectical Method’），载维尔纳·博内费尔德等人编，《开放的马克思主义》（Open Marxism）第3卷（Pluto Press, 1995）。 ↩




共同的背景

在对《资本论》的解读中，对形式和拜物教的遮蔽直到20世纪60年代中期才开始受到真正的挑战——部分归功于对鲁宾（Rubin）的重新发现——这种挑战体现在一些曾在不同时期被称为“价值形式理论”（value-form theory）的方法中。关于价值形式的精微之处、方法论问题、马克思与黑格尔的关系等问题的辩论便在此时出现，与共产化理论（theory of communisation）的出现恰逢其时。价值形式理论和共产化理论都表达了对既定的马克思解读的不满，[6][7]从而拒斥了“正统”或“传统”马克思主义。[8] 在我们看来，价值形式理论和共产化理论之间存在着一种隐含的共通性，使得两者能够富有成效地相互启发。我们将在此考察这两种倾向之间的历史相似性与契合点。

从20世纪60年代中期到70年代末，世界范围内的资本主义以激烈的阶级斗争和激进的社会运动为特征：从美国的城市暴动到波兰的起义性罢工，从学生运动和“青年反叛”到工人抗争推翻民选和非民选政府。既定的劳动关系受到了质疑，家庭、性别与性、心理健康以及人与自然的关系也同样如此，形成了一场席卷全社会的普遍抗争。与这些斗争交织在一起的是，战后繁荣以一场伴随高通胀和不断上升的失业率的资本主义积累危机而告终。在许多人看来，革命性地克服资本主义及其在东方国家的伪替代方案，似乎已提上了日程。

价值形式理论的批判马克思主义以及共产化理论的出现，正是以这些斗争及其所催生的革命希望为前提的。正如这两种倾向产生于同一历史时刻一样，它们也随着催生它们的斗争浪潮而同时衰退。70年代的积累危机并没有导致斗争的加剧并向革命方向发展，反而引发了激进的资本主义重组，在这场重组中，社会运动及与之相连的革命预期遭到了彻底的击败。这种重组导致了这些讨论的相对沉寂。正如法国关于共产化的讨论出现于70年代初，在80年代和90年代初逐渐消退，直到最近才重新浮出水面一样，当代对“体系辩证法”（systematic dialectic）的兴趣在很大程度上是在经历了一段相对平静的时期之后，对70年代价值形式辩论的回归。

注释


[6]: 伊萨克·鲁宾（Isaak Rubin），《马克思价值理论论文集》（Black & Red 1972年版），第5页。 ↩




[7]: 同上，第117页。里卡尔多·贝洛菲奥雷（Riccardo Bellofiore）指出，在密切关注价值形式方面，罗莎·卢森堡（Rosa Luxembourg）是传统马克思主义者中的另一个例外。参见他为《罗莎·卢森堡与政治经济学批判》（Routledge 2009年版）撰写的导言，第6页。 ↩




[8]: “正统”已经成为了教条马克思主义的代名词。卢卡奇曾进行过一次有趣的尝试，试图通过声称“正统”仅指方法论来挽救这一概念的含义。也许正是由于“正统”可能包含的这种歧义，批判马克思主义者使用了“世界观”马克思主义和“传统马克思主义”等术语，来指代他们意欲推翻的对马克思的既成解读。在此，我们将交替使用正统马克思主义和传统马克思主义。 ↩




共产化

需要解释或作为历史过程结果的，并不是活生生的、活跃的人类与他们同自然进行物质交换的自然、无机条件之间的统一，以及由此产生的他们对自然的占有，而是人类生存的这些无机条件与这种活跃的存在之间的分离，这种分离只有在雇佣劳动与资本的关系中才被完全设定。[9]

共产化理论的出现，是对继承自工人运动的第二、第三国际马克思主义及其异见倾向与反对派的各种革命观念的批判。20世纪上半叶革命失败的经验似乎提出了一个核心问题：工人是否能够或应该通过党和国家（列宁主义、意大利共产主义左派），还是通过生产点的组织（无政府工团主义、荷德共产主义左派）来行使他们的权力。一方面，一些人会声称，正是由于缺乏党——或缺乏正确的党——才导致在德国、意大利或西班牙错失了革命机会；而另一方面，另一些人可以说，正是党以及对革命的“国家主义”、“政治性”的构想在俄罗斯遭遇了失败，并在其他地方发挥了消极作用。

发展了共产化理论的人拒绝这种从组织形式角度提出革命的方式，而是旨在从革命的内容来把握革命。共产化意味着拒绝将革命视为工人夺取政权并随后经历一个过渡期的事件：相反，它应当被视为一场以直接的共产主义措施（如免费分配物资）为特征的运动，这既是因为这些措施本身的价值，也是为了摧毁反革命的物质基础。如果在革命之后，资产阶级被剥夺了财产，但工人仍然是工人，在独立的企业中生产，依靠他们与该工作场所的关系来维持生计，并与其他企业进行交换，那么，这种交换是由工人自我组织，还是由一个“工人国家”进行集中指导，其实并没有多大意义：资本主义的内容依然存在，资本家的独特角色或职能迟早会重新确立。相比之下，作为一场共产化运动的革命将通过停止构成和再生产所有资本主义范畴来摧毁它们：交换、货币、商品、独立企业的存在、国家，以及——最根本的——雇佣劳动和工人阶级本身。

因此，共产化理论的部分产生原因是人们认识到，用另一套组织形式——民主的、反权威的、委员会的——来反对列宁主义的党-国模式，并没有触及问题的根本。这种关于革命的新思考部分源于这一时期凸显的阶级斗争的特征与形式——如破坏活动、旷工和其他形式的拒绝工作——以及工作场所之外的社会运动，所有这些都可以被视为拒绝将对劳动的肯定和工人身份作为革命的基础。情境主义国际（SI）的工作是对共产化概念发展的一大推动力，他们以植根于日常生活的彻底革命的视角，感知并将其理论化了在斗争中表达出的新需求，从而在后来被认为是最好地预见并表达了1968年法国事件精神的群体。

但是，如果说共产化概念在某种意义上是当时斗争和发展的产物，那么法国圈子表达它的能力则离不开对马克思的回归，特别是对“未知的马克思”文献的发现和传播，如《大纲》（Grundrisse）和《直接生产过程的结果》（以下简称《结果》）。在六十年代末这些文本变得可获得之前，情境主义国际以及正统马克思主义的其他批评者倾向于借鉴早期的马克思，如《经济学哲学手稿》（1844年）。即使在情境主义国际和法兰克福学派的案例中（他们也使用了从《资本论》中汲取的拜物教和物化理论），这也是通过卢卡奇作为中介的，而不是详细占有《资本论》三卷的产物。因此，作为整体的成熟的政治经济学批判倾向于被留给传统马克思主义。正如我们已经指出的，马克思将其工作描述为政治经济学批判的现实意义，以及价值形式和拜物教的重要性，在这种实证主义解释中被绝大程度地忽视了。像《大纲》这样新获得文本的出现，破坏了传统的阅读方式，并使得成熟批判的激进性得以被认识。

由于与正统马克思主义处于边缘关系，那些认同左翼共产主义对布尔什维克主义及俄罗斯所发生事件的批判的人，处于阅读新马克思文本的有利地位。在法国语境中非常重要的是雅克·卡马特（Jacques Camatte）及1968年首次出版的《不变性》（Invariance）杂志。除了表达将“波尔迪加主义的”意大利左翼传统的遗产向荷德左派的经验以及当时正在展开的斗争开放之外，《不变性》也是重新阅读马克思的地方。卡马特曾经的合作者罗杰·当热维尔（Roger Dangeville）将《大纲》和《结果》翻译成了法语，为在法国占主导地位的阿尔都塞式反黑格尔主义马克思解释制造了障碍。在《不变性》中，卡马特发表了对这些文本的重要评论。[10]

卡马特的文本对法国68年后讨论的作用，与同一时期罗斯多尔斯基（Rosdolsky）的《马克思〈资本论〉的形成》对随后在德国展开的讨论所发挥的作用相似。[11] 两者都在很大程度上依赖引用来介绍和探讨当时大多不为人知的马克思文本的意义。罗斯多尔斯基提供了对《大纲》的全面研究，而卡马特较少系统性的论述则借鉴了马克思的其他草稿，特别是《结果》。虽然卡马特承认罗斯多尔斯基著作的优点，[12] 但两者的区别在于：罗斯多尔斯基最终将《大纲》仅仅降格为《资本论》的准备阶段，而卡马特则更敏锐地察觉到它以及《资本论》的其他草稿是如何超越了马克思主义者从后者（《资本论》）中得出的理解的。卡马特认识到，马克思在不同版本的政治经济学批判中引入和发展价值范畴的不同方式，其意义超越了单纯在表述上的渐进改良。一些早期的论述凸显了价值的历史自律化、作为过程中的价值的资本定义，以及从属（subsumption）范畴的重要性，这些层面在出版版本中并没有那么清晰。人们在卡马特对新面世文本的阅读中发现，马克思的政治经济学批判所蕴含的意义，远比实证主义的马克思主义对《资本论》的解释所认为的要激进得多。[13]

在卡马特的作品中，有一种引人入胜的、对传统马克思主义预设的决裂，这种决裂在他六十年代中期的原始评论与七十年代初添加的注释之间的对比中鲜明地体现出来。因此，当早期的评论还在与经典的马克思主义过渡理论做斗争时，在后来的注释中，我们看到这一理论的预设被推翻了。[14] 于是，卡马特以对共产化的呼吁总结了他1972年的评论：


几乎全体人类起来反对资本主义社会的总体，同时反对资本和劳动，这是同一现实的两个方面：即无产阶级必须反对其自身的统治，以便能够将自身作为阶级予以消灭，并消灭资本和阶级。一旦在世界范围内确保了胜利，在革命前反对资本的斗争的巨大过程中真正构成（根据马克思的说法，即党的形成）的普遍阶级——它在心理上已被改造并改造了社会——将会消失，因为它成为了人类。在它之外没有群体。共产主义随之自由发展。低级社会主义不再存在，无产阶级专政阶段被缩减为摧毁资本主义社会、摧毁资本权力的斗争。[15]



对于大多数后来的共产化理论家来说，以前无法获取的马克思著作成了基础文本。《大纲》的翻译及其现在著名的“机器片段”（fragment on machines）直接影响了吉尔·多维（Gilles Dauvé）关于共产化的原型论点。[16] 在这段片段中，马克思描述了资本在增加剩余劳动时间的驱动下，如何通过将科学和知识大规模应用于生产，把必要劳动时间降到最低。这创造了所有人占有这一异化知识体系的可能性，使得剩余劳动时间作为可支配时间被重新占有。因此，对共产主义的理解不再是基于劳动时间的同种财富的新分配，而是建立在以可支配时间来衡量的新形式财富的基础上。[17] 共产主义绝不仅仅意味着一种与时间的全新关系，甚或是一种不同类型的时间。对于多维而言，通过对时间的这种聚焦，马克思暗示了资本主义与共产主义之间的彻底断裂，这“排除了通过逐步破坏价值规律来循序渐进地走向共产主义的假说”，从而证明了取代列宁主义的委员会主义和民主主义替代方案本身也是不充分的。[18]

这些早期草稿也指向了在更基本的本体论层面上一种更为激进的革命概念。草稿揭示了，对马克思而言，政治经济学批判质疑了主体性与客体性的分裂、作为个体的既定性，以及什么是、什么不是我们的真正存在。对马克思来说，这些本体论问题在本质上是社会的。他认为，政治经济学家已经或多或少成功地厘清了把握资本主义下社会生活形式的范畴。然而，尽管资产阶级倾向于将这些表现为非历史的必然性，马克思则将它们识别为人类之间、以及人类与自然之间关系的历史特定形式。人类活动由物与物之间的社会关系所中介，这一事实使人类的主体性产生了一种原子化的、无客体的特征。资本主义中的个体经验是一种纯粹的主体性，所有的客体性都以资本的形式与它对立存在：


财产与劳动的分离，表现为资本与劳动之间这种交换的必然规律。劳动被设定为非资本，本身就是：（1）非客体化劳动，被消极地构想 [] 与所有劳动资料和劳动对象分离，与其全部客体性分离。这种活劳动，作为其现实的这些环节的抽象（也是非价值）而存在；这种完全的剥夺，劳动的纯粹主观存在，被剥去了所有的客体性。作为绝对贫困的劳动：贫困不是作为匮乏，而是作为对客观财富的完全排除。[]（2）非客体化劳动，非价值，被积极地构想，或构想为与自身相关的否定性 []。劳动不是作为客体，而是作为活动；其本身不是价值，而是价值的活的源泉。在各方面相互矛盾的陈述——劳动作为客体一方面是绝对贫困，另一方面作为主体和活动又是财富的普遍可能性——是相互规定的，并且源于劳动的本质，因为它是作为资本的矛盾和矛盾存在被资本所预设的，反过来，它也预设了资本。[19]



这些本体论上的考量在“共产主义理论”（Théorie Communiste，简称 TC）的工作中发挥了重要作用，该团体在七十年代中期从68年后共产化圈子的讨论中脱颖而出。对于TC而言，被理解为共产化的共产主义革命并不建立一个“劳动共和国”或任何管理生产资料的新形式。相反，它是对资本主义中经历的主体性与客体性相分离的异化社会生产关系的克服。[20] 在克服个体之间、个体与生产资料相分离的过程中，共产化克服了人类主体性与“客体化劳动”的分离，即构成了资本主义下社会现实基础的主客体分裂。TC将此设想为对马克思在《大纲》中所描述的每一个维度的克服：劳动不再作为一种独立的活动存在；生产不再有别于并支配再生产；需求不再与能力分离；个体不再通过产品交换的中介或国家的形式来面对其社会性——他们变得直接社会化。[21] 因此，对TC来说，就像马克思在《大纲》中所认为的那样，以前生产的“客观”环节不再支配主观环节，而是成为“有机的社会身体，在其中，个体作为个体再生产自身，但却是作为社会的个体。”[22]

注释


[10]: 雅克·卡马特（Jacques Camatte）. (1998). Capital and Community: the Results of the Immediate Process of Production and the Economic Works of Marx《资本与共同体：直接生产过程的结果与马克思的经济学著作》. Unpopular Books. 最初发表于《不变性》（Invariance）第一辑第2期，1968年。 ↩





[11]: 罗曼·罗斯多尔斯基（Roman Rosdolsky）. (1977). The Making of Marx's Capital《马克思〈资本论〉的形成》. Pluto Press. 德语原版于1968年出版。 ↩





[12]: 尽管如此，卡马特还是批评罗斯多尔斯基“没有指出我们认为是根本的东西：资本是过程中的价值，正在生成为人。” 雅克·卡马特. (1998). 《资本与共同体》. Unpopular Books, 第163页。 ↩





[13]: 这是一种阅读《大纲》的方式，后来被等同于奈格里（Negri）。事实上，有人认为奈格里的早期著作在一定程度上受到了卡马特的影响。引人注目的是，不管自治主义政治有多么矛盾，奈格里的《马克思超越马克思》（Marx Beyond Marx, 1978年）中“共产主义与过渡”一章本质上为共产化提出了论据。 ↩





[14]: 卡马特在评论他早期的“共产主义的形式统治”思想时写道：“这种分期在今天已失去有效性；此外，共产主义实现的速度将比以前设想的更快。最后，我们必须指出，共产主义既不是一种生产方式，也不是一个社会……”同上（Ibid.）, 第148页, 注19。 ↩





[15]: 同上（Ibid.）, 第165页。 ↩





[16]: 吉尔·多维（Gilles Dauvé）. "Sur L'Ultragauche"《论极左翼》 (1969). 首次以英文发表为“Leninism and the Ultraleft”，载于: 让·巴罗（Jean Barrot，即吉尔·多维）和 弗朗索瓦·马丁（François Martin）. (1974). Eclipse and Re-Emergence of the Communist Movement《共产主义运动的衰落与复兴》. Black and Red, 第104页。 ↩





[17]: 马克思，《大纲》（Grundrisse）（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷），第94页。有趣的是，明确指出“价值形式”方法的激进政治含义的莫伊舍·普斯通（Moishe Postone），将这些段落作为其重新解释马克思的基础。参见普斯通. (1993). Time, Labor and Social Domination《时间、劳动与社会统治》. 剑桥大学出版社。 ↩





[18]: 吉尔·多维. (1974). 《共产主义运动的衰落与复兴》. Black and Red, 第61页。 ↩





[19]: 马克思，《大纲》（《马克思恩格斯全集》英文版第28卷），第221-222页。 ↩





[20]: 并且克服了与自然的分离，对资本来说，自然与人类一样，纯粹是扩张抽象财富的资源。 ↩





[21]: 马克思，《大纲》（《马克思恩格斯全集》英文版第28卷），第96页。 ↩





[22]: 同上（Ibid.），第97页。 ↩




德国的争论

共产化（communisation）视角由此产生的对马克思的重新吸收，是对马克思的激进解读进行重新吸收与发展这一更广泛进程的一部分。在1956年匈牙利革命之后，官方共产主义在西方国家不再拥有对异议和马克思解释的霸权。尽管马克思曾说过“怀疑一切”，但正统或传统马克思主义却倾向于将自己表现为一种统一的世界观，对每一个问题都有现成的答案。它拥有包罗万象的哲学（“辩证唯物主义”）、机械的历史观（“历史唯物主义”）以及它自己的经济学（“马克思主义政治经济学”）。[23]官方版本马克思主义的这些支柱，随着对马克思批判精神的回归而受到了质疑，这与上一代批判马克思主义在俄国革命后不久的繁荣有着异曲同工之妙。[24]

这一时期马克思主义理论的复兴——正如二十年代一样——包括打破将马克思主义视为一种实证知识体系的观点，并重新认识其批判维度[21][22]——在这一转变中，马克思与黑格尔的关系再次成为焦点。到了六十年代中期，对马克思既有解释的拒绝开始延伸到其核心著作《资本论》。新的解读借鉴了政治经济学批判的早期草稿，不仅关注马克思得出的结论，也对其得出结论所使用的方法产生了兴趣。在法国，人们以结构主义的方式重新解读了《资本论》；在意大利，特隆蒂（Tronti）和“工人主义”（Operaismo）“从工人阶级的立场”出发对其进行了探讨；而德国则提出了“新马克思阅读”（Neue Marx-Lektüre）。

德语赋予了“新马克思阅读”相较于其他国家在马克思研究上的明显优势。“未知的马克思”的新文本通常在其他语言之前就以德语面世并为人所知，而且不存在翻译问题。[25]此外，马克思在政治经济学批判中所使用的伟大文化资源——德国古典唯心主义——并没有遇到像其他国家在接受黑格尔思想时所面临的那种问题。因此，虽然在意大利和法国，对马克思的新解读往往带有强烈的反黑格尔倾向，以此作为对早期黑格尔主义和“黑格尔主义的马克思主义”风潮的反动，但德国的争论却能够对黑格尔与马克思的联系发展出一种更为细致入微和见多识广的图景。关键在于他们看到，马克思在《资本论》中描述资本主义社会关系现实总体的逻辑结构时，与其说是受惠于黑格尔的历史辩证法概念，不如说是受惠于《逻辑学》的系统辩证法。这种新的批判马克思主义（有时被贬称为资本逻辑即 Kapitallogik），与其说与卢卡奇和科尔施早期的批判马克思主义有共同点，不如说与鲁宾（Rubin）和帕舒卡尼斯（Pashukanis）的批判马克思主义更为相近。“新马克思阅读”并非一个同质的学派，而是一种包含着激烈争论与分歧，但仍在某种特定倾向上保持一致的批判性方法。

德国这些争论的政治背景是激进学生运动的兴起。该运动有两个极点——一个是传统主义阵营，有时与东德政府有联系，并以“正统马克思主义”的方向对待劳工运动；另一个则是更强大的“反权威”阵营，它受到法兰克福学派批判理论（尤其是其精神分析维度）的影响，该理论为工人似乎对革命不感兴趣提供了解释。[26]在很大程度上由于法兰克福学派的影响，德国学生运动的争论很快因其理论的精密性而声名鹊起。“反权威”阵营的深刻见解及其不稳定性与矛盾性，都在其充满魅力的领袖鲁迪·杜奇克（Rudi Dutschke）的思想轨迹中体现出来。1966年，受科尔施的强烈影响，他将马克思关于共产主义革命的“两阶段论”历史化，认为它已不合时宜，且“对我们来说非常可疑”，因为它“将工人阶级真正的解放推迟到未来，并把无产阶级夺取资产阶级国家政权视为社会革命的首要任务。”[27]然而，他也提出了“体制内长征”的口号，这成为了德国绿党存在的理由（raison d’être）（他就像另一位充满魅力的反权威主义者丹尼尔·科恩-本迪特一样，后来加入了该党）。今天，恰恰是彻头彻尾的国家主义和改良主义的左翼党（Die Linke，德国的左翼政党）对他的政治遗产认同最为强烈。理论上更重要的人物是汉斯-于尔根·克拉尔（Hans Jürgen Krahl），他同样在德国社会主义学生联盟（SDS）中扮演了领导角色，尤其是在杜奇克遇刺之后。克拉尔是阿多诺的学生，他将批判理论的许多关键概念引入了这场运动中，但他同时也是一名活动家——当他和他的同学们占领研究所的一栋大楼时，阿多诺曾臭名昭著地叫来警察对付他——并且他始终保持着面向无产阶级和阶级斗争的导向。[28]尽管法兰克福学派在转向精神分析、文化和哲学问题时，已经在很大程度上将对马克思政治经济学批判的研究拱手让给了正统马克思主义者，但正是克拉尔以及阿多诺的其他学生——汉斯-格奥尔格·巴克豪斯（Hans George Backhaus）、赫尔穆特·赖希尔特（Helmut Reichelt）——发起了“新马克思阅读”。

因此，对于共产化群体而言，是委员会共产主义及其他左翼共产主义对布尔什维克主义的批判背景，使他们对新马克思文本的激进性持开放态度；而在德国——这类思潮在纳粹时期已被彻底抹去[29]——阿多诺和法兰克福学派则发挥了某种对等的作用。委员会共产主义和法兰克福学派都是作为对1918–19年德国革命失败的反思而发展起来的。虽然委员会共产主义与德国革命的关系更为直接，但索恩-雷特尔（Sohn-Rethel）在谈到法兰克福学派及其相关思想家卢卡奇和布洛赫时，用一种悖论式的表述精准概括了他们与那个时期更为复杂的中介关系：

这些人所代表的思想新发展，是作为那场从未发生过的革命的理论和意识形态上层建筑演变而来的。[30]

尽管脱离了任何工人阶级环境，法兰克福学派仍试图保持一种批判的和解放的马克思主义的生命力，以对抗其在俄国发展成为一种为以国家为中心的积累作辩护的意识形态。他们与委员会共产主义的亲缘关系最清晰地展现在早期的文本中，比如霍克海默的《权威国家》（Authoritarian State），反权威学生发表了这篇文章，却遭到了后来变得相当保守的霍克海默的反对。尽管如此，对资本主义社会的激进批判依然是阿多诺在五六十年代政治色彩不那么明显的文本的核心——实际上，这也许恰恰是因为它们回避了直接政治有效性的逻辑。当“极左派”试图通过强调工人阶级自主性以反对工人阶级代表制和机构，从而在劳工运动的实际发展中保持马克思主义理论解放承诺的生命力时，法兰克福学派却悖论般地通过背离直接的阶级斗争和“经济问题”来尝试完成同样的任务。

这意味着20世纪60年代德国对马克思的激进重新吸收，必然表现为对法兰克福学派遗产的延续与决裂并存的形式。受法兰克福学派启发的感悟与转向法兰克福学派所回避的对政治经济学批判的详细研究之间的交汇点，在巴克豪斯的一则轶事中得到了体现。据赖希尔特所述，“新马克思阅读”计划的起源可以追溯到1963年的某一个时刻：当时身在法兰克福学生宿舍的巴克豪斯，偶然发现了一本在当时非常罕见的《资本论》第一版。[31]他注意到，第一版与第二版之间的差异跃然纸上，但这也是因为他听过阿多诺关于社会辩证理论的讲座才成为可能，因为：

如果不是阿多诺反复提出“现实本身中的概念物”的思想，提出一个可以追溯至交换抽象的现实普遍性思想；如果不是他提出了关于政治经济学中范畴的构成及其内在关系的问题；如果不是他提出了关于一种已经自律化了的客观结构的概念，这部文本依然会保持缄默——就像在（当时！）已经进行了一百年的关于马克思价值理论的讨论中一样。[32]

围绕《资本论》新阅读的争论真正开展起来是在1968年之后。他们推向风口浪尖的问题（这些问题在其他语言的讨论中通常较晚才被涉及，且往往探讨得不够深刻）主要涉及：马克思方法的性质以及恩格斯对此理解的有效性；《资本论》中范畴的辩证发展与黑格尔辩证法之间的关系；马克思批判计划中未完成部分的重要意义；“批判”一词的重要性以及马克思的价值理论与古典政治经济学价值理论的区别；以及马克思抽象劳动概念中抽象的本质，和更广泛意义上的政治经济学批判中抽象的本质。

尽管围绕《资本论》新阅读的争论往往带有文献学和抽象的特征，但这些争论被认为在学生运动中反权威阵营和传统主义阵营之间的紧张关系中具有政治重要性，后者认为正统马克思主义的框架只需进行现代化和调整即可。[33]“新马克思阅读”通过主张对政治经济学批判进行彻头彻尾的根本性重建，挑战了这种更新正统马克思主义的企图。[34]

当时关于《资本论》中所使用方法的主流观点，是恩格斯在诸如1859年对马克思《政治经济学批判》的评论，以及他在《资本论》第三卷的序言和增补中所提出的某种逻辑-历史方法的变体。根据这种观点，《资本论》中范畴的递进紧密跟随着它们的实际历史发展，因此《资本论》的前几章被认为描述了一个资本主义之前的“简单商品生产”时期，据称在这一时期“价值规律”以纯粹的方式运作。在德国的讨论中，以及随后的国际讨论中，恩格斯的权威——以及依赖于此的传统马克思主义的权威——受到了全面的挑战。[35]“新马克思阅读”认为，无论是恩格斯的解释，还是对其提出的任何修正，[36]都没有公正地对待《资本论》中范畴顺序与发展背后的运动。《资本论》中的运动并非是从非资本主义的早期阶段或假设的简单商品生产的简化模型，向资本主义商品生产的较晚阶段或更复杂的模型迈进，而应被理解为从一开始就是对资本主义总体的呈现，是从抽象走向具体。在《马克思资本概念的逻辑结构》（The Logical Structure of Marx’s Concept of Capital）一书中，赫尔穆特·赖希尔特发展出了一种如今以各种形式成为系统辩证法理论家基础的观念：作为一种自我决定过程的“资本概念的逻辑”，对应于黑格尔《逻辑学》中概念的自我超越。[37]根据这种观点，资本的世界可以被视为客观唯心主义的：例如，商品是一个“可感觉而又超感觉的物”。[38]价值形式的辩证法展示了，从最简单的商品形式开始，社会生活过程的物质和具体方面是如何被抽象且唯心的社会价值形式所支配的。对马克思而言，正如赖希尔特所说：

资本因此被设想为一种不断的形式变化，使用价值被不断地整合其中并同时被驱逐出外。在这一过程中，使用价值也采取了一种永远在消失的客体形式。但这种不断更新的客体的消失，正是价值本身永存的条件——正是通过不断再生产的形式变化，价值与使用价值之间的直接统一性才得以保留。这样构成的就是一个颠倒的世界，在这个世界中，最广泛意义上的感性——作为使用价值、劳动、与自然的交换——被降级为一种作为整个不断变化的客观世界基础的抽象过程进行自我永存的手段。[] 通过满足需求和劳动来进行自我再生产的人类的整个感性世界，一步一步地被吸入这个过程，在这一过程中，所有的活动“其自身都是颠倒的”。它们在其转瞬即逝的表现中，都直接成为了它们自身的对立面；即普遍者的持续存在。[39]

这就是本体论的颠倒，是资本之灵对物质生活的占据。这正是卡马特（Camatte）在认识到把资本理解为处于过程中的价值和理解为吸纳（subsumption）的重要性时所领会到的。如果在资本主义社会中，除了以价值形式存在之外没有其他使用价值；如果价值和资本构成了一种强有力的、总体化的社会化形式并塑造了生活的方方面面，那么对它们的克服就绝不仅仅是通过国家操纵或由工人自我管理这些形式来替代市场机制的问题，而是要求对每一个生活领域进行激进的彻底变革。相比之下，源自恩格斯的传统马克思主义观念——根据这种观念，价值规律先于资本主义存在——将市场和价值理论与剩余价值和剥削理论割裂开来，从而为社会主义价值规律、社会主义货币形式、“市场社会主义”等理念打开了可能的大门。

注释


[21]: 然而，TC（理论共产主义，Théorie Communiste）的主张并不是说共产化是马克思关于革命的概念——参见下文对“纲领主义”（programmatism）的讨论。 ↩




[22]: 马克思，《政治经济学批判大纲》（Grundrisse）（《马克思恩格斯全集》英文版第29卷），第210页。 ↩




[23]: 关于将“传统马克思主义”解释为“世界观马克思主义”的论述，请参阅迈克尔·海因里希（Michael Heinrich），《来自马克思的入侵者：论马克思主义理论的运用与当代解读的困难》（‘Invaders from Marx: On the Uses of Marxian Theory, and the Difficulties of a Contemporary Reading’），载《左翼曲线》（Left Curve）第31期（2007年），第83-88页。这种界定“传统马克思主义”的方式似乎源于人道主义马克思主义者伊林·费切尔（Iring Fetscher），赖希尔特和波斯顿（Postone）都曾师从于他。参见其著作《马克思与马克思主义》（Marx and Marxism）（Herder and Herder 1971）。 ↩




[24]: 那个时期的杰出著作包括卢卡奇的《历史与阶级意识》、科尔施的《马克思主义和哲学》、鲁宾的《马克思价值理论论丛》以及帕舒卡尼斯的《法理学与马克思主义》。新时期的一个特征便是重新发现了这一早期阶段的许多文本，并深化了它们所提出的问题。 ↩




[25]: 正如克里斯·阿瑟（Chris Arthur）所指出的，这方面的一个重要例子是，《资本论》中几乎所有关于“具体化”（embodied）劳动的提及都是德语词 Darstellung 的翻译，而这个词更准确的翻译应该是“表现”（represented）。参见《对批评者的回复》（'Reply to Critics'），载《历史唯物主义》（Historical Materialism）13.2（2005年），第217页。 ↩




[26]: 这包括对弗洛伊德和赖希的兴趣，结合了阿多诺对当代精神分析修正主义的猛烈抨击；马尔库塞的《爱欲与文明》和《单向度的人》；以及该学派对“权威主义人格”的分析。 ↩




[27]: 鲁迪·杜奇克（Rudi Dutschke），《论从马克思到当代的革命社会主义文献》（'Zur Literatur des revolutionären Sozialismus von K. Marx bis in die Gegenwart'），《德国社会主义学生联盟通讯》（SDS-Korrespondenz）特刊，1966年。 ↩




[28]: 克拉尔于1970年死于一场车祸。他死后出版的著作和演讲集——《建构与阶级斗争》（Konstitution und Klassenkampf）——尚未被翻译成英文。 ↩




[29]: 一个重要的例外是威利·胡恩（Willy Huhn），他影响了柏林SDS的一些成员。作为20世纪20年代末德国共产主义工人党（KAPD）成员重组的“红色战士”（Rote Kämpfer）的一员，胡恩在1933/34年间曾被纳粹短暂监禁，之后他转向理论工作，包括对社会民主党的一项重要批判：《社会民主党的国家主义：论纳粹法西斯主义的前史》（Der Etatismus der Sozialdemokratie: Zur Vorgeschichte des Nazifaschismus）。尽管如此，直到运动的高峰期过后，委员会共产主义者才被真正地重新发现并出版。 ↩




[30]: 他补充道：“这场意识形态运动的悖论状况可能有助于解释它几乎完全专注于上层建筑问题，而对本应作为其基础的物质和经济基础显然缺乏关注。” 阿尔弗雷德·索恩-雷特尔（Alfred Sohn-Rethel），《脑力劳动与体力劳动》（Intellectual and Manual Labour）（Humanities Press 1978），第xii页。试比较阿多诺《否定辩证法》的第一句话：“哲学，尽管它曾经似乎已然过时，却由于错过了实现它的时机而继续存在。” ↩




[31]: 德文版《资本论》第一版在很大程度上与第二版存在差异——特别是在关于商品和价值的第一章的结构和发展上，而第二版正是后来几乎没有变动的后续版本及其他语言译本的基础。 ↩




[32]: 赫尔穆特·赖希尔特（Helmut Reichelt），《新马克思阅读：社会科学逻辑批判》（Neue Marx-Lektüre: Zur Kritik sozialwissenschaftlicher Logik）（VSA-Verlag, 2008），第11页。 ↩




[33]: 尽管1968年之前SDS的传统马克思主义阵营在本质上是改良主义的，主张向社会主义的合法过渡，但在1968年之后走到前台的却是反修正主义的毛主义-斯大林主义。在这个时期，许多早期的“反权威主义者”丧失了他们对政党马克思主义的批判，并参与到了“K派别”（K-Groups，‘K’代表共产主义者 Kommunist）的组建中。 ↩




[34]: 参见迈克尔·海因里希（Michael Heinrich），《重建还是解构？关于价值与资本的方法论争议及来自批判版的新见解》（'Reconstruction or Deconstruction? Methodological Controversies about Value and Capital, and New Insights from the Critical Edition'），载于里卡多·贝洛菲奥雷（Riccardo Bellofiore）和罗伯托·菲内斯基（Roberto Fineschi）编的《重读马克思：批判版之后的新视角》（Re-Reading Marx: New Perspectives after the Critical Edition）（Palgrave Macmillan 2009）。 ↩




[35]: 参见下文的“运动的矛盾”（The Moving Contradiction）。 ↩




[36]: 例如，格罗斯曼（Grossman）提出了“逐次逼近”的观点，其中《资本论》被视为呈现了一系列随着现实中更多方面的加入而变得越发复杂的分析模型。 ↩




[37]: 赫尔穆特·赖希尔特（Helmut Reichelt），《马克思资本概念的逻辑结构》（Zur logischen Struktur des Kapitalbegriffs bei Karl Marx）（Suhrkamp Verlag 1970）。这种对应关系到底应该有多紧密，是一个备受争议的话题。参见克里斯·阿瑟（Chris Arthur）、托尼·史密斯（Tony Smith）和罗伯托·菲内利（Roberto Finelli）在《历史唯物主义》（Historical Materialism）上的争论（第11.1期、第15.2期和第17.1期）。在德国，迈克尔·海因里希和迪特尔·沃尔夫（Dieter Wolff）将以截然不同的方式批判资本与精神“同源”的观点。 ↩




[38]: 这是博内菲尔德（Bonefeld）对在英文中翻译不佳的‘sinnlich übersinnlich’所作的更为准确的翻译。 ↩




不完整的马克思？

正统马克思主义教条主义性质的一部分在于，将马克思的著作视为一个完整的体系，只需在此基础上补充对资本主义后续阶段（如帝国主义）的历史分析即可。政治经济学批判草稿和计划的发现表明，《资本论》是不完整的，这不仅是因为第二卷、第三卷以及《剩余价值理论》被马克思留下未完成，并分别由恩格斯和考茨基整理而成，[40] 更是因为这些连同《资本论》的各种版本，仅仅构成了一个六册计划的第一册，其余还包括关于土地所有制、雇佣劳动、国家、对外贸易以及“世界市场与危机”的著作。[41] 认识到马克思现存的项目只是一个片段具有极其重要的意义，因为这意味着要将马克思主义理论视为一个极其开放的项目，并去发展马克思本人几乎未曾触及的探究领域。所谓的“国家衍生”争论（state-derivation debate）和关于世界市场的争论，正是试图发展马克思本人在《资本论》中未曾系统探讨的这些领域。[42]

借鉴帕舒卡尼斯（Pashukanis）的开创性工作，参与国家衍生争论的学者将“经济”与“政治”的分离把握为资本主义统治的特有现象。其蕴含的意义在于——与传统马克思主义中建立社会主义经济和工人阶级国家截然不同——革命应被把握为对“经济”和“国家”两者的摧毁。尽管这些争论表面上看似抽象，有时甚至显得繁琐教条，但我们由此开始看到，在德国六十年代末斗争基础上对马克思的批判性回归，对于我们如何构想克服资本主义生产方式，具有何种具体的、尤其是极其激进的意义。

这一意义同样适用于抽象劳动这一马克思的核心范畴，正如它在德国关于价值的争论中所被概念化的那样。在资产阶级社会科学和占据主导地位的马克思主义流派中，抽象被视为一种思想活动；而马克思则认为，资本主义中存在一种不同形式的抽象：即人们在交换中甚至在不知不觉中进行的“现实抽象”或“实践抽象”。正如赖希尔特（Reichelt）复述的巴克豪斯（Backhaus）的轶事所表明的那样，正是阿多诺关于资本主义社会生活具有客观概念性的思想，启发了“新马克思阅读”（Neue Marx-Lektüre）对待马克思政治经济学批判的方法。阿多诺的这一思想及其“同一性思维”的概念本身，则是受到了索恩-雷特尔（Sohn-Rethel）在三十年代与他交流的思想的启发。因此，1970年索恩-雷特尔的著作《脑力劳动与体力劳动》出版，书中提出的这些思想推动了德国的这场讨论。[43] 在这部著作中，索恩-雷特尔指出，在交换过程中实行的对使用价值的抽象，不仅是商品社会中那种奇怪的社会综合的根源，也是抽象概念推理的存在以及独立理智体验的根源。索恩-雷特尔的论点是，康德所明确理论化的“先验主体”，无非是通过交换构成的物之统一性或同一性的一种理论上的同时也是盲目的表达。这些思想，连同帕舒卡尼斯关于“法律主体”和商品如何在历史上被共同生产出来的观点，汇入了一个批判性反思的时期；在这一时期，生活的方方面面，包括我们对内在主体性和意识的感知本身，都被把握为是被资本和价值在形式上所规定的（form-determined）。

对马克思而言，“现实抽象”最引人注目的例子是价值的货币形式，而德国争论中最深远的贡献或许在于，他们沿着鲁宾（Rubin）已经铺设的路径发展了“货币价值论”。在《资本论》第一版的一段重要论述中，马克思将货币描述为一种悖谬地独立于其特殊性而获得了现实世界存在的抽象——“这就好比除了狮子、老虎、兔子和所有其他现实存在的动物之外……还额外存在着动物，作为整个动物界独立化身的动物。”[44] 私人劳动的产品必须与这种代表抽象劳动的具体物进行交换，其社会有效性才能在现实中得以实现。因此，一种抽象——而非思维的产物——作为具有社会客观性的客体存在于世间，所有人都必须向其屈服。

传统马克思主义忽视了这一讨论，并且通常追随李嘉图和资产阶级经济学，将货币仅仅视为一种为了便利预先存在的商品价值之交换而使用的实用技术工具。相比之下，德国的争论则注意到了价值那种奇怪的客观性——它并不内在属于任何特定的商品，而是仅仅存在于某一商品与所有其他商品总体的等价关系之中——而这种关系只能通过货币才能实现。货币在普遍商品社会中的这一作用反过来作用于活劳动本身的体验。在劳动仅仅是为了获取货币而进行的活动的意义上，具体从事何种劳动便成了一件无关紧要且偶然的事情。以往社会中存在于特定个人与特定劳动形式之间的有机联系被打破了。一个能够在不同的劳动形式之间毫不在乎地自由转移的主体被发展出来了：


这样一来，现代经济学的起点，即“劳动”这个范畴的抽象、“劳动本身”、纯粹的劳动，在这里才第一次在实践中成为真实的。于是，这个被现代经济学放在首位的、表现出一种对一切社会形式都有效的极其古老的关系的最简单的抽象，只有作为最现代社会的范畴，才在这种抽象中获得了实践上的真实性。[45]



因此，作为实践抽象的抽象劳动从根本上说是一种资本主义的劳动形式——它是所有活动被还原为抽象的生钱活动的产物。在传统观点看来，克服资本主义生产方式并不必然需要废除抽象劳动：根据这种观点，抽象劳动是一种一般性的抽象，是隐藏在资本主义生产方式内部市场形式表象下的一项普遍的跨历史真理。这一真理将在社会主义中大放异彩，那时资本家的寄生作用已被消除，社会劳动的无政府市场组织已被（国家）计划所取代。从批判的视角来看，传统马克思主义将资本主义的形式和规律转变成了历史的一般规律：在诸如俄罗斯这样相对落后的地区，马克思主义成为了国家主导的工业发展的意识形态，《资本论》则变成了一本“操作手册”。相比之下，对于价值形式理论家来说，马克思的价值理论作为一种货币价值论，“不是一种关于社会财富分配的理论，而是一种关于在资本主义商品生产条件下社会总体构成的理论。”[46] 因此，问题便从分配问题转向了对劳动形式、财富形式以及生产方式本身的克服。

在不同的国家，有时是在了解德国讨论情况的前提下，但也有时是独立地，在《大纲》和鲁宾的《论文集》等文本的推动下，人们提出了相似的问题，并找到了相似的答案。例如，阿尔都塞当时的追随者雅克·朗西埃（Jacques Rancière）就注意到了价值形式的重要性。阿尔都塞曾正确地指出马克思彻底决裂了李嘉图和古典政治经济学的理论领域，但他未能意识到对价值形式的分析正是这一决裂的关键，因为他以“黑格尔主义”为由将其排斥。然而，朗西埃指出，“使马克思与古典经济学理论产生根本区别的，是对商品价值形式（或劳动产品的商品形式）的分析。”[47] 这一认识也被另一位“反黑格尔主义者”——科莱蒂（Colletti）[48]——所接受，并汇入了由他和纳波莱奥尼（Napoleoni）发起的一场关于价值的意大利争论中，[49] 该争论得出的结论与价值形式理论家的结论颇为相近。在英语圈的讨论中，直到七十年代末，德国争论的文献几乎未被翻译，因此鲁宾的著作占据了首要的地位。[50] 在“社会主义经济学家会议”（CSE）这一作为此类讨论中心论坛的场合上，一个主要的争议在于受鲁宾启发的“抽象社会劳动价值论”与更偏传统的“物化劳动价值论”之间的分歧。前一阵营的人正如在德国的争论中那样，朝着货币价值论的方向发展，但对于黑格尔的《逻辑学》在理解《资本论》范畴间系统性关系上的相关性，则鲜有讨论和重视。[51] 由于缺乏赖希尔特和巴克豪斯著作的译本，少数跟随德国学者希望重构《资本论》的英语圈学者[52]——即被认定为“价值形式学派”的康斯坦茨-悉尼学派——被大多数其他参与者视为过于极端。这种关于需要进行更激进重构的提议，如今已成为讨论的核心，这也是最近涌现出的系统辩证法（systematic dialectic）的一个特征。

注释


[38]: 参见他的译者注：Helmut Reichelt, 'Social Reality as Appearance: Some Notes on Marx's Conception of Reality', in: Werner Bonefeld, and Kosmas Psychopedis, eds., Human Dignity. Social Autonomy And The Critique Of Capitalism (Hart Publishing 2005), p. 31.




[39]: 同上，第46-47页。 ↩




[40]: 当莫斯科重新出版《剩余价值理论》时，他们得以质疑考茨基的编辑决定，但对于恩格斯对第三卷所做的大量修改，他们决不会有这样的想法。原始手稿（德文）的出版表明，恩格斯的工作涉及了大量的重写和值得商榷的编辑决定，但这种对马克思主义核心文本的质疑为传统马克思主义所不容。参见 Michael Heinrich: 'Engels' Edition of the Third Volume of Capital and Marx's Original Manuscript', in: Science & Society, vol. 60, no. 4, 1996, pp. 452-466. ↩




[41]: 罗斯多尔斯基（Rosdolsky）颇具争议地认为，第二册和第三册被合并到了《资本论》修改后的计划中，但即使人们赞同他的观点，而不是勒博维茨（Lebowitz）和肖托尔（Shortall）的反驳意见，剩下的三册显然仍是未竟之事。 ↩




[42]: 关于国家衍生争论，参见：John Holloway and Sol Picciotto, eds., State and Capital: A Marxist Debate (University of Texas Press 1978) and Karl Held and Audrey Hill, The Democratic State: Critique of Bourgeois Sovereignty (Gegenstandpunkt, 1993). 有关世界市场争论的文献很少被翻译，但可参见：Oliver Nachtwey and Tobias ten Brink, 'Lost in Transition: the German World-Market Debate in the 1970s,' Historical Materialism 16.1 (2008), pp. 37-70. ↩




[43]: Alfred Sohn-Rethel, Geistige und körperliche Arbeit. Zur Theorie gesellschaftlicher Synthesis (Suhrkamp 1970). 英文译本：Intellectual and Manual Labour: A Critique of Epistemology (Humanities Press 1978). ↩




[44]: Marx, 'The Commodity, Chapter One, Volume One of the first edition of Capital' in Value: Studies by Karl Marx, trans. A. Dragstedt (New Park 1976), p. 27. ↩




[45]: Marx, Grundrisse, trans. Martin Nicolaus (Penguin 1973), p. 104. ↩




[46]: Michael Heinrich, 'Invaders from Marx: On the Uses of Marxian Theory, and the Difficulties of a Contemporary Reading', Left Curve 31 (2007). ↩




[47]: Jacques Rancière, 'Le Concept de Critique et la Critique de l'Économie Politique des Manuscrits de 1844 au Capital', in Althusser et al, Lire le Capital (RUF 1996), p. 128. 英文译本：'The concept of 'critique' and the 'critique of political economy' in Ideology, Method and Marx, edited by Ali Rattansi, p. 114. ↩




[48]: Lucio Colletti, Marxism and Hegel (Verso 1979), p. 281. ↩




[49]: 参见 Riccardo Bellofiore, 'The Value of Labour Value: the Italian Debate on Marx, 1968-1976' in the special English edition of Rivista di Politica Economica IV, no. 4-5 (April-May 1999). ↩




价值理论的（反）政治

价值形式理论的批判性意义在于，它对任何基于肯定无产阶级作为价值生产者的政治观念提出了质疑。它将马克思的著作视为对资本主义社会的一种根本上的否定性批判。在重构马克思的价值形式辩证法时，它展示了社会生活过程是如何隶属于价值形式——或者说被价值形式“形式规定”（form-determined）——的。这种“形式规定”的特征在于形式相对于其内容的倒错的优先性。劳动并不是单纯地先于其在资本主义商品中的对象化而存在，作为一种将在社会主义或共产主义中通过改变其形式表达从而获得解放的肯定性基础。相反，在根本意义上，价值——作为首要的社会中介——先于劳动而存在，并因此具有优先于劳动的地位。正如克里斯·阿瑟（Chris Arthur）所论证的：


在最深层次上，采用“简单商品生产”模式的传统的失败之处在于，它将人类个体视为价值关系的创造者，而不是将人类活动视为客观地铭刻在价值形式之中的……然而，事实上，价值规律是通过一个以资本为核心的系统的有效性强加于人们身上的，资本将商品生产从属于价值增殖的目的，并且它（正如马克思所指出的那样）是与我们对立的真正主体。[54]



虽然说我们用我们的劳动生产了资本似乎是正确的，并且在政治上是有效的[55]，但（在一个真正颠倒的世界里）更准确的说法实际上是：我们作为劳动的主体，是由资本生产出来的。社会必要劳动时间之所以成为价值的尺度，仅仅是因为价值形式将劳动设定为它的内容。在一个不再由异化社会形式主导的社会中——不再以抽象财富的自我扩张为导向——资本主义生产方式所特有的劳动强制将会消失。[56]抽象劳动作为一个范畴会与价值一同消失。个体及其需求的再生产将成为其自身的目的。没有了价值、抽象劳动和工资这些范畴，“劳动”将不再具有由首要的社会中介（即价值）所决定的系统性作用。

这就是为什么在由此推导出的革命观念上，价值形式理论与共产化（communisation）指向相同的方向。克服资本主义社会关系不能仅仅意味着简单的“劳动解放”；相反，唯一的“出路”是废除价值本身——废除将抽象劳动设定为财富尺度的价值形式。共产化是商品形式的毁灭，并同时在个体之间建立直接的社会关系。价值，作为一种总体的社会中介形式，是不能被部分地消除的。

很少有价值形式理论家明确地从他们的工作中得出如此激进的政治结论，这一事实无关紧要，对我们来说，这种激进的政治（或反政治）结论正是该分析必然得出的逻辑推论。

注释


[50]: 然而，令人惊讶的是，鲁宾（Rubin）的重要性在德国的辩论中被低估了。《论文集》（Essays）直到1973年才（从英文）被翻译成德文，而且他们还漏掉了关于拜物教的第一章。参见德维·顿巴泽（Devi Dumbadze）：《事物的指涉与社会形式：伊·伊·鲁宾对马克思商品拜物教理论的重构》（'Sachliche Vermittlung und soziale Form. I.I. Rubins Rekonstruktion der marxischen Theorie des Waren-fetischismus'），载于即将出版的《政治哲学批判：财产、社会契约、国家 II》（Kritik der politischen Philosophie Eigentum, Gesellschaftsvertrag, Staat II）。 ↩





[51]: 一个显著的例外是贾勒斯·巴纳吉（Jairus Banaji）的开创性论文：《从商品到资本：马克思〈资本论〉中的黑格尔辩证法》（'From the Commodity to Capital: Hegel's Dialectic in Marx's Capital'），载于黛安·埃尔森（Diane Elson）编的《价值：资本主义中劳动的表现》（Value: The Representation of Labour in Capitalism）（CSE Books 1979）。 ↩





[52]: 例如，迈克尔·埃尔德雷德（Michael Eldred），《竞争自由与资产阶级民主国家批判：马克思未完成体系的形式分析拓展大纲》（Critique of Competitive Freedom and the Bourgeois-Democratic State: Outline of a Form-Analytic Extension of Marx's Uncompleted System）（Kurasje 1984）。 ↩





[54]: 克里斯·阿瑟（Chris Arthur），《恩格斯、逻辑与历史》（'Engels, Logic and History'），载于里卡多·贝洛菲奥雷（Riccardo Bellofiori）编的《马克思主义经济学再评价：〈资本论〉第三卷论文集》（Marxian Economics a Reappraisal: Essays on Volume III of Capital），第1卷（Macmillan 1998），第14页。 ↩





[55]: 例如，迈克·鲁克（Mike Rooke）批评克里斯·阿瑟和系统辩证法的方法“将辩证法物化”，从而失去了其作为“劳动辩证法”的意义。参见《马克思主义、价值与劳动辩证法》（'Marxism, Value and the Dialectic of Labour'），《批判》（Critique）第37卷，第2期，2009年5月，第201–216页。 ↩





[56]: 在阶级社会之外，“劳动”——人类与自然进行交互作用的需要（“自然界……是人的无机身体，人为了不致死亡，必须同它处于持续不断的交互作用过程”[《1844年经济学哲学手稿》]）——并不是一种外在的强制，而是人自身本性的表达。比如由于为了进食而必须做某事，这种意义上的自我决定并不是强制。 ↩




重返马克思？

价值形式理论对马克思政治经济学批判“隐藏内核”的承认似乎表明，马克思在1867年就已经将价值把握为一种总体化的社会中介形式，必须将其作为一个整体加以克服。因此，马克思主义及其肯定劳动并认同国家主导的“社会主义积累”的历史，可以被视为一部误读马克思的历史。在这种观点看来，指向对价值进行彻底否定的正确阅读方式，不知何故被错过了。然而，如果马克思的价值形式理论暗示了现代意义上的共产化（communisation，原文作communication），那么这显然是他自己都错过了的暗示！

事实上，马克思本人对其价值理论的重要性的态度是矛盾的。一方面，马克思坚持其“科学”重要性，但在面对读者难以把握其精妙之处时，为了使自己其余著作能更好地被接受，他似乎愿意在此问题上妥协。[57] 他不仅愿意通俗化自己的著作并“隐藏自己的方法”，还允许恩格斯（正如我们所看到的，恩格斯也是对他朋友这部分著作感到吃力的人之一）撰写各种书评，在其中淡化对价值和货币的论述，以使其不至于“偏离主旨”。马克思似乎持有这样的立场：


价值理论是他关于资本主义生产理论的逻辑前提，但对于理解后一理论的含义，特别是对于理解什么是对资本主义生产的批判而言，并非不可或缺。近年来的马克思主义讨论在各个方面都采纳了这种明显的马克思式态度（另见马克思给库格曼夫人的建议）[58]，提出了马克思的价值理论对于马克思的阶级剥削理论是否必要的问题。[59]



马克思似乎接受，对其著作进行或多或少的左翼李嘉图主义解读，就足以满足工人运动的需要。他的政治著作预设了，一个强大的工人阶级聚集在日益同质化的工人身份周围，将通过其工会和政党，简单地将其日常斗争扩展为对资本主义社会的革命性推翻。反对同时代的拉萨尔社会民主主义马克思主义，马克思确实写下了严厉的《哥达纲领批判》，在其中强烈抨击了其肯定劳动的和不连贯的政治经济学预设。然而，他并没有觉得有必要出版它。此外，即便是他在《批判》（后来由恩格斯出版）中提出的观点，也绝非没有问题。它们包括一种过渡理论，在这种过渡中，通过使用劳动券，分配中的资产阶级法权仍将盛行，他在其中对“社会主义第一阶段”的描述远比对更具吸引力的第二阶段的描述更接近资本主义，并且没有给出任何机制来解释前者如何转变为后者。[60]

如果认为德国的讨论忽视了他们中许多人从马克思的批判中得出或发展出的激进立场与马克思自身政治之间的脱节，那就错了。在七十年代末，这个问题开始被理解的一个重要方式是，将之视为带有将价值作为总体化社会中介形式进行激进批判的“秘传的马克思”（esoteric Marx），与带有迎合和支持当时工人运动目标的“显白的马克思”（exoteric Marx）之间的差异。[61] 显白的马克思被认为建立在对19世纪无产阶级激进潜能的误读之上。在德国语境中，一种强大的趋势变成了抛弃“显白的马克思”而支持“秘传的马克思”。马克思关于资本作为无意识的自动主体的思想，被视为取代了他似乎也抱有的关于无产阶级作为历史主体的思想。在这种观点看来，阶级斗争并未被否认，而是被视为“体系内在的”——在诸范畴内运动——而对这些范畴的废除要在别处寻找。这种观点认为，马克思认同工人运动根本就是错的，后见之明向我们表明，那是一场资本主义社会内部的解放运动，而不是废除该社会的运动。这一趋势的代表是“价值批判”（value-critique）团体Krisis和Exit。尽管没有使用秘传/显白的区分，但莫伊舍·波斯托内（Moishe Postone）在七十年代初于法兰克福发展了他的思想，实际上也主张同类的立场。在《时间、劳动与社会统治》中，他将马克思视为提供了对“资本主义中劳动的批判”（秘传的马克思），而不是像传统马克思主义那样提供“从劳动立场的批判”（显白的马克思）。有趣的是，除了这种对阶级的偏离之外，波斯托内比大多数学院派价值形式马克思主义者更明确地从他的理论中得出结论，这些结论在政治上将他置于“极左”阵营，甚至与共产化论题产生了共鸣。[62]

绝不是所有受“新马克思阅读”（Neue Marx-Lektüre）影响的人，更不是所有在更广泛的以批判价值形式为导向的马克思主义领域内的人，都采取了这种偏离阶级斗争的转向。在英语世界的讨论中，采用价值的“货币”或“抽象社会劳动”理论总体上并未涉及对阶级分析的同样拒绝，但随后它也没有涉及德国出现的那种对传统左翼预设的相同批判。然而，沃纳·博内菲尔德（Werner Bonefeld）比大多数人都做了更多工作，将源自德国讨论的批判性概念引入英语世界的马克思主义中，他确实采取了坚决支持阶级斗争的视角。[63] 尽管如此，对“新马克思阅读”的大多数记述都理解其主要特征之一是拒绝马克思赋予无产阶级历史使命，并且一种对阶级斗争持怀疑态度的情绪在德国左翼中一直很普遍。但是，如果在这种观点中，无产阶级作为革命的代理人被拒绝，那么问题自然就变成了——阶级社会的废除将来自哪里？在德国的讨论中普遍存在着各种形式的一种多少有些令人不满意的答案，似乎这关乎拥有正确的批判——也就是说，将革命视为获得正确意识的问题。讽刺的是，在这种对正确意识和批判的关注中，尽管对传统马克思主义进行了种种质疑，但仍然保留了某种将教育者与被教育者分开的列宁主义问题式。

我们已经强调了“新马克思阅读”在何种程度上标志着对法兰克福学派的发展和改进。阿多诺的社会辩证法理论——关于其在个人背后进行系统性自我再生产、主体与客体的颠倒以及现实抽象的存在——源于马克思的政治经济学批判。然而，阿多诺本人并没有对《资本论》及其草稿进行详细研究，而是在很大程度上依赖于他人的研究。[64] “新马克思阅读”证明了阿多诺对资本主义社会理解的正确性，不是在哲学和社会理论的一般领域，而是在传统马克思主义选择的《资本论》解释领域。然而，阿多诺和霍克海默似乎无法跟上他们学生的理论发展。[65] 在他们死后，法兰克福学派的遗产在哈贝马斯手下完全退化为资产阶级理论，而“新马克思阅读”则汇入了批判性马克思主义理论的繁荣之中。

尽管如此，从某种意义上说，“新马克思阅读”的成就似乎倒退到了阿多诺之下。阶级这一范畴在巴克豪斯和赖歇尔特的著作中几乎不起什么作用，他们将革命问题视为其学术专长领域之外的问题，因此具有讽刺意味的是，即使提出了无产阶级被整合的思想，反而是阿多诺在这些问题上有更多话可说。对抗作为一个概念在他的著作中尤为突出，并且是在非常正统的阶级对抗意义上使用的。在诸如《社会》（1965）、《关于当今社会冲突的评论》（1968）和《晚期资本主义还是工业社会？》（1968）等文章中，阿多诺表现出了一种“正统的”（在好的意义上）对阶级对抗和剥削现实的关注。在与乌尔苏拉·雅里施合著的《评论》中，他攻击了将社会冲突视为对马克思阶级斗争概念的“实证主义”扁平化的观点，尽管阶级社会的发展（整合）在客观上使这成为了可能。根据阿多诺的观点，尽管没有进行有意识的斗争，阶级对抗仍处于当代社会的最核心。这在巴克豪斯承认启发了“新马克思阅读”的阿多诺讲座笔记中得到了体现。阿多诺在这里反复强调，“交换关系是由阶级关系预先形成的（präformiert）”；工人接受既定关系的唯一原因是他“除了劳动力之外一无所有”可卖。与巴克豪斯本人的著作不同，阿多诺非常关注的一个事实是，虽然交换绝非纯粹的幻象而是现实的，“正是在剩余价值的概念中，可以发现交换过程的假象（Schein）。”[66]

因此，尽管巴克豪斯和赖歇尔特更深入地钻研了马克思的著作，但在某种意义上，阿多诺较少“学院派”色彩，更加“政治化”，也更接近马克思对剥削和阶级对抗的关注。

在这方面，克拉尔（Krahl）也完全不同于他的继承者。正如他死后出版的著作[67] 的全名所表明的那样，克拉尔的价值不仅在于对价值范畴和阶级斗争的中介感兴趣，而且采取了一种极具历史感的视角，这在赖歇尔特和巴克豪斯本质上的文献学著作中很大程度上是缺失的。在克拉尔之后，对体系重建的关注在“新马克思阅读”中取代了所有对历史的关注。巴克豪斯、赖歇尔特以及像海因里希（Heinrich）这样的下一代价值理论家所做的，就是将一切带有“非科学的”历史哲学或革命理论气息的东西从马克思的著作中驱逐出去。问题不在于寻求对该理论的某种机械应用，而是要认识到，阿多诺和克拉尔给出不同答案的问题并未消失。体系必须被历史地把握，而历史必须被体系地把握。

与任何简单化地回到阿多诺立场（或者就此而言，回到克拉尔未翻译的著作）的做法相反，关键在于将阿多诺对他那个时代阶级斗争可能性的悲观态度，理解为一种诚实面对其时代的矛盾与僵局的尝试，而不仅仅是他个人的缺陷。同样，从克拉尔的问题后退、德国讨论中对“阶级斗争马克思主义”的怀疑，以及试图以其他方式奠定革命理论基础的尝试，也不仅仅是意识形态的偏差。如果说它们似乎还没有拿出一个令人信服的替代方案，那么它们至少指出了一个真正的问题。从历史记录来看，工人运动指向共产主义（被理解为价值、阶级、国家等的终结）这一点并不明显——实际上恰恰相反。认为阶级斗争是体系内在的观点，捕捉到了资本内部斗争被“困住”的特征。秘传与显白的马克思的观念——希望将马克思主义批判与阶级斗争解绑——无论显得多么异端，似乎都为工人阶级未能履行其“历史任务”的问题提供了一个看似合理的解决方案：通过认为工人运动本身从未真正具有革命性，真正革命的视角仅仅在于马克思“秘传的”愿景中。然而，毫无疑问，这种解绑将使我们没有其他似乎合理的替代方案来实现这一愿景。

显然，价值理论与阶级分析最终是无法分割的。价值和阶级范畴是相互蕴含的。通过将资本理解为在“体系辩证法”[68] 意义上运作，我们可以看到它们的关系是内在的，既有“作为资本与雇佣劳动矛盾形式的社会劳动的设定——是价值关系的最终发展”[69]，也有价值关系是活劳动与物化劳动分离（即阶级）的产物。但是，尽管寻找在除了被迫生产价值并日益被其视为多余的那个阶级之外的任何地方废除价值最终必定是徒劳的，许多价值批判者对工人阶级的革命潜能所持的怀疑态度仍然必须被正视。在我们看来，共产化理论（Théorie Communiste，简称TC）正是这样做的。

TC理论的核心是承认无产阶级与资本的互蕴或相互卷入。随之而来的根本问题是：一个作为资本主义社会之阶级的阶级的斗争，如何能废除那个社会？TC的贡献的部分重要性在于，他们拒绝通过赋予无产阶级一种超越其纯粹阶级和资本主义本性的革命性人类本质来回答这个问题，同时又不失阶级矛盾的中心地位。相反，他们的答案是将阶级关系——同时总是包含着系统性的关联——把握为通过斗争循环历史地发展着。对TC来说至关重要的是，“共产化”并不是共产主义和革命“过去一向如此，或者过去本应如此”的东西。[70] 相反，共产化的概念随着一个斗争循环的结束而在历史中浮现，在这个循环中，共产主义和革命曾表现为别的东西。

对TC而言，从马克思经由第二、第三国际的古典工人运动是他们称之为纲领主义（programmatism）的斗争循环的一部分。[71] 在这个时期，工人斗争以及从中产生的克服资本主义的愿景，是建立在工人们能够在资本-劳动关系内部维持的自主性和肯定性基础上的。此时期的革命可以被描述为试图通过肯定关系的一极来废除这一关系的不可能尝试。社会民主主义和斯大林主义的悲剧，以及无政府主义在西班牙的经验，都是运动在其高潮时期设定的目标与方法矛盾的产物，而这反过来又是当时阶级关系形态——即资本与阶级相互对抗的方式——的产物。弗朗索瓦·达内尔（François Danel）在以下段落中总结了这种局势：


由于资本主义关系——也就是说其阶级斗争——的发展并没有立即带来雇佣劳动的废除，而是带来了它的普遍化，无产阶级便将最终目标从运动中抽象出来，并使革命——其夺取政权——依赖于客观条件（生产力的发展）和主观条件（其意志和其阶级意识）的成熟。因此，它将共产主义设定为一个纲领，并将其完全实现设定为一个不可能的过渡的最终终点：无产阶级重新占有并掌握价值的运动，一旦用劳动券取代了货币，雇佣劳动就会被假定为“消亡”。[] 从而工人运动所质疑的并非作为生产方式的资本，而仅仅是资产阶级对生产的管理。问题要么在于工人从这个寄生阶级手中夺取生产机构并摧毁其国家，以便在作为意识载体的政党领导下重建另一个国家，要么在于通过工会或委员会的机构，从下至上自行组织生产，从而削弱资产阶级国家的权力。但从未有过废除价值规律的问题或尝试——这种走向积累的强制，并由此走向剥削再生产的强制，同时物化在机器中、在作为纯粹资本的固定资本中，以及在面对工人阶级时作为那种再生产的集体代理人的剥削阶级（资产阶级或官僚）的必然存在中。[72]



这种纲领主义革命的确定的失败遗留下了一个二战后的资本主义，在这个资本主义中，工人运动在资本主义社会内拥有一定的权力，但不再带有其早期自主的革命肯定性的色彩。革命理论的发展必须面对的正是这种局势。在60年代和70年代引发新的理论生产的斗争——无论像情境主义国际（SI）这样的团体抱有何种希望——并没有超越纲领主义。相反，它们呈现出一种矛盾的特征：反文化的乌托邦主义和“对工作的抵制”、日常生活的议题，与更具纲领主义色彩的运动的力量相重合并在很大程度上依赖于它。正是在这种矛盾和这些斗争中，共产化理论和新的批判性马克思主义才得以产生。这些斗争以有利于资本的方式解决，标志着那个循环在一次重组中终结，在这次重组中，阶级在资本主义内部实现积极的自主和肯定的可能性将被压制。对TC来说，正是这种失败创造了阶级关系的新形态，在其中，阶级的存在不再被体验为一种需要被肯定的积极性，而是作为资本形式的外部强制。正是这种形态，既需要一种对共产主义的新理解，也需要一种对马克思的新阅读。

我们可以根据共产主义理论的潮起潮落来解释这种“重返马克思”，以平行于革命浪潮：1917年、1968年等。但是，正如共产化的视角甚至没有在早期革命时期的边缘异端趋势中出现一样，早期的批判性马克思主义也没有达到60年代涌现的那些马克思主义的深度。卢卡奇、鲁宾和帕舒卡尼斯是与表达了资本-劳动关系特定形态的上升期工人运动相联系而发展出他们的概念的。早期批判性马克思主义者的著作，以及第一位价值形式理论家马克思的著作，都存在着局限和矛盾，而后来的世代（在纲领主义走向终结时写作）能够超越这些局限和矛盾。[73] 在早期阶段，虽然纲领主义的肯定性无产阶级计划必然失败——不仅从我们共产化的角度看是这样，甚至（而且这很重要）就其设定的目标而言也是如此——但它仍然给了资本与劳动的矛盾以“回旋的余地”。到了六十年代末，这个余地已经被耗尽。对于20世纪“第二次革命浪潮”的理论家来说，一个显而易见的关键问题是拒绝将社会主义的理念与实践视为工人在计划经济中获得其劳动的真正价值。

对马克思的批判性阅读把握住了对价值的革命性否定所涉及的激进性：我们在谈论克服“外部”某物的同时，也同样在谈论克服我们自身。TC的贡献在于把握了资本与劳动之间矛盾的形态在早期阶段为何以及如何未能提出这种克服。在马克思时代以及历史性工人运动期间，资本与无产阶级的关系是以肯定而非否定劳动、价值和阶级的方式提出革命的。TC的著作表明，价值形式理论所暗示的激进“出路”，可能是由资本-劳动关系自身的历史演变所决定的，而不是某种非历史的正确意识、自由漂浮的科学视角或批判视角的产物。对阶级关系的历史视角补充了价值形式理论。在体系辩证法和价值形式理论中对资本主义社会关系的复杂分析，可以通过阐明这种阶级关系到底是什么，以及资本主义社会的特定社会关系如何因此被形式决定（form-determined），来充实共产化的视角。体系辩证法和价值形式理论可以帮助我们理解资本主义阶级关系的特征，即究竟是什么事物拥有一段历史——在其中革命曾以纲领主义的形式呈现，而其适当的扬弃地平线现在则是共产化。共产主义需要废除一种随着时间演变的多层面的关系，但要废除它，仅仅意味着我们停止构成价值，而价值也停止构成我们。我们这个时代自身的激进性在于，这已经是我们现在所能构想它的唯一方式。

注释


[57]: 关于这一讨论（借鉴巴克豪斯），参见 Michael Eldred, Preface to Critique of Competitive Freedom and the Bourgeois-Democratic State (Kurasje 1984), xlv–li. ↩





[58]: 马克思建议他的朋友的妻子可以因为其难度而跳过《资本论》的第一部分（关于价值和货币）——埃尔德雷德在这里提到，许多马克思的读者，比如那些被斯拉法（Sraffa）和阿尔都塞（Althusser）说服的读者，认为这才是接触马克思的正确途径。 ↩





[59]: Michael Eldred, 同上，第xlix–l页。 ↩





[60]: 参见 R.N. Berki, Insight and Vision: The Problem of Communism in Marx's Thought (JM Dent 1984) 第5章。 ↩





[61]: 尽管它可能源自巴克豪斯，但据范德林登（van der Linden）说，这一区分是由斯特凡·布罗伊尔（Stefan Breuer）在‘Krise der Revolutionstheorie’ (1977) 中首创的。Marcel van der Linden, ‘The Historical Limit of Workers’ Protest: Moishe Postone, Krisis and the “Commodity Logic”’, Review of Social History, vol. 42 no. 3 (December 1997), pp. 447–458. ↩





[62]: 像多维（Dauvé）一样，波斯托内利用“机器片段”来解构传统的马克思主义社会主义概念；他将传统马克思主义视为一种李嘉图式的马克思主义，这种马克思主义寻求无产阶级的自我实现，而不是——如马克思那样——寻求其自我废除。他将苏联视为资本主义的，并且像TC一样强调客观性和主观性的历史构成。然而，在谈到当前的实践立场时，他倾向于改良，意味深长地声明他的分析“并不意味着我是一个极左派（ultra）”。Moishe Postone and Timothy Brennan, 'Labor and the Logic of Abstraction: an interview' South Atlantic Quarterly 108:2 (2009) p. 319. ↩





[63]: 参见例如 Werner Bonefeld, 'On Postone's Courageous but Unsuccessful Attempt to Banish the Class Antagonism' Historical Materialism 12.3 (2004). ↩





[64]: 除了卢卡奇和索恩-雷特尔（Sohn-Rethel）的著作外，阿多诺在《否定的辩证法》中使用的所有《大纲》（Grundrisse）引文都归功于阿尔弗雷德·施密特（Alfred Schmidt）。参见 Michael Eldred and Mike Roth, Translators Introduction to 'Dialectics of the Value-Form' in Thesis Eleven no. 1 (1980) p. 96. ↩





[65]: 参见 Helmut Reichelt 'From the Frankfurt School to Value-Form Analysis' Thesis Eleven no. 4 (1982) p. 166. ↩





[66]: 巴克豪斯关于阿多诺1962年一次演讲的笔记被收录在 Dialektik der Wertform (ca ira 1997) 的附录中。 ↩





[67]: Constitution and Class Struggle: On the historical dialectic of bourgeois revolution and proletarian emancipation (Verlag Neue Kritik 2008). ↩





[68]: 见下文“运动的矛盾”（'The Moving Contradiction'）。 ↩





[69]: Marx, Grundrisse, (MECW 29), p.90 (Nicolaus译本). ↩





[70]: Théorie Communiste, 'Much Ado About Nothing' Endnotes no.1 (2008), p. 192. ↩





[71]: 这是多维和TC在 Endnotes no.1 辩论中涉及的核心概念。 ↩





[72]: François Danel, Rupture dans la théorie de la revolution: Textes 1965–1975 (Senonevero 2003) 导言。 ↩





[73]: 例如，尽管鲁宾预示或直接启发了许多后来的价值形式理论，他的一些范畴（如作为跨历史范畴的“生理上相等的劳动”和作为社会主义基础的“社会等同的劳动”）可以被视为那个时期提出革命的方式以及他所处的国家计划者处境的一种表达。如果说大多数当今的价值形式理论家没有明确拒斥革命的纲领主义概念，那么与早期的批判性马克思主义相比，他们仍然对劳动的肯定有大得多的偏离。价值形式理论的“革命性”意蕴只有在阶级斗争——即资本主义——的发展允许时才会被引申出来。 ↩




资本积累与阶级斗争

作为阶级斗争辩证法的资本系统辩证法

资本本身就是运动中的矛盾，[因为]它竭力把劳动时间缩减到最低限度，另一方面又把劳动时间设定为财富的唯一尺度和源泉……[1]

资本积累与阶级斗争

对资本主义社会关系的理论批判，是从这些关系的现实性出发的，即从资本与无产阶级之间的剥削关系出发。这种理论具有实践的自反性（practically reflexive）：它置身于阶级斗争之中，并由阶级斗争所产生。[2] 因此，它是内在地具有批判性的：它是资本主义社会关系总体内蕴矛盾的理论表达。

资本主义积累动力中的内部矛盾可以在不同的抽象层面上进行理论化：表现为使用价值与价值之间的矛盾；具体劳动与抽象劳动之间的矛盾；必要劳动与剩余劳动之间的矛盾；价值积累与被设定为其源泉的事物的趋势性非本质化之间的矛盾；以及最具体的，资本与无产阶级之间的矛盾。如果必须将资本主义社会关系的总体理论化为一个复杂的、矛盾的总体，即“运动中的矛盾”，那么在更简单、更抽象层面上的矛盾就必须被把握为这同一总体的规定性环节。这些环节中的每一个，只有在构成它们的关系总体中才能发挥效用；因此，例如商品形式内在使用价值与交换价值之间的矛盾，便是资本主义阶级关系的规定性环节：没有普遍的商品生产就没有交换价值，没有资本对无产阶级的剥削也就没有普遍的商品生产。

同样由此可见，阶级矛盾与资本积累的矛盾过程不能被截然对立起来。资本积累的内生趋势是阶级关系的规定性环节。在一定的抽象层面上，可以表明资本主义积累的内部矛盾倾向于破坏其自身的基础。在更具体的层面上，资本积累的历史进程无非是资本与无产阶级之间剥削关系的矛盾发展；它的历史就是阶级斗争的历史。

资本主义生产剩余价值的冲动矛盾地表现为既要剥削劳动力，同时又要将其从生产过程中驱逐出去的冲动。资本受其自身动力的驱使，并以资本间的竞争为中介，竭力将必要劳动缩减到最低限度，然而必要劳动却是它能够榨取剩余劳动的基础。对于资本而言，必要劳动总是既太多又太少。

这种剥削关系从一开始在本质上就是对抗性的。在这种本已对抗的关系中存在着一种长期趋势，即资本所生产出的无产者数量，超过了它能够有利可图地进行剥削的数量。随着资本的积累，它倾向于剥削越来越少的工人，将劳动力从生产中驱逐出去（既是相对的，最终也是绝对的），同时又试图在相对减少的劳动力中提高剥削率。无产者被迫与这种趋势的两个方面展开斗争。

由此可见，不可能脱离阶级斗争去抽象出“普通的积累过程”。同样，资本积累与阶级斗争之间也不存在外在的或因果的关系：资本主义积累的动力就是阶级斗争的动力。无产阶级与资本处于相互包含的关系之中：对立的每一极都再生产出另一极，以至于两者之间的关系是自我再生产的。然而，这种关系是不对称的，因为正是资本包摄了无产者的劳动。

经济范畴的运动是阶级关系的物化表达。因此，例如与开放马克思主义（Open Marxism）相关的一些理论家，其方法的强大之处就在于，他们将货币、利率等经济范畴理解为阶级斗争的中介形式。[3] 这些自我运动的经济范畴是阶级自身活动的物化形式，它们变得自主化（“用后腿直立起来”），并作为资本确立自身——作为相互包含关系中无产阶级的对抗极。资本的积累通过剥削关系进行，而这种剥削关系总是已经是一种斗争关系；反之，阶级斗争也总是已经是一种受制于资本价值增殖苛求的规定性关系。

所有这一切都是为了瓦解20世纪大多数马克思主义流派所具有的二元论观念，即一方面是资本积累，另一方面是阶级斗争。[4] 如果我们将运动中的矛盾把握为资本主义社会关系总体的单一运动——将资本与无产阶级之间剥削关系的历史发展，同时视为积累的历史进程和阶级斗争的历史进程——那么最终正是这一矛盾，决定了作为矛盾一极的无产阶级的革命行动。[5] 无产阶级废除资本主义社会关系的行动，是内生性产生的对剥削关系的扬弃。同样，不存在逃离资本主义阶级关系的“逃逸线”（lines of flight），也没有“出走”（exodus）。即使剥削关系通过产生过剩资本和过剩人口的趋势制造出了它自身的外部，但这些数量不断增加、其劳动力对资本积累而言属于过剩的无产者，依然处于资本主义阶级关系之内。[6]

如果资本是无产阶级活动的物化形式，并在剥削关系中与其相对立——即无产阶级自身的活动被从中抽象出来，作为资本被占有，并被包摄在自我增殖的价值形式之下——那么，即便是最具体层面的阶级关系，也受制于抽象的支配。资本主义生产方式的特征即是“抽象的统治”。[7]

作为自我增殖的价值，资本是一种现实抽象（real abstraction）。剥削关系的一极便是这种自我运动的现实抽象。它的自我运动当然是以它与该关系的另一极——无产阶级——的关系为中介的，并且也是通过它具有人类形态的代理人和受益者（即资本关系的承担者）的物质利益为中介的。在其自我增殖的过程中，资本以各种形式呈现为货币资本（包括繁多的金融资本形式）、生产资本和商品资本。因此，如果在其循环过程中的某些时刻它是物质实体化的，它在概念上依然是一种自我运动的现实抽象；即抽象财富的自我扩张。

因此，如果对资本主义社会关系进行内在的（即实践定位的）批判，是从一个现象学起点——这些关系和阶级斗争那混乱的现存体验——出发的，那么它将立即遭遇支配这些关系的现实抽象。因此，对资本主义阶级关系的理论批判，必须再现那些构成这种关系的实践抽象形式的运动。价值的商品形式、货币形式和资本形式是中介资本主义社会关系的形式——对它们的批判就是对社会形式的批判。对这些形式的内在批判追溯它们从抽象到具体的矛盾运动，重新建构起资本主义阶级关系的复杂总体：即运动中的矛盾。[8]

注释


[1]: 马克思，《大纲》（MECW 29），第91页。 ↩





[2]: 实践的自反性（practically reflexive）理念由理查德·冈恩（Richard Gunn）在《马克思思想中的实践反身性》（'Practical Reflexivity in Marx'），载于《常识》（Common Sense）第1期，1987年中提出。 ↩





[3]: 参见例如 Pluto Press 出版的《开放马克思主义》（Open Marxism）三卷本，以及维尔纳·博内菲尔德（Werner Bonefeld）和约翰·霍洛威（John Holloway）的《全球资本、民族国家与货币政治》（Global Capital, National State, and the Politics of Money）（Palgrave Macmillan 1995）。 ↩





[4]: 参见贾科莫·马拉毛（Giacomo Marramao），《危机理论与建构问题》（‘Theory of Crisis and the Problem of Constitution’），载于《目的》（Telos）第26期（1975-1976年冬季刊）。 ↩





[5]: 参见《尾注》（Endnotes）第1期“跋”，其中对无产阶级作为共产化（communisation）的革命行动的历史规定性进行了概述。 ↩





[6]: 参见上文《苦难与债务》（'Misery and Debt'）一文。 ↩





[7]: 马克思，《大纲》（MECW 28），第101页。 ↩





[8]: 特别参见克里斯·阿瑟（Chris Arthur），《新》（The New） ↩




资本的系统辩证法的体系结构

作出上述序言性的评论是必要的，因为就资本主义社会关系的总体而言，资本的系统辩证法的体系结构建立在一个非常抽象的基础之上：商品的价值。然而，正如我们即将看到的，价值证明了自身是一个总体化范畴，因此，它的运动就是资本主义社会关系总体——即资本主义阶级关系——的矛盾运动。

我们在此呈现的对马克思资本系统辩证法的重构，在许多方面遵循了克里斯·阿瑟（Chris Arthur）提出的观点。[8] 在阿瑟的阐述中，在一种逐步自我具体化和追溯性地自我奠基的辩证法中，价值是一个暂设的基础范畴，在这种辩证法中，内在矛盾生成了从一个范畴向下一个范畴的运动。我们从资本主义社会的表面——即流通领域和商品交换——出发。值得注意的是，直到《资本论》第一卷第七章，马克思才深入“隐蔽的生产场所”以解开剩余价值起源的秘密。事实上，阿瑟认为马克思在辩证法中过早地将劳动作为价值的内容或实体引入——在阿瑟的重构中，价值形式的辩证法是由普遍的商品交换所产生的纯粹形式的辩证法，而不论这些形式在资本总体的生产过程中获得了什么内容。[9] 伴随普遍的商品交换出现的是价值（抽象财富）的辩证法，它是在抽离价值内容或实体——也就是抽离劳动——的情况下展开的。这就是抽象财富扩张的辩证法。然而，为了给自身确立根基，抽象财富的扩张必须将自身设定为人类社会实践之物质世界的真理——也就是说，它必须通过劳动对资本的从属来证明自己是那个世界的真理。

纯粹形式的辩证法在流通领域由商品交换产生。就作为生产领域与商品流通领域相统一的资本生产过程的总体而言，生产在目的论上导向交换——或者更具体地说，导向价值的增殖。劳动从属于价值的资本形式；生产被形式规定为资本主义生产——即资本的价值增殖过程。当然，没有先在的生产就没有交换，这是不言而喻的；但不能说劳动构成了价值纯粹形式的辩证法。在资本主义生产关系的再生产中，作为价值形式的资本逻辑占据了凌驾于劳动过程之上的优先性——它将这一过程置于自身的从属地位，并将自身设定为它的真理。随着劳动对资本的从属，劳动过程被形式规定为资本的生产过程。资本积累的逻辑强加于为人类需求而进行的生产之上。资本是这一过程的阿尔法和欧米伽（始与终）。它是其逻辑/本体论优先性对生产活动的颠倒强加，以至于生产者无法作为自身的最终目的而被再生产（或无法再生产自身）。[10]

资本的系统辩证法是在资本主义生产方式中对社会实践进行形式规定的各个范畴之间的逻辑相互关系。阿瑟的方法再现了资本作为一种纯粹形式的逻辑，相较于被其所形式规定的社会实践所具有的逻辑/本体论的优先性。然而，在资本的系统辩证法中，为了主张其真理诉求——即它声称自己是社会实践的真理——资本绝不能仅仅让劳动从属于自身，还必须再生产出资本与劳动力之间的分离——即它必须设定其前提。没有这种先在的分离，就不可能有资本的系统辩证法。只有当资本以这种方式设定其前提时，资本的系统辩证法才能作为一种自我奠基（尽管是内部矛盾的，并最终是自我破坏的）的过程来实现自身。因此，在阐发对资本主义社会关系的内在批判时，再生产——即阶级关系的再生产，其本身在本质上就是一种斗争关系——承担了核心的范畴重要性。阶级斗争既是系统辩证法的条件，也是其结果。

表达这一观点的另一种方式是，如我们前文所述，如果没有资本对工人的剥削，就没有普遍化商品生产的社会。价值规律只能在此基础上运行。如果没有通过经济范畴那种颠倒的、拜物教的形式而留存于“被否定的存在方式”之中的人类关系和实践，就不会有任何经济范畴：没有价值，没有商品、货币或资本。[11] 然而，这并不意味着劳动应该被理解为在某种程度上构成了整个过程；也不应被理解为是首要的。资本的拜物教形式应被恰当地理解并批判为自我运动的、颠倒的社会实践形式。

一旦资本主义社会关系通过劳动对资本的从属以及阶级关系的再生产，将自身建构为一个自我再生产的——尽管是内部矛盾的——总体，价值就完全被规定为社会必要劳动时间——或者更确切地说，社会必要剥削时间。价值仅仅是通过对工人的剥削而否定性地构成的，而不是通过劳动的建构力量而肯定性地构成的。正是价值的资本形式设定了抽象劳动，或者说对工人的抽象剥削，作为其实体或内容。

在这个终极意义上，价值在其内部铭刻了剥削，或者更确切地说，它将剥削铭刻在其形式之中。不过，这里的关键点在于，关于价值实体的问题，以及这种实体如何被扩张性地产生出来，从资本的观念或逻辑视角来看，是一个后置的考量——在这个考量中，社会实践将不得不被重塑以适应资本的逻辑要求。

总之，在实践中，资本通过再生产资本与无产阶级之间的结构性对抗关系而实现了自我奠基，这种对抗关系是资本积累的必要条件。当价值以这种方式将自身总体化时，系统阐述的起点就表明自身绝不仅仅是一个起点，而是总体自我运动中的一个环节。价值为自身主张一种逻辑优先性；而一旦我们上升到总体的视角，我们就会发现，价值的真理诉求仅仅是由作为资本（再）生产者的无产阶级与作为无产阶级（再）生产者的资本之间那结构上的“假”（即颠倒的、置换的）却经验上的“真”（即现实的、有效的）的关系所保证的。

然而，正如我们所见，由资本的系统辩证法所建构的这个总体本身——即被形式规定为导向资本价值增殖过程之实践的社会实践——是内在矛盾的。正是这些内在矛盾——及其历史的展现——通过无产阶级的革命行动，威胁着资本主义总体的消解。

注释


[8]: C. 阿瑟（C. Arthur）, The New Dialectic and Marx’s Capital (Brill 2002). ↩





[9]: 马克思可能出于政治原因，感到有必要从一开始就断言劳动是价值的内容。有关马克思政治经济学批判的政治维度的讨论，请参见上文“共产化与价值形式理论”（'Communisation and Value-Form Theory'）一文。 ↩





[10]: 在资本主义社会关系中，逻辑形式（即价值形式）具有作为现实抽象的本体论地位。通过使劳动从属于自身，资本确立了其逻辑的首要地位，可以说这种逻辑具有现实的存在。 ↩





[11]: 我们用“颠倒”（perversion）来翻译马克思的 Ver-rückung，它也可以被翻译为“置换”（displacement）。这个德语词还带有疯狂的含义。 ↩




资本的逻辑

资本的系统辩证法是价值形式的辩证法，即价值的商品形式、货币形式和资本形式。这种辩证法通过这些形式之间的逻辑联系来推进，而独立于它们所承担的内容。每一种形式都通过辩证的过渡产生下一种形式。纯粹形式的这种辩证法以此方式构成了一种准理念本体论（quasi-ideal ontology）。一种纯粹形式的逻辑，每种形式都产生下一种形式，独立于任何物质内容：资本似乎与黑格尔逻辑学中思想形式的抽象领域相平行。事实上，正如马克思那句著名的话所说，在撰写其政治经济学批判的草稿之前，他曾翻阅过黑格尔的《逻辑学》，这对他决定其论述方法有所帮助。[12] 阿瑟（Arthur）对马克思资本辩证法的重构使这一联系变得明确，并证明了马克思的《资本论》与黑格尔的《逻辑学》之间的结构同源性。[13] 根据阿瑟的观点，这两种情况下的纯粹形式逻辑——后者的思想形式与前者的价值形式——在某种意义上是可以等同的。

系统辩证法是对存在着的具体整体（在我们的语境中，即资本主义体系）内部相互关联的范畴的系统阐述。因此，这些范畴的相互关系是共时的：它们在时间中共存，或者说同时结合在一起。然而，逻辑范畴相互关系的共时性并不意味着无法对它们进行区分；事实上，辩证法正是通过必然的、内在的联系或过渡，从一个范畴推进到下一个范畴。《逻辑学》中的黑格尔辩证法和《资本论》中的马克思辩证法，都从最抽象、最简单的范畴推进到日益具体、复杂的范畴。黑格尔认为这些过渡是由内在和客观决定的。马克思同样认为，其目标是追溯“经济范畴之间存在的内在联系或资产阶级经济制度的隐蔽结构……［以］探明资产阶级制度的内在联系，可以说，即它的生理学……”[14]

注释


[12]: 参见《马克思恩格斯书信选集》（Progress Publishers 1975），第121页。马克思从弗莱里格拉特（Freiligrath）那里得到了曾属于巴枯宁的黑格尔《逻辑学》副本作为礼物。 ↩





[13]: 在阿瑟的重构中，《资本论》第一卷前六章的范畴推演被映射到黑格尔的《逻辑学》中，以至于从商品交换到价值的逻辑运动平行于“存在论”（Doctrine of Being）；“货币与商品的二重化”平行于“本质论”（Doctrine of Essence）；最后，资本作为设定其在劳动和工业中实现自身的“绝对形式”，对应于黑格尔的“概念论”（Concept）。参见克里斯·阿瑟（Chris Arthur），The New Dialectic and Marx's Capital (Brill 2002)，第79-110页。 ↩




价值形式的辩证法

如果另一事物是某事物本性的必要条件，那么该事物就与这另一事物具有内在关系。这些关系本身又依次作为总体的各个环节而存在，并通过该总体的现实效力得以再生产。[15]

对于黑格尔和马克思来说，体系辩证法必须与其对象相契合，在两者那里，这一对象都是一个具体的整体，并以一系列内在关系为特征。因此，体系辩证法阐明了一个总体的各逻辑环节之间的相互关系；这个总体的每一个环节都以所有其他环节为前提，并同时作为所有其他环节的前提：

马克思强调：“在完成的资产阶级体系中……每一个被设定的东西同时也是一个前提，每一个有机体系都是这样。”[16] 伴随着辩证法的这种循环性，这些关系是双向的。在一个方向上，价值的资本形式以货币关系为前提；货币依次又以商品关系为前提。然而，同样地，内在关系的逆向序列也必须成立：价值概念只有在资本主义社会关系的总体层面上才能得到充分的奠基。体系辩证法的循环性和双向性，意味着其各个环节在资本主义社会关系总体内部具有共时性。[17] 因此，从商品到货币再到资本的辩证进展，不应被理解为一种时间上的演进。此外，它从一开始就是对独特地体现资本主义商品生产特征的各种关系的阐明。辩证法追溯的是各个环节的逻辑序列，而不是时间序列。

注释


[14]: 马克思，《1861-1863年经济学手稿》（MECW 31），第390页。 ↩





[15]: 克里斯·阿瑟，《新辩证法与马克思的〈资本论〉》（The New Dialectic and Marx's Capital，Brill 2002），第24-25页。 ↩





[16]: 马克思，《政治经济学批判大纲》（Grundrisse，MECW 280），第208页（Nicolaus译本）。 ↩





[17]: 在《反杜林论》及其他著作中，恩格斯在发展后来被称为“逻辑-历史方法”的过程中，将辩证法的共时性与历时性维度混为一谈。根据这种方法，《资本论》的逻辑结构反映了资本主义体系发展的历史阶段。因此，恩格斯在假定的所谓“简单商品生产”的历史时代背景下解释了关于商品交换的章节。关于对这一解释的批判，参见克里斯·阿瑟，‘作为 ↩




价值形式的辩证法

遵循克里斯·阿瑟（Chris Arthur）的重构，辩证法是由价值的自我奠基运动所驱动的。价值最初被规定为商品的纯粹普遍本质或“仅仅是内在性”，这被证明是不充分的；价值表明它自身并非内在于商品，而是内在于商品彼此之间的关系中。然而，价值在商品关系中的规定本身被证明是矛盾的，而这一矛盾通过向一般等价物的过渡得到了暂时性的解决：“价值不能在偶然的交换中实现，而是需要通过确立一般等价物来统一商品世界。”[18] 因此，暗含在商品关系中的价值抽象，现在被奠基于一个明确设定它的形式——即货币——之中。这种从价值的商品形式向价值的货币形式的运动，用黑格尔的术语来说，可以被看作是从自在的价值向自为的价值的运动。

价值的货币形式本身也存在结构性缺陷或内在矛盾。因为要成为自为的价值，要“以自主的形式实现价值的概念”[19]，价值的货币形式就不能仅仅在商品的交换中起中介作用。但另一方面，如果它退出流通并被贮藏起来，它就会失去其作为价值的特征，而仅仅变成“金属堆”。这一矛盾带来了一种新价值形式的出现，它不再扮演仅仅作为商品之间中介的从属角色（如在C-M-C公式中那样），而是将自身作为其沉浸于流通的对象——或者说，作为由M-C-M公式所代表的流通的终点、目的和终极目的（telos）。这种颠倒产生了价值的资本形式。用黑格尔的术语来说，我们现在已经到达了自在自为的价值：即将自身作为自身目的的价值。因此，系统辩证法的支持者们一直煞费苦心地将他们的方法与所有关于历史辩证法的观念区分开来，包括所谓的贯穿不同生产方式的生产力与生产关系的辩证法，以及更具黑格尔马克思主义色彩的关于异化及其克服之历史的问题域。

然而，价值的资本形式，即自我增殖的价值，无法在等价交换得以成立的流通领域中实现自身；它被这种内在矛盾驱动着，在物质的生产世界中外化自身，在那里，可以通过剥削劳动力来产生剩余价值。这种将生产统摄于价值形式之下的运动，将（抽象）劳动设定为价值实体。

注释


[18]: 克里斯·阿瑟 (Chris Arthur), The New Dialectic and Marx's Capital (Brill, 2002), 第31页。 ↩




[19]: 同上。 ↩




从W-G-W到G-W-G的过渡

在马克思关于从C-M-C（货币作为流通手段）到M-C-M′（货币作为流通目的）的逻辑过渡的论述中，他提出了几个相关的论点。对这种过渡的一个解释在于C-M-C循环的结构性趋势，即它倾向于分裂为C-M和M-C这两个环节，它们是在时间和空间上相互分离的两次交易。用马克思的话来说：


说这两个相互独立且对立的过程［即C-M和M-C］形成了一种内在统一，这也就等于说，它们的内在统一是通过外部对立向前运动的。这两个过程缺乏内部独立性，因为它们互为补充。因此，如果它们外部独立性的表现发展到了某个临界点，它们的统一就会通过产生——危机，极其猛烈地显露出来。[20]



C-M和M-C这两个环节在外部是彼此独立的——每一个都代表着特定的、偶然的交易，与另一个没有必然的联系——然而它们一起又构成了一个内在统一体或具有内在关联（也就是说，每一方都以另一方为前提——第一个商品的卖者必须卖出，才能买进第二个商品）。因此，可以说C-M-C这一公式表现出了一种内在矛盾。买者和卖者在市场上并不总是能成功匹配。在充分发展的商品交换中，这种趋势表现为产生危机的趋势——特别是由于流通领域的中断而导致价值无法实现其自身的危机。

在托尼·史密斯（Tony Smith）对这一过渡的论述中，C-M和M-C这两个环节走向分离的“结构性趋势”，“其本身又产生了一种克服这种分离的结构性趋势”。[21] 我们或许可以说，C-M-C这一公式的内在缺陷，以M-C-M′的形式产生了对其自身的扬弃：


作为货币的货币的积累提供了一种统一原则，这种原则能够克服作为流通手段的货币循环中内在走向碎片化的结构性趋势。[22]



在从C-M-C到M-C-M′的倒转中，交换价值篡夺了使用价值的地位，成为了交换过程的最终目的。积累货币是为了规避这样一种问题，即必须先卖出一种商品，才能买进另一种商品。因此，我们可以察觉到一些客观的结构性趋势，这些趋势导致了M-C-M′公式凌驾于C-M-C公式之上，或者说，导致了作为交换目的的货币凌驾于作为流通手段的货币之上。

因此，为了防止流通过程中断而进行交换价值积累，对应着流动性的价值形式对固化的商品使用价值形式的支配，如果要维持商品流通的通畅，这种支配是必不可少的。可以说，这种倒转对于总体（即资本主义商品交换系统）的自我再生产在结构上是必然的。

从作为交换手段的货币到作为交换目的的货币的辩证倒转，必然意味着从C-M-C到M-C-M′的倒转，即交换价值的积累，而不仅仅是M-C-M。一旦M-C-M对C-M-C的结构性优势得以确立——一旦货币成为交换的目的——如果交换不能增加正在被交换的货币总额，交换就毫无意义。价值要将自身保持为交换的目的，唯一的途径就是自我增殖；否则，它将退化为纯粹的交换手段。

注释


[20]: 马克思，《资本论》，第1卷（MECW 35），第123页（Fowkes译本）。 ↩




价值的货币形式中本质与存在之间的矛盾

在《大纲》（Grundrisse）中，马克思提出了第二个相关的论点，涉及价值从货币形式向资本形式过渡的内在结构必然性或逻辑。价值的货币形式被本质与存在之间，或者说普遍性与特殊性之间的内在矛盾所撕裂：一笔特定数量货币的存在，与其作为一般财富的本质相矛盾。马克思写道：


我们在货币的场合已经看到，已经独立化的价值本身——或财富的一般形式——除了量的运动之外，不能进行任何其他运动；它只能增加自身。根据其概念，它是一切使用价值的本质；但由于它始终只是特定数量的货币（在这里是资本），其量的局限性便与其质相矛盾。因此，不断超越自身的界限是其本性使然[……]。这就是为什么在坚守其作为价值之本性的价值那里，增殖与自我保存是一致的，而且它只有通过不断努力超越其量的界限（这些界限与其特征形式，即其内在的普遍性相矛盾）来保存自身。[23]



任何特定的价值量都被迫进行自我增殖，试图使其存在与其普遍本质相适合，或者努力实现其作为一般财富的概念，然而，这种自我扩张的运动，也是自为的价值借以保存自身的唯一方式。价值的资本形式是由一种由结构所决定的、趋向无限自我扩张的内驱力所界定的。

就价值形式的整体辩证法而言，正如我们所见，它可被把握为价值自我奠基的运动，价值从货币形式向资本形式的过渡扬弃了货币与商品之间的对立。在资本的形态下，作为普遍本质的价值，时而采取商品的形式，时而采取货币的形式，两者成为了价值存在的形式，而价值在这两者之间无休止地交替转换。价值现在是自在自为的，并且已将自身奠基为货币与商品之间运动的统摄性统一体。[24]

正如我们先前所见，马克思描述了在这一从C-M-C（商品-货币-商品）向M-C-M（货币-商品-更多货币）过渡的过程中，价值如何转化为一个过程的“自动的主体”，而这个过程正是其目的/规定（Bestimmung）——即它的自我增殖。我们在此看到的是，资本在结构上或逻辑上是被决定的；它的运动源于逻辑的必然性。作为自我增殖的价值，资本成为了商品交换过程居于支配地位的或“统摄的主体（übergreifendes Subjekt）”，而商品交换过程现在被设定为其自身增殖的过程。[25]

因此我们可以说，在资本中，我们即便没有一个有意识的主体，也拥有了一个逻辑的主体。[26]

注释


[23]: 马克思，Grundrisse (MECW 28)，第200页。 ↩





[24]: 这一运动与黑格尔《逻辑学》中从“本质论”（Doctrine of Essence）向“概念论”（Doctrine of the Concept）的过渡相平行。 ↩





[25]: 马克思，Capital, vol.1 (MECW 35)，第165页（本文作者自译）。 ↩




资本的概念与G-W-G的目的论

资本的概念，即 M-C-M，其内部铭刻着一种目的论：价值的自我增殖。正如我们所见，从 C-M-C 到 M-C-M 的倒置，是手段与目的之间的倒置：流通的手段作为资本，变成了流通的目的。价值作为独立存在的实体，成为了它自身的目的。因此，作为资本的总公式，M-C-M 代表或概括了资本的终极目的（telos）。

然而，这种终极目的十分奇特，因为它仅仅构成了一个新的价值增殖循环的起点。因此，M-C-M 的循环被无休止地重新重复。当手段本身变成目的时，就会产生奇怪的后果，正如亚里士多德在马克思之前所看到的那样。马克思在《资本论》中对从 C-M-C 到 M-C-M 倒置的理论化过程中，提到了亚里士多德关于经济学（对应于 C-M-C 并优先考虑使用价值）与货殖学（对应于 M-C-M 并优先考虑抽象且无限的财富形式）的区分，并引用了亚里士多德的以下论述：


对于货殖学来说，流通是财富的源泉。它似乎围绕着货币旋转，因为货币是这种交换的起点和终点。因此，货殖学所追求的财富也是无限的。正如每一种不作为达到目的的手段、而是作为目的本身的技艺，其目标是没有止境的，因为它总是试图越来越接近那个目标；而那些追求达到目的的手段的技艺则是有限的，因为目的本身给它们设定了界限。货殖学[26]也是如此，它的目标没有止境，这些目标就是绝对财富。[27]



这种由手段与目的之间的倒置（即手段本身成为了目的）所产生的无止境性，被马克思描述如下：


简单商品流通——为买而卖——是达到流通之外的最终目标，即占有使用价值、满足需要的一种手段。与此相反，作为资本的货币的流通本身就是目的，因为价值增殖只有在这种不断更新的运动中才会发生。因此，资本的运动是无止境的。[28]



与 C-M-C 的形式（从一端的一种商品出发，通过交换手段到达另一端“退出流通并进入消费”的不同商品）不同，M-C-M 的路径“从货币这一极端出发，最后又返回到这同一极端”。[29] 由于这种运动不断更新，货币不断返回自身，用黑格尔的术语来说，M-C-M 可以被描述为一种真无限（true infinity）。[30] 然而，就 M-C-M 的形式也包含了价值增殖的环节而言，它也可以被视为一种假无限（false infinity）；因为正如我们所见，作为资本的价值在结构上被驱使着超越其自身的量的界限，进行无休止的聚集。

当把资本的这两个方面结合起来看时——即资本不断返回自身作为真无限，以及它不断超越自身作为假无限（或恶无限，spurious infinity）——它们赋予了资本一种西西弗斯式的使命。作为本质上自我增殖的价值，资本注定要永不安息、永恒运动，因为停滞不前就意味着消亡。因此，资本奇特的终极目的就是无休止地扩张。

作为真无限，它的终极目的就是它自身；它就是自己的目的。作为假无限，它的终极目的是超越自身；它的终极目的是永无止境的增长。矛盾的是，资本的积累因此成为了一种没有终点的目的论。

资本不断追求一个转瞬即逝、或者说不断后退的目标。它的终极目的一旦达成，结果却发现那不过是海市蜃楼；其目的刚一实现，便立刻被重新设定。因此，资本注定要像亡灵般存在，像被诅咒在地球上徘徊的恶鬼般永远焦躁不安，其灵魂游荡于冥界边缘。[31] 它是一台永动机（perpetuum mobile）。

正如我们所见，资本的系统辩证法是具体的总体（即资本主义系统）的各个逻辑环节的一种共时性关系。然而，现在我们可以看到，这种系统逻辑引发了资本自我再生产和自我增殖的永恒运动的历时性动力。这不仅仅是一种长期趋势——它是资本主义生产方式的内在规律。

注释


[26]: 莫伊舍·波斯顿（Moishe Postone）发展了这一主题，将资本比作无意识版本的黑格尔精神（Geist），见其《卢卡奇与资本主义的辩证批判》（'Lukács and the Dialectical Critique of Capitalism'），载于 R. Albritton 和 J. Simoulidis 编，《新辩证法与政治经济学》（New Dialectics and Political Economy）（Palgrave MacMillan, 2003）。 ↩





[27]: 亚里士多德，《政治学》（De Republica），引自马克思，《资本论》第1卷（MECW 35），第163页。 ↩





[28]: 同上（强调为作者所加）。 ↩





[29]: 同上，第165页。 ↩





[30]: “某物在向他物的过渡中，只是与自身汇合；这种在过渡中以及在他物中与自身的关系，就是真无限。”参见黑格尔，《逻辑学》（The Encyclopaedia Logic），§§ 94–95，（Hackett, 1991），第149–152页。 ↩





[31]: 正如我们将在下文看到的，资本是赋予生产过程生命的精神——马克思使用了吸血鬼（亡灵）的隐喻，它吸食活劳动作为其生命之血。也许另一个恰当的意象是资本作为僵尸之主，即不死的精神，从外部指挥作为僵尸（活死人）的工人的活动。当然，所有这些哥特式意象不应掩盖资本运动的意义，在其中 [文本截断]。 ↩




更具体抽象层面的资本的系统辩证法

迄今为止，本文的论述一直停留在非常抽象的层次上。我们已经看到，源于普遍商品交换的价值形态的辩证法，如何产生了一种内在的逻辑内驱力，推动着价值自我增殖的不断自我再生产的运动。这种纯粹形态的辩证法的发展，撇开了直接生产过程，也撇开了价值实体问题。然而，如果资本积累的抽象逻辑要得以现实化，这些纯粹形态就需要一种内容。正是通过劳动对资本的从属，价值形态获得了这样的内容：在生产对“概念”的从属中，同样存在着需要和普遍性的全面发展，尽管是以被否定的方式（即作为价值的宇宙）。在劳动对资本的从属中，生产过程被设定为、并在形式上被规定为资本的价值增殖过程。然而与此同时，正是按资本主义方式生产的商品的交换，将抽象劳动设定为价值实体。生产过程和流通过程因此被规定为一个统一体的各个环节：这个统一体即资本主义生产过程。这个过程中的任何一个环节都不先于其他环节——每个环节都以其他环节为前提。然而正如我们所见，资本通过将劳动从属于自身，把其逻辑优先性强加给了社会生活过程。

资本积累以对雇佣劳动的剥削为基础。资本主义积累的进程就是这种剥削关系的发展——即资本与无产阶级之间关系的发展。早在最抽象的层面上，我们就能够辨认出一种决定资本主义历史进程的方向性动力——对资本积累的永恒内驱力。然而，资本主义积累的进程（即剥削关系的进程）是通过更复杂、更具体的范畴来中介的，马克思在《资本论》的三卷中发展了其中一些范畴，这些范畴是逻辑上规定好的资本积累过程的更具体的规定。我们在此不提供资本体系辩证法的完整轮廓——无论如何，这都是马克思本人从未完成的计划。马克思已出版的《资本论》三卷，分别在普遍性、特殊性和个别性的层面上探讨了一般资本——即在日益具体的抽象层次上，或日益复杂的中介层次上。[32] 正是在《资本论》第三卷将一般资本作为个别性的层面上，资本积累作为总体——作为许多资本的统一体——内部的长期趋势才能得以考察。

我们在此简要地预先探讨一下这些长期趋势。正如我们在本文引言中所指出的，资本主义积累倾向于破坏其自身的基础。同样的趋势可以表述如下：剥削关系侵蚀着它自身的根基，因为随着社会劳动生产率的发展，被剥削者——劳动力——呈现出被驱逐出生产过程的趋势。同样的趋势也表现在资本有机构成的提高和利润率的下降中——即资本过度积累的趋势，以至于资本发现自己无法以足够的比例创造出对劳动力进行生产性剥削的新领域，从而无法生产出足够的剩余价值来使自身增殖。

正如我们所见，剥削关系本质上就是一种矛盾关系——一种阶级斗争关系。因此，我们已初步勾勒的那些长期趋势，正是阶级斗争的各种规定。它的历史是一部运动中的矛盾的历史——即资本与无产阶级之间剥削关系的充满冲突与危机的再生产。

注释


[32]: 有关整个计划的探讨，请参阅 Felton Shortall 的 The Incomplete Marx (Avebury 1994) 第 445–454 页，以及 Chris Arthur 在 Martha Campbell 和 Geert Reuten 编著的 The Culmination of Capital (Palgrave 2002) 一书中发表的 'Capital in General and Marx's Capital'。 ↩




结论

资本的系统辩证法首先是纯粹形式的辩证法——即价值形式的辩证法。价值通过从矛盾的价值形式（商品和货币）向价值的资本形式的辩证过渡，追溯性地确立了自身的基础：这种价值旨在生成自身——这是一种总体化的、绝对的形式。为了实现自身并在现实中确立基础，这种总体化的形式必须获得一种内容，它是通过将劳动吸纳于自身之下，以及将社会生活过程形式规定为资本的生产过程来实现这一点的。事实上，正如我们所见，资本无非是人类社会关系的一种颠倒形式。此外，为了在现实中确立基础，资本必须设定其自身的前提——它必须再生产自身及其内部他者——无产阶级，即剥削关系的另一极。它必须再生产剥削关系本身。只要资本与无产阶级之间的剥削关系是自我再生产的，资本的系统辩证法就可以说是总体化的，并且在其循环性中是封闭的。

然而，如果说资本的系统辩证法在一个抽象层面上是封闭的，那么这种封闭性在阶级关系的现实历史这一更具体的层面上则受到了质疑。通过资本和无产阶级的相互再生产而实现的剥削关系的自我再生产，并不能得到永久的保证。事实上，只要资本主义积累内部存在着威胁并破坏其自身基础的内在长期趋势，只要资本的系统辩证法——作为阶级斗争的辩证法——产生出一个势将消解阶级关系本身的无产阶级，那么这种辩证法就不能说是封闭的，而是具有开放性的。[33]

辩证法的这种开放性，并非源于阶级斗争相对于资本主义积累系统逻辑的偶然性：阶级斗争绝非“外生变量”。由于劳动被吸纳于资本之下，以及资本与无产阶级之间相互蕴涵关系的自我再生产，那些在一个层面上相对于资本积累逻辑仅仅是偶然的事物——即人与人之间以及人与自然之间的物质和精神互动——本身被逻辑化了，即被置于价值的资本形式的逻辑之下。由此可见，阶级关系的历史是根据这种关系极度不对称的性质而获得其规定性的，在这一关系中，一极由价值自我增殖的抽象逻辑所规定，并吸纳了另一极的劳动。面对资本主义积累的严苛要求，无产阶级是顽抗的，但它的这种顽抗——或者更准确地说，它的对抗性——根据其作为运动着的矛盾之一极的地位，具有一种规定性的特征。资本的系统辩证法——作为阶级斗争的辩证法——归根结底是开放性的，因为它随时可能在无产阶级的革命行动中引发其自身内在地产生的扬弃，而无产阶级将通过直接的共产主义化措施消灭自身与资本，从而创造共产主义。

注释


[33]: 阶级斗争由许多层面的具体规定性所中介，这些规定性在本文中尚未被理论化。斗争的周期以及革命运动在历史上所采取的形式，是由阶级关系的结构转换以及无产阶级在与资本的关系中其自我关系特征的变化所决定的。我们建议读者参阅 Endnotes 本期及其他期次中的其他文章，这些文章以更为具体的术语考察了阶级斗争的轮廓及其历史。 ↩




时期

这是资本面临灾难性危机的时期，但在这一时期，纲领主义工人阶级的旧方案已无处可寻。关于当代阶级斗争的这一不可回避的事实，迫使我们去追溯过去与现在之间的不连续性。理解当前时期的独特性，也能帮助我们“埋葬”20世纪失败革命的“死者”，并让那些至今仍萦绕在共产主义理论中的游魂得以安息。

在历史分期中，最关键的问题是过去在哪里结束，而现在又从哪里开始。识别历史的断裂与不连续性，有助于我们避免阶级斗争理论中隐含的形而上学，在这种形而上学中，每一种历史的特殊性最终都被还原为同一事物的永恒轮回。然而，历史分期很容易显得并非对真实历史断裂的认识，而是将一种抽象图式任意强加于密集的历史织物之上。对于画出的每一条断裂线，人们都可能找到来自另一个历史时代的某种残余或遗留物，它们似乎足以反驳这种分期。随后，在确信这种关于断裂的断言无法绝对成立之后，我们可能就会心安理得地退回到那种认为一切都没有真正改变的舒适观念中。既然在这里怀疑论者所反对的是差异，那么历史的同一性便获得了常识的默认确定性。[4]

或者，也许断裂是我们装作要去勇敢面对的事物；我们认识到退却的苦难，让自己沉浸在对一切美好事物逝去的忧郁哀认中，同时又为它最终的回归保留着希望的火种。无论哪种方式，结果都是一样的：无论是作为在场还是作为缺失，过去都遮蔽了现在的特殊性。

与某些人所谓的“旧工人运动”——或者Théorie Communiste（TC）所称的“纲领主义（programmatism）”——的断裂发生在三四十年前，这一事实作为一个不言自明的现象摆在我们面前。但是，仅仅坚持历史断裂的直接自明性是不够的。问题在于，如何思考断裂，既不滑入教条且抽象的图式主义，也不同样教条地诉诸直接的历史经验。这个问题需要在理论上予以面对，但我们或许应该警惕，不要脱离处于断裂这一侧的当前的局部立场；不要过快地陷入某种历史图式的普遍化立场，这种图式会声称自己能够从特定立场中抽象出来。

对我们而言，TC的历史分期在直面资本主义阶级关系的特征时具有核心重要性，这种特征是历史地而非形而上学地存在的。他们将资本主义社会的历史划分为包摄（subsumption）的各个阶段，这在识别资本主义阶级关系特征的真实转变方面已被证明是有用的。而且，尽管它常常显得恰好是我们应力求避免的那种抽象图式，但TC的分期与其说是将每一个历史数据塞进任意分类容器中的超然理智的产物，不如说是亲历了这一历史断裂的共产主义者所作的党派性宣言，它迫使他们将这一断裂作为一个现实问题来努力应对。

那么，如果在接下来的内容中我们批评了TC历史分期的一些核心范畴，我们绝不是为了否认TC用这些范畴所指认的转变确实发生过。对我们——以及对TC——来说，资本主义阶级关系的再生产是随时间而变化的，斗争的特征也随之改变。我们很难怀疑无产阶级运动经历过一个纲领主义阶段——一个已不复存在的阶段——也很难怀疑今天的阶级斗争已不再带有“工人世界”的视界。在此之上，要确切地识别这种再生产到底是如何发生改变的，仅仅通过部署不同的范畴，或用一种抽象图式交换另一种抽象图式，是无法完成的任务。我们需要对历史真实运动的细节保持关注，同时不回避对这一运动进行充分理论化的需求。

在20世纪70年代——在与阶级斗争的纲领主义时代发生历史性断裂的过程中——在普遍回归马克思，特别是回归《资本论》手稿的过程中，“包摄”这一概念出现在了马克思主义话语中。在这个断裂的时刻，对资本主义阶级关系历史进行分期的需求是显而易见的。既然劳动在资本之下的“形式（formal）”包摄与“实际（real）”包摄之间的区分——这在当时才为人所知的马克思文本中非常突出——似乎指认了关于资本主义生产关系历史深化的某种重要特征，这就为这种分期提供了一个显而易见的起点。因此，包摄的概念不仅被用于TC的历史分期，也被用于雅克·卡马特（Jacques Camatte）和安东尼奥·奈格里（Antonio Negri）的历史分期中——这些分期常常有着显著的重叠。在此，我们将考察包摄这一概念及其在这些历史分期中的运用；首先，我们将挖掘该概念的哲学根源，并考察它在马克思著作中所扮演的系统性角色，然后指出它作为历史范畴在运用中所存在的一些问题。


包摄的荒谬性

在更一般的用法中，“包摄”（subsumption）是一个相当专业的哲学或逻辑学术语，指的是将一堆特殊物归入一个普遍物之下。因此，一些基本的逻辑或本体论关系可以被描述为包摄关系：鲸鱼，或者说“鲸鱼”这个概念，可以说是被包摄在“哺乳动物”这一范畴之下的。在德国唯心主义哲学中——它出现在康德、谢林以及偶尔出现在黑格尔的著作中——这个词通常被用在更具动态的意义上，以指示一个将普遍物与特殊物纳入关系之中的过程。正是顺着这条线索，包摄的概念进入了马克思的著作。

康德将“杂多”与“知性范畴”之间的关系视为一种包摄关系。[1] 这种包摄涉及一个抽象过程，通过这一过程获得了杂多的真理。就这一过程而言，这里的包摄关系在形式上与马克思在特殊的使用价值和作为一般等价物的货币之间发现的关系有些相似：在这两种情况下，某种“特殊物”都是通过被包摄于某种本是外在的“普遍物”之下，从而与之建立了关系。这种同构性或许还可以进一步延伸：因为关注纯粹知性概念如何能与它所包摄的表象发生关系这一问题，康德假定了先验图型作为结合这两方面的“第三者”，[2] 正如马克思将劳动假定为使得两种商品能够进行比较的“第三者”一样。[3]

对于黑格尔来说，康德那里由知性所执行的包摄和抽象过程之所以是有问题的，恰恰是因为它把一个被抽象出来的普遍物当作了它所包摄的特殊物的真理，从而改变并遮蔽了本应借此被认识的事物本身：


将事物包摄在种之下改变了直接之物。我们剥离了感性的东西，提取出了普遍物。正在这里发生的改变我们称之为抽象。如果我们想要的是关于外部客体的知识，那么通过我们对它们（的抽象）活动来改变这些外部客体，似乎是荒谬的。[……] 这种改变就在于这样一个事实：我们把单一的或外在的东西分离出去，并坚持认为事物的真理在于普遍的东西，而不在于单一的或外在的东西。[4]



包摄关系中包含着某种荒谬性。当特殊物被包摄在一个普遍物之下时，那个普遍物就将自身呈现为这个特殊物的真理；事实上，这就好像这个特殊物变成了包摄它的那个普遍物的纯粹例示。然而，在这个过程中似乎必然会有某种剩余之物被留下来，因为抽象的普遍物仍然只是它一开始的样子，而特殊物本来具有的、与普遍物相对立的特殊性，现在却被完全抽象掉了。因此，包摄似乎牵涉对特殊物的一种支配或暴力。[5]

黑格尔似乎希望，与其把概念的运动看作是将特殊物包摄于普遍物之下的抽象过程（在这一过程中普遍物最终被当作事物的真理），不如将其看作是去发现已经存在于这种特殊物之中的“具体的普遍者”，它必然中介着它与这些特殊物的关系，并被这种关系所中介。在黑格尔对康德的解读中，正是杂多对于纯粹知性范畴的外在性，意味着认识的过程必定是一个包摄的过程，因为特殊物必须以某种方式被纳入范畴之下。黑格尔自己并没有用包摄来描述概念的运动，这可以被视为他试图超越认识论鸿沟的一个例证，这种鸿沟构成了“反思”立场的特征，黑格尔经常将康德的哲学等同于这种立场，而卢卡奇后来又将资产阶级思想本身等同于这种立场。[6]

然而在《法哲学原理》中，黑格尔描述了一种涉及将特殊物包摄于普遍物之下的关系，这与康德概念中将杂多包摄于范畴之下一样外在——事实上，这种关系是一种相当直接的政治支配。这就是主权者决定的“普遍性”与市民社会的“特殊性”之间的关系。在这种情况下，黑格尔并没有努力将主权者的决定呈现为已经内在于特殊物之中的具体的普遍者，而是将其呈现为一个抽象的、外在的普遍者；特殊物必须服从行政权力（通过警察和司法机构来行动），从而隶属于这一普遍者：


主权者决定的执行和应用，以及一般而言对先前决定的持续实施和维护[……]都有别于决定本身。这种包摄的任务一般属于行政权力，其中也包括司法和警察的权力；它们与市民社会的特殊事务有着更直接的关联，并在这些[特殊的]目的中主张普遍利益。[7]



黑格尔使用了一个他似乎认为与某种成问题的外在关系相关联的范畴，我们或许可以由此推断，黑格尔对主权者与市民社会之间的关系持批判态度，但情况是否真是如此还远未明朗。事实上，对于青年马克思以及许多其他人来说，《法哲学原理》代表了黑格尔全部著作中最保守的时刻，在这一时刻，政治支配获得了思辨哲学的官方认可。在《黑格尔法哲学批判》中，马克思批评了黑格尔在此对包摄概念的使用，认为这是将一个哲学范畴强加于客观的社会过程之上：


黑格尔关于行政权所作的唯一哲学表述是，它将个别和特殊“包摄”在一般之下，等等。

黑格尔满足于此。一方面是特殊之物“包摄”的范畴等。这需要被现实化。然后他提取了普鲁士或现代国家（就其现状而言）的任何一种经验存在形式，提取了在其他事物中使这一范畴现实化的任何事物，尽管这一范畴并未表达其具体特征。应用数学也是包摄，等等。黑格尔没有问：“这是合理的、适当的包摄模式吗？”他仅仅提取了这一个范畴，并满足于为它找到一个相对应的存在物。黑格尔为他的逻辑学提供了一个政治躯体；他没有提供政治躯体的逻辑。[8]



这里的讽刺之处在于，恰恰是马克思自己后来发展了这一范畴的此类用法。从1861-1863年的《资本论》手稿开始，对马克思而言，包摄指的是将劳动过程的特殊性包摄于资本价值增殖过程的抽象普遍性之下。[9] 这个抽象范畴，似乎确实为自己找到了一个躯体。因此，马克思对德国唯心主义哲学的批判与他对资本的批判是平行的。然而，现在的错误不在于思辨哲学家，因为它存在于资本主义的社会关系本身之中。作为抽象普遍者的“价值”——其存在是由交换抽象所设定的——相对于特定的具体劳动获得了真实的现实存在，而这些具体劳动则被包摄于其下。这些抽象物的真实存在，获得了将具体的生产世界包摄于自身之下的能力——并将自身设定为这个世界的真理——这在马克思看来，无非是一种颠倒的、着魔的、本体论上倒错的现实。黑格尔在包摄关系中所察觉到的荒谬性与暴力，不仅适用于黑格尔的体系本身，也适用于资本主义社会的实际社会关系。[10]

注释


[1]: “[因为]判断力有一种功能从属于概念的使用，客体借此被包摄于其下……”伊曼努尔·康德，《纯粹理性批判》（剑桥大学出版社，1998年版），B304 / 第359页。 ↩




[2]: “现在清楚的是，必定存在某种第三者，它一方面必定与范畴具有同质性，另一方面又与现象具有同质性，从而使前者能够应用于后者。这种中介性的表象必定是纯粹的（没有任何经验的东西），然而一方面是理智的，另一方面又是感性的。这样一种表象就是先验图型。”同上，A138/B177 第272页。 ↩




[3]: 马克思，《资本论》第1卷（《马克思恩格斯全集》英文版第35卷），第47页。 ↩




[4]: 黑格尔，《逻辑学讲演录》（印第安纳大学出版社，2008年版），第12-13页。 ↩




[5]: 在马克思著作的英译本中，德文术语“subsumtion”经常被译为“domination”（支配）而不是“subsumption”（包摄）。虽然这种译法是有问题的，因为它遮蔽了这一概念在逻辑/本体论上的意义，但就其指出了此处所暗含的某种暴力而言，它又是恰当的。 ↩




[6]: 关于在价值形式方面对康德-黑格尔-马克思关系的探讨，见伊萨克·鲁宾，《马克思价值理论论丛》（Black & Red出版社，1972年版），第117页。 ↩




[7]: 黑格尔，《法哲学原理》（剑桥大学出版社，1991年版），第287节 / 第328页。 ↩




[8]: 马克思，《黑格尔法哲学批判》（《马克思恩格斯全集》英文版第3卷），第48页。 ↩




[9]: 尽管包摄的范畴在《大纲》（Grundrisse）中被广泛且非系统地使用，但正是在《资本论》的1861-1863年和1863-1864年手稿中，马克思将包摄的概念发展为劳动过程在资本价值增殖过程之下的包摄。可以认为，包摄隐性地贯穿了《资本论》第1卷中间三分之一关于绝对剩余价值和相对剩余价值范畴的内容，尽管只有在一个小节中被明确提及。马克思，《资本论》第1卷（《马克思恩格斯全集》英文版第35卷），第511页。 ↩




[10]: 见本期文章《运动中的矛盾》（The Moving Contradiction）。 ↩




包摄的形式与实质

对于马克思来说，资本的生产过程只能在劳动过程吸纳于资本的价值增殖过程的基础上才能发生。为了积累剩余价值，从而使自身作为资本实现价值增殖，资本必须使劳动过程服从于自身的目的，并在这一过程中改造劳动过程。吸纳概念的德国唯心主义根源，在马克思概念化这一过程的方式中显而易见：特殊从属于抽象的普遍性，从而被改造或被遮蔽。形式吸纳与实际吸纳的区别，揭示了我们在这里所拥有的两个环节之间隐含的区别：资本如果要在自身形象中重塑劳动过程（即实际地吸纳它），首先就必须使劳动过程服从于其价值增殖过程——它必须形式地吸纳它。

在《直接生产过程的结果》（以下简称《结果》）中，马克思将形式吸纳与实际吸纳的范畴同绝对剩余价值与相对剩余价值的范畴紧密联系在一起。[11] 通过这两个范畴，我们可以更具体地明确实际吸纳与形式吸纳的区别。

形式吸纳之所以仅仅停留在形式上，确切地说，是因为它并不涉及资本对既定劳动过程的改造，而仅仅是对它的接管。资本可以直接从既定的劳动过程——以其既定的劳动生产率——中榨取剩余价值，但它只有在能够将社会工作日延长到耗费在必要劳动上的时间之外时，才能做到这一点。正是由于这个原因，单靠形式吸纳只能产生绝对剩余价值：绝对剩余价值的绝对性在于，它的榨取涉及社会工作日的绝对延长——它纯粹是一个在数量上超出了

[image: Image]


工人再生产自身所社会必需的量。[12]

在这里，工作日的必要部分（A-B）是一个既定的量，因此增加剩余部分（B-C）的量的唯一可能，就是“绝对地”延长工作日（A-C）。

图1. 建立在形式吸纳基础上的绝对剩余价值榨取。

当资本不再仅仅停留在既定的劳动过程上，而是跨出对该过程的形式占有，转而按照自己的形象对其进行改造时，劳动过程向资本价值增殖过程的吸纳就变成了“实际的”。通过技术创新和劳动过程中的其他改变，资本能够提高劳动生产率。由于更高的生产率意味着生产工人阶级消费的商品所需的劳动减少，资本由此缩减了社会工作日中用于必要劳动的部分，并相应地增加了用于剩余劳动的部分。相对剩余价值的相对性在于，社会工作日的剩余部分因此可能是相对于不断减少的必要部分而言的剩余，这意味着资本可以在特定长度的社会工作日——甚至是绝对长度已经缩减的社会工作日——的基础上实现自身的价值增殖。[13] 相对剩余价值的生产，以及实现这一生产的实际吸纳，是由资本之间的竞争所驱动的：由于商品的价值是由其生产的社会必要劳动时间决定的，如果个别资本家引入技术创新来提高劳动生产率，他们就能够以高于其“个别价值”的价格出售商品，这一事实刺激了个别资本家去夺取主动权。[14]

工作日的长度（A-C）是一个既定的量，因此增加剩余部分（B-C）的量的唯一可能，就是减少工作日的必要部分（A-B）。以此方式获得的剩余价值即为“相对”剩余价值。

图2. 建立在实际吸纳基础上的相对剩余价值榨取。

尽管马克思将形式吸纳与实际吸纳同绝对剩余价值与相对剩余价值等系统性范畴紧密结合使用，且它们具有抽象的哲学渊源，但我们至少可以在两层意义上认为这两个范畴具有“历史”意义。首先，作为资本对劳动过程的简单接管，劳动向资本的形式吸纳可以被理解为向资本主义生产方式的过渡：它是“把那些在资本关系产生以前就已经发展起来的劳动方式吸纳到资本之下”。[15] 马克思将奴隶、农民、行会和手工业等生产形式向资本主义生产的转变——随着与这些形式相联系的生产者转化为雇佣工人——描述为一个形式吸纳的过程。只有在这一形式吸纳的基础上，实际吸纳才能在历史上向前推进：劳动向资本的形式吸纳，既是实际吸纳的逻辑/系统前提，也是它的历史前提。

其次，实际吸纳具有一种历史方向性，因为它必然包含一个通过物质和技术变革提高劳动生产率、从而不断使劳动过程发生革命的过程。伴随这些生产率的长期增长，整个社会特征发生了更广泛的变革，特别是工人和资本家之间的生产关系发生了变革。实际吸纳，作为沿着特定的资本主义路线对劳动过程的改造，集中体现为社会劳动的生产力作为资本生产力的历史发展。这一过程是通过协作、分工和工场手工业、机器和大工业发生的，马克思在《资本论》第一卷的“相对剩余价值的生产”这一篇的标题下讨论了所有这些内容。

正是基于这些原因，形式吸纳和实际吸纳的范畴似乎适合用于对资本主义历史进行分期。用这些范畴（指认了资本最初对劳动过程的外延式接管，以及随后在动态的资本主义发展下该过程的内涵式发展）来对资本主义历史进行粗略的图式化，无疑是有一定道理的，因为在抽象层面上，这两个环节的发生对资本来说是绝对基础的。如此使用这些范畴还有一个明显的好处：它既紧贴马克思对资本主义价值关系系统性把握的核心，又抓住了其历史存在的关键环节——它们似乎暗示了将系统与历史统一起来的可能性。毫无疑问，正是出于其中一些（哪怕不是全部）原因，TC、卡马特（Camatte）和奈格里（Negri）等人都阐发了以吸纳概念为导向的资本主义历史分期。

注释


[11]: “如果说绝对剩余价值的生产是劳动向资本的形式吸纳的物质表现，那么相对剩余价值的生产就可以被看作是它的实际吸纳。”马克思，《直接生产过程的结果》（《马克思恩格斯全集》英文版第34卷），第429页。 ↩





[14]: 马克思，《直接生产过程的结果》（《马克思恩格斯全集》英文版第34卷），第428页。 ↩





[15]: 同上，第426页。 ↩




包摄的历史

在对《结果》的解读过程中，雅克·卡马特（Jacques Camatte）基于劳动对资本的形式隶属和实际隶属，勾勒了资本主义历史的抽象分期。在卡马特看来，实际隶属时期与形式隶属时期的区别在于：在实际隶属下，生产资料成为了榨取剩余劳动的手段；这一过程中的“核心要素”是固定资本。[16] 实际隶属时期的特征在于科学在直接生产过程中的应用，以至于“生产资料不过变成了水蛭，尽可能多地吸取活劳动”。[17] 因此，对卡马特而言，劳动对资本的实际隶属具有一种倒置的特征：在实际隶属时期，工人开始被生产资料本身所剥削。

然而，卡马特走得更远，他谈到了“劳动对资本的总体隶属”，其中资本对社会行使着绝对的统治，甚至趋向于成为社会本身。[18] 这一时期的特征是“资本生成为总体”，在此过程中，资本被建构为一个“物质共同体”，取代了真正的人类共同体。[19] 仿佛资本已经把人类的社会存在完全包裹起来；仿佛隶属是如此成功，以至于资本现在不仅可以把自己伪装成劳动过程的“真理”，甚至可以伪装成整个人类社会的真理。很容易从这种总体隶属和“物质共同体”的理论中看出推动卡马特走向某种政治的逻辑，这种政治不过是抽象地主张某种真正的人类共同体以对抗铁板一块的资本主义总体，以及“离开这个世界”的必然性。[20]

卡马特并不是唯一一个用某种资本主义隶属的完成来描述资本主义发展最新时代的理论家；事实上，这是不同马克思主义传统中的一个共同主题。尽管詹明信（Jameson）没有使用“隶属”这个词本身，但在他以马克思主义重塑后现代性概念的过程中，“那些为批判有效性提供域外和阿基米德立足点的前资本主义飞地（自然与无意识）”被殖民了，个人被淹没在无处不在的资本主义文化逻辑之中。[21] 与卡马特的观点类似，仿佛某种资本主义隶属的成功正意味着，我们再也无法将那种实行隶属的力量理解为一种外部的强加。以“社会工厂”命题的形式，特隆蒂（Tronti）将这一历史时代构想为一种已经完成的隶属，但是——带着工人主义（operaismo）惯有的乐观——这被理解为工人阶级本质上的创造力与抵抗的结果。在其全面胜利的时刻，当社会资本已经开始支配整个社会时，由于工人阶级的抵抗，资本被迫将其统治延伸到工厂围墙之外，直至整个社会。呼应特隆蒂的社会工厂命题，奈格里（Negri）描述了1968年之后的时期所出现的“社会的总体隶属”。[22] 奈格里认为，这标志着“工厂工人阶级作为革命主体性涌现场所的核心地位的终结”。[23] 在这一时期，资本主义生产过程达到了极高的发展水平，以至于囊括了社会生产中最微小的部分。资本主义生产不再局限于工业生产领域，而是弥散开来，在整个社会中发生。当代的生产方式“就是这种隶属”。[24]

尽管奈格里经常在历史维度上使用隶属的范畴，但他警告不要“构建一部劳动对资本渐进式隶属的自然史，并在……完善其机制的过程中阐释价值形式”。[25] 奈格里显然试图在隶属的分期中进行一次自治主义的“哥白尼式革命”，因此他描述了与资本主义历史各个时期相对应的特定阶级构成和抗争模式。与大工业第一阶段相对应的是无产阶级运动的“占有”阶段（1848–1914年）以及“专业工人”或“手工艺工人”；与第二阶段相对应的是“革命运动的替代阶段”（1917–1968年）以及基于“群众工人”霸权的阶级构成；最后，与当前资本主义发展阶段相对应的是“社会化工人”（operaio sociale）以及无产阶级“自我增殖”的“建构性”模式。同样，对于TC而言，隶属历史的各个时期不仅标识了资本本身的历史，也标识了特定斗争循环的历史。然而，对于TC而言，这并非由于转向工人阶级肯定性的“哥白尼式革命”的结果，而是因为隶属的范畴对资本与无产阶级之间关系的发展进行了分期。

TC跟随马克思，在形式隶属与实际隶属的范畴，同绝对剩余价值与相对剩余价值的范畴之间建立了联系。TC历史分期的关键在于他们对这种范畴间系统性相互关系的解释。在TC看来，绝对剩余价值和相对剩余价值是资本的概念性规定，而形式隶属和实际隶属是资本的历史性构型。因此，尽管劳动对资本的形式隶属是建立在绝对剩余价值的基础之上的，但相对剩余价值既是实际隶属的奠基原则，也是其动力；它是“赋予［实际隶属的］第一阶段以结构，进而又将其颠覆的原则”。[26] 因此，相对剩余价值既是将TC划分实际隶属的两个阶段统一起来的原则，也是借以解释实际隶属的转变（及其随之而来的阶段划分）的原则：“实际隶属之所以有其历史，是因为它有一个动力原则，正是这个原则塑造了它，使之演进，将价值增殖或流通的特定形式置为桎梏并加以改造”。[27]

TC在形式隶属和实际隶属的广度上设定了概念性区分：形式隶属仅影响直接劳动过程，而实际隶属则延伸出生产领域，扩展至整个社会，正如卡马特和奈格里所认为的那样。因此，在TC看来，形式隶属对应的是基于榨取绝对剩余价值的资本构型，从定义上讲，它局限于直接劳动过程：资本接管了一个既有的劳动过程，并将其强化或延长其工作日。然而，实际隶属与相对剩余价值之间的关系更为复杂。劳动过程变革导致的劳动生产率提高，只有在提高的生产率降低了进入工人阶级消费的商品的价值时，才能增加相对剩余价值。如此一来，实际隶属将无产阶级的再生产卷入其中，因为工资变成了一个受生产工资品的工业中的劳动生产率影响的变量。实际隶属从而确立了无产阶级的再生产与资本的再生产之间系统性与历史性的相互联系：


相对剩余价值的榨取影响着所有的社会结合，从劳动过程到工人代表的政治形式，贯穿于劳动力再生产向资本循环的整合、信贷体系的作用、特定资本主义世界市场的构成……以及科学的从属之中……实际隶属是社会的变革，而不仅仅是劳动过程的变革。[28]



无产阶级的再生产与资本的再生产通过实际隶属变得日益紧密交织；它将这两个循环（劳动力再生产循环与资本再生产循环）整合为阶级关系本身的自我再生产（和自我预设）。因此，TC将劳动对资本的实际隶属定义为“资本成为资本主义社会，即在其演化及其器官的创造中预设自身”。[29]

实际隶属占据主导地位的标准——其本身是根据劳动过程的变革来定义的——因此必须到劳动过程之外去寻找，即伴随劳动过程中完成的物质变革（并在某种程度上由其决定）的劳动力再生产的诸种模式（包括政治模式和社会经济模式）。这种模式的例子包括社会福利制度、“失业者类别的发明”，以及工会主义的重要性。这些都有助于“确保（并确证）在这个特定的资本主义劳动过程的框架内，劳动力在与资本的交换中不再有任何可能的‘出路’”。正是这些劳动力再生产的模式，被始于20世纪70年代的资本主义阶级关系的重组所彻底改变。正是在此基础上，TC提出“在无产阶级一般再生产模式层面的广泛转型阶段”应当作为“实际隶属分期的标准”。[30]

TC的断代与奈格里提出的断代非常契合。对TC而言，截至世纪之交或第一次世界大战前后，劳动对资本的形式隶属阶段，其特征是作为阶级关系之一极的无产阶级具有肯定性的自我关系。在这一时期，无产阶级将自身肯定为生产性劳动的阶级，以对抗资本，资本则是“无产阶级必须从中解放出来的外部强制”。[31] 无产阶级的自我肯定永远无法导致无产阶级的自我否定和对资本的否定；因此——在这一阶段——共产主义革命是不可能的，或者说，作为劳动之肯定/解放的共产主义革命，在其内部孕育了反革命。向共产主义过渡的时期，被证明不过是资本主义积累的复兴，正是阶级关系的构型，以及这种阶级关系构型所产生的（反）革命运动决定了这一点。

在随后的“劳动对资本的实际隶属第一阶段”（从第一次世界大战到20世纪60年代末），资本与无产阶级之间的关系变得日益内在化，以至于“阶级的自主肯定与其在资本主义内部赋权之间产生了矛盾，因为这越来越成为资本本身再生产的自我运动”。[32] 在从形式隶属向实际隶属的过渡中，阶级关系发生了质的转变，即无产阶级的再生产现在通过某些中介日益被整合入资本再生产的循环之中。这些中介包括工人运动的制度形式、工会、集体谈判与生产率协议、凯恩斯主义与福利国家、世界市场在地缘政治上被划分为一个个分散的民族国家积累区，以及——在更高层面上——各个积累带（东方与西方）。

形式隶属与劳动对资本的实际隶属第一阶段的特征在于，无产阶级纲领性的自我肯定；然而，实际隶属第一阶段日益暴露出是这种无产阶级纲领性自我肯定的“解体”，尽管无产阶级在阶级关系内部正获得越来越大的力量。随着1968–73年之后的资本主义重组——这必须被理解为资本与无产阶级之间关系的重组——所有这些中介至少在倾向上瓦解了。随后的新时期——即“劳动对资本的实际隶属第二阶段”——的特征在于，资本与无产阶级之间具有一种更为直接的内在关系，因此它们之间的矛盾直接处于它们作为阶级进行再生产的层面上。无产阶级纲领性的自我肯定如今已彻底消亡，但阶级对抗依然如以往一样尖锐。当前斗争循环所提供的唯一革命前景，即是无产阶级的自我否定，并通过个体之间关系的共产化来伴随以资本的废除。

注释


[16]: 雅克·卡马特（Jacques Camatte），《资本与共同体》（Capital and Community，Unpopular Books, 1988），第43页。 ↩




[17]: 马克思，《直接生产过程的结果》（“Results of the Direct Production Process”），载于《马克思恩格斯全集》英文版第34卷（MECW 34），第397页（Fowkes译本）。 ↩




[18]: 雅克·卡马特，《资本与共同体》（Capital and Community，Unpopular Books, 1988），第45页。 ↩




[19]: 同上。 ↩




[20]: 雅克·卡马特，《我们必须离开这个世界》（“This World We Must Leave”），载于《我们必须离开这个世界及其他文章》（This World We Must Leave: and Other Essays，Autonomedia, 1995）。 ↩




[21]: 弗雷德里克·詹明信（Fredric Jameson），《后现代主义，或晚期资本主义的文化逻辑》（Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism，Verso, 1991），第48–49页。 ↩




[22]: 安东尼奥·奈格里（Antonio Negri），《关于马克思的二十条提纲：对当今阶级状况的解释》（“Twenty Theses on Marx, Interpretation of the Class Situation Today”），载于 S. Makdisi, C. Casarino 与 R. Karl 编，《超越马克思主义的马克思主义》（Marxism beyond Marxism，Routledge, 1996），第159页。 ↩




[23]: 同上，第149页。 ↩
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[25]: 同上，第151页。 ↩




[26]: 共产主义理论（Théorie Communiste），《对Aufheben的回应》（“Réponse à Aufheben”），载于《共产主义理论》（Théorie Communiste）第19期（2004），第108页。 ↩




[28]: 同上，第109页。 ↩




[30]: 共产主义理论，《对Aufheben的回应》（“Réponse à Aufheben”），载于《共产主义理论》（Théorie Communiste）第19期（2004），第127–28页。 ↩




[31]: 共产主义理论，《共产主义理论》（“Théorie Communiste”），载于《共产主义理论》（Théorie Communiste）第14期（1997），第57页。 ↩




[32]: 共产主义理论，《共产主义理论》（“Théorie Communiste”），载于《共产主义理论》（Théorie Communiste）第14期（1997），第57页。 ↩




对包摄历史的批判

卡马特（Camatte）、奈格里（Negri）和TC（共产主义理论派，Théorie Communiste）提出的历史分期超越了直接生产过程。卡马特和奈格里认为实际包摄（real subsumption）对整个社会都是真实的，而对TC来说，形式包摄（formal subsumption）和实际包摄可以说在一种不可还原为直接生产过程的意义上，刻画了资本与劳动之间的根本关系。在马克思那里，追求对这些范畴的这种使用似乎是有一定根据的，因为马克思提到了在生产之外，资本家与工人之间实际的社会关系所发生的变化——这些变化是伴随着实际包摄或作为其结果而出现的：


随着劳动被实际包摄于资本之下，在生产方式本身中，在劳动生产力中，在资本家与工人之间——在生产内部——的关系中，以及在他们之间的社会关系中，都发生了一场彻底的革命。[33]



显然，随着实际包摄中发生的生产的不断革命化，直接生产过程之外的世界本身也发生了巨大的变化。然而，此处重要的限定在于，这些变化是伴随着劳动过程被实际包摄于价值增殖过程（valorisation process）而发生的——或作为其结果而发生的：它们不一定构成实际包摄本身的一个方面；它们也不定义实际包摄，实际上，它们可能仅仅被视为实际包摄的单纯结果。尽管劳动过程被实际包摄于资本之下可能会导致整个社会——以及资本家与工人之间的关系——发生极其重大的变化，但这并不意味着这些变化本身就可以用包摄的概念来进行理论化。

正如我们所见，包摄具有独特的本体论特征。一个实行包摄的范畴所施加的暴力在于，它能够将自身伪装成被它所包摄的事物本身的真理；将那种特殊性转化为普遍性的单纯例示。当劳动过程被包摄于价值增殖过程时，它就变成了资本自身的直接生产过程。正如卡马特所论述的：


包摄不仅仅意味着服从。Subsumieren（包摄）的真正含义是“包含于某物之中”、“使从属”、“使卷入”，因此马克思似乎想以此表明，资本从劳动中造就了其自身的实体，资本将劳动吸纳进自身内部，并将其转变为资本。[34]



在实际包摄和形式包摄中，劳动过程都是资本的直接生产过程。对于生产过程之外的任何事物，都不能说出与之相当的话，因为资本直接据为己有的唯有生产。尽管资本的价值增殖过程作为一个整体确实是生产过程和流通过程的统一，而且尽管资本确实给其直接生产过程之外的世界带来了变化，但根据定义，这些变化不能用与实际包摄下该过程内部发生的变化相同的术语来把握。在直接生产过程之外，没有任何事物实际上变成资本，严格来说，也没有任何事物被包摄于资本之下。

即使我们接受将实际包摄延伸至直接生产过程之外的观点，包摄作为一种用于历史分期的范畴的有效性也是令人怀疑的。由于形式包摄不仅是实际包摄的历史前提，也是其逻辑前提，因此它刻画的不仅仅是一个历史时代，而是整个资本主义历史。此外，根据马克思的观点，尽管形式包摄必须先于实际包摄，但一个部门中的实际包摄也可以成为其他领域进一步发生形式包摄的基础。因此，如果包摄的范畴无论如何能够适用于历史，那也只能是以一种“非线性”的方式：它们不能被简单地或单向地应用于阶级关系的历史发展。尽管我们可以有理有据地说，在总体层面上，在这种关系发展的任何给定阶段，劳动过程被实际包摄于价值增殖过程的程度都要比任何其他给定时刻“多”或“少”，但这只能是一个软弱而模糊的主张，并且很难为关于实际历史发展的任何阐述构成系统性的基础。

价值形式理论或体系辩证法领域一些理论家——如帕特里克·默里（Patrick Murray）和克里斯·阿瑟（Chris Arthur）——的著作使这种历史分期受到进一步的质疑。对阿瑟来说，尽管就任何给定的资本而言，形式包摄在时间上很可能先于实际包摄，但实际包摄从一开始就内在于资本的概念之中。[35] 如果实际包摄因此是一种总是隐含着的事物，仅仅是在资本主义历史进程中被现实化，这将进一步削弱任何旨在划分出一个特定实际包摄时期的尝试。默里指出，“形式包摄”和“实际包摄”这两个术语首先指的是包摄的概念，其次（如果适用的话）才是历史阶段。根据默里的说法，马克思考虑过存在一个仅仅是形式包摄的独特历史阶段的可能性，但没有发现存在这种阶段的证据。[36]

如果包摄不能严格地应用于历史时期本身，也不能应用于直接生产过程之外的任何事物，我们必须得出结论：它归根结底不是对资本主义历史进行分期的可行范畴。我们需要其他范畴来把握资本主义阶级关系总体的演进，而且要以一种不局限于生产过程本身的方式来把握。然而，关键所在远不止是拥有一套正确的范畴。如此众多的历史分期，无论其范畴框架如何，都汇聚在相同的年代[37]——特别是认识到在60年代末和70年代中叶之间发生了一些根本性的断裂——这强烈表明，历史分期绝不仅仅是术语、时期和武断的数据群丛在失语症般的增殖。这些历史分期——尤其是TC的历史分期——之所以令人信服，是因为它们向我们揭示了一些关于当今现存阶级关系特征的合理情况。但是，范畴框架当然不是中立的，一个有问题的核心范畴会对理论的其余部分产生影响。

TC的形式包摄阶段与调节学派的外延式积累（extensive accumulation）时期概念有诸多共同之处，而且两者实际上都将从各自这些阶段的过渡定位在第一次世界大战前后。对TC来说，直到此时实际包摄才开始，因为正是在此时，劳动生产率的提高开始降低消费品的价格，从而使工人阶级和资本的再生产相互卷入。同样，对调节学派来说，在大众消费得到充分发展之前，积累必须主要呈外延式。在这两种情况中，一个以绝对剩余价值榨取为主的时期被视为存在于“特殊的资本主义生产方式”的全面发展以及重心向相对剩余价值转移之前。但正如布伦纳（Brenner）和格里克（Glick）所强有力地指出的那样，这种关于外延式积累时期的观念存在重大问题。[38] 资本主义生产从一开始就倾向于使消费品商品化并变得廉价，而农业并不是一个很晚才被资本化的事物，或许除了某些特殊情况，如法国的情况，其整个19世纪的乡村景观仍然由小农自耕农所主导。人们很容易推测，法国的案例与形式包摄历史阶段概念表面上的“契合”，正是TC分期中这一方面的真实基础。但如果确实如此，那么这种分期中至少这一方面对于资本主义阶级关系本身之历史的有效性，似乎就十分可疑了。

然而，我们对TC关于包摄之历史的批判，不必然导致我们全盘否定TC理论中的一切。当然，我们需要仔细思考，摒弃一个历史性的包摄概念会对这一理论产生怎样的影响。但该理论的核心在于纲领主义（programmatism）概念，以及对随后直至今日的时期所作的分析。纲领主义概念识别了贯穿20世纪大部分时间的阶级斗争的重要维度，从而帮助我们理解世界发生变化的方式。也许正是因为对这种断裂的认识，TC并没有回避以清醒的眼光去直面当今正在发生的斗争的特征，也没有回避去继续提出共产主义理论的根本问题：


无产阶级作为严格意义上的该生产方式的一个阶级，在资本主义生产方式内部与资本的矛盾中，如何能够消灭阶级，进而消灭其自身，也就是说：生产出共产主义？[39]



注释


[33]: 马克思，《1861-1863年经济学手稿》（Economic Manuscript of 1861-63，MECW 34），第107-108页，粗体为本文作者所加。在《直接生产过程的结果》中也有一段类似的论述，并附加了限定条件：这场革命是“彻底的（并不断重复的）”。马克思，《直接生产过程的结果》（"Results of the Direct Production Process"，MECW 34），第439页。 ↩





[34]: 雅克·卡马特（Jacques Camatte），《资本与共同体》（Capital and Community，Unpopular Books出版社，1988年），第72页。 ↩





[35]: 原文本中缺失注脚注释。 ↩





[36]: 帕特里克·默里（Patrick Murray），《资本对生产的社会与物质改造：〈资本论〉第一卷中的形式包摄与实际包摄》（"The Social and Material Transformation of Production by Capital: Formal and Real Subsumption in Capital, Volume I"），载于 R. Bellofiore 与 N. Taylor 编，《资本的建构》（The Constitution of Capital，Palgrave Macmillan出版社，2004年），第252页。 ↩





[37]: 在此处我们已提及的学派之外，我们还可以加上调节学派、积累的社会结构学派和宇野学派。 ↩





[38]: 罗伯特·布伦纳（Robert Brenner）与马克·格里克（Mark Glick），《调节方法：理论与历史》（"The Regulation Approach: Theory and History"），《新左派评论》（New Left Review）I/188（1991年7月-8月），第45-119页。 ↩





[39]: 共产主义理论派（Théorie Communiste），《共产主义理论派》（"Théorie Communiste"），载于《共产主义理论派》第14期（1997年），第48页。 ↩




梦游工人的调查

今晨，游离于睡眠与清醒之间——在这个状态下，你能在醒来前一刻立即意识到梦境的内容——我意识到自己又在用代码做梦了。在过去的几周里，这种情况时断时续地发生着——事实上，大多数时候，当我意识到我潜意识漫游的内容时，总是一些与我的工作抽象相关的事情。我还记得，当我的工作是在呼叫中心时，在半睡半醒之间，耳畔总会回荡起那里的嘈杂声；我也记得朋友们讲过的故事：在入睡和醒来之间仿佛又加了一个班——超市收银台重复的滴滴声贯穿了整个夜晚。但梦见你的工作是一回事；在工作的逻辑中做梦则是另一回事。当然，如果一个人的潜意识除了回到乏味的工作岗位继续劳作外，找不到更好的事可做，或者如果一个人的感官似乎被一天工作挥之不去的印象打上了烙印，那是很不幸的。但在我一直做的这类梦里，我思维的运动本身已经被改造了：它变成了我工作时的思维运动。仿佛我在工作中使用的那种习惯性、重复性的思维模式和特定逻辑正在变得固化；正在成为我思考时默认的逻辑。这多少有些让人不寒而栗。

对于这种体验，我能想到的最接近的例子是：一个人迅速熟悉了一门新语言，并达到这样一个临界点，即梦境和半清醒状态下漫无边际的思绪开始以这门语言发生。在这种情况下，大脑同样在承担一种新型的“逻辑”——一种语言的结构和模式的逻辑，大脑同样能够以一种伪客观性审视自身的过程，并将其逻辑的本质界定为某种特定的东西——这种东西尚未占据整个大脑，但已经栖身其中并接管其资源。人们在自己的母语中往往无法真正获得对思想的这种视角；人们通常不会发展出对自己思想特殊性的意识。但此时此刻，我体验到了一种清晰的分裂：那个“工作逻辑中的我”与那个“对那个我进行旁观的旁观者”之间的分裂。

我在IT行业工作。确切地说，我是一名Web开发者。这意味着我可能会编写一个网站的所有底层代码：如HTML和XML这样的标记语言、视觉样式、在后台和Web浏览器中执行功能性“逻辑”的代码，以及让网站在Web服务器上保持运行的脚本。我在一家小公司工作，我是主要的Web开发者，身边还有另一位负责图形方面工作的同事。我的直属经理是IT经理，他除了自己编程外，还牵头组织我们的项目。在他之上是几位CEO，他们是一对有着严肃职业道德、古怪的“重生派”基督徒（born-again Christians）。他们在面试时询问了我的宗教信仰，这立刻引起了我的警觉。我的回答是，我并不像“平庸的无神论”那样将宗教仅仅视为迷信，而是将其视为特定生活处境的真实表达，有着自身富有意义的内涵。我本来还可以加上一句，它是“无情世界的情感”，但在那个阶段，我似乎已经让他们相信，即便我不是他们中的一员，至少也是个还算不错的人。

在我工作了一段时间后，各种传闻开始浮出水面：其中一位CEO声称自己以前是个黑帮分子，在构思一个涉及建立虚假宗教的新骗局时，在如闪电般的启示中看到了“活着的上帝”。另一位则是互联网泡沫时期的一名成功女商人，但在她孩子的父亲离开她后，她陷入了危机，并在人生低谷时期被她的新伴侣——也就是另一位CEO——拉拔皈依。在圣诞聚会上酒后的胡言乱语中，他们动情地谈论着“活着的上帝”，带着那种“我曾经盲目，但现在我看见了”的思维方式，那是重生派的标志。他们过去经常试图让所有新员工参加“启发课程（The Alpha Course）”——一个跨宗派、带有灵恩色彩的旨在让人们皈依基督教的项目，并组织每月的“上帝日”，在这一天，所有员工都可以休假一天，条件是他们得和传教士一起喝茶。毫不意外，许多员工会翘掉这些日子——实际上，他们宁愿工作，也不愿经历某种试图改变他们信仰的洗脑。

等我入职的时候，他们已经收敛了一些——显然有人告诉他们，如果继续把公司当作传教组织，他们将面临法律风险。但是，上帝仍然会定期来上班——介入把年度业务预测变成预言，或者把公司的命运与天意融合在一起。对我来说最引人注目的一个例子是，有一次我修复了我们网站的访问速度问题。之前公司运营的许多小网站性能都慢得惊人，导致公司业务停滞了一段时间，大家一直在到处寻找解决办法。只要我们的网站性能如此糟糕，我们就只能处理非常有限的流量，从而潜在客户的数量也同样有限。当我找出解决方案时，老板们显然非常高兴：突然之间，我们在每个网站上能服务的潜在客户数量增加了大约30倍。但是，那位女CEO并没有直接感谢我，而是说我不能居全功，因为她一直祈祷网站性能能变好，因此我们必须把功劳归于上帝。作为回应，我结结巴巴地试图讲一个过于仓促又极其尴尬的笑话，最后变成了毫无意义的嘟囔。

从日常的意义上说，这份工作最糟糕的部分可能是我不得不应对一种偏执，这种偏执来源于你知道你的老板疯到了甚至可能并不总是为了公司利益而行动的地步：对于一个以精打细算的自我利益为直接理性的资本家，你至少清楚自己的处境。当“活着的上帝”在决定公司政策时拥有优先权，当诸如一名员工仅仅因为妻子不同意CEO对同性恋的态度就被解雇这种随意而轻率的开除事件屡见不鲜时，那种悬在脖子上的断头台的感觉就永远不会完全消失。我的直属经理是个古怪的躁郁症患者，有一天他会像个抹了油的太空跳跳球一样在办公室里蹦来蹦去，第二天又会表现得像《全金属外壳》里的教官。但他为人还算体面，一旦你了解了他的这种周期循环，就很容易相处了。

这类工作的“政治”最显著的特征之一是另一种两极性——商业极与技术极这两极之间的分裂与对立。技术人员总是觉得，业务人员在对事物真正运作方式缺乏了解的情况下做出武断的决定；只要放手让我们这些懂行的人自己去做，事情就能做得更好。业务人员则总是觉得技术人员因循守旧、拘泥于细节，表现出不必要的、病态的固执与不配合。当商业部门希望自己能直接飞入九霄云外、摆脱技术人员的阻挠时，技术人员则希望商业部门别来烦他们，好让他们把工作做好：因为这种阻力实则来自现实世界及其自身要求。在某些方面，这让我更容易与直接共事的人打交道：既然与商业方面的联系主要应该通过一个特定的“项目经理”来居中协调，那么我主要面对的就是大鸿沟这边的人，因此甚至可以和我的直属经理培养出一种“我们对抗他们”的同仇敌忾的态度，并且在出大麻烦时，能够躲避在形式化的中间协调程序之后。



在鸿沟的这一边，我们部分地生活在生产资本的世界观中：商业及其需求表现为一种强加于我们这个伟大的、生产使用价值的企业之真实运转上的寄生性外部事物。在鸿沟的这一边，我们也奇特地受制于某种规范性；不仅是在技术意义上把工作做好，而且包括从提供真实服务、改善用户体验、鼓励信息自由流动的角度来思考。这有时会演变为与商业部门的彻底冲突：当商业部门主张对语言和真相进行某种扭曲以试图推销“产品”时，技术人员则试图将准绳拉回诚实、体面和透明。“善有善报”似乎或多或少是“Web 2.0”时代之后的Web开发领域的普遍态度：免费或廉价地提供服务，分享信息，开源一切，保持体面，并希望资金能以某种方式自然流入。如果商业以货币资本的头脑行事，将世界视为它渴望从中挣脱的阻力或摩擦，并由此衍生出一种试图兜售万灵油的倾向，那么在这个奇特的世界里，技术的骄傲就作为资本自身发展出的超我与资本相对立，使用价值带着原始纯洁的良知进行统治，一切都要经过“理智检查”（借用我老板的术语），而价值的聚集仿佛只是一个偶然的副产品。

因此，我并不抱有任何幻想，认为这家公司内部存在的这种对立能为浪漫的革命希望提供任何土壤。我们在对抗商业时发展出的团结，除了为我们提供喘息之机并庇护我们免受个体化迫害之外，其实也为公司本身提供了一次“理智检查”。事实上，公司完全了解这种情况，这在设立“项目经理”这一角色时或多或少得到了承认，该角色明确旨在管理双方之间的关系。技术人员和商业部门之间的矛盾对资本来说是富有生产性的：价值增殖的命令阻止了技术人员在他们深奥的专业领域走得太远，同时，当技术人员坚持一种或多或少“科学”的工作方式的必要性时，也倒逼商业部门必须满足现实主义的基本需求。

这种关系中几乎没有留下任性“拒绝工作”的空间：鉴于这种角色所具有的技术性、个体化和以项目为中心的特征，旷工只会等同于自我惩罚——现在没做完的工作，以后必须在更大的压力下完成。除此之外，这种角色还伴随着沉重的人际交往压力：因为绝大多数工作在松散的意义上是“协作的”，消极怠工或旷工必然会引起对整个技术同行群体的愧疚感。虽然我过去一直认为带着宿醉去干之前的工作糟透了，但我现在发现，我必须节制自己的社交生活，以免让工作日变得痛苦不堪。怠工破坏同样是不太可能的，这不是因为作为一名熟练工人所带有的所谓“骄傲”，而是因为我所提供的产品的性质：虽然在生产线上的怠工破坏可能是一种合理的手段，但在工作更类似于工匠的情况下，进行破坏无异于给自己增加困难。常听说有些自由职业者和外包工为了保住工作，故意写出无法维护和管理的“意大利面条式代码”。这种策略在工作高度依赖特定个人的情况下可能说得通，但在典型的当代开发团队中工作时，运用的是“敏捷”和“极限”编程等以团队为焦点、以反馈为中心的IT管理方法论，而且项目的“所有权”始终是集体的，因此，高质量、清晰可读的代码具有一种规范性优先权，它超越了个人对做好本职工作可能持有的任何简单情感。

当然，在那种平庸的层面上，我也极不情愿地把自己拖下床，尽可能早地下班，并在打卡准时上存在侥幸心理；在这个层面上，我尽量把工作时间变成“我自己的时间”，比如一边工作一边听我的iPod，在工作日里偷偷挤出一点阅读时间，或者在网络上小心翼翼地和朋友聊天。这些事情才是工人调查的真正素材。但此处底线级别的反抗也就仅此而已了。这和人类身体对工作压力的反抗处于同一层面：资本从来都没能让人每天规律地工作24小时——甚至连接近这个数字都不可能——人们也总是会试探自身工作日所允许的极限。这就是资本-劳动关系的基本逻辑，根本不需要工人调查这种伪社会学来揭示。这种行为永远只发生在给定工作所允许的框架之内，且实际上是由该框架所定义的。如果它威胁到了我的生计，那我经常迟到所表现出的表面上的不服从很快就会化为泡影。此外，这份工作附带的社会压力很大，无论我通过摸鱼行为“讨回”了多少时间，当项目截止日期临近，我为了工作无薪加班到深夜，或者在半夜没人用服务器的时候爬起来修复服务器时，这些讨回的时间就都被彻底抵消掉了。

只有当疾病降临，我被迫丧失工作能力时，我才真正重新获得任何额外的“属于我自己”的时间。在流感发作时感到暗喜是一件奇怪的事：想着在恢复期的朦胧中，人们也许终于可以补上一些被工作耽搁了的事情。此时，疾病的确显得像是一种“武器”，但它是为其自身而战，并不由昔日的侵略者所挥舞。然而，我有时会想，这种疾病本身是否只能被视为病理性的；一种从外部强加给身体的偶然事件。随之而来的疾病有时感觉几乎是自愿的——这是身体为自己索要的假期。也许，“真正的”疾病和我曾经以拙劣的重病说辞为由故意翘掉一周工作时，那位胖乎乎的职业中介大妈指责我得的“男人流感（指小病大作）”之间，存在着某种连续性。至少可以肯定的是，如果我们拥有的唯有疾病，那么进行有意义的“抵抗”的希望便微乎其微。



如果说，工人调查是为了发掘一部微型反叛的秘密历史，在生活体验的细枝末节中揭示斗争的可能性，并在此过程中为自己和其他工人带来对这点的意识，那么，这就是愤世嫉俗模式下的工人调查。我们“斗争”。我们不顺从。但是，作为对抗商业部门的技术人员，我们的斗争和不顺从是资本运动不可或缺的一部分；而作为对抗资本的工人，我们的斗争绝对没有地平线，而且，它实际上几乎根本算不上斗争。作为工人，我们的日常利益在很大程度上实际与这种特殊资本的利益相一致。如果程序员是供奉使用价值、技术自由意志主义、协作工作、道德化的“最佳实践”、信息自由的先锋，那是因为所有这些都被设定为资本运动所必需的东西。贯穿我们工作实践的系统性规范，仅仅是资本自身逻辑的普遍化。

正如社会资本以国家的形式设定了自身的约束，以避免在每个个体资本贪婪的自身利益中自我毁灭一样，在早期由于互联网分裂成不同平台、浏览器和语言的巴别塔而导致代码编写丑陋不堪的时期之后，开发界形成了一个共识：“标准”很重要。这些标准的核心是普遍主义的理念：任何遵循这些标准的东西都应该起作用并得到支持。如果你不遵守这些标准，那就是在自找麻烦；如果你发现自己在技术死胡同里把资本挥霍一空，那也是你自己的错。微软成为了贱民，因为他们一直蔑视这些标准，并且热衷于在互联网这个伟大的公共空间上开发专有的附加物。开发者们开始在他们的个人网站上骄傲地佩戴web标准徽章，并成为像Mozilla的“火狐”这样的技术的直言不讳的拥护者，除了它是“开源”的这一事实外，它在标准遵从性方面总是能轻松击败Internet Explorer。标准作为开发者的道德准则被神圣化，甚至凌驾于开源之上。坚持标准就是采取了道德绝对的立场，而偏离标准则是极不光彩地堕落到特定群体的狭隘利益中去。工作实践的普遍化能力成为信息资本特有的命令；一种对互联网这个“无形教会”的责任。



虽然由于工作具有极其鲜明的集体性质，上述一些特征在自由职业者身上不会以同样的方式发生，但“做你自己的老板”往往也就真正意味着把本可以留给别人的事情强加给自己。在做这份工作之前，我曾干过一小段时间的自由职业，在这份工作的业余时间里也是如此，现在哪怕是一想到这类工作都会让我的灵魂枯萎几分。在自由职业中，一个人很容易陷入工作无数小时的境地，在“自己”的时间里摆弄项目；由于不可避免地未能自我强制执行工作/生活的区隔——至少这一区隔还能保证我们从异化劳动的生活体验中获得短暂的逃离——这使得工作总体上殖民了生活。至少，当我走出办公室时，我进入的是非工作的世界。

事实上，周一至周五朝九晚五的工人那种僵化的工作/生活区隔在我整个体验中变得越来越突出。虽然周日意味着逐渐陷入复工临近这一残酷认知的下沉，有时还要把周末的残渣拖拽到凌晨的微光之中，但周五的晚上则是无法满足的欲望之无底深渊的敞开，是对满足感的绝望追逐，其最终的逻辑也不外乎是醉生梦死的自我毁灭。我越来越成为一个享乐主义的自我漫画，鼓动别人去开更嗨、更久的派对，在破碎、宿醉的状态中挥霍掉大部分空闲时间。这是老派摇滚歌手充满渴望的状态：将工作的彼岸视为一种纯粹超验的欲望和消费状态，一种超越仅仅对劳动力进行再生产的纯粹抽象之快乐的虚无。拒绝仅仅将我们自身作为工人进行再生产，再加上作为人类彻底毁灭我们自身的欲望。这就是丑角合唱团（The Stooges）那首《1970》所表达的真谛。

但是，派对后的第二天凌晨，当我躺在破碎的意识中，在梦境中游离徘徊，随着前一晚寻求解放的短暂尝试渐渐退去，我经常发现自己在用代码做梦。它可以是各种代码——任何我工作时用到的那种。一段代码序列会在我脑海中突然浮现，咔嗒咔嗒地作响，随着进展自行展开，就像一段旋律或对话在你耳边不断重复。大多数时候，如果我有足够的意识去重新检查它，那可能只是一堆乱码：在清醒时我都很难对付这些东西了，我怀疑我的潜意识也好不到哪里去。但有时候，它是富有意义的。

最近的一个早上，我醒来时想到我写的某段代码里有一个bug——一个我之前没意识到的漏洞。我沉睡的大脑一直在检查一周的工作，偶然发现了一个不一致的地方。既然我是一个脑力劳动者，既然识别和解决此类问题是我工作的主要部分，那么说我一直在睡梦中进行实际的劳动并不显得那么荒谬。这并非某种普遍的创造力具有魔力的丰饶多产，以某种方式在社会层面、在超越并本体论地先于劳动过程的范畴里粗制滥造着“价值”。它是为资本所作的实际工作，其性质与我在工作日所执行的工作毫无二致，只不过发生在我沉睡的大脑中。突然之间，关于某种新型吸纳（subsumption）的噩梦般的想法——一种涉及意识结构本身之转变的吸纳——开始显得意味深长。实际上，我发现标准的思维路径似乎越来越深刻地烙印在我的脑海中：瞬间意识到某件事存在问题，就会立刻促使我短暂地思考那个问题出在代码的哪个部分，然后我才会下意识地把大脑从代码世界中猛烈地抽离出来，回到“修bug并不能解决所有问题”的认知中。听起来很滑稽，但这里蕴含着某种令人恐惧的东西。

除了特定语言的具体语法之外，以这种方式思考时所发挥作用的，难道不正是特定的逻辑或操作方式吗？我怀疑这不是一种中立的逻辑：而是高科技资本主义那种抽象的、工具主义的逻辑。一种离散进程、操作、资源的逻辑。一种与特定“本体论”相捆绑的逻辑：“面向对象编程”中的对象、类和实例，像HTML这样的标记语言中的实体。这种逻辑越来越多地占据着我的思想。当思维成为一种对资本具有生产性的活动模式——人们实际获得报酬的工作——当这种活动模式成为一种无需个人意志或有意努力就能启动的思维习惯，“就如被爱占据一般”自动运转起来，这难道不会促使我们去探究，此处的工人是否完全就是资本始终召唤到市场上的那个资产阶级主体：这个劳动过程的主体，是否还是那个如果不是受到价值异化和抽象力量的阻碍，本可着手创造自己世界的那个处于中心地位的个体？当我发现自己在观察自己“梦中工作”时，我观察到自己正以一种被异化的方式行事，以一种对我来说很陌生的方式思考，仅仅通过思想的自发活动，就在正式的劳动过程之外进行着工作。谁敢说克服这种“异化”的方式不会是那门语言占据母语的位置：异化不会将它所异化的东西完全吞噬？

如果这里的工作场所成了一个凄凉之境——在这里，工人的外在性不再存在，在这种外在性中进行日常的不服从行为，并在工人对于生产过程的外在性之中发展出潜在的“自治”感，不再是充满意义且具备可能性的——它已然变为一种生产性的对抗场所：在这里技术工人赋予资本一次“理智检查”，而抵制仅仅是让资本在其间流淌的这些物质载体的肉身反抗；而如果劳动仅仅变成了随时可能发生——即便是在睡梦中——的思维习惯，那么通过革命来克服资本主义还有什么希望可言？我们的革命地平线究竟是什么样子？如果把任何希望寄托于——至少在直接的意义上寄托于——这种脑力劳动及其产品的本性，寄托于互联网或是“非物质劳动”的话，这显然是极其愚蠢的。

[image: Image]



周期性的危机……当一部分工人在其旧的雇佣关系中变为多余时就会产生。资本主义生产的界限是工人的剩余时间。社会获得的绝对空闲时间与它毫不相干。生产力的发展对它之所以重要，仅仅是因为它增加了工人阶级的剩余劳动时间，绝不是因为它减少了一般物质生产的劳动时间。因此，它在一个矛盾中运动。
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